三十一日所訂中德善後章程，及現在有效之其他條約、合同或協約，無論關於何種事項者，均一律廢止，至……國際協議有涉及中德間之關係者，並從廢止。又中國政府對於海牙保和會條約及其他國際協約一切關於戰時文明行動之條款，仍遵守不渝，合併聲明。除電請丹政府（中國政府前曾請丹政府代爲照料中國在德國之利益）轉知德政府外，相應照請貴公使轉達德政府爲荷。』（一〇四）同日中國外長照會駐京奧國公使曰：『貴國現與德國既爲同一之行動，則中國政府對於奧德兩國不能有所區分。茲向貴國政府聲明，自中華民國六年八月十四日上午十時起，本國與貴國人於戰爭之狀態，所有中奧兩國……條約、合同或協約，無論關於何種事項者，均一律廢止。』（一〇五）同日，中國政府復照會駐京各使，告以對德奧兩國宣戰之經過（一〇六）並以大總統令將此種事實布告全國。（一〇七）中國既已對德奧二國宣戰，於是奧政府亦請荷蘭政府代爲照料奧國在華之政治利益自應則請丹麥代爲照料中國在奧之利益。（一〇九）

中國既已正式對德奧二國宣戰，德奧二國在華之政治利益自應撤銷。德國在天津、漢口租界之管理權，自中國對德絕交後，即已由中國政府接收，奧國在天津之租界至此亦被接收。（一一〇）中國政府於接收德奧二國租界之後，即以之改爲特別區，並頒布天津、漢口特別區市政管理局簡章。（一一一）奧國在中國境內之士兵一律被勒令解除武裝，且被監視。（一一二）德奧兩國在中國境內之兵營均被接管。兩國在中國境內之武器亦被沒收。（一一三）德奧兩國人民在華財產事業之一部亦被封閉，德華銀行亦被勒令停止營業，並被沒收。（一一四）奧人在中國領之商船均被沒收。（一一五）德奧二國旅居中國之一般僑民仍可如常居住，惟須在中國地方官吏處註册，但不得如前旅行遊歷。（一一六）德奧人民在中國政府中服務者，均被解職，但服務於教育界者，如與德政府之軍務完全無關，仍可繼續任職，德奧兩國人民在中國內地創辦之學校亦可繼續開辦。（一一七）至於德奧兩國在華之領事裁判權均被撤消，德奧兩國人民與其他外國人民之民事訴訟，依據條約應歸其他外國領事審理者，不在此限。除謀叛與外交有關之罪案外，其餘一切案件均應由新式法庭審理，並在新式監獄內執行。（一一八）

中國既已正式對德奧二國宣戰，協約各國與美國乃相繼向中國政府作如下之保證：『茲特聲明，本國政府欣願趁此機會，將友誼及聯帶責任並協助之處，特向中國政府確實表明，自必盡力贊助中國在國際上享得大國當有之地位及其優待也。』（一一九）對於中國所提之具體條件，協約各國（比、法、英、義、日、葡、俄七國）亦於九月八日正式函復，其承認之限度爲：（一）庚子賠款可於五年內展緩償還，不另加利息，惟各國展緩償還之款額，不必爲其每年應得之全數（俄國只允展緩一部份；德奧二國之庚款，永遠撤銷；（二）按實價值百抽五而增加關稅之原則，可予承認，其詳細之辦法應由一委員會決定，委員會由中國亦可有代表出席；（三）天津周圍二十里內中國軍隊可以暫時駐紮，但以

防範德奧人民之行動爲限。同時各國對於中國亦提出希望條件八款，內容多與參戰有關，茲不備述。(一二〇)美國對於上述協約各國對中國函復之內容，在大體上亦予同意，惟因美國所處之地位不同，美國係參戰國，而非協約國，且美國並未對奧宣戰，加以天津周圍二十里內中國不得駐兵之限制，美國向未參與，故美國政府之意見與協約各國函復之內容略有不同。(一二一)美國對中國所提之具體條件，既予承認，中美兩國乃於九月二十八日互換照會，由美國保證中國之一切軍備軍需將完全由中國政府支配管理，任何對於此次戰爭之軍事措置將由中國政府自行處理。(一二二)

註一　Paul S. Reinsch, An American Diplomat in China, 1922, p. 123. A History of the Peace Conference of Paris, 371.

註一一　見一九一四年八月十五日駐日公使陸宗輿致外部電，駐日使館檔案，載在王芸生，卷六，頁五一。

註一二　參閱 Paul S. Reinsch, "Secret Diplomacy and the Twenty-one Demands," Asia, XXI, Nov., 1921, 937-943. Thomas F. Millard, Democracy and the Eastern Question, New York, 1919, 95.

註一三　見一九一五年十一月十五日外交部次長致陸宗輿電，駐日使館檔案，載在王芸生，卷七，頁一一。中國提議由列國立即借與中國一百萬鎊，以資參戰之交換條件。Putnam Weale, The Fight for the Republic in China, 311.

註一四　王芸生，卷七，頁一一，一一一，一一二至一一三。

註一五　王芸生，卷七，頁一一三至一一四。

註一六　王芸生，卷七，頁一一四。

註一七　Thomas F. Millard, Democracy and the Eastern Question, 97-100, Putnam Weale, The Fight for the Republic in China, New York, 1917, 311-312, Congressional Record, LVIII, 3121.

註一八　因日俄二國均爲侵略中國最甚之國家，而日俄二國均在協約國方面。德國則自一九〇五年後，對中國之態度極爲良好，且中國人士多數相信德國之兵力當可戰勝協約國。參閱 E. T. Williams, A Short History of China, N. Y., and London, 1928, 515, Putnam Weale, The Fight for the Republic in China, 310-311, Millard, Democracy and the Eastern Question, 85, Robert T. Pollard, China's Foreign Relations, N. Y., 1933, 8-9.

註一〇　Putnam Weale, The Fight for the Republic in China, 312-314.

註一一　德外部致中國駐德公使照會之譯文，見外交文牘，參戰案，頁一至二。Nagao Ariga, La Chine et la grande guerre européenne au point de vue du droit international d' apris les documents officiels du gouvernement Chinois, Paris, 1920, 135-138.

註一二　見拙著，歐洲外交史（一八一四年至一九三三年），民國二十三年，世界書局，頁一八五。

註一三　二月三日發出，二月四日送達中國政府。見駐京美國公使致外交總長照會，參戰案，頁一。For. Rel., 1917, Supplement I, 108.

註一四　參元洞段祺瑞在初均無意加入戰團。Reinsch, An American Diplomat in China, 242, 244.

註一五　For. Rel., 1917, Supp. I, 415, Reinsch, An American Diplomat in China, 252.

註一六　For. Rel., 1917, Supp. I, 403.

註一七　For. Rel., 1917, Supp. I, 404-407.

註一八　章宗祥氏之筆記，載在王芸生，卷七，頁九一。

註一九　同上，載在王芸生，卷七，頁九一。

註一一〇　同上，載在王芸生，卷七，頁九三。

註一一一　For. Rel., 1917, Supplement I, 401-402. 參閱 Ibid., 404-407, Reinsch, An American Diplomat in China, 245, 249.

註一一二　For. Rel., 1917, Supp. I, 402.

註一一三　For. Rel., 1917, Supp. I, 402, 403.

註一一四　For. Rel., 1917, Supp. I, 407-408., Reinsch, An American Diplomat in China 249-250, 參閱 For. Rel., 403-404, 408-409, 414-418.

註二五　中國總統顧問美人 Dr. John C. Ferguson 與英人 Dr. G. E. Morrison 等均力勸中國政府對德絕交。王寵惠，梁啓超，蔡廷幹，陳錦濤，伍朝樞，王正廷，陳友仁等亦力主中國應有所表示。Reinsch, An American Diplomat in China, 244-245, 246-247.

註二六　參閱 Pollard, 13.

註二七　見外交總長致駐京德國公使照會，參戰案，頁二。Mac Murray, II, 1369. 參閱 For. Rel., 1917, Supp. I, 407. 中國並曾以此照會駐京各使，且於午後一時提前知照日本政府。翌日中國政府以此向議會報告，議會對此亦表同情，認爲此舉在政府權力範圍之中，勿庸表決。Reinsch, An American Diplomat in China, 254.

註二八　見外交總長致駐京美國公使照會參戰案，頁二至三。For. Rel., 1917, Supp. I, 407.

註二九　外部致美使之口述書，見參戰案，頁三。For. Rel., 1917, Supp. I, 407.

註三〇　For. Rel., 1917, Supp. I, 402, 403, 405, etc.

註三一　For. Rel., 1917, Supp. I, 408, 411, 419, etc.

註三二　英法等國希望中國參戰之主要目的，在斷絕德國對華之商務關係。

註三三　一九一六年日俄之協定與密約原文，見尹壽松，中日條約彙纂，民二十三年，頁八六五至八六七。參閱 Ernest B. Price, The Russo-Japanese Treaties of 1907-1916, Concerning Manchuria and Mogolia, 1933, 82 ff.

註三四　Reinsch, An Amer. Dip. in China, 256. 參閱 Pollard, 14.

註三五　MacMurray, II, 1167 ff. Thomas F. Millard, Conflict of Policies in Asia, New York, 1924, 57-63.

註三六　證以當日中國政府之疑慮與一九一八年中日兩國訂立之軍事協定，日本有人欲乘機將中國軍事置於日本監視之下一語，當非過言。至於日人欲監視中國外交之意，日方於一九一七年春，中國尚未對德斷絕邦交之前，即已暗示日本願於將來之和會中，代表中國，保衛中國之利益，甚或可允中國派一參贊加入日本參與和會之代表團。For. Rel., 1917, Supp. I, 405.

註三七　王芸生，卷七，頁九四。參閱 Carson Chang, "Inside History of China's Declaration of War," Millard's Review, II, ang. 17, 1918, 463, Japan Weekly Chronicle, Feb. 22, 1917, 296, 298.

註三八　For. Rel., 1917, Supp. I, 442, 446.

註三九　王芸生，卷七，頁九二以下。參閱 For. Rel., 1917, Supp. I, 409, 413, 424, 427, 441.

註四〇　W. Reginald Wheeler, China and the World-War, N. Y., 1919, 73.

註四一　For. Rel., 1917, Supp. I, 427-429, 442. 參閱李劍農，頁三九二。Far Eastern Review, XIII, March, 1917, 386, Pollard, 17.

註四二　For. Rel., 1917, Supp. I, 412, 441-442. 參閱王芸生，卷七，頁九八，一〇〇，一〇四。Carson Chang, "Inside History of China's Declaration of War," Millard's Review, II, any. 17. 1918, 463, For. Rel., 1917, Supp. I, 441.

註四三　王芸生，卷七，頁一〇五。參閱 North China Herald, CXXII, March 3, 1917, p. 447, Far Eastern Review, XIII, April, 1917, 402.

註四四　王芸生，卷七，頁一〇四至一〇五。For. Rel., 1917, Supp. I, 428, 430.

註四五　參閱 Carson Chang, op. cit.

註四六　見二月二十七日，章宗祥致國務院電，載在王芸生，卷七，頁一〇二至一〇三。

註四七　見三月初旬章宗祥覆北京電，載在王芸生，卷七，頁一〇五至一〇六。

註四八　德政府之覆照於三月十日送達德使，三月十一日送達中國政府。

註四九　駐京德國公使致外交總長照會，見參戰案，頁三。Ariga, op. cit., 142-143.

註五〇　Putnam Weale, The Fight for the Republic in China, 326.

註五一　外交總長致駐京德國公使照會，六年三月十四日，參戰案，頁四。Ariga, op. cit., 149.

註五二　參戰案，頁四。參閱 For. Rel., 1917, Supp. I, 422.

註五三　參戰案，頁三至四。MacMurray, II, 1369.

註五四　駐京和國公使致外交總長照會，一九一七年三月十五日，外交總長致駐京和國公使照會，六年三月十七日。參戰案，頁四至五。

註五五　外交部致駐德顏公使電，六年三月十二日；外交部致駐丹麥代辦電，六年四月十三日。參戰案，頁九。

註五六　外交總長致駐京瑞儀使節略，六年三月二十七日；駐京瑞典公使致外交總長照會，一九一七年三月三十一日。參戰案，頁九。

註五七　Ariga, op. cit., 154-155, 247.

註五八　天津德界於三月十六日接收，漢口德界於三月十八日接收。見直隸特派交涉員致外交部電，及湖北督軍致外交部電。參戰案，頁四七。參閱 Ariga, op. cit., 234-236. 德國駐漢之領事對此曾提出抗議。參戰案，頁四九。Ariga, 236-237. 中國內務部頒布之天津漢口特別區臨時管理局簡章，見參戰案，頁五一至五二。MacMurray, II, 1370.

註五九　見 North China Herald, CXXII, Mar, 31, 1917, p. 710. 參閱參戰案，頁四六至四七。North China Herald, CXXII, Mar, 31, 1917, pp. 710-711.

註六〇　見 North China Herald, CXXII, Mar, 31, 1917, p. 672.

註六一　見陸軍部致外交部函，六年三月十六日，附抄件。參戰案，頁四六至四七。North China Herald, CXXII, Mar, 31, 1917, p. 711. 及中國對德奧二國宣戰後，中國陸軍部復修訂關於敵僑臨時檢查辦法。參戰案，頁六三至六五。

註六二　見 North China Herald, CXXII, Mar, 24, 1917, 624. 荷使曾對此提出抗議。參戰案，頁七五。中國之答覆，見同上，頁七六。參閱同上，頁七七。

註六三　Ariga, op. cit., p. 241.

註六四　見外交部致和員使節略，六年三月十一日，附審理德人刑事訴訟暫行章程，參戰案，頁五二至五三。Ariga, op., cit., 244-245.

註六五　見外交部致和員使節略。參戰案，頁五二至五三。但中國政府特爲聲明，此舉係出中國自願，而非國際公法所必須。但荷使仍向中國政府抗議，認爲一八六一年之中德條約仍應繼續有效，任何案中之德僑不能由中國法庭審理處置。見駐京和員使致外交總長照會，一九一七年四月十一日。參戰案，頁五四至五五。參閱 Ariga, op. cit., 243-244, 246-247, 249-250. 參戰案，頁五六。

註六六　見 North China Herald, CXXIII, April 14, 1917, p. 63. 參閱參戰案，頁五三至五四，五五至五六，五七至五八，五八。

註六七　Ariga, op. cit., p. 194.

註六八　內務陸軍兩部致各省軍民長官電，六年三月十五日。參戰案，頁四五至四六。Ariga, op. cit., 203-204. 荷使對中國頒布德僑應遵守之各種條例曾提抗議，見參戰案，頁五七，五八至五九，五九。

註六九　參戰案，頁五〇至五一。Ariga, op. cit., 206—207. 參閱參戰案，頁五四，五五。

註七〇　參戰案，頁五〇，五一，五五。Ariga, op. cit., 229 North China Herald, CXXIII, Mar, 24, 1917, p. 622.

註七一　North China Herald, CXXIII, April 14, 1917, p. 58.

註七二　Wheeler, 77ff.

註七三　李劍農，頁三九三。參閱梁氏發表之意見書。North China Herald, CXXII, March 31, 1917, p. 672.

註七四　參閱李劍農，頁三九三。參閱 For. Rel., 1917, Supp. I, 413—414, 426, 437 Reinsch, An Amer. Dip. in China, 263. 謹以對德抗議前北京政府與美使人財政上之援助一語，當爲可信。惟此時之美國政府對援助中國，殊不願作肯定之表示，即美使於二月八日對華之表示，事先亦未得美政府之承認。參閱上註協商各國對中國希冀條件之答覆，措詞亦極空洞。於是中國乃不得不密切與日本合作。

註七五　李劍農，頁三九一。參閱 For. Rel., 1917, Supp. I, 407—408, 417—418, 425—426, 438—440, 441, 443. North China Herald, CXXIII, April 21, 1917, p. 115, Wheeler, 84—85.

註七六　國會中一部份議員此時反對參戰之原因，係對段總理不滿外，尚有種種其他線由：(一)協約各國對中國所提之條件，迄無滿意之答覆，中國若加入戰團，是否能自協約各國獲得相當之利益，殊爲疑問；(二)俄國出時業已革命，俄國是否單獨與德議和，而影響於戰爭之前途。參閱 Asia, XVII, June, 1917, p. 277, North China Herald, CXXIII, May. 5, 1917, p. 234; June 2, 1917, 486—487.

註七七　Putnam Weale, The Fight for the Republic in China, 343.

註七八　伍廷芳曾於六月上旬請求美國發表公開宣言，表明美國對華之態度，贊助參

元洪爲中國大總統，並請美政府邀約英法等國作同樣之表示。For. Rel., 1917, 50, 50—51.

註七九　上述詳情見李劍農，頁三九三以下。

註八〇　護法戰爭之詳情，見李劍農，頁四〇四以下。

註八一　在中國此次之內爭中，日本一方與段氏合作，主張解散中國國會，一方與南方領袖合作；其目的仍在鼓動中國之內亂，乘機漁利。For. Rel., 1917, 55, 60, 64, 66—67.

註八二　For. Rel., 1917, Supp. I, 420—421, Far Eastern Review, XIII, April, 1917, 403.

註八三　For. Rel., 1917, Supp. I, 422—423.

註八四　王芸生，卷七，頁一一一。參閱 For. Rel., 1917, Supp. I, 425, 443, 447—448. 協約各國於接到中國所提之具體條件後，曾以七款質詢中國政府，詢問中國是否亦將對奧絕交，及處理德僑之辦法。中國對此之答覆，協約各國對之均表不滿。質詢與答覆原文見 Far Eastern Review, XIII, April. 1917. 403

註八五　For. Rel., 1917, Supp. I, 443.

註八六　王芸生，卷七，頁一〇七。

註八七　王芸生，卷七，頁一〇八。

註八八　For. Rel., 1917, Supp. I, 408, 411, 419

註八九　For. Rel., 1917, Supp. I, 410—411, 411, 412, 419—420, 429.

註九〇　For. Rel., 1917, Supp. I, 419.

註九一　For. Rel., 1917, Supp. I, 408.

註九二　For. Rel., 1917, Supp. I, 420—421.

註九三　For. Rel., 1917, Supp. I, 422—423.

註九四　For. Rel., 1917, Supp. I, 425—427.

註九五　For. Rel., 1917, Supp. I, 427, 431, 431—432, 446—447. 參閱 Ibid., 432, 446—447. 及中國國內因參戰案引起內亂美政府曾於六月四日向中國發出勸告，謂中國是否將對德作戰，乃爲次要問題，中國之最要問題，乃在國內聯合一致，方能享受中國在國際間應享之地位。For. Rel., 1917, 48—49. 同日美政府訓令美國駐英、法、日三國大使邀請英、法、日三國政府，與美國採取同一行動，向中國有力各方勸告。Ibid., 1917, 49. 英法兩國均認爲，若勸告中國謂參戰爲次要問題，此語與兩國之原意不符。英國政府且認爲，此時向中國各方作此勸告，無異表同情於黎元洪，有干涉中國內政之嫌。法國則謂，若英、日、意等國均願合作，則法國亦可合作。For. Rel., 1917, 74—75, 75—76. 日本藉口此種勸告有干涉中國內政之嫌，亦謝絕參加，並對美國之單獨勸告，表示不滿。For. Rel., 1917, 58, 60, 60—61, 61—62, 62, 68—71, 71—72, 72—73, 73, 73—74.

註九六　參閱 For. Rel., 1917, Supp. I, 412, 424, 428, 437, 446, 450—451.

註九七　For. Rel., 1917, Supp. I, 448.

註九八　For. Rel., 1917, Supp. I, 450—451, Reinsch, An Amer. Dip. in China, 263.

註九九　For. Rel., 1917, Supp. I, 447—448.

註一〇〇　復辟之役，段氏曾得日本援助。日本 Gen. Aoki 曾助段氏。日使並於公使團中主張列國不應干涉平津路事，以便段氏行軍。Reinsch, An Amer. Dip. in China, 267. 日本且曾借日金一百萬元與段氏作軍費用度。Ibid., 275—276.

註一〇一　尤以日法二國代表爲最。Reinsch, An Amer. Dip. in China, 286. 參閱外長汪大燮對申報記者之談話，一九一七年八月二日。美國政府雖不主張強邀中國參戰，但駐京美使則仍希望中國能加入戰團。Ibid., 286—287. 惟俄使因俄國在北滿特殊利益之故，對強邀中國參加一事，頗少熱忱。協約各國駐使因希冀中國加入戰團之故，且有向中國政府作下列之表示者：協約各國間並未訂有任何損害中國利益之協定，中國加入戰團，定可獲得公平之待遇。Thomas F. Millard, Conflict of Policies in Asia, New York, 1924, p. 57.

註一〇二　中國政府此時需款甚急，此層亦爲中國政府速急決定加入戰團之原因。Reinsch, An Amer. Dip. in China, 292. 參閱 North China Herald, CXXIV, Aug. 11, 1917, p. 308.

註一〇三　王芸生，卷七，頁一一五。廣東軍政府經留粵國會議員之通過（九月二十二日），嗣亦公布承認宣戰之事實。North China Herald, CXXV, Oct., 13, 1917, 79—80. 北京新國會於一九一八年八月正式開幕，十一月三日追認參戰案。

註一〇四　參戰案，頁六。MacMurray, II, 1364. 但中國政府並未特別指出一八

九八年三月六日中德關於租借膠州及出讓山東礦產鐵路權利之條約。

註一〇五　參戰案，頁六至七。MacMurray II, 1364. 奧使於接到中國之照會後，曾向中國政府抗議，謂中國對奧宣戰未經中國國會通過，實爲違法，不能生效。但中國對奧使之此種抗議，未予接受。Far Eastern Review, XIII, Sept., 1917, p. 647.

註一〇六　參戰案，頁七。For. Rel., 1917, Supp. I, 456.

註一〇七　參戰案，頁五。MacMurray, II, 1361—1362. 同日大總統復下令謂：「現在我國已與德國奧國立於戰爭之地位，所有一切應辦事宜，著各該管官署查照現行國際公法慣例妥速辦理。戰事關係法規彙纂，管理特種財產事務局，第二號（本書頁數編法極爲紊亂，只得自爲編號引用。）

註一〇八　參戰案，頁七至八。

註一〇九　並照料在土耳其之華僑。參戰案，頁一〇，一一。

註一一〇　六年八月十四日，見直隸特派交涉員致國務院外交部電，參戰案，頁六〇。

註一一一　內務總長上大總統呈，六年八月十四日，附擬定特別區市政管理局簡章，見參戰案，頁六〇至六一。參閱管理敵國租界辦法，戰事關係法規彙纂，第十五號。MacMurray, 1372. 意大利曾有意要求中國將天津奧國租界讓給意大利。

註一一二　參戰案，頁六四至六五。

註一一三　戰事關係法規彙纂，第四號，第五號。

註一一四　例如金融，軍用品，新聞通信社等事業。參戰案，頁六七。參閱同上，頁七二。處置德華銀行辦法，見戰事關係法規彙纂，第十四號。清理德華銀行辦法，見同上，第三十八號。荷使對中國處置德華銀行之辦法，曾提抗議。參戰案，頁六九。外部之答覆，見同上，頁七一。參閱同上，頁七一，七二，七四至七五，七七至七八。荷使且曾代奧國抗議「中國政府所有妨害在華奧國人民及財產違背國際公法舉動。參戰案，頁七一。參閱同上，頁七二至七三。

註一一五　參戰案，頁六二。荷使對中國收管在華德奧商船亦曾抗議。參戰案，頁七三至七四。Arigа, 315 此項船隻嗣由中國政府租與英國政府，由英國政府會同協約各國政府商定分配應用。參戰案，頁七六至七七。

註一一六　參戰案，頁六五至六八。MacMurray, II, 1371.

註一一七　見 North China Herald, CXXIV, Aug. 25, 1917, p. 424.

註一一八　外交總長致駐京奧使照會，六年八月十四日，附審理敵國人民刑訴訟暫行章程，見參戰案，頁六一至六二。Arigа, 295, 參閱外交總長致協約中立國駐京各公使照會。參戰案，頁六九。MacMurray, II, 1372—1373. 參閱參戰案，頁七一至七二，七四。M. J. Pergement, The Diplomatic Quarter In Peking: Its Juristic Nature, Peking, 1927, 59—61. MacMurray, II, 1373, 荷使對此會提抗議。參戰案，頁六八。中國之覆照，見同上，頁七〇。參閱同上，頁七一，七二，七四，七五，七六。

註一一九　參戰案，頁七。For. Rel., 1917, Supp. I, 457. 中國政府於正式對德奧二國宣戰之前，對於中國將來在國際間之地位，早經考慮。美使復暗示中國，可藉參戰之機會，向列強要求關於中國主權之保證。上述之保證，即中國與各國協議之結果。參閱 For. Rel., 1917, Supp. I, 455, 455—456, 456, 457—458. Reinsch, An Amer. Dip. in China, 287—288.

註一一〇　For. Rel., 1917, Supp. 2, Vol. I, 685—687. 中國對於八款之答覆見 For. Rel., 1917, Supp. 2, Vol. I, 702—703. 庚子賠款展緩償還一層，自一九一七年十二月起實行。增加關稅一層，自表面視之，似爲協約各國對華之讓步，實則依據條約，中國原可對於進口關稅徵收值百抽五之稅率，第中國實際之關稅收入，係按自一八九七年至一八九九年之平均物價計算，與實價相差甚遠。中國曾因此屢次請求修訂，均被列強拒絕。今協約各國既允修訂，於是中國與有關各國之代表於一九一八年正月在上海開會，討論修訂辦法，因日本代表有意阻礙，會議直至一九一八年十二月始獲得結果，規定此後中國之進口關稅應按自一九一二年至一九一六年之平均物價計算徵收。此議於一九一九年八月一日起實行。MacMurray, 1456.

註一一一　For. Rel., 1917, Supp. 2, Vol. I, 689—690.

註一一二　For. Rel., 1917, Supp. 2, Vol. I, 695—696.

航空書

實用航空學

鄭漢生編　一冊　二元四角

內容分三篇：首篇述航空之起源與飛行機各部份的構造等項。第二篇述一般飛行術，高等飛行術，夜間飛行術，隊伍飛行術等項，於其練習方法，言之甚詳。第三篇概論各國之軍用航空與民用航空之情況等。爲研究航空者之絕好參考書。

航空論

黃壁譜　一冊七角

此書關於器械方面有航空機沿革、種類、機身、發動機推進機之構造等。技術方面有滑翔、安定、操舵、航行等。軍用方面亦有論述。

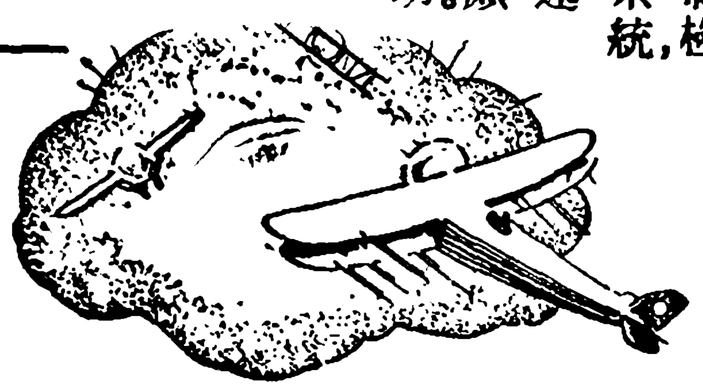
商業航空建設（百科小叢書）

鄧孤魂著　本書分十章：於商業航空的要務，航路的設置，飛行場的建築規則，經濟，航空機的種類、應用、選擇，航空人員的培養，航空的立法，空運的組織，條件及價格規定等，均有詳細和切實的說明。著者並對於國情，提出了一個周密而具體的中國航線網組織以及飛行場的分配計畫。

航空經濟政策論

（現代商業叢書）一冊六角五分

余寄著　本書凡兩編，第一編述世界航空之歷史與現狀，以及關於航空之法理條約等。第二編論航空運輸之價值，航空條件，以及各國航空運輸公司概況。編制極有系統，敘述亦頗詳明。



飛機

呂烱著　一冊　二元

飛機（百科小叢書）

周昌壽著　一冊　三角

商務印書館

出版

◀航空叢書▶

航空通論

姚紹華編　一冊　六角

是書在縱的方面，自神話說起，而入發明時期，而歐戰時期，而現代，以及將來之推測。在橫的方面則詳述歐美各國之軍用，民用，及航空教育等情形。至於一切航空器之構造及飛昇原理，皆經詳述。

最近各國航空事業

潘樹藩著　一冊　九角

本書將法、美、英、意、俄、德、日、中八國之最近航空現狀，如空軍機關之組織，空軍預算，航空教育，工業，及軍力等，作有系統之敘述。與遠東問題有關之美日俄三國航空現狀，分析尤詳。附圖數十幅，足助觀感。

航空法大要

潘樹藩著　一冊　一元二角

本書共分三篇：第一篇敘述國際航空立法及其沿革，第二篇論述空戰法規與領空問題，第三篇述歐戰我國主要航空法規。書末有附錄多種。本書目的除論各國航空法作一綜合之研究外，並於航空救國政策多所論列。

*C629.17(1)—24:12

門戶開放主義在滿之經過

——自朴資茅斯和約至辛亥革命間之遠東史實——

郭斌佳

日俄兩國在朴資茅斯訂立和約之後，遠東局面隨之開展。自一九〇五年至一九一一年之辛亥革命，嶄然爲遠東外交史上一新時代。日本與俄、英、法諸國既先後成立協定，樹立各國利益範圍之原則，卽分頭向朝鮮與滿洲兩方面實行進取。吾人知朝鮮在日俄和議時之地位，已有早晚必須歸日之勢。（當時美總統羅斯福卽堅持此項觀察，應付朝鮮，）故日本對韓，由保護而廢立而合併，進行甚爲鋒利，五年之後，韓國已合併於日本矣。蓋日本對朝鮮之進取，事前固有周密之準備，然其問題究屬比較的單純，卽日俄戰後，俄國對韓固無企圖，卽其他列強亦認爲朝鮮歸日，無干涉之必要。但日本對於滿洲之進取，則其複雜之度，遠過於對韓。蓋滿洲爲中國之領土，列強與中國訂有條約，在此有許多商業上之權益，幷就地理與歷史而言，日本對滿關係，遠不及對韓關係之密切。故此時之滿洲問題，較之朝鮮問題，大不相同。

日本對於滿洲之進取，根據朴資茅斯條約。因約中規定俄國將南滿之一切利益，讓與日本。此後日本又遣使與清政府交涉，成立中日北京條約，（卽中日滿洲善後協約）由清政府承認將俄國在南滿之利益，讓與日本。此二約者，乃日本侵滿之張本。其時清廷因國勢衰弱，故不得不允許俄日之讓渡。然清廷有鑒於外力之深入，亦謀改變東三省政況，以鞏固勢力。光緒三十三年（一九〇七年）清廷諭設東三省總督巡撫。其文曰：「東三省吏治因循，民生困苦，亟應認眞整頓，以除積弊而專責成。盛京將軍著改爲東三省總督，兼管三省將軍事務，隨時分駐三省行臺。奉天、吉林、黑龍江各設巡撫一缺，以資治理。徐世昌著補授東三省總督，兼管三省將軍事務，並授爲欽差大臣。奉天巡撫著唐紹儀補授。

朱家寶著署理吉林巡撫。段芝貴著賞給布政司銜，署理黑龍江巡撫。該督等受茲重寄，務當悉心精畫，破除情面，任怨任勞。於一切應辦事宜，切實通籌，次第舉辦，用副委任。」自此而後，清政府一變昔日之封鎖滿洲政策，將龍興之地，向置特殊禁例者，完全開放，幷竭力提倡內地人民，移殖東北。蓋已深知邊圉之不固，與外力侵入之可危矣。

然此時清政府之措置，於事實上究屬有何裨補？對於挽救滿洲之危局，究屬有何效力？殊難言也。蓋日俄戰後，滿洲問題之中心，悉繫於日本之外交政策。彼以朴資茅斯條約，與中日在北京所訂之滿洲善後協約爲根據，有絕大權力，可任意決定滿洲之前途。至於中國之態度，僅具次等的重要性，日本直可置之於不顧。故自朴資茅斯和約至辛亥革命，此七年間之滿洲問題，吾人應注意研究日本對滿政策之樹立，與此種政策與列強態度之碰擊。此乃當時滿洲問題之核心，亦卽當時遠東外交之核心也。

當一九〇五年日本憑日俄與中日兩種條約，承襲俄人在南滿所有權利之後，遠東外交上產生兩種觀點。第一爲日本軍部及日本社會上一大部份人士之觀點。彼等認爲日本對俄苦戰逾年，其結果爲中國驅逐俄國侵略勢力，中國應感謝日本。區區遼東一隅之權利，以之讓與日本，尙不足以酬答其功勞。再由日本自身之立場而言，對俄作戰之目的，要在破除強鄰以鞏固日本帝國之地位。乃和約上捨庫頁南半之外，並無割地，亦無賠款，故日本對當時和局，非常不滿。第二種觀點，卽爲歐美各國見日本之崛起，又承襲俄國原有各種利權，則日本侵略南滿，必不可免之事。如英、美、俄諸國在滿均有重要商權，需要保障，一旦日本憑藉其條約上之優勢，而企圖壟斷，則各國在滿，將無立足之地。因此對日本之態度，猶嫌所得權利爲未足，必謀有以充分推進之。英美則已覺其可慮，非特不可聽日人之更進，且須設法限制其所得之權利。因此演成列強在滿角逐之局面。

日本爲實現其推進政策，分三方面活動。一卽與英、法、俄先後成立協定，使之互認利益範圍之原則，在各自利益範圍之內，互不侵犯，而日本以韓滿爲其範圍。一爲與中國政府交涉，爭取南滿之鐵路與借款權。此二項活動，影響至爲重大。但自日本對英美之外交立場而言，不過爲間接的保障其在滿地位之方法。另有第三種活動，乃係直接的與英美折衝，拒絕英美窺滿之計，而力行其自身對滿之進取。吾人研究此段歷史，論其性質，直可謂之曰壟斷主義與門戶開放主義之激爭。論其賓主，則大部爲日本與美國之爭，因美國爭持門戶開放最力，而切責日本志在壟斷者也。至究屬何謂壟斷？何謂門戶開放？其範圍與性質何如？雙方之解釋又懸殊，故研究時更應特別注意之。

日俄戰爭既終，雙方軍事代表於一九〇五年十月三十日締約，在一九〇七年四月十五日以前，兩國須將在滿軍隊，除旅大租借區內駐兵及護路兵外，悉數撤退。此約雙方均能如期實行。但自朴資茅斯和約成立，至撤兵之期，其間凡一年有餘，滿洲尙未盡脫戰時狀態。凡百政治

經濟狀況，甚爲紊亂。而日本對於南滿究將施行何種政策，亦卽當時世界各國亟求了解者。日本對滿之新政，當自處理俄人讓出之中東路南段始。故各國之視線，莫不集中於此問題。

當日俄議和之時，羅斯福居間調停，予日本以極大助力。美日感情，至爲融洽。尤以戰爭之時，美銀行家及鐵路大王哈利滿（E. H. Harriman）購買日本債票，有補於日本財政者特多。一九〇五年春，正當日俄和議在美開幕之時，美國駐日公使葛立斯康（Lloyd C. Griscom），忽邀請哈利滿赴日訪問。按哈利滿因購買日本債票，幷經營太平洋郵船公司，對遠東事業，本甚注意。至此應召遊日，遂計劃遠東鐵路，目的在振興美國商務，幷使其郵船公司可與西伯利亞鐵道相啣接，而實現環球聯運之大計。八月十六日哈利滿率其家屬，及太平洋郵船公司副經理等若干人，自舊金山出發，八月三十一日抵橫濱。日本各界要人，到埠歡迎。翌日至東京，復受日本政府要人如首相桂太郎，藏相曾禰，元老伯爵井上，男爵岩崎、澁澤及財商各界領袖之熱烈歡迎。九月四日葛立斯康在美使館午宴，凡日本首相，大臣及朝野名士，到者甚衆。哈利滿致詞時，卽暗示其開發遠東運輸事業之意旨。略謂：「貴國人士如欲增進物質幸福，必須集中力量於工商業之協調合作。由紐約至太平洋岸，更由太平洋岸至日本，約一萬英里，鐵路航路，事實上在同一支配同一經營之下。經濟之合作，旅行之愉快，以及運輸之便利，均以此種集中支配而非常滿意。美國人民，直接間接，均獲其益。日本若採此同樣政策，亦必獲相同效果。余望日美兩國實業家理解共同利益則兩國關係之增進，必將不遠」云云。哈利滿作此項演說，顯然欲遊說東京諸要人，使其贊成統一美國與遠東之交通系統。吾人現時知哈氏抵日之時，已擬有具體計劃。卽第一步與日本交涉，以美國資本經營中東路之南段，將該路重行建築，以爲其理想中之幹線之東段。第二步與俄國交涉，哈認爲俄國在遠東戰敗之後，旅順已失，必願將中東路之北段，及西伯利亞鐵道出售。彼卽可承購，作爲環球聯運之幹線。此乃哈利滿心中之具體計劃，而在九月四日午宴時之演說，其作用卽在開始交涉此事也。

惟時朴資茅斯和約內容，適由美國傳來，日人大憤之餘，遷怒美國。哈卽往日光暫避暴動。十一日返東京，十二日謁見日皇。同時又遍晤日本財政界要人，申說其計劃，頗得彼等之贊助。哈又亟欲遊歷朝鮮與中國，乃將交涉事務，委託葛立斯康，與日本興業銀行總裁添田。已則漫游朝鮮中國，至十月九日重返東京。當哈氏離日之時，葛立斯康奔走交涉，果將哈氏之第一步計劃辦理妥貼，卽日政府表示願將中東路南段，售與美國。首相桂太郎對美使且有言：「日本若失此良機，實爲至愚。」因此十月十二日由桂太郎代表日政府，哈利滿代表其個人及其公司，成立一草合同節略。其內容如下：

組織一銀團，收買日本政府所獲得之南滿洲鐵路及其附屬物。該路之復舊，設備，改造與擴張，及完成改良大連之終端車站，上述之財產，當事之雙方有共同平等之所有權，開發煤礦（與該路相關聯者），別以協定許可一公司經營之，雙方於公司有共同利

益，各派代表。

在滿洲所有企業之發展，雙方以利益平等爲原則，南滿洲鐵路，及附屬物，鐵軌，枕木，橋梁，各種建築物，車站，房屋，站臺，貨棧，船塢，碼頭等，由雙方代表決定實在價值收買之，此公司之組織，以適合情形需要及在時間上能以存續爲基礎，爲適合於日本之情狀，此公司於日本管理之下經營之，雖然，如爲情況所許，得隨時加以變更，而結果總以代表權及管理權之平等爲依歸，此公司依日本法律組織之，哈利滿氏，其本人雖已同意由日本公司經營，其同人是否同意，尙屬疑問，然相信其可同意也。

需要公斷人時，同意指定鄧尼孫（Henry W. Denison）氏擔任之。

中日或日俄交戰時，該鐵路隨時受日本政府之命令，運輸軍隊及軍用品，日本政府對該鐵路之服務，應予報償，並隨時保護該鐵路不受他國侵略。

日本興業銀行總裁添田，爲當事雙方之中間人。

當事雙方以外，若有利害相關者參加，必由雙方合議相互同意後行之。

右草合同訂立交換之後，哈利滿即日（一九〇五年十月十二日）由橫濱啓程回美。奈哈氏行甫三日，小村壽太郎因日俄和會完成返國。見桂哈草合同，大加反對。小村列舉若干理由，謂此事斷不可實行。（一）朴資茅斯和約第六條規定，俄國將南滿鐵路讓與日本，須得中國之允諾。今貿然以之售與美國，日本在法律上無此權利。（二）南滿鐵路爲日本在和約上所得之唯一利益，日人對和約已屬失望，豈可以此路權售與美國？（三）小村覺南滿鐵路實爲開發滿洲之利器，將來希望甚大，日本應竭其所能，聚集資本經營之，斷不可令此利權外溢。（四）小村在和會時對羅斯福之調停，已由感謝而變爲懷疑。至此益覺美國外交，有阻撓日本拓殖政策之意味。因小村竭力反對，日政府遂變卦，決定取消桂哈所訂草合同。十月三十日，當哈利滿行抵紐約之時，日本興業銀行總裁添田電告哈氏曰：「十月十二日之草合同，在當時以爲可行者，有澈底考察之必要。日本政府以爲請哈利滿氏視該草合同爲未決事件，較爲賢明。日本政府將從速締結必需的國際協定。此種協定，恐於與哈利滿君商定之辦法，有重大變更之必要。」

一九〇五年冬，小村至北京與中國政府成立滿洲善後協約。一九〇六年一月一日小村返日。十五日添田又重復電告哈利滿曰：「桂伯爵囑余電知閣下：朴資茅斯條約第六款之事，已得中國允諾，依照原來讓與俄國者，南滿鐵路僅由中日兩國股東之公司經營之。因上述之情節，以一九〇五年十月十二日之草合同爲基礎，已不能作任何措置。伯爵迫不得已，請閣下將該草合同作爲無效，特囑余代致歉忱。」桂哈所訂草合同，及哈利滿所擬之鉅大計劃，即此雲消烟散，頓被打破。後來哈利滿雖力謀恢復前約，卒無效果。

此事在研究歷史者視之，最可當作日本樹立對滿政策之揭幕禮。日本對桂哈草合同，頓時變卦，論者有兩種解釋。其一種解釋，認爲小村之反對此事，斷不可視爲日本政府有固意破壞契約之理。其困難因桂太郎當時並不充分了解滿洲與國際外交形勢，更無一確定方針，將如何對付滿洲，故貿然許將南滿鐵路售與美國。及小村回國，始定國策，又因中國態度未經探明之前，斷不可聽其實行。持此種主張者，且謂桂太

郎之猶豫不定，終肯成立草合同者，正足以證明日政策並無固意排斥美國勢力之意。然同時另有一種解釋，謂哈利滿與美政府均被日本所欺。當哈利滿被邀赴日之時，戰事尚未完了，日本財政竭蹶，因知哈利滿對遠東企業有所希圖，幷因盼其多購日本債票，故日人佯許售路，以爲香餌。日本藉此香餌，博得哈之好感，朴資茅斯和議卒進行無阻，克底於成。論者以爲此種計策，在美充當和議代表之小村，固深知之，亦深依賴之。及至和議完畢，條約確定，日本之計成功，故小村返國，毅然取消之。綜觀前後，實爲日人利用美人而結果美人被愚。此二種解釋，各有相當理由，但皆爲片面之論。其實日本在一九〇五年春，卽召請哈利滿赴日與歡迎等事，確欲聯絡美國感情，期和議時可得美人援助。但此時日本對滿確實未有肯定的政策，將如何壟斷，如何排斥外力。若謂桂太郎與小村早已串通，以佯許路權，欺騙美國，則亦未免言之過甚。特自和議成立，日本知大局已定，南滿路權可以由日本經營，則何必無故售與美國？小村所舉四種理由，確係當時極顯明之事實。假令小村歸國果眞贊助桂哈草合同，是乃至愚者之所爲，決非朴資茅斯和議席上會當日本全權之所願爲也。

但小村之毅然反對草合同，幷通告哈利滿取消該合同，實爲日本對滿政策之始基。其對滿政策何如耶？曰，日本此時已決定，凡日本根據日俄與中日二約在滿應得之權利，日政府將充分享用之，開發之，經營之，而決不輕易放棄也。此項政策之正式表現，厥爲南滿洲鐵道株式會社之成立。明治三十九年（一九〇六年）六月七日，日皇以第一四二號勅令，公布設立此會社。自是而後，日本卽假此爲經營南滿之最高機關。所有後來南滿之一切經濟、政治、外交等問題，皆導源於此。日皇勅令之條文如下：

第一條　政府准設南滿洲鐵路株式會社，而經營鐵路運輸業於滿洲地方。

第二條　會社（公司）之株式（股份），均爲記名者，股份所有者，以中日兩國政府及中日兩國人爲限。

第三條　日政府得以滿洲鐵路及其附屬財產與煤鐵，充作其所出資本。

第四條　會社得將新募股份總額，分作數次募集，但第一次募集額不得在總額五分之一以下。

第五條　股本之第一次實收金額，得少至股本十分之一。

第六條　會社置本社於大連市，設支社於東京。

第七條　會社置社長一人，副社長一人，理事四人，監事三人至五人。

第八條　社長代表會社，總理業務，副社長於社長有事故時，代理其職務，社長出缺時，代行其職務，社長及副社長均有事故時，由政府指定理事一人，代理社長之職務，監事監查會社之業務。

第九條　社長副社長經勅裁，由政府任命之，其任期爲五年，理事由有五十股以上之股東中，由政府任命，其任期爲四年，監事由股東總會從股東中選任，其任期爲三年。

第十條　社長副社長及理事之報酬津貼，由政府定之。

第十一條　社長副社長及理事，在職中不論用何名稱，皆不得從事於他種職務或商業，但得政府認可時，不在此限。

第十一條之二　會社定一年爲營業年度，若該營業年度確有分配紅利之希望時，得在該營業年度尚未經過以前，以一次爲限，在一定時期，對於政府以外之股東分與

一項金額，按照以預期紅利率之半，乘其已繳股金之數目，但此項金額須在上年營業年度盈餘淨存金額以內，且在所繳股金百分之三以內。

依上項規定分配之金額，在該營業年度之計算中，視爲會社財產，不問股東有無變動，應從依照該營業年度之計算而分與政府以外之股東之紅利中扣除之。

第十一條之三　會社募集社債時，得分數次繳納，社債總額得達收足股本之二倍，但不得超過實本總額。

第十一條之四　社債之募集及定款之變更，須總資本半額以上之股東出席，以其議決權之過半數決之。

第十二條　政府置南滿洲鐵道株式會社監理官一人，使監視會社之業務，監理官得監查事業之施設，檢查會社之金庫帳簿及各種文書物件，監理官認爲必要時，得命會社報告營業上各種計算及景況，監理官出席於股東總會及其他各種會議，陳述意見，但不得加入議決之數。

第十三條　政府關於會社之事業，得發監督上必要之命令，關東軍司令官對於會社之業務，有關軍事者，得爲必要之指示。

第十四條　會社之決議或職員之行爲，違反法律命令或會社之目的，或妨害公益，或不執行監督官廳之命令事項時，政府得取消其決議，或將職員解職。

第十五條　政府認爲必要時，得將帝國內關於鐵道之法令規定，適用於會社，遇前項情形時，政府應將適用法令之事項，預告會社。

第十六條　本令無特別規定者適用商法及附屬法令之規定。

第十七條　明治三十三年勅令第三百六十六號，不適用於依本令設立之會社。

附則

第十八條　政府置設立委員，使處理關於設立南滿洲鐵道株式會社之一切事務。

第十九條　設立委員作定款，得政府認可後，募集第一次股款。

第二十條　設立委員於第一次股款募集終結時，應將認股證呈政府，稟請會社設立之許可。

第二十一條　得前條之許可時，設立委員宜速召集創立總會。

第二十二條　創立總會終結時，設立委員應將事務交由南滿洲鐵道株式會社總裁接收。

（按以上條文，係經各次勅令修正後之現行法令，見南滿洲鐵道株式會社二十年略史頁二）。

上項勅令公布後，於七月十三日任命參謀總長兒玉源太郎爲設立委員長，及朝野名士八十人爲委員，計內閣二名，外務省三名，大藏省二名，陸海軍省四名，農商務省二名，遞信省七名，關東州民政署二名，貴衆兩院議員十八名，學者二名，實業家三十八名，共八十名，是月二十四日兒玉逝世，翌日以陸軍大臣寺內正毅繼任。

右勅令頒布後，八月一日日本之遞信、大藏、外務三大臣，以祕鐵第十四號交付設立委員會命令二十六條，令委員長依據此命令，決定該會社應若何組織，及其辦事權限。三大臣之命令如下：

第一條　該會社應依據明治三十八年（一九〇五年）十二月二十二日調印之關於滿洲善後事宜之中日條約附屬協約，經營左記鐵路之運輸事業：

一　大連，長春間鐵道。

二　南關嶺，旅順間鐵路。

三　大房身，柳樹屯間鐵路。（按此線亦已不開車，但有小車（Trolley）運行。）

四　大石橋，營口間鐵路。

五　煙臺，煙臺煤礦間鐵路。

六　蘇家屯，撫順間鐵路。

七　奉天，安東縣間鐵路。

第二條　前條所載鐵路，限自公司營業開始之日起，算滿三年以內改築爲四英尺八英寸半之軌寬，其大連，長春間鐵路之中大連，蘇家屯間，應作爲複線。

第三條　該會社於沿路主要車站，應籌設旅客住宿，飲食及貯藏貨物必需各項設備，在路線到達港灣地點，建築水陸運輸連絡上必需各項設備。

第四條　該會社爲謀鐵路之便益，得附帶經營左開事業。

一　鑛業尤應注重撫順及煙臺之煤鑛。

二　水運業。

三　電氣業。

四　倉庫業。

五　鐵路附屬地之土地及房產事業。

六　其他得政府許可之事業。

第五條　該會社承政府之認可，應在鐵路及附帶事業用地內，實行土木，教育，衛生等必要施設。

第六條　爲應付前條經費，該會社承政府之認可，得向鐵路及附帶事業用地內居民，徵收手續費及其他必要費用。

第七條　該會社資本總額作爲四億四千萬圓，其中二億二千萬圓，由帝國政府出資。〔大正九年（一九二〇年）三月三十日及九月八日以總理大臣命令改正（增資）。〕

每股定爲金百圓。〔大正四年（一九一五）十二月一日以內閣總理大臣命令改正。〕

第八條　前條政府出資中一億圓，由左記財產撥充。（大正九年改正。）

一　既成鐵路。

二　附屬鐵路之一切財產，但租借地內財產政府所指定者除外

第八條之二　政府依據大正九年法律第二十四號，於大正九年十二月一日，認該會社股本額面一億二千萬圓正。（大正九年追加。）

第九條　政府將現在使用車輛及奉天安東間輕便鐵道鐵軌及附屬品，以相當價格售給該社。

第十條　政府官股以外股票由中日國人民招募之。（大正九年兩次改正。）

中國政府如希望認股時，該社應卽承諾。

第十一條　每營業年度該社紅利不達中日兩國政府官股以外股東（以下簡稱股東）繳納金之六釐時，政府自該社設立登記之日起十五年（以一年爲二營業年度）內，結與補助額，無論如何每年不能超過股東繳納金之六釐。

第十二條　每營業年度該社分結各股東之紅利，不達繳納金之六釐時，對於政府官股無須分利。

中國政府官股，比照帝國政府官股辦理。

第十三條　該社爲改築鐵路或經營附帶事業所發行之社債，政府保證付息，遇必要時，卉保證償還本金。

第十四條　依前條第一項之旨趣所發行社債，政府結與相當利息之補助。〔明治三十九年（一九〇六年）八月二十四日以外務，大藏，遞信三大臣命令改正。〕

第十五條　該社利益支付前條社債利息尙有殘餘時，該殘餘撥充中日兩國官股紅利，至官商各股紅利均一而止；但中日政府官股紅利已達按年四釐三毫時，得向商

股發給第二次紅利，第二次紅利，不得超過繳納金之四釐。（大正三年（一九一四）四月十五日以總理大臣命令追加大正八年四月五日及九年九月八日又改正。）

前項但書中日政府官股紅利，自大正十二年四月一日以降，或須增加。（大正九年九月八日以內閣總理大臣命令改正。）

第十六條　第十一條及第十四條規定政府補助金，應附以按年六釐之利息加入元金，作爲該社對政府之債務，該社對於官廳各股紅利超過按年一分時，其超過額應即撥充前項債務。（大正九年三月卅日及九月八日以內閣總理大臣之命令改正。）

第十七條　第十二條之社債進款使用幾額，應存入大藏省預金部。

第十八條　該社應將每年繳納股款及招募社債之預算，券票面額，發行價格利息，發售期日條件等，呈請政府核准。

第十九條　該社應規定關於會計及營業規定，呈請政府核准，前項規定及定款變更時，亦照前項辦理。

第二十條　每營業年度事業計劃，事業費及營業收支之預算，決算及紅利。應呈請政府核准，其變更時亦同。

第二十一條　該社應依政府之指定，報告左記事項。

一　事業費及營業收支之現狀。

二　一般事業之現狀。

第二十二條　該社非得政府之許可不得處分電要權利及財產或供作抵押。

第二十三條　政府認爲必要時，限於特別情事，得命令該社減輕運價。

第二十四條　政府認爲必要時，得命令該社關於事業之設備，新設或變更。

第二十五條　該社依政府之指定，無論何時，有將鐵路，土地及其他物件，供政府使用之義務。

第二十六條　本命令書中關於政府之補助及保證之條項，經帝國議會之協贊確定之。

按照上述命令，創立委員長等即籌訂會社章程。同月（八月）十八日得遞信大臣認可，自九月十日至十月五日，第一次招股告終。十一月一日得遞信省設立許可證。（按是時會社隸遞信省，後改隸殖民省。）二十六日開創立總會，二十七日在東京設立本社，由創立委員長將一切事務及財產目錄交付會社，十二月七日登記手續完畢。其後四個月間，準備開始事業。明治四十年（一九〇七年）四月一日，因屆撤兵之期，始承受野戰鐵道提理部移交之鐵道及其他一切事務。乃設本社於大連，將東京本社改爲分社。同時開始營業。會社章程之內容，自創立之後，幾度修正。計共八章，五十九條。因原文甚長，茲擇錄其重要者如下：

第一條　本會社依明治三十九年勅令第百四十二號，遵介日本帝國政府之命令設立，稱爲南滿洲鐵道株式會社。

第二條　本會社株主之責任，以其株式之金額爲限。

第三條　本會社本社置大連，支社置東京。

第四條　本會社之目的如左：

一　在滿洲經營左記鐵道運輸業。

一　大連長春間鐵道。

一　南關嶺旅順間鐵道。

一　大房身柳樹屯間鐵道。

一　大石橋煙口間鐵道。

一　煙臺煙臺煤礦間鐵道。

一　蘇家屯撫順間鐵道。

一　奉天安東間鐵道。

一　爲鐵道之便益，附帶營左記之事業。

一　撫順及煙臺煤礦之採掘。

一　水運業。

一　電氣業。

一　倉庫業。

一　鐵道附屬地內土地及家屋之經營。

一　其他得政府許可之營業。

第五條　本會社之資本金四億四千萬圓，但第一回之株式募集金額，除日本帝國政府所有株式外，爲二千萬圓，第二回以後，則應臨時必要，經株主總會之決議，募集之。

第七條　本會社之株券概爲記名式，一株金百圓。

第八條　本會社之株券有左記七種。

一株券，五株券，十株券，五十株券，一百株券，一千株券，一萬株券。

第十一條　株主交付之株金於交付之日期起，每百圓金額，付一日金四錢之利息。

第二十一條　本會社之株主限於中日兩國政府，及中日兩國人。

第二十二條　日本帝國政府出資左記之財產，本會社對於其財產價格金一億圓，與以百萬之株。

一　既成鐵路。

一　右記鐵道附屬之一切財產，但租界地內之財產，政府之指定者除之。

日本帝國政府於前項出資之外，依大正九年法律第三十四號，於大正九年十二月　日，增加株式額面一億二千萬圓，本會社對此，與以百十二萬株。

第二十三條　各株主付有一議決權。

第二十五條　定時總會，每年六月，臨時總會，社長及監事認爲必要時，並營總株數之十分之一以上，將總會之目的及招集之理由，記載書面，提出於株主，由社長招集之，但總會之招集請求時，社長須於十四日以內完成招集之手續。

第三十五條　本會社之重要社員如左：

社長一人。

副社長一人。

理事四人以上。

監事三人乃至五人。

第四十八條　南滿洲鐵道株式會社監理官無論何時，得監查事業之設施，並會社之金庫帳簿及諸般之文書物件檢查。

監理官認爲必要時命會社報告營業上之諸般計算及景況。

監理官得出席於株主總會，其他諸般之會議，陳述意見，並加議決之數。

第四十九條　本會社之會計年度，自四月一日始，至翌年三月三十一日止。

第五十條　本會社之利益，達資本之四分之一時分配之，然得以其利益二十分之一作爲積金。

第五十八條　本會社之設立費用金五萬圓。

（第一章總則，第二章株式，第三章株主，第四章總會，第五章重要職員，第六章監理官，第七章會計，第八章設立費用附則。）

吾人就上述各命令與章程之內容而言，可知日本成立此會社，其用意至爲遠大。夫滿鐵會社之創立，原爲商業性質之鐵路公司，乃日政府竟如此大張旗鼓，一切督察管理之職，大權獨攬。雖名爲商業性質，雖日政府對滿之施行權力，必經過該會社，然事實上與直接管理無異。或謂此乃代表國家，負有國家的使命，爲一個行使國家事業之特殊機關，洵非過言。況第一任社長在創立總會中曾發表其意見曰：「本公司事業之成敗，不獨本社之利害，實關係全國實業家之幸與不幸，亦我帝國國民榮辱之所繫。」日人切實經營南滿之政策，於此完全樹立矣。

吾人在前方述哈利滿計劃之被阻，使美國資本家感受一絕大打擊。至此日本組成其滿鐵會社，且明白表示其對滿商工業之態度，列強人民之反響又何如耶？當此之時，英美人民之經營遠東商工業者，頗多抗議日人壟斷南滿之詞。彼等態度，認爲門戶開放主義，已被日人破壞無餘。一九〇六年春上海及其他各埠之美國僑商，一再電告美政府，謂南滿之牛莊一埠，祇准日商自由進出，而對歐美各國貿易，幾已完全閉關。美政府當卽訓令駐日使館代辦威爾遜（Huntington Wilson），命其促日政府之注意。同時英國政府亦有同樣行動，請日本取消壟斷政策，務以門戶開放主義爲重。是年三月二十四日美政府對威爾遜之訓令，明言日人行動，將造成獨霸局面，使美商在滿無立足之地。美政府幷一再提出門戶開放與利益均沾之義，請日政府尊重。其後美政府又接得僑商報告，謂英美烟公司（British-American Tobacco Company）將貨物運滿，經過大連奉天等地，稅釐並徵，而日貨則可豁免。又在牛莊之關稅亦特高，而俄滿交界之處，或大連，則並無關卡。因此美政府照會中、日、俄三國，應一致設關徵稅。否則牛莊應卽改爲自由港。方合門戶開放之旨。

諸如此類之怨言，不一而足。吾人知當時各國貨物之入滿，確納重量稅釐，而日人則反是。控日爲破壞門戶開放主義，誠非虛言。然當時日人之主張，亦有應加以詳細研究者。日人謂美國之爭持所謂門戶開放之眞義，發生誤解。所謂門戶開放者，主義者，溯源可以推至一八四四年之中美條約，其意旨卽美國不願落他國之後，凡中國給予外僑若干商權，美國必按照享受最惠國之待遇。推其意義卽機會均等，利益均沾也。然門戶開放主義之具體的辦法，載在一八九九年美國國務卿海約翰致各國之照會。其中規定三點，卽（一）各國對於中國所獲之利益範圍，或租借地域，或別項既得權利，互不相干涉。（二）各國範圍內之各港，無論對於何國人港商品，皆遵中國現行海關稅率賦課，其賦課關稅，歸中國政府徵收。（三）各國範圍內之各港，對於他國人港船舶，不課本國船舶以上之人港稅。各國範圍內各鐵道，對於他國貨物，不課本國以上之運費。日政府對於門戶開放主義，祇知應遵者卽此數點，其他非其所知。若因日本承受南滿俄人權利，而遽責其壟斷。指之曰破壞門戶開放主義，日人斷不能承認。日人又曰，上述三原則中，原亦承認利益範圍，則日人之經營南滿，與門戶開放之原意，本無窒礙。日人認爲世界各國之所以對日抗議者，乃世人不察，喜以近似之美國對華外交政策，與此門戶開放主義，混爲一談。如一九〇〇年美政府之主張保持中國領土完整宣言，與一九〇五年九月十三日美政府之宣言，謂美政府願尊重中國領土完整，與門戶開放之主義，最易使世人對於門戶開放之眞義，發生誤解。所謂門戶開放者，不過包括一八九九年之三原則，其他皆與無涉也。

由此以觀，當一九〇六年與一九〇七年間，門戶開放主義之在南滿，既不可斷定爲完全受日人之尊重，亦不可斷定爲日人所破壞。因英美與日本之解釋互異，意見遂爲懸殊。但一九〇六年之重徵英美貨品

關稅，同時日貨之出入自由，乃屬事實。姑就日人之狹義的解釋而言，頗多違反門戶開放眞義之處。然此時南滿尙未脫離戰時狀態，日軍尙屯駐於此，故英美貿易之受損，正如日俄戰時，乃無可避免之事。至一九〇七年四月日軍撤退，幷在大連設立關卡之後，國際貿易漸復常態，而利權衝突亦漸減少矣。

至日本在滿之經濟勢力之發展，實有其天然原因。蓋日本在日俄戰中，所獲無幾。故戰後必力求南滿鐵道成一獲利之公司。因此日本對於南滿之對外貿易，無不力求擴展。據經濟學家之分析，日本需用南滿之原料至多，南滿對日之出口遂特多。因此南滿可增長其購買歐美貨物之能力。南滿之對外貿易，可隨之而繁榮。故歐美與日本實互相倚賴。而日本之所以鼓勵此種局面者，以其可以增加南滿鐵路之利益也。

然此種情形，當時有關係之國家，不盡了解。當時所盡人皆知者，卽日本對滿之勢力，日益加增，因此英美之對日，都懷嫉視之意。而中國見權利之旁落，力謀抵制日人之勢力，因此釀成中國利用英美資本，別建鐵路與相抗衡之計。其結果遂產生新法鐵路與錦愛鐵路二大問題。下述此二問題之交涉經過，可見當時列強與中日在南滿之角逐，其重心皆繫於門戶開放主義。其衝突之由來仍因日本對於此主義堅持狹義的解釋，卽謂日本祇知尊重一八九九年美國國務卿所提之三點，捨此而外，日人認爲有充分發展南滿鐵道，及其附屬事業之權利。此種態度有論理的立場，但當其實際施行之時，並不能使天下人信服。英美及中國則認日本之經營南滿爲壟斷，爲不合門戶開放主義，此乃完全根據事實而論，並不拘拘於條約之文字，故其所擬之門戶開放主義，亦爲廣義的解釋。然而英美與中國之責難日本者，完全與事實符合。故吾人研究新法與錦愛二問題時，其爭點爲門戶開放主義，固毋庸贅言，同時應知日本之觀點，較之英美與中國之觀點，尤相徑庭，此所以雙方發生劇烈之爭執，而歷久不易消散也。

請先述新法鐵路之交涉。當趙爾巽爲盛京將軍之時，曾於光緒三十三年春電清政府籌議東三省善後事宜，其電文中有請政府籌建鐵路之議，其路線自新民屯起北向經法庫門，經洮南，達齊齊哈爾。其目的在於一聯絡蒙疆，收回權利」。按新民屯爲京奉鐵路瀋陽以西之車站，若此路成功，可使京奉路與西伯利亞鐵路貫通，南向且可以營口及秦皇島爲吞吐港。其作用顯係抵制南滿鐵路之壟斷。所謂「聯絡蒙疆，收回權利」者，實因憤於日人在滿勢力之日增，欲假此以自強也。先是，在奉天外僑之中，有美人司戴德（Willard Straight）者，先曾服務中國稅關，及任韓京美領事，至一九〇六年奉命爲奉天美國領事。當一九〇五年哈利滿東來，赴韓遊歷之時，與司相遇於韓京，哈賞識其才，頗屬望其在遠東活動。自此而後，司無不秉承其旨，力謀在南滿成立一鐵路系統，俾可破壞日人之壟斷，而完成哈利滿之夙望。一九〇六年中，司在奉天卽聯絡東三省美國諸領事，決心樹立美國在滿之勢力。未幾趙爾巽有上述請建新路之計劃，司更乘機活動。會淸廷改革東三省政制，

以徐世昌爲東三省總督，唐會留學美國，司戴德與之更易接近。故唐到任僅數星期，司卽將其計劃提出，願招集美貲，幫助中國建築新民屯北向之新路。嗣經雙方議定一備忘錄，以二千萬美金設立一東三省銀行，爲東三省之經濟總權。新路先築新民屯至法庫門之一段，將來再延至洮南與齊齊哈爾。幷有發展實業及改革幣制等事，亦歸此銀行主持之。此一九〇七年八月七日事也。

此爲借用外款籌建新法鐵路之第一幕。但當司戴德以備忘錄寄至紐約之時，適美國金融大風潮爆發，哈利滿無力投資，司戴憲苦心幷走者，因以擱淺。九月初唐紹儀遂轉向英國資本家接洽，專就建築新法鐵路一事，與英國保齡公司（Pauling & Co.）代表法倫許爵士（Lord French）及中英公司代表濮蘭德（J. O. P. Bland）商妥，借用英款建築之。十一月八日卽成立新法路草合同如下：

東三省總督暨奉天巡撫因欲展築京奉鐵路，擬由新民府築至法庫門，現議定囑保齡公司承修，及允將此段鐵路工程按上等工程築造。

一　此路軌道寬窄及一切工程作法，應按照關外之京奉鐵路之格式經重做法。

二　此路所用車路，車站，石山，石楂，各地段，應由東三省總督購備。

三　此路係京奉鐵路之枝路，所有與京奉總局交涉事件，應從優相待，如用碼頭卸運材料，及至新民府運脚特別價目，以及應由石料石楂沙土等地，准其運用，不得攔阻。

四　所有由外洋運來進口鐵路所需材料，概免徵稅餉釐金等項。

五　所有應定何時及何樣開工，及需用車輛若干，應由中國所派之顧問工程司會同保齡公司商定辦法，但倘有意外延擱及阻礙情事，非保齡公司力量所能及者，應不許作。

六　此路應需款項，須早設法籌備，俾免拖延時日。

七　因宜早日興工，現議定保齡公司立刻前往詳細勘路。

八　此路一切橋樑，應按照關外之京奉鐵路之格式經重做法。

九　此路一切工程及行車人弁駐所，車站，月台，路道，旗號，電報，德律風及一切完全行車之需用各件，保齡公司允化銀兩萬磅。至於保齡公司按照里數修築鐵路應得之利益，亦算在內，該等工程應如何做法，仍聽顧問工程司作定。

十　東三省督撫擬派道員層天佑，充當此路之顧問工程司。

十一　此路一切做法及各樣圖說應聽該顧問工程司作定。

十二　此路興工之日起，應由該顧問或其代表人，常川稽查所修之工程，如查有不按所定格式及圖說者，立刻知照保齡公司令其更改。

十三　保齡公司允承修自新民府至法庫門之鐵路，均按上等工程做法，以至完全美善，及除修正路外，應加一成，名路過車路及取石料石楂之分路，統計每英里需英金六千五百磅，在倫敦發給第一批，俟鐵路修有一半方付給第二批，俟政府接收後，再付給二批。

十四　此路車輛應由東三省督撫購備，俾須預備開工之用。

十五　此路約十八個月或二十四個月完工，應看定何時開工，再定交工日期。

十六　意外不測各事，均不能施行於承修日期。

十七　現在所定者，係草稿合同，俟郵傳部核定及奉旨批准後，再定詳細合同。

中國利用外資，籌建新法鐵路，當於南滿鐵路爲不利。日本聞風，卽設法阻撓之。但其阻撓之根據，不過爲中日北京會議時所存會議節錄中之第十一條。該條內稱：「中國政府爲維持東省鐵路利益起見，於未收回該鐵路之前，允於該路附近不築並行幹路及有損於該路利益之

枝路。」按此項會議節錄，至多爲初步諒解性質，斷無協定或條約之效力。但日本卽根據此條，向中國抗議建造新法鐵路計劃。光緒三十三年七月初四日（一九〇七年八月十二日）日本代理公使阿部守太郎照會北京外務部曰：「聞貴國有擬將關外鐵路由新民屯敷設新線，往北延長之說。其辦法如何，並由何時着手，尙未得知。本代理使曾請詳細查明，幷聲明敷設與南滿洲鐵路並行之幹路或侵害該路利益之支路，帝國政府斷難承認。」外務部當卽咨詢郵傳部與東三省總督奉天巡撫，應如何應付。徐世昌與唐紹儀復文，謂：「東三省擬借外債，將來是否作爲造路之用，係我內政，該使無庸滋生疑議。至鐵路如何敷設，現在尙未定議。惟延長關外路線，爲我國內交通便利起見，與南滿洲鐵路毫不相涉。既非於該路附近另設並行之幹線，亦非侵害該路利益之枝線，該使不必過慮。」外部於八月初三日（九月十日）照復日代使。又郵傳部之後文，則曰：「現在本部計劃，如將來在關外鐵路敷設新線之時，其附近南滿洲幹路之距離，總不減於歐美各國現有鐵路兩線間距離之數之通行慣例，以期彼此無礙。同時致外部另一咨文中，更說明郵傳部之規劃新路，乃欲於日本無詞相難之下，力圖挽回南滿鐵路所失之權。」

日本對中國之答覆，殊表不滿。九月初六日（十月十二日）又照會北京外務部，二度抗議。九月十一日（十月十七日）外務部以郵傳部之意見答復。此爲中英成立草合同前之交涉。至十月初三日（十一月八日）中英簽訂草合同，日本抗議益亟。十月十四日（十一月十九日）日本駐華公使林權助照會外務部，略謂：「查郵傳部所稱云云，督撫果與同意，是則督撫之所見，亦未免失當。日本政府於郵傳部所稱云云，自不能滿意。日本政府之所主張，業經本使再三聲明。總之，若以關外鐵路接展至法庫門以北，顯與南滿洲鐵路並行，有害該路利益，日本政府斷不承認。」自經日本此次（第三次）抗議之後，外務部知難以抵拒。雖郵傳部與徐世昌唐紹儀主張堅持，但外務部告徐唐曰，江浙紳商正在力爭蘇杭甬路權，故「鐵路借款，似可暫從緩商，以免增生擾攘，不暇應付」云云。十二月十九日（一九〇八年一月二十二日）林權助見外務部畏難，乃提更嚴重之抗議，是爲日方第四次抗議。日本照會有謂：「萬一貴國政府置成約於不理，有侵害於南滿洲鐵路利益之舉動，則日本政府必當應機隨時執行自認適當之手段。」

其後雙方又往復辨駁，久懸不決。英商見此情形，甚爲憤慨。倫敦泰晤士報載北京訪員之通訊曰：「英國一商家，以一九〇七年十一月八日，締結法庫門鐵路工程契約，而日本以爲有害滿鐵利益，遂持異議。英國政府起初誤信日本之主張，後乃派商務官郝希（Sir Alexander Hosie）至該地，調查日本主張之當否。然日本於該氏之報告，不同意於公開，世人乃信氏之報告，不復聲援日本。幷據滿洲稅吏英人之報告，謂法庫門鐵路害及南滿鐵路利益之主張，完全謬誤，則日本要求之不當甚爲明瞭。」英國輿論雖如此，然英國政府爲顧全對日同盟起見，不

加反抗，保齡公司亦遂放棄其造路權矣。

至於日本對於中國之態度，仍屬堅持。宣統元年正月間，日使向外務部提議一變通辦法。卽中國苟築造新法路，則須允日本由鐵嶺至法庫門達鄭家屯造一支路。此項提議如果成立，則新法路將被截斷，所有物產仍須歸入滿鐵幹線。東三省總督徐世昌見日方將另生枝節，非無變通誠意，乃請祇得將此案延宕。是年正月初九日（一九〇九年一月三十日）世昌電復外務部曰：「此次提議新法路事，彼如堅詞拒之，不能理論，祇可暫作紓緩推宕之詞，以試看其意旨如何，再另設法。」新法鐵路問題，卽此擱淺，而成東三省一縣案。

新法鐵路問題之交涉，以中、日、英三國爲主幹人。當此案交涉正在往復辨論之中，又有另一問題發生，其性質亦相似，但除中日兩國之外，美國步英國之後塵，牽涉至深。此卽美國之運動建築錦愛鐵路，幷由此而聯帶發生之諾克司計劃（Knox Neutralization Plan）是也。當唐紹儀與英人接洽新法鐵路之先，吾人已述及奉天美國領事司戴德之計劃，欲集二千萬美金，設立一東三省銀行，爲東三省之經濟總樞。此爲一九〇七年八月間事，不幸紐約發生金融大風潮，哈利滿無力投資，其議無形停頓。翌年（一九〇八年）九月，司戴德返國。在啓程前彼曾與東三省當局成立一美國財團投資滿洲之草合同，其計劃與一九〇七年之計劃相像。司戴德抵美後，當奔走於哈利滿及美國財團與美政府之間，力促其計劃之成立。而當時適值美國退還庚款，清政府特派唐紹儀赴美致謝。其實唐氏此行，名爲致謝，實則抱接洽借款之使命。司戴德聞唐氏將至，既係舊交，又具同一目的，故活動更甚。日本對此種種，雖以旁觀自居，但深懷怨恨焉。

不幸，是年十一月間發生二大事件，一卽慈禧后與光緒帝突然崩逝。從此而後，袁世凱失其權勢，而依杖袁氏推薦之唐紹儀，亦不受清政府之信任。其赴美使命，未免就此中止。另一事件卽爲同月三十日，美國國務卿羅脫與駐美日使，成立日美換文。文中相約維持遠東之現狀。因此美政府對於大規模之滿洲借款，不便贊助。故司戴德與唐紹儀所奔走者，至此又爲擱淺。然哈利滿已具決心，必欲實現其環球交通之大計。一九〇八年十一月間，坤洛公司之斯奇夫（Jacob H. Schiff）向日俄兩方接洽，運動購買自哈爾濱至旅順間之鐵路。蓋一九〇五年之舊夢，尚未打破也。結果俄方表示願出賣之意，而日方則堅決拒絕，且請美人將來勿作此類活動。故哈利滿之希望，成敗參半。因此哈欲使司戴德往中國獲一重要地位，就近設法完成其計劃。一九〇九年三月塔夫脫繼羅斯福爲總統，哈欲乘機使司戴德任駐華公使，司因壯年不贊此意。結果司任銀行團代表來華，洽商一切。所謂銀行團者包括摩根公司（J. P. Morgan & Co.），坤洛公司（Kuhn, Loeb & Co.），第一國家銀行（The First National Bank），花旗銀行（The National City Bank of New York）及哈利滿本人。美國政府對於此項計劃，初頗消極，不願予以十分助力。適是年五月，英、法、德三國與

中國簽訂湖廣鐵路借款合同，美國力圖加入，政府態度轉趨積極，遂擴大哈司原有之銀行團，而予以政府之合作，仍命司戴德代表赴華。贊成此項政策者，捨總統塔夫脫外，實爲國務卿諾克司（Philander C. Knox）云。

司戴德與哈利滿既得政府之贊助乃先後赴歐洲，蓋欲先與英、法、德有所協商，然後使司戴德赴華交涉也。彼等在歐交涉，一爲加入湖廣鐵路借款，當然爲各國所不喜，此問題後來至北京方得解決。但同時哈司最注意者，厥爲收買俄國中東路。此項交涉，似乎頗具成績，蓋彼等在歐，間接的獲得俄國財政大臣柯克甫策夫（M. Kokovtsoff）之同意，將中東路售與一國際銀團。哈期望甚高，以爲收買中東路，可以促日本出售南滿路。萬一日本拒絕，則向中國交涉，得一築路權，另行建造一鐵路，自錦州通愛琿。此卽美人爭築錦愛鐵路之發端。議既定，哈以之委託司戴德。其後司於八月十九日抵北京，而哈則老病，於九月九日逝世。然錦愛路之交涉，仍由司戴德代表銀行團繼續進行。

司抵北京，知清政府急於開發東三省，其錦愛路之計劃，進行當極順利。清政府祇謂以前新法鐵路係與英國保齡公司接洽，後經慘敗，然曾與保齡公司有再度接洽，現在籌建錦愛鐵路，理應讓其參加，乃決定由美國銀行團投資，英國公司承建。卒於是年十月二日（宣統元年八月十九日）由東三省總督錫良奉天巡撫程德全與司戴德及保齡公司代表法倫許爵士（司戴德代）在奉天訂立錦愛路草合同如下：

東三省總督奉天巡撫現與美國資本家以及其聯行（下文稱銀行，惟此項聯行，務須奉中國政府允准一切，始行與聞此事，至所有該聯行出名籌備資本之數，亦應至多不過其總數十分之四，均由中國政府定奪）並保齡公司（下文稱包工公司）訂立草合同。

茲將彼此所議訂之條款，開具於左：

第一款　督撫向銀行認借所有應用之款，以便建築由錦州府至瑷琿鐵路，此項借款常年起息不得過五釐，扣償成數，應照最公平最廉之價，其他項詳細辦法，俟彼此商定視爲合宜之後，再行辦理

此項借款爲中國政府承認全還，並將此路作保。

此項借款利息以及每年分攤還本，由所收此路進項，以及由此次借款項下交付，倘或不足，則由督撫與銀行嗣後彼此視爲合宜之東省他項進款項下撥付，此項第一次招購債票，卽係所需用之款，以便建築由錦州府至齊齊哈爾之鐵路，其第二次招購債票，係所需用之款，以便建築由齊齊哈爾至瑷琿之鐵路。

此次債票之期限未滿以前，如郵部願將債票提前還清，彼此自應商議公平辦法。

第二款　督撫現允囑包工公司承修此路，其需用車輛等件，能擇照材料最佳價值最廉者，可由該公司備辦，其一切詳細章程，估價若干等事，應俟彼此商定之後再行辦理。

第三款　建築配置此路需用之材料，儘中國物品價值與他國相同者購用，否則另定購用相宜材料，督撫止於核洽建築價值，所有購買材料，不給用錢。

第四款　修築此路之時，可由包工公司偏聘總工程師，惟必須中國政府所派總管鐵路公司事務之大員認爲合宜，方得偏用，該總工程司仍歸郵傳部暨鐵路公司節制。

第五款　此路各該段修竣之後，借款期限未滿以前，所有該路事宜，由鐵路公司經理，仍受郵傳部節制，經理期內應得利益，除應還本息及公司花銷外，如有餘利，應提一百分之十，作爲酬勞之資，倘無餘利，則不另給。

第六款　該路公司應由中、美、英等三國之人聯絡而成，其應如何辦法，由彼此日後定之辦法，嗣後妥爲核定。

第七款　該路公司既由中、美、英三國聯絡而成，其路線在中國管轄境內，專爲商務而設，如遇有戰事，該路祇能爲中國運輸兵隊及中國戰時應用之品。

第八款　此項草合同由督撫與該銀行暫時簽字，應奏明請旨，如未奉批准，即作廢紙。

第九款　此項草合同，如奉旨有所指駁，暨督撫覆核有認爲不相宜之處，俟訂立詳細合同時，得另行妥商更正。

此項草合同繕寫華、英文各三紙，一存督撫公署，一交美國資本家代表，一由保齡公司收執，如華、英文義遇有誤會不同之處，彼此可妥爲商定。

右草合同成立後，司戴德即趕回北京，與保齡公司代表法倫許爵士商訂合同。然該草合同頗多不妥。蓋司戴德事前未得紐約各銀行之授權，且哈利滿已死，其行動似太專斷。而中國外務部度支部郵傳部於十月十二日會奏，亦加反對。奏曰：「該督撫原訂合同，如路事由該公司經理，公司由中、英、美三國聯絡而成，暨提餘利百分之十等款，均侵損利權，未便照准。請飭下該督撫，將原立合同，即行作廢。」當日奉硃批「依議」，此事遂生波折。不特此也，日俄兩國，聞風之後，日本又抗議，其爲南滿路之並行線，有礙該路利權。俄國則函外務部，質問其中眞相。按俄國對於此事，前節曾經述及，其財政大臣柯克甫策夫曾許出售中東路，但俄官吏之意見，並不一致。其外交大臣伊司佛爾斯基，反對售路特甚。故有此項質問。柯克甫策夫爲求明瞭實地情形起見，特於是時作遠東旅行。此事與錦愛路之前途，頗有關係。因柯抵滿洲之時，適伊藤博文漫游東三省。伊藤主將南滿路售與哈利滿氏，而聞柯氏東來，二人相約會晤於哈爾濱。十月二十六日，果在哈爾濱車站相見，若得長談，出售二路問題，未始不能定議，乃談話約二十分鐘，伊藤被朝鮮志士安重根所刺。於是二路出售之議，亦遂絕望。司戴德之挫折，亦云多矣。

司戴德與錫良程德全所訂草合同，爲十月二日之事，越一月，美國國務卿諾克司（Philander C. Knox）忽向各國建議，將滿洲各鐵路中立化。十一月六日彼先向英國致送下列二項計劃：（一）保持中國在滿洲所享有之行政主權不受紛擾，及實際運用門戶開放與機會均等政策，以增進各該省之發展之最有效方法，當將滿洲各鐵路置於一經濟科學及公正管理之下，由關係列強共同承購股票，以中國爲地主。此項借款當定一合理時限，及足以招徠銀行家及投資家之條件。當借款期間，關係各國得參加鐵路之管理，僱員購料之利益亦各國共享，此項計劃之實行，自然須滿洲現存各鐵路之享有者及讓與者之中國日本及俄國合作，英美兩國因錦愛鐵路合同之關係，亦應參加。此項計劃對於俄日兩國顯然有利。該兩國皆願保持在滿洲之門戶開放及機會均等政策，並欲保障中國主權之完全無損，假使在列強聯合公正經營之下（日俄亦在其內），免去各別之稅捐負責，及因保護其商業等

利益之花費，自可望得該兩國之歡迎也。合衆國政府有理由希望可得俄國方面對此計畫加以好意考慮，並有理由相信美國資本將肯先參加。（二）如此項建議不能完全實行，另一計畫可望得類似之結果，即由英美兩國對錦愛鐵路之處置，作外交的互助，請關係列強友誼的完成滿洲之商業中立化，共同參加錦愛鐵路及將來商業發展所需要之附屬鐵路之投資與建築，同時借款中國，使其將現存各鐵路贖回，施行此種中立制度。合衆國政府希望以上兩種建議所包含之原則，可獲得英國政府之嘉納。此外，此類計畫之結果將免除銀行家無統制的與中國政府直接交涉之紛擾，並將在中國創造一種共同之鞏固利益，如中國政府所急需之財政及幣制改革借款問題，亦將易於合作籌畫也。

夫對滿洲最具切實利益者，厥爲日俄兩國。美國務卿不先向其提議，而先向英國建議誠不能了解事理。況英國在滿既不尋求特殊利益，決不願開罪日人，彼爲防德起見，在遠東且力求日本之友誼。故英外交大臣葛雷（Sir Edward Grey）之答復：「似應將第一項計劃，展期考慮，較爲賢明。至於閣下照會中所包含之另一建議，本大臣欣然觀察，由關係列項之合作，造成此計劃之部分，本大臣願有所言，供閣下考慮，欲得良好結果之最初步驟，英美兩國政府應聯絡勸令中國政府，允許日本加入錦愛路，爲最相關切之部分。」其態度之消極，溢於言表。

是年（一九〇九年）十二月二十一日，美政府將諾克司計劃與錦愛路並提，告中國外務部曰，爲顧全中國東三省主權，幷保守門戶開放及利益均沾主義，擬請各國合資辦理滿洲鐵路，俾中國主權，不至損失。先請中、日、俄三國襄助，英、美因有錦愛路合同，亦須幫同辦理。惟請先修錦愛路，然後再籌其他各路。清政府對此表示贊同，外務郵傳兩部，均致函駐京美代辦，申述贊同意見。翌年一月二十八日（宣統元年十二月十七日）外務部又照覆美代辦，力主先將錦愛路草合同改訂。閱數月，錫良程德全派吉林交涉司鄧邦述往天津與司戴德議訂一錦愛路借款正式合同。此爲中國贊成諾克司計劃與先建錦愛路之產物。然此項檔案，僅係草稿，事後在中國外交部檔案中發見，並未經正式簽字也。

除中國贊成諾克司計劃外，日俄大起反對。自美政府於十二月間照會俄政府後，一九一〇年一月二十一日，俄國向美使完全拒絕之。俄照會曰，美國之建議，將嚴重妨害俄國公私兩方之利益，因俄國對滿有重大之投資，因此不能接受其建議。若謂另建錦愛路，則非特防害中東路之營業，且在愛琿方面，直達俄領，在政治上軍事上，將受莫大影響。其反對態度，甚爲明顯。同日（一月二十一日）日政府亦向駐日美使照會曰：「此種特殊態度，在中國其他部分所未實行者，而欲適用於滿洲之現狀，帝國政府不能認爲必要或有益。帝國政府以爲在該區域並無侵害中國政治主權之事。門戶開放及機會均等主義一向適用於滿洲，較其他各地尤爲明顯。自經朴資茅斯條約第七款之規定，在該省之日俄鐵路，僅限於商工業之用。總之，關於鐵路管理之事，帝國政府不信以國際組織代替國家經營爲優勝或有益。反之，如實行此種制度，將因責

任不明，而致不利於公衆及損害工作。」至於錦愛路問題，日本後來提出由南滿路至錦愛路，建一支路，則日政府可贊成參加，此又利用反對新法路之原有論調矣。

至此諾克司計劃之失敗，已屬明顯。至若法國，與俄同盟，亦表示不能接受。惟德國贊成之，然此事以英、俄、日爲主體，德之意見，殊無效用也。司戴德歷年奔走呼號之大計，至此終成泡影。後司又赴俄，作最後之努力。然俄政府中大半反對出售中東路之議，昔日柯克甫策夫之主張，已失卻俄官方之擁護。因此錦愛路計劃無形消滅矣。

自日本決定設立南滿洲鐵路株式會社，吾人即可視爲日本已確定其對滿政策。其要素在乎根據條約權利，充分對滿進取。在此時期，而提出新法鐵路，錦愛鐵路，與諾克司諸計劃，其受日本之反對，乃必然事也。或謂此乃極明顯之事實，當時英美各國之外交，必見拒於日而始引退，何愚拙若此耶？曰，其中關鍵，乃因英美與日，對門戶開放主義，解釋互異。英美作廣義的解釋，日本作狹義的解釋，經千萬波折，仍爲日本之解釋所戰勝。自此而後，滿洲呈日俄二國獨霸之局面，而門戶開放之爭，雖仍各執己見，然事實上終不能變易日本之政策矣。

冬令種植法的發明

有法國園藝專家名畢饒特者，發明一種種植新法，可使春夏兩季植物，在冬季生長。畢氏園地，距巴黎僅數公里之遙，哈瓦斯社記者曾驅車往觀，其時天方降雪，氣候在冰點以下五度，遙抵畢氏園地，則見四週短牆之內，均綴以各種盆花，如天竺、鈴蘭、含羞草之類，仍能臨風盛開。園中幷種有蕃茄、豌豆、龍鬚菜、各種菜蔬，皆爲冬令不經見之物。

畢氏含笑爲述發明經過如下：「此種現象，並不足怪，其法乃使各種花木、菜蔬、菓樹，雖在隆冬，亦得保持其所需要之溫度並任其吸入新鮮空氣，而不按照普通辦法，深藏暖室之內。因之余在陌隴之間，築有短牆，其高度須與植物之長短相等，牆之內部，則置有水管，以流通熱水，如是熱力由短牆射出之後，田間植物，即不爲寒氣所襲，君等不見天空之雪花乎，其在距地四公寸左右，即爲短牆所發出之熱力所熔化，迨其沾着植物，則已變成溫暖之朝露矣。余之爲此，係在一年前開始研究，中間曾改進數次，始得今日之成績。」畢氏嗣又導觀一普通暖室，並謂「將植物藏於此種暖室中，即不能吸入新鮮空氣，其滋長自不及余法之速」云。

哲學與人生之關係

馮友蘭

「哲學」與「人生」可以說是很有關係，也可以說是很沒有關係。從此看來，邏輯對於人生，即對於我們的日常行爲，是沒有直接重大的影響的。

所謂「哲學」是一個很寬泛的名詞，其中包有很多的部分，猶之科學中之包有物理化學等。哲學裏邊有幾部分，可以說是對人生有直接重大的關係；有幾部分可以說是對人生沒有直接重大的關係。譬如邏輯（亦稱論理學）對於人生，可說是沒有直接重大的關係。其中有些道理，若專就實用觀點看，似乎是沒有什麼價值。如同一律吧，「甲是甲。」如果甲是甲，甲就是甲。這話可說是沒有。從此看來，邏輯對於我們的日常行爲，亦無多大影響。

「知識論」（亦稱認識論）對於人的日常行爲，是沒有直接重大的影響的。

例如說現在這個棹子，究竟是不是眞有等問題。有些人說，我們閉上眼睛，棹子就沒有了；有人說我們雖閉上眼睛，棹子總還是有。但無論那一種說法，對於我們日常行爲，可說是沒有什麼大的影響。有的哲學家以爲太陽明天出來，就不敢說一定。因爲我們以爲太陽明天一定出之說，無非靠過去經驗。但若只靠經驗，則在過去是如此者，不敢必其在將來亦如此。但是這樣懷疑，對於日常行爲，仍沒有直接的影響。雖從理論方面我們不敢斷言太陽明天一定出來，但是我們今天該怎樣，仍是怎樣。信了某哲學之說，生活上無甚變化；不信它，也沒甚變化。所以，有些哲學，對於認識論，即不注重。例如中國哲學，即只注意人生方面。其中邏輯，固然可以說是沒有。認識論，也可以說是沒有。

哲學中有一部分是對於人的日常生活，沒有甚麼直接重大的影響。所謂對於人生有沒有關係，是說對於我們的行爲，再確切點說，有沒有直接重大的影響。

響，舉出了上邊兩個作例，別的自然還有。

可是，哲學中的另一部分，對於我們人生日常生活，是有很大的影響的。有些道理，我們不信他，我們的生活是一個樣子；信了他，就會立刻變了個生活的樣子。最顯明者爲宗教。大概大的宗教中，都有一種哲學中的「形上學」作爲根據。這形上學對於人生，就很有關係。每個大宗教裏邊，都講的有宇宙如何構成，及人在宇宙中的地位等問題；對於這些問題，都有一種討論，解決，和答案。這許多答案，我們相信與否，對於我們的生活，是有很大的影響的。如佛教卽有一很精深的形上學。也就是哲學上所謂「唯心論。」它說「萬法唯心。」一切皆本於心。人有那個眞心，但他不覺有眞心；這就是所謂「迷。」因爲有「迷」所以生出了我們的身體及山河大地，都是心的表現。因此，人一生出，就有了許多問題。如「生，老，病，死，」四種苦，無論何人，都不能免。如欲免此人生多苦，其方法可就很不簡單。舊的自殺方法如上吊，投河。新的方法，如喝安眠藥水等等，均解決不了問題。照佛家說，我們死了，並不算完。我們原來之所以有這個身，乃因有個「迷。」今雖取消此身，如仍有這個迷，則仍然可以有個身。因此就有了出家，修行等辦法，以求根本解決這個「迷。」這些道理，你信它或不信它，在行爲上就有了很大的區別。不信它，是一個方法生活。如果信了它，你就會根本改變一個生活的樣子，完全和先前不同的一個樣子。這對於人生，卽日常行爲，是很有關係的。

此外，哲學中的另一部分，卽政治哲學與社會哲學。對於人生日常行爲，也是有直接重大的影響的。在歷史上，我們的社會，已有過很多的改變，纔變到現在的地步。它每一個改變，都有一個新的社會哲學和政治哲學作領導。就是直到今日，亦復如此。關於這一點，有人說政治哲學和社會哲學，僅係社會狀況的反映。像鏡子裏面的影子，並沒有什麼力量。我想這話有一半對，有一半是不對的。卽說政治哲學及社會哲學是社會狀況的反映，是對的；但說他沒有力量，是不對的。我們走到某一個地步，我們纔能看見某一地步前面的一些東西，這是當然的。譬如因爲我們的社會，是在現在的歷史階段，我們纔會有現在的社會理想。在遊牧時代，無論如何不能有很高的社會理想，這是不成問題的。不過，社會理想既已形成了一種理想，就會有一種力量，形成一種運動。還有一種人說社會改造之成功，並非出於一二人的理想，乃是羣衆處在某種環境之下，不能生存，感覺到改革的需要。必需如此，纔能成功。這是很對的。但也不能因此就輕視理想之重要。羣衆不感改革之需要，雖強行一種理想，亦必歸失敗，這是眞的。但只有羣衆的需要，而無理想之指導，則其行動是盲目的，亦必不能成功。我們固然相信理想是環境所產生，非一二人憑空想出。但既有此理想，它還可以領導人們去改造環境。有兩句老話：「英雄造時勢，時勢造英雄。」若把英雄二字，換成理想二字，卽「理想造時勢，時勢造理想；」這話很不錯的了。這一點，現在人，可以說都很感覺到。不管其政見之左或右，主張保持現狀或改變現狀的那一

派，他都感覺到一種政治社會運動，非有一種政治社會哲學以作根基不行。

說到此處，就又說到我們常說的「死哲學」與「活哲學」之不同了。什麼是活哲學呢？能成一種力量，領導人的行動的卽是；反此，就是死哲學。或者它前此亦曾是活過，但今已成一二人的空話了。

我們還可以聯帶說及所謂新哲學和舊哲學的問題。究竟有沒有新哲學，卽能不能憑空生出來一種與舊的全無關係的哲學呢？也許將來會有超人出世，創了出來。但這可說是沒有的。其實，無所謂全新的哲學。新的哲學中亦有舊的分子。不過能把舊的和現在的知識，環境，聯成一片。能如此者，就是新哲學。不能，卽不是。

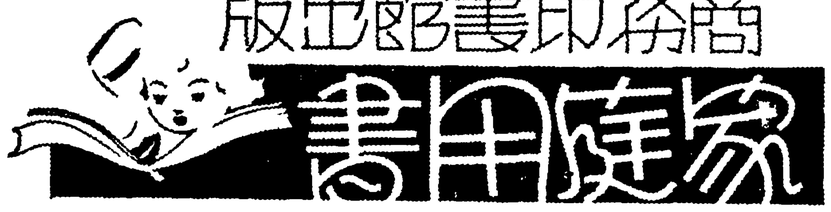
從以上所說，我們可以知道，哲學中有幾部分，對於人們的日常行爲，可以有大大的不同。

再總起來說，哲學裏有一部分對於人生沒有直接的關係；有一部分有直接的關係。有一部分對於日常行爲，不生直接重大的影響；但是有一部分，則生直接重大的影響。所以有些人說，譬如出兵打仗，對方的器械兵力，固屬我們所要知者；但其總司令是持怎樣的哲學，也是我們要知的。再如出租房子，房客能否拿得出租錢，房東固然要知道；但其持着怎樣的哲學，房東也要知道。如果房客持的是如列子楊朱等所說的哲學，他一定會把你的房子，住得亂七八糟。這是就哲學之與人生有關係說的。還有人說哲學毫無實用價值，只是用一些很好看的字眼，說些沒有意義的話。這兩方面話，都有些道理。實際是：哲學裏頭有一部分是與人生的日常行爲卽人生有直接重大的關係；有一部分沒有直接重大的關係。哲學乃是一個總括的名詞。

一九二五年各國海軍力比較表

一九二五年年底，五大海軍國之海軍力。有如下表：

		主力艦		甲級巡洋艦		乙級巡洋艦		驅逐艦		潛水艇		合計	
		航空母艦											
		艘數	噸數	艘數	噸數	艘數	噸數	艘數	噸數	艘數	噸數	艘數	噸數
英國		一五	四七〇、七五〇	一五	四二、九七〇	三九	三五、〇九六	一六九	一九七、八九四	五四	五五、三九	二九八	一、二三、三九
美國		一五	四五、〇〇〇	一五	四一、四五〇	一〇	七〇、三〇〇	三三一	三五、二三〇	八七	七三、九三〇	二九八	一、〇八八、四九五
日本		九	三七、〇五〇	一二	一〇七、一〇〇	二一	一〇七、二五五	九七	一八、三二一	六〇	七三、六五	二〇三	七四八、七五
法國		九	一八五、九三五	一〇	一〇五、九三三	九	五九、四一四	六六	三三、一三七	九九	八五、八六八	二〇四	五八一、四一一
意國		四	八六、五三	一〇	九七、三四一	一六	七一、一八五	八八	四一、四八	七四	五一、九四七	一五一	三九八、四九三



商務印書館出版

家庭用書

如何組織新家庭？
如何改良舊家庭？

下列各書內有詳明的指導，確切的答覆。

家庭經濟學

（浙江大學叢書）一冊二元

何靜安著　本書對於家庭進款之分類，家庭預算之編製，以及衣，食，住，教育，娛樂等選擇之原則，費用之分配，皆詳述無遺。此外於儲蓄，保險之方式，家庭帳目之記載以及主婦之職任等，亦一一加以論述。

家庭叢書

家族的研究……王榮佳譯　一冊七角
中國家庭改造問題……麥惠庭著　一冊一元二角
快樂家庭……劉王立明著　一冊四角
家庭新論……沈鈞儒著　一冊四角
家庭與社會……劉鳴九譯　一冊四角五分
怎樣做父母……章衣萍　秦仲實譯　一冊四角五分
父母子女之權利義務……曾明羣著　一冊二角
婦女與家庭……高爾松　高爾柏譯　一冊六角
戀愛與結婚……陳寶書譯　一冊二角五分
戀愛教育之研究……鄭嬰著　一冊三角
優生問題……王新命譯　一冊二角
兒童健康之路……任一碧輯譯　一冊九角
兒童的教育……沈澤民譯　一冊三角
兒童教養法……戴廷新譯　一冊三角
育兒新法……朱潤深譯　一冊三角
育兒問答……瞿宣穎譯　一冊三角五分
哺乳兒養育法……顏守民編　一冊三角五分

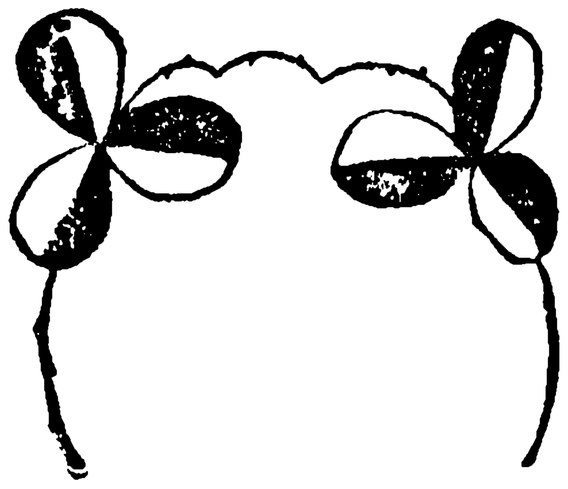
家事實習寶鑑……王言綸編　一冊六角
實用一家經濟法……邵飄萍編　一冊二角五分
家常衛生烹調指南……胡華封編　一冊六角
日常生活科學叢談……汪軼羣譯　一冊四角五分
衛生治療新書……王倬編　一冊八角
家庭醫學……陳繼武編　一冊八角
家庭藥物學……朱夢梅編　一冊三角五分
看護病人要訣……胡宣明　杭海譯　一冊三角
簡易療病法……朱夢梅編　一冊三角
實用救急法……王羲龢譯　一冊三角五分
胃腸機能保養法……王羲龢譯　一冊二角五分
性慾衛生論叢……俞鳳賓著　一冊四角
冷水浴……劉仁航編　一冊二角五分
神經衰弱自療法……王羲龢編　一冊三角
說痘……祝振綱　昝希昭編　一冊三角
家庭害蟲……顧玄編　一冊四角五分

家計簿記　杜賽堯編　一冊一元

家庭賬簿　一冊　布面七角　紙面四角

□新式結婚證書（附結婚禮節書一冊）二元

*C640(7)-24:12



哲學是『空洞』的嗎

全增嘏

我教授哲學概論，頭一天上課，總是叫學生告訴我在他們心目中哲學是什麼東西。關於這個問題，多數人就很老實的答覆『我不知道』。但也有人「望文生義」地說：『哲者智也，學者效也，哲學者效法古今有智之人之學也。』另外一班學生故意提出種種可笑的答案。譬如，『哲學者解決性命之學也，故命相家或研究「子平術」的人，往往自命爲「風鑑哲學家」。』又如，『哲學者生活之啞謎也。』再如，『哲學者蘇格拉地、柏那託、亞里士多德自欺及欺人之學也。』

除了這三種答案而外，也有很多人說：『哲學是一種空洞的學問。』當然，回答「我不知道」的，總是說老實話的人；「望文生義」的，大概總是喜歡自作聰明的人；提出可笑答案的，總是喜歡搗亂的人。頭一種人最好，因爲他們有智識上的謙卑。後面兩種人也還可救藥。但說哲學是空洞的，那完全是在武斷。這一般人雖不能算完全不可救藥，起碼也可說是偏見甚深，難加造就的了。

『哲學是空洞的』——這句話我們時常可以聽見。說這句話的人幷不把「我想」這兩個字加在前面，這就表明他們認定這句話表明的是客觀事實而非主觀意見。幷且表明他們已經知道哲學的性質，因爲要不然，他們何至於會下這樣大膽的判斷。還有一層，這句話帶得有一點嘲笑的口氣，推其意就是說哲學是不值得去研究的！

但問題是，果然如此嗎？哲學果然是空洞的嗎？果然是不值得我們去研究的嗎？

沒有答覆這些問題以前，我們應注意到一點，就是說哲學是空洞的往往幷非已經明瞭哲學是什麼的人；至少可以說，他們對於哲學的研究還未到登堂入室的地步。因爲這句話本身就難免沒有空洞的嫌疑。換言之，這句話是有歧義的。現在我們不妨將其可能的意義列舉出來，一一加以討論，看其能否成立或講得通與否。我們相信李嘉慈（I. A. Richards）的說法是對的，就是我們用的字眼往往是多歧而含

混。李氏在意義的意義(The Meaning of Meaning)中，列舉「意義」這個字眼不同的用法共十六條。在孟子論心(Mencius on "Mind")中，他又將「性」字、「志」字、「氣」字的可能解釋舉出來，表示要眞正了解孟子關於心的主張幷非容易的事體。這種字眼意義的分析，就是他所謂的「幷列界說法」(Method of Multiple Definition)。下面要用的也就是這種方法，所以這篇文章也可說是幷列界說法之一試驗。

(二)所謂『空洞』的一種意義就是說「不存在。」佛家說『色卽是空，』大概就是說色是不存在的。更準確地說，就是「色」表面上是存在，但實在是不存在。說哲學是空洞，很明顯地不是說哲學表面上存在而實在上則否，因爲「表相」(Appearance)與「實在」(Reality)這種分別就是哲學中所舉出來的。換言之，先要承認有哲學，然後能作這種區別。況且，哲學表面上是存在而實在上則不存，這句話根本不可解。由此可見，哲學是空洞或不存在這句話的意義幷不如此複雜，而是很簡單的：就是說哲學這種學問無所指，換言之，就是說牠無「外延」(Denotation)，但很顯而易見地，哲學本身幷非無所指，因爲的確有那麼一種學問叫做哲學，的確有許多書講的是哲學，的確很多學校裏有哲學這門功課。所以說哲學是空洞或不存在，這句話根本是講不通。

(三)我們說一樣事情空洞，或者就等於說這樣事情「缺乏趣味。」但我們對於一件事情沒有深切的了解或體驗以前，我們對之決計不會發生興味。不懂數學的人不會覺得數學有味，沒有游過水的不會知道游泳的快樂。我們沒有眞正了解哲學的性質，沒有把哲學裏面的問題加以研究，而就肯定哲學空洞或乏味，那眞是武斷之極了。常然，也有人很想研究哲學，但研究下來的結果，還是不覺得哲學有趣。但這種人最多也只能說哲學對於他無趣味，不能說哲學絕對缺乏趣味或是空洞的。

(四)哲學是空洞，或者是說牠高深。這種批評不能說完全不對。但我們不要忘記，除哲學外，還有許多學問也是很高深的。但我們不能因此就鄙棄牠們認爲不值。研究所以說哲學是空洞或高深的人若是陳述一種事實，倒還罷了。但若同時表示一種譏誚的意味，那就大錯而特錯了。哲學高深而不易解，其原因是：第一、專門名詞甚多（但科學亦多專門名詞，不能因此責備哲學）；第二、哲學與科學關係密切，所以科學根底沒有打好就去研究哲學，當然要感覺困難；第三、研究哲學者須有虛心的態度與懷疑的精神，但一般人都是受偏見或威權的支配，不容易養成這種哲學家應有的習慣；第四、反省思考之運用許多人根本就視之爲畏途，而哲學是反省思考之一，無怪很多人認牠爲高深。但『凡好的東西都是難而可貴的』（斯邊諾沙〔Spinoza〕語）。因哲學難而就斷定牠不可貴或無價值，那眞是胡說亂道了

說如下：

(五)哲學是空洞，或者是說哲學「無內容。」這句話可作兩種解

甲、哲學無任何內容。這句話又可作兩種解說如下：（1）無內容就等於「無所指。」此地所謂無所指不是說哲學這種學問無所指，因爲上面已經講過，這句話根本不通。此地所謂無所指只是講哲學裏種種概念或名詞是無所指或沒有外延的。譬如說，從前許多哲學家時常提到「靈魂」，提到「上帝」，但這全是有名而無實的，換言之，全是無內容或無所指。這種批評固然相當地對，但我們不能否認除了上列這種名詞而外，哲學中還有許多名詞或概念不是毫無所指的——如「時」、「空」、「因果」、「美」……等是。因此我們不能武斷地說凡哲學名詞或概念皆無所指。（2）無內容就是說「無內含」（Connotation）。但說哲學的概念無內含，這句話根本不通。因爲無論什麼名詞或概念都有內含——除特殊名詞（Singular Names）而外。這是學過論理的人都知道的，此地不必詳細討論。

乙、哲學無內容的第二種意義就是哲學無「特殊」內容。這句話固然是對的，但同時也就表示哲學與科學之不同點。各種科學皆有其特殊內容，因科學是把經驗分門別類去研究。哲學無特殊內容，因其是把經驗整理過之經驗再加以統觀（Synoptic）及綜合之研究。換言之，把科學整理過之經驗再加以統觀及綜合之功用各異。我們哲學無特殊內容，因其與科學之職司有別，亦如耳目之不能因爲目所能見的顏色不能以聽覺發現，故所以來責備耳。同樣地，我們不能因爲科學有特殊內容而哲學無之，遂來責備哲學。

（五）有人說哲學是空洞的，他們的意思就是哲學「含有矛盾性，」這句話可作三種解說如下：

甲、哲學問題「無一致之答案。」哲學家互相矛盾，「各是其是，各非其非。」關於這種批評，我們有兩層答辯。第一、哲學家意見分歧，科學家又何嘗不如是。譬如，關於元子之結構，現在就有好幾種不同的說法。我們決計不能因此而譏誚科學，我們也不能因此而嘲笑哲學。第二、哲學無一致之答案，這正表明哲學問題是活的而非死的。換言之，答案衆多正是哲學的好處，因其表示哲學問題不能用武斷的手段來解決。

乙、哲學有矛盾性的第二種意義就是無論那種哲學答案，無論那種哲學系統都是「不能自圓其說」的。這種批評當然可以應用到有些哲學答案或系統上面，但我們要注意的就是發揮這種議論的人自身必定有他們的哲學立場或觀點。他們說這種或那種答案不能自圓，就等於說這種或那種答案不合乎某種標準。但問題是，這種標準本身是否能夠自圓？若說不能，就等於說要是能與此標準符合，這種或那種哲學答案或系統未始沒有自圓的可能。簡言之，作這種批評的最多只能說有些哲學問題的答案或有些哲學系統是不能自圓的，不能說一切哲學答案或系統都是不能自圓的。

丙、還有人說哲學含有矛盾性，因其答案往往「與實在不符合。」但這就表明他們知道實在究竟是什麼，換言之，這就表明他們已有了一種哲學的立場或觀點。不過，果如是，他們又怎能說一切哲學的答案

或系統都是空洞，或與實在不符合呢？譬如，有人主張哲學家所謂的本體（如巴門尼底〔Parmenides〕的「有」，黑格兒〔Hegel〕的「絕對」）往往與實在不符合，因其非感覺經驗中所與但這種破壞的批評同時也就是一種積極的主張——這就是哲學中所謂之「感覺論」或「經驗論」。這種主張對否，另外是一個問題，但起碼有了這種主張就不能說凡哲學主張都是與實在不符合，因爲他們至少得承認他們的主張是與實在符合的。

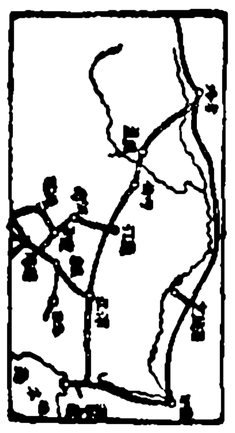
（六）說哲學是「空洞」還有一層意義，就是哲學「與生活無關。」這句話的前提就是無論何種思想的起源都與生活無關。但這個前提根本就是錯謬的。有生活就有思想，因爲有生活就有難題，而思想就是解決這種難題的工具。哲學不是別的，也就是把思想運用來解決關於宇宙及人生之意義及價值等等難題。既如此，我們安能說哲學思想與生活無關呢？現在很多人認爲生活與思想是對立的，這是大錯，因爲思想與感覺、記憶、情感等一樣，都是所謂人類的行爲或心理作用，而所謂哲學思想當然也不在例外。故亞里士多德說：『無論你是否哲學家，你總不能不運用哲學思想。』

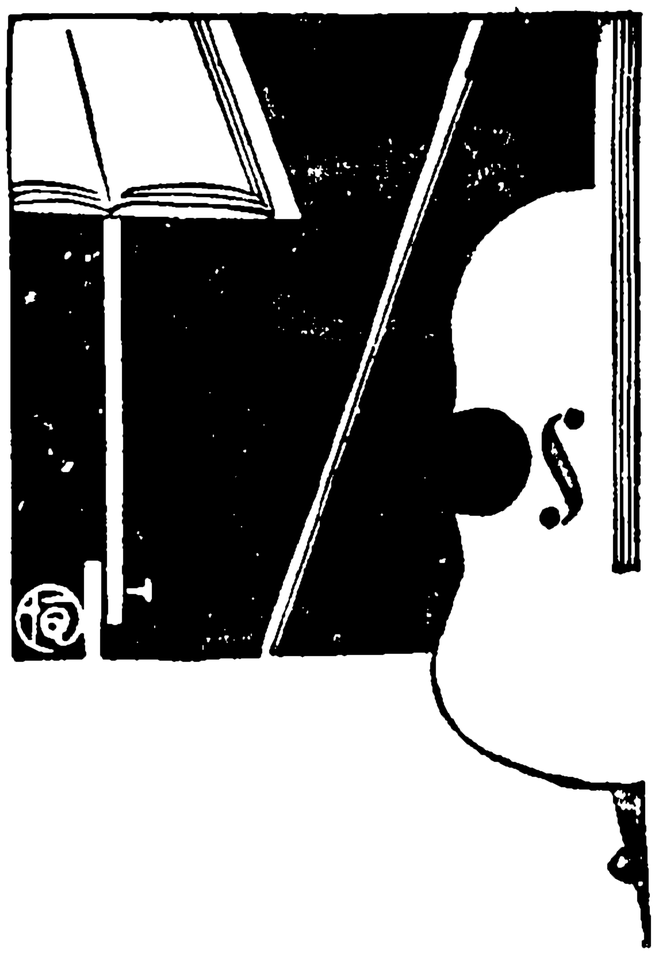
乙、第二種解釋就是「哲學不能在生活上引起實際的效果。」當然，要是這句話是說哲學不能爲人謀利，或不能幫助人烘麵包吃，那當然是對的，但我們決計不能說哲學不能引起實際效果如改變個人的人生觀及宇宙觀或指示將來社會應走那一條路徑。蘇格拉地視死如歸，不是因爲他有他的哲學信仰嗎？許多斯多亞派的人（Stoics）忍辱耐苦，不是因爲他們的人生觀與衆不同嗎？法國的革命不是受盧騷的影響嗎？中國的革命不是受孫中山先生主義的影響嗎？由此看來，哲學無補於個人及團體的生活，這句話直等於夢囈。

* * *

總結一句，說哲學是空洞的，大概總是沒有眞正了解哲學的人。要不然，決不會如此武斷。羅素（Bertrand Russell）說得好，研究哲學可以改變武斷的氣質。所以爲說哲學是空洞的這種人設想，他們實在不應鄙棄哲學，而應低心下氣地來受一下哲學的訓練。這就是作者對於他們的忠告。

一九三五年，十二月，十二日。





兩漢的哲學思想

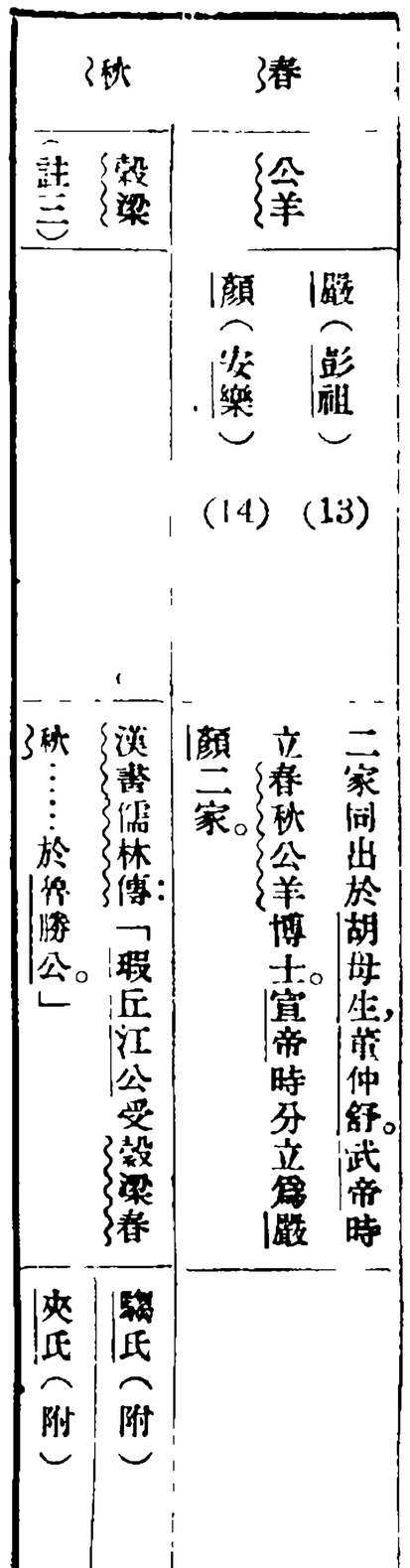
范壽康

秦始皇繼祖宗餘業，併諸侯，滅六國，囊括海內，統一天下。他承受孝公以來的大政方針，順了經濟發展的趨勢，澈底推翻封建制度，實施土地自由買賣政策於全國，這是我國歷史上一大變動。始皇既統一宇內，乃聽李斯之言，禁止處士的橫議，採取絕對的愚民政策，焚書坑儒，所謂秦火之厄，於以產生。他不准人民講習詩書，又設挾書之律，甚至把藏書者入之於罪。因此，天下的學者或攜簡策逃匿山間，或把書籍隱藏壁內。可是宮中的圖書，當時卻依然保存着。後來秦宮爲楚項羽所燒燬，而經過楚漢之爭，民間所藏的書籍也就大部散失，所餘無幾了。及劉邦滅項羽，建漢室，四海復歸一統。其後十二年，卽惠帝四年（紀元前一九一年），始開挾書之禁，詔天下徵求遺書，簡編方纔漸在宮中重行集中。話雖如此，從始皇焚書至惠帝那時，時間已經經過了二十二年，這些竹簡大概都受了極大的損傷，完全的書籍殆屬不多。所以當時學者的工作的第一步當然是「整理」了。等到文景之世，一經專門之學因以成立。武帝時更置「五經博士」，使各講授專門。帝又用董仲舒，公孫弘之言，崇尚儒術，罷黜百家，設大學，聘名師，竭力於文教的發展。同時，河間獻王德，淮南王安又雅好文學，廣求書籍，不計費用，所以二王所得獨多，不僅限於經書，就是諸子之書，他們也蒐集了不少。現在如列舉西漢「今文」的專門家（所謂十四博士）時，則詩有魯（出於申公、）齊（出於轅固，）韓（出於韓嬰）三家；書有歐陽（生、）大夏侯（勝、）小夏侯（建）三家，同出於伏勝；禮有大戴（德、）小戴（聖、）慶（普）三家，同出於高堂生；易有施（讎、）孟（喜、）梁丘（賀、）京（房）四家，同出於田何；春秋則爲公羊傳，有嚴（彭祖、）顏（安樂）二家，同出於胡毋生、董

仲舒。（慶氏禮不在十四博士內，穀梁傳亦然。）以上十四博士所用的各書都是幾個年老的學者憑着記憶用當時通行的隸書寫成的，所以叫做「今文」。「今文」就是用現代（當然是指漢代）文字書寫的意思。但到後來，所謂「古文」經傳逐漸出現。這些書是用漢以前的文字（所謂蝌蚪文字，就是古籀）寫成的，所以與「今文」相對，叫做「古文」。就「古文」經傳的來歷講，易爲費直所傳，書爲孔子的後裔孔安國發其壁藏所得，詩則獻王手下的博士毛公所傳，周官則河間獻王所得，逸禮則魯恭王壞壁所得，春秋則左氏傳亦出，據說爲張蒼所傳。茲將西漢今文十四博士和西漢末所發現的古文經傳列表於左，以清眉目。

這依據着周予同的研究

今文	經	詩	齊（申公）	(1)	
			齊（轅固）	(2)	
			韓（韓嬰）	(3)	
		書	歐陽（生）	(4)	
			大夏侯（勝）	(5)	
			小夏侯（建）	(6)	
		禮	大戴（德）	(7)	
			小戴（聖）	(8)	
			慶（普）（註二）		
		易	施（讎）	(9)	
			孟（喜）	(10)	
			梁丘（賀）	(11)	
			京（房）	(12)	
	備記	家	四家同出於田何。武帝時立易經博士，宣帝時分立爲施、孟、梁丘三家，元帝時又立京氏。		
			三家同出於高堂生。武帝時立禮經博士，宣帝時分立爲二家。		
			三家同出於伏勝。武帝時立書歐陽氏博士，宣帝時添立大小夏侯。		
			時立。		
			魯詩、韓詩、文帝時立博士；齊詩，景帝		
			毛詩（毛公）		
古文	經	詩	毛公，趙人也，治詩，爲河間獻王博士。」又藝文志：「自謂子夏所傳而河間獻王好之。」		
		書	古文尚書（孔安國）		
		禮	逸禮		
			周官		
		易	費氏（費直）		
			高氏（高相）（附）		
	備記（註一）	家	漢書儒林傳：「毛公，趙人也，治詩，爲河間獻王博士。」又藝文志：「自謂子夏所傳而河間獻王好之。」		
			漢書藝文志：「古文尚書者出孔子壁中。武帝末，魯恭王壞孔子宅，欲以廣其宮，而得古文尚書，……孔安國者孔子後也，悉得其書，以考二十九篇，多得十六篇。		
			劉歆讓太常博士書：「魯恭王得古文於壞壁，逸禮有三十九篇。」		
			唐賈公彥序周禮廢興引馬融傳云：「至孝成皇帝，達才通人劉向子歆校理祕書，始得序著於錄略。」		
			漢書儒林傳：「費直字長翁，東萊人。……亡章句，以彖、象、繫辭十篇文言解說上下經。」		
			漢書儒林傳：「高相，沛人。……亡章句，專說陰陽災異。」		



西漢經師對於古文經傳多不信任。西漢末年，劉歆屢請立入學官，皆不見許。王莽篡漢，欲仕莽朝，始把古文經傳立於官學。可是光武復興以後，旋又廢去，專用今文。不過西漢今文學者之說率皆依據秦代舊儒而來，其思想多方士化，具有神祕迷信的傾向，所以平心而論，今文學家也不能說是先秦儒家的正統。東漢以後，學者對於今文學家陰陽災異之說已感厭倦，學風漸變，古文學因亦逐漸擡頭。東漢經學的大師，如服虔、賈逵、許愼、馬融等，也大都崇尚古文，輕視今文。經今古文的爭辯幾達二百年，直到東漢末年的大儒鄭玄（康成）出來，他綜合了一切今古文的家法，自創一家之言。（但就大體講他仍是偏祖經古文學的。）玄學問最稱淹博，偏注羣經，其著作種類之多，在兩漢實首屈一指，而其內容則都兼採今古文。如他箋詩，以毛本爲主，而又時違毛義，兼採三家；於是鄭詩箋行而今文齊、魯、韓三家詩廢。注尚書用古文，而又和馬融不同，或馬從古而鄭從今，或馬從今而鄭從古；於是鄭書注行而今文歐陽大小夏侯尚書廢。注儀禮也兼用今古文，從今文則注內疊出古文，從古文則注內疊出今文；於是鄭禮注行而今文大小戴禮廢。在鄭氏的本意，也許以爲今古文自來互相攻擊，實係學術界中的不幸，爲息事寧人計，只有折衷調和之一途，於是他本個人心得，參酌各說，樹立了一種比較平允的見解。這樣，他的學說，雖以古文學爲宗，但同時亦兼採今文學。而當時學者，一則苦於今古文家法的繁瑣，一則震於鄭氏經術的博洽，所以翕然從風，鮮有異辭。但這樣一來，鄭學盛行，而古今文的家法淆然混亂了。在鄭學盛行之後數十年內，曾發生過一次反鄭學運動。倡這種運動者爲西晉王肅。可是王肅之反對鄭學，並不在於反對今古文家法的混淆，無非出於個人的好惡，所以他或以今文說駁鄭氏的古文說，或以古文說駁鄭氏的今文說。後來，王氏雖藉政治之力（肅女適司馬昭，晉武帝炎爲其外孫，）得把他的尚書、詩論語、三禮、左氏解和其父朗的易傳立入學官，一時使鄭學受了很大的打擊，然而今古文的家法從此更無人過問，而當時所謂儒者也只知斷斷於鄭王之爭了。

現在我們將今古文二派的重要的差別列表對照如下。

今文學	古文學
（一）崇奉孔子。	（一）崇奉周公。
（二）尊孔子爲受命之素王。	（二）尊孔子爲先師。
（三）視孔子爲哲學家、政治家、教育家。	（三）視孔子爲史學家。
（四）以孔子爲託古改制。	（四）以孔子爲信而好古，述而不作。
（五）以六經爲孔子作。	（五）以六經爲古代史料。
（六）以六經內容程度的淺深，排列六經爲詩、書、禮、樂、易、春秋。	（六）以六經產生時代的早晚，排列六經爲易、書、詩、禮、樂、春秋。
（七）以春秋公羊傳爲主。	（七）以周禮爲主。
（八）爲經學派。	（八）爲史學派。
（九）經的傳授多可考。	（九）經的傳授不大可考。
（十）西漢皆立於學官。	（十）西漢多行於民間。
（十一）盛行於西漢。	（十一）東漢時稍盛，東漢末大盛。
（十二）所古文經傳爲劉歆僞造之作。	（十二）所今文經傳爲秦火殘缺之餘。
（十三）今存儀禮、公羊、穀梁（？）及大小戴禮記（？）、韓詩外傳。	（十三）今存毛詩、周禮、左傳。
（十四）信緯書，以爲孔子微言大義間有存者。	（十四）所緯書爲讖妄。

由今日的我們看來，今文派可以說是西漢的官學派，所以今文經傳大概是由秦代的博士輩傳下來的，其中多雜有秦代齊魯方士輩的思想，這是當然的事。我們一看漢初的儒者如董仲舒等往往把神祕思想添入經傳，就可明白。對這一點，現尙殘存的何休的公羊傳註也可證明。

至於古文派的經傳，則本是民間流傳下來的殘簡。就資料講，照理本較今文派的經傳可靠。只要整理得法，不附私見，當時的古文派實可整理出比較今文更爲正確的經傳。不幸當時的整理者卻爲附和王莽的那個劉歆，他挾自己的私意，任意增刪，於是比較可靠的資料也就被他糟蹋淨盡了。這樣，今文也好，古文也好，二種經傳實在都未必可靠；在於今日，我們果欲找出經傳的眞面目，今文古文都係我們研究的資料，而同時因爲現存的經傳，不拘今文古文，都含有後人竄改的地方，我們尤須依據科學的方法，採眞去僞，把牠重新加以整理。

東西兩漢的儒者的事業，如上所述，可以說是全在「古書整理」一與「古經訓詁」二點上面。而他們的事業的範圍不僅限於經書，卽於老莊以下諸子百家也無不涉及。經子二者縱難免因他們的整理失卻了一部的眞相，但是我們今日總還有經子二者可讀，這傳授的功績是不得不歸諸漢儒的。漢學之所以稱爲訓詁之學與夫訓詁之學，可是就思想言，漢代實可以說有功於我國文化者就在於此。

就儒學講，漢代之學因爲訓詁之學，可是就思想言，漢代實可以說是一個黃老思想最爲流行的時代。高祖破秦入關，約法三章，廢除秦代苛法，因此深得人心。惠帝之時，君臣皆主無爲清靜，人民因得安居樂業，休養生息。從這種事實看來，黃老的主張，是很合乎當時的實際情形的。在於朝廷，竇太后相傳最好黃老；在於學者，如陸賈、司馬談等也都尊尙黃老無爲的學說。尤其是司馬談，當他論列六家（陰陽、儒、墨、名、法、道德）

要旨時，以爲各家俱有長短，惟有道家立俗施事，無所不宜，指約而易操，事少而功多。這樣，在於漢初，上自王公大人，下至百姓萬民，都有尊黃老，尙無爲的傾向。考黃老之所以適合當時人心的原因，約有二端：一爲黃老之說對於久困於秦代苛法與長期兵亂的人心足以給與安慰，二爲黃老之說適應着當時人心的內面的（精神的）要求。對第一點，無待贅述。對第二點，我們卻不得不加以簡單的說明。在漢以前，在春秋戰國的亂世，有主張個人獨善的出世的學派（就是老、莊）與主張救濟社會的人世的學派（就是儒、墨）互相對立着。可是精密講，老子也決不是絕對不談天下經綸的方策的。大體講，「怎樣能够救世？」這一個社會實際問題實在可以說是春秋戰國時代的一個最大的問題。等到秦漢的統一，這多年的大問題一旦已告解決，於是人心的根底就發出了一種更深刻的要求。如秦始皇，漢武帝之求神仙不死之藥，就可以說是這一種要求的表示。人生的根底既發生了這一種更進一步的要求，換句話說，人心既從「如何救濟社會？」的問題轉到「如何救濟人生？」（因爲人生是變幻無常的）的問題，那末，儒、墨、名、法諸家當然不足以滿足這種需要，而一般人心遂也逐漸傾向於黃老一方了。所以，漢武雖曾崇尙儒術，罷黜百家，當時的儒者雖曾竭力做他們訓詁的工作，但是懷代的思想還是向着黃老前進不已。黃老的思想不消說是厭世的，所以當時的思想因亦傾向厭世主義。人生確是變幻無常，但我們對這變幻無常的人生是雖欲救濟而無從救濟的。這是鐵一般的事實，決非人力所能變更。固然，當時有一派人想鍊丹服藥以達到神仙不死的境地，但事實上無論何人最後總難免於一死。「人生天地間，忽如遠行客」。不僅當時詩人有這一種感想，就是當時哲學家（如淮南子）也以爲生是寄，死是歸。生寄死歸既是無可如何的事實，所以揚雄以爲人之羨慕久生，乃係無學的緣故。果是這樣，神仙不死既非實際所能辦到，人生天地正和蜉蝣無別，所以當時又發生了一種縱情求樂的思想。古詩十九首之一說：「人生不滿百，常懷千載憂。晝短苦夜長，何不秉燭遊？爲樂當及時，何能待來茲？愚者愛惜費，但爲後世嗤。仙人王子喬，難可與等期。」這不但是詩人的心聲，實是足以代表當時思想的基調的。換句話說，當時人心中的厭世觀不轉入於信仰，卻一轉而成爲極端的現世享樂主義了。這一種傾向由兩漢直延及於魏、晉、南北朝而愈盛而黃老的崇奉後來亦一變而爲老莊的崇奉了。所謂清談之徒（竹林七賢）就是這一派的代表。不過上面所講，是就思想比較進步的知識階級而說的。若在一般民衆，則求長生的風氣支持甚久，他們總想以長生來救濟人生的變幻無常。惟因長生在現世究不可能，所以最後他們不得不求之於另一世界，於是宗教的信仰遂爲他們唯一的出路，而漢末張道陵所倡的道教的產生就是適應着當時民衆的這一種需要的。

其次，漢代思想的另一特色爲迷信。陰陽五行說及讖緯就代表着這一方面。這些理論偏於神祕，完全是依據想像而不講論理的，所以在學術上的價值當然極少。我們先從「陰陽五行說」說起。陰陽是易的

二個原理，古代人士往往應用這二個原理的消長以辨人事的吉凶與禍福。到了漢代，則更配以尙書洪範的五行說及曆法，分一年爲四時，八位，十二度，二十四節，以月令（參考禮記）規定月月的行事和日日的吉凶。我們日常行事，須選吉日避厄日以求免災得福。（從前的曆本就是其例。）五行是指水，火，木，金，土，其名見諸洪範，但提倡五行說的似爲戰國中葉的騶衍，騶奭等（二人約略與孟子同時。）史記稱騶衍深察陰陽消息，上自天文，下至地理，無所不通，學極博洽，爲斯界大家，王公大人一接其術，無不懭然順化。騶子的書湮滅不傳，現在我們無從知其詳細，可是所謂「五德終始之說」要爲他們一派所倡的五行相尅的理論。他們以爲五行之中，木尅土，金尅木，火尅金，水尅火，土尅水，其順序爲土、木、金、火、水。譬如虞以土德王，夏以木德王，殷以金德王，周以火德代之；夏以木德王，殷以金德代之；殷以金德王，周以火德代之。騶子周人，其說至此爲止，但據其理論，我們自可推知秦爲水德，漢爲土德。這種學說叫做「五行相勝說。」（史記封禪書也採用之。）到了漢代，與這五行相勝說相對，又產生了一種「五行相生說。」照「五行相生說」講，五行一方面固然相尅，一方面卻又相生，就是木生火，火生土，土生金，金生水，水生木，而五行相生乃是宇宙事物及人類社會所以進展的眞相。這樣，歷代王朝的興替，與其說是後代克服前代，毋寧說是從前代自然而然地產生出後代，此中嬗變都遵奉着自然的法則。譬如大皞以木德王天下，由木生火，所以繼起的炎帝就以火德王。炎帝之後，黃帝以土德王；黃帝之後，少皞以金德王；少皞之後，顓頊以水德王（漢劉向採取這一種說法。）在漢代的著述裏面，五行的理論隨處皆是；不過同講五行，有的主張相勝說，有的卻主張相生說，這是我們所當加以辨別的。茲將二說的內容列表於下。

五行相勝說

土……木
木……火
火……金
金……水
水……土

五行相生說

木——火——土——金——水——木
大皞——炎帝——黃帝——少皞——顓頊——大皞
虞——夏——殷——周——虞

把陰陽說與五行說結合起來，就成爲陰陽五行說。這種陰陽五行說到了漢代更形發展，漢代人士竟把這種理論應用於一切日常行事上面。舉凡對於時候，方位，食物，衣服，色彩以及其他精神作用等等都依據五行加以說明。（如時日相尅，方位相尅以及火性的男不可娶水性的女等等。）從古代「天人合一」的觀念演繹出來的這一種陰陽五行說，自漢以來，煩瑣達於極點，而迷人之力之強亦達於極點。其結果，社會上產生出許多以陰陽五行說爲謀生的工具的人們（如星相家，堪輿家，甚至於巫醫等等；）這一班人愚民惑衆，詐財騙錢，無所不至。三國時的管輅，晉時的郭樸等且被稱爲斯道的大家，據說測無不知，言無不中，可見國人迷信之強與夫他們魔力之大了。這一種學說的影響所及的範圍至爲廣大；不僅中國，就是日本、朝鮮，不僅古代，就是近代、現代，都

多少受着這一種思想的支配。那末，我們也就難怪漢代有名的學問家，如董仲舒，京房，劉向等都爲其信徒了。

再就讖緯言，這些當然也是迷信。精密講，讖與緯本係兩種不同的東西。四庫全書總目提要（卷六）說：『按儒者多稱讖緯，其實讖自讖，緯自緯，非一類也。讖者詭爲隱語，預決吉凶。史記秦本紀稱盧生奏錄圖書之語，是其始也。緯者經之支流，衍及旁義。史記自序引易：「失之毫釐，差以千里；」漢書蓋寬饒傳引易：「五帝官天下，三王家天下；」注者均以爲易緯之文是也。蓋秦漢以來，去聖日遠，儒者推闡論說，各自成書，與經原不相比附。如伏生尚書大傳，董仲舒春秋陰陽，核其文體，即是緯書，特以顯有主名，故不能託諸孔子。其他私相撰述，漸雜以術數之言，既不知作者爲誰，因附會以神其說。迨彌傳彌失，又益以妖妄之辭，遂與讖合而爲一。』這些話甚是中肯。讖是預言未來之事的。所以後漢的張衡說：「立言於前，有徵於後……謂之讖書。」（見後漢書張衡傳。）關於預兆的信仰，自古即已有之。當周的武王伐紂渡河（黃河）之時，白魚躍入船中，武王的部下因此遂信以爲天命已在武王。就是一例。但這是自然界方面的預兆，不是文字上面的預言。文字上面的預言（讖），普通講，實始於秦。史記始皇本紀裏面說盧生入海歸來，他所奏圖讖之中，有「亡秦者胡也」一語，這纔是眞正的讖的起原。有人以爲後來始皇之所以傾一代精力，完成萬里長城，其動機的一部分就在於此。漢代人士最相信這種預兆或預言。大儒董仲舒以爲魯哀公十六年西狩獲麟，這乃是孔子受命之符。因此，今文學派都把孔子稱爲素王。漢書王莽傳也載有一段故事，說在莽立孺子嬰的那一年，在武功地方的井中掘出了一塊白石，其石上圓下方，石上寫有「告安漢公莽爲皇帝」八字。王莽藉此篡了漢室。後漢光武亦以圖讖興，故對圖讖甚爲信仰。這樣，上行下效，信讖之風因以日盛。可見讖始於秦，等到前漢哀平以後遂大爲流行了。

至於緯，係對經而言，在漢以前無人談及，其名實始於漢代，而其詳目則始見於隋書經籍志。所以對緯，自來的學問家多懷疑之。據隋書緯是孔子編纂六經時恐後人不明眞意，因作之以明示經義的，但考其內容，多係陰陽家的思想，其神祕的預言，在在與今文相比附。如易緯把五常與八卦加以聯絡，用八卦來說明仁義禮智信（見易緯乾鑿度卷上），其說極牽強附會之能事。又如春秋緯說：「邱覽史記，援引古圖，推集天變，爲漢帝制法，陳敍圖錄。」這樣，孔子在數百年之前，推測天變，竟預爲漢帝制法，且同書之中並附有種種讖語（見玉函山房輯佚書卷五十六），這又眞可稱爲非常異義可怪之論了。這些思想大體可以說是從中國古來天人合一的思想擴充而成，其倡之者騶衍，其發揮之者實不外爲漢代人士。孔子本身決不會抱有這一類謬妄的思想。所以緯非孔子所著，自無疑義。可是漢儒，尤其是今文派，大都相信着緯。如董仲舒（今）著春秋繁露，闡揚五行災異的道理，劉歆（古）則以河圖爲易的根源，洛書爲洪範的藍本，其他又如孟喜、京房（今）的易學，揚雄（古）

的太玄，何休（今）的公羊傳注等殆無一不是幽玄其說，神祕其辭的。這些大都可以說是與緯的思想有關。隋書經籍志說：「易曰：河出圖，洛出書，然則聖人之受命也，必因積德罷業，豐功厚利，誠著天地，澤被生人，萬物之所歸往，神明之所福饗，則有天命之應。蓋龜龍銜負出於河洛，以紀易代之徵，其理幽昧，究極神道。先王恐其惑人，祕而不傳。」而漢代儒者卻是把「先王恐其惑人，祕而不傳」者暢加發揮，一無顧忌的。』

上述陰陽五行之說與讖緯之學，一言以蔽之，都不外是迷信。這些都是在戰國末年方纔發生而在秦漢時代特別流行的思想。漢代人士承秦人（方士）之後用這種思想去解釋經書而且較秦人更變本加厲，這眞是經書所遭的大厄了。

漢代思想的特徵，略如上述。漢代儒家，當秦火之後，多埋頭於經書的整理和訓詁，這是當然的事。因此，一代大儒如劉向父子，馬融，鄭玄輩，其思想也並無值得研究之點。四百年間，只有前漢劉安、董仲舒，揚雄及後漢王充四人，思想上略有可觀而已。黃老思想，在於漢代，雖極占有勢力，但當時一般所注重者與其說是在於哲理方面，毋寧在於養生的技術方面，這樣，道教就在漢末應運而產生了。至於佛教相傳在後漢明帝時，雖已輸入，但力量極小，於當時的思想界實無明顯重大的影響。所以這一篇文字只就上述劉安、董仲舒、揚雄、王充四人的思想略加敍述如下。

（一）劉安　劉安，淮南厲王（漢高祖子）之長子。厲王以得罪遷蜀，歿於途中，文帝憫之，封其四子，並以其長子安繼其父封，爲淮南王。因此，安被稱爲淮南子。他爲人雅好琴書，博洽能文，但又好虛譽，具野心。他一面廣蒐遺簡，一面招致賓客，相與講論道德。賓客之中，最著名者爲蘇飛李尙等八人。安與他們共同著成一書，名曰鴻烈。鴻作「大」解，烈作明解，鴻烈就是把道大加闡明的意思。所謂淮南子（內書）二十一篇就是指此。武帝之時，淮南王聲名振於天下，可是後來竟因謀叛被誅而死。他的著書，據說尙有外書三十三篇（或說十九篇）及中書八卷，但現在已散失不傳了。

淮南子的本體論可以說是完全根據着老莊二子的思想。他以爲宇宙的本體是道，而道乃是普遍的，絕對的超越時空的，虛無自然的。原道訓說：『夫道者，覆天載地，廓四方，拆八極，高不可際，深不可測，包裹天地，稟授無形，源流泉浡，冲而徐盈，混混汨汨，濁而徐清。故植之而塞於天地，橫之而彌於四海，施之無窮而無所朝夕，舒之幎於六合，卷之不盈於一握。』他所謂道是這樣的。俶眞訓說：『有始者，有未始有有始者，有未始有夫未始有有始者。有有者，有無者，有未始有有無者，有未始有夫未始有有無者。所謂有始者繁憤未發，萌兆牙蘖，未有形埒，馮馮蝡蝡，將欲生興而未成物類。有未始有有始者，天氣始下，地氣始上，陰陽錯合，相與優游競暢於宇宙之間，被德含和，繽紛蘢蓯，欲與物接而未成兆朕。有未始有夫未始有有始者，天含和而未降，地懷和而未揚，虛無寂寞，蕭條霄雿，無有仿佛，氣遂而大通冥冥者也。有有者言萬物摻落，根莖枝葉，青葱

答龍，雀蔑炫煌，蠉飛蝡動，蚑行喙息，可切循把握，而有數量。有無者視之不見其形，聽之不聞其聲，捫之不可得也，望之不可極也，儲與扈冶，浩浩瀚瀚，不可隱儀揆度，而通光耀者。有未始有有無者，包裹天地，陶冶萬物，大通混冥，深閎廣大，不可爲外，析毫剖芒，不可爲內，無環堵之宇而生有無之根。有未始有夫未始有有無者，天地未剖，陰陽未判，四時未分，萬物未生，汪洋平靜，寂然清澄，莫見其形，若光耀之間，於無有，退而自失也。」

老子以爲宇宙之本體爲無。莊子則於始之前更言無始、無無始，於無之前更言無無、無無無。而淮南子卻想更進一步把無、無無、無無無等加以較詳的說明了。不過這種說明意義的。至就從道所以產生萬物的歷程講，他的同。他以爲道始於一，由一分爲陰陽，陰陽和合，乃同天地，渾沌爲樸，未造而成物，謂之太一。」由太一而生陰陽，由陰陽而成萬物。而在他方，淮南子並參用易的思想，以爲這一歷程更可細分爲由陰陽而四時，而八極，而四象，而八卦，而萬物的易的宇宙觀相當，自不待言。

就他對於人生的見解言，人類也與其他物和合而成，不過和合的方法各有不同，和合得較精者就成爲人。精神訓說：「煩氣爲蟲，精氣爲人，」就是指此。他這種理論，內容縱極簡單，但其思想實較老子與易已經更進一層，並且可以說是已經開了後世宋儒那種學說的端緒了。

依據氣稟的偏正來說明人與物二者的差別的這樣，人類與萬物，氣稟縱有精煩之別，究同係「氣」所構成，所以物我之間實無絕對的區別。原道訓說：「夫天下者亦吾有也，吾亦天下之有也。天下之與我，豈有間哉？」本經訓也說：「天地宇宙，一人之身也，六合之內，一人之側也。」他以爲從大處着眼，物我原來是一體的。根據這一種大我小我的觀念，他並想把天地與人身的類似加以說明。他說：「夫精神者，所受於天也；而形體者所稟於地也。」（精神訓）又說：「頭之圓也象天，足之方也象地。天有四時、五行、九解、三百六十六日；人亦有四支、五藏、九竅、三百六十六節。天有風雨寒暑，人亦有取與喜怒。」（精神訓）物我一體的見解，源出老莊，固不必說；而他把天人合一的主張具體地在肉體方面加以闡明，這是他受着當時流行的陰陽五行說的影響的地方。對這一點，與他同時的董仲舒更有詳細的論述。此外，淮南子對於死生得喪都作平等看待，其理論要不出於老莊二子的範圍，此地從略（讀者接讀下段亦可見其大概。）

至於人生最高的目的，在他，要在於「與道合一。」他把「與道合一」的人稱之曰至人、眞人、聖人、大人、大丈夫。至人、眞人，是莊子所使用過的名詞，而聖人、大人、大丈夫，卻是孟子所使用過的名詞，這一點是值得我們注意的。他對於這一種「與道合一」的理想的人格描寫得最爲詳細。精神訓說：「所謂眞人者，性合於道也。故有而若無，實而若虛，處其一不知其二，治其內不識其外，明白太素，無爲復樸，體本抱神，以游於天地之樊。芒然仿佯於塵垢之外，而逍遙於無事之業。浩浩蕩蕩乎！機械

知巧，弗載於心是故死生亦大矣而不爲變。……形若槁木，心若死灰，忘其五藏，損其形骸。不學而知，不視而見，不爲而成，不治而辯。感而應，迫而動。……大澤焚而不能熱，河漢涸而不能寒也。大雷毀山而不能驚也。大風晦日而不能傷也。是故視珍寶珠玉猶石礫也，視至尊窮寵猶行客也。……以死生爲一化，以萬物爲一方，同精於太淸之本，而游於忽區之旁。』又說：『至人量腹而食，度形而衣，容身而游，適情而行，餘天下而不貪，委萬物而不利。處大廓之宇，游無極之野。登太皇，馮太一，玩天地於掌握之中，夫豈爲貧富肥臞哉？』又說：『聖人法天順情，不拘於俗，不誘於人，以天爲父，以地爲母，陰陽爲綱，四時爲紀。』原道訓也說：『大丈夫恬然無思，澹然無慮，以天爲蓋，以地爲輿，四時爲馬，陰陽爲御。乘雲陵霄，與造化者俱。縱志舒節，以馳大區。可以步而步，可以驟而驟。令雨師灑道，使風伯掃塵，電以爲鞭策，雷以爲車輪。上游於霄雿之野，下出於無垠之門。』總之，淮南子心目中的理想的人格是一個無爲自然，超然物外，與宇宙天地爲一體，置死生得失於度外的人。上述這些文字簡直完全可以說是莊子的口吻。他並與莊子一樣，以爲我們只要從淸靜無欲入手，努力修養，誰也都可達到這一種人生最高的境地的。

在淮南子，人性原是善而無邪的。所以他說：『率性而行謂之道，得其天性謂之德。性失然後貴仁，道失然後貴義。是故仁義立而道德遷矣，禮義飾則純樸散矣，是非形則百姓眩矣，珠玉尊則天下爭矣。凡此四者，衰世之造也，末世之用也。』（齊俗訓）由此，可見他主張性善這一點雖與孟子相似，他這段文字的第一句雖也與中庸相同，可是他的眞意毋寧是與老子「復歸於嬰兒」的那種「復性」的主張更爲接近，換句話說，他所主張的乃是絕對的性善論和絕對的消極論。他又以爲人性雖善，但因我們都有嗜欲，所以往往至於喪失本性。齊俗訓說：『日月欲明，浮雲蓋之。河水欲淸，沙石濊之。人性欲平，嗜欲害之。』俶眞訓說：『水之性眞淸，而土汨之。人性安靜，而嗜欲亂之。』而考嗜欲之所以生，則當然由於外物的誘惑。所以原道訓說：『人生而靜，天之性也。感而後動，性之害也。物至而神應，知之動也。知與物接，而好憎生焉。好憎成形，而知誘於外，不能反己，而天理滅矣。』精神訓也說：『五色亂目，使目不明。五聲譁耳，使耳不聰。五味亂口，使口爽傷。趣舍滑心，使行飛揚。此四者天下之所養性（作生解）也，然皆人累也。故曰，嗜欲者使人之氣越，而好憎者使人之心勞。弗疾去則志氣日耗。夫人之所以不能終其壽命而中天於刑戮者，何也？以其生生之厚。夫惟能無以生爲者，則所以修得生也。』這樣，我們的感官一接觸了外物就會發生欲望，而這種欲望就是使人喪失本性的原因，所以「淸靜無欲」實是人生修養的唯一的方法了。

綜括上述，我們可以明白淮南子的思想大體是出於老莊的，漢初的社會背景確有使這種思想擡頭的可能，其理已詳前章，茲不更贅。不過在他方面，鴻烈這一部書內容至爲駁雜，其理論決不是前後一貫的。其中除道家思想外，更包含有儒家、法家、兵家、陰陽家的思想。不僅如是，甚至連天文、歷數、傳說、神話、民間的信仰等等也都雜湊在一起，所以我

們卽把牠看做是一部關於古代思想的蕪雜簡陋的類書，亦無不可。

(二)董仲舒　董仲舒與劉安約略同時。劉安爲當時老莊學派的代表，董仲舒則爲當時儒家的代表。董子是一個有名的春秋學者。關於他的生卒年月，漢書列傳未曾言及。蘇輿作董子年表，起漢文帝元年(179 B. C.)，止武帝太初元年(104 B. C.)。他是廣川人，少攻春秋公羊傳。景帝之時任爲博士。漢書說他「下帷講誦，弟子傳以久次相授業，或莫見其面，蓋三年不窺園，其精如此。進退容止，非禮不行，學士皆師尊之。」武帝時，他上賢良對策，根據春秋，備述天人之道，並請專崇孔子，罷黜百家。其中有云：『春秋大一統者天地之常經，古今之通誼也。今師異道，人異論，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一統，法制數變，下不知所守。臣愚以爲諸不在六藝之科，孔子之術者，皆絕其道，勿使並進。邪辟之道滅息，然後統紀可一，而法度可明，民知所從矣。』武帝之所以尊孔與夫儒家自後之所以能够在過去我國思想界上占有莫大的勢力，皆原於此。後仕易王，爲江都相，王素好勇而驕，他常以禮義匡正之，他說仁道之要，以爲爲仁人者應該「正其誼不謀其利，明其道不計其功。」這是兩句很有名的文句，而從這兩句話，我們也可明白他是一個澈底的理想主義者，不是功利主義者。後來罷官家居，專究天人之故，以爲天災地變乃是天所以警戒天子行政的不當的，他因作災異記。爲了這個緣故，他幾遭死罪。詔赦後又爲膠西相。未幾，辭官回里，以著述終。據漢書，他的著書有奏疏百二十三篇，關於春秋的文字數十篇，但現存的只有文集一卷，春秋繁露十七卷。漢書謂：「劉向稱董仲舒有王佐之才，雖伊呂亡以加，管晏之屬，伯者之佐，殆不及也。至向子歆，以爲……仲舒遭漢，承秦滅學之後，六經離析，下帷發憤，潛心大業，令後學者又有統一，爲羣儒宗。」（傳贊）又謂：「昔殷道弛，文王演周易。周道敝，孔子作春秋。則乾坤之陰陽，效洪範之咎徵，天人之道粲然著矣。漢興，承秦滅學之後，景武之世，董仲舒治公羊春秋，始推陰陽，爲儒者宗。」（五行志）董子在西漢儒家中的地位，由此也可想見一斑了。

董子學說的基本觀念爲天。他把天看做是萬物之本，人與物都是從天產生的。其中人爲萬物之靈長，五穀六畜等等乃係天爲養育人類而創造的。賢良對策說：『人受命於天，固超然異於羣生。人有父子兄弟之親，出有君臣上下之誼，會聚相遇，則有耆老長幼之施，粲然有文以相接，驩然有思以相愛，此人之所以貴也。生五穀以食之，桑麻以衣之，六畜以養之，服牛乘馬，圈豹檻虎，是其得天之靈，貴於物也。』這樣，人實係天的驕子，人受天之眷顧最爲深厚。因此，人的身體與活動也是與天互相類似。他說：『天以終歲之數，成人之身。故小節三百六十六，副日數也。大節十二分，副月數也。內有五臟，副五行數也。外有四肢，副四時數也。乍視乍瞑，副晝夜也。乍剛乍柔，副冬夏也。乍哀乍樂，副陰陽也。心有計慮，副度數也。行有倫理，副天地也。』（春秋繁露、人副天數篇）在他，我們的身體與活動殆無一不與天相仿。人類之中，王者德侔天地，所以天對之特加寵愛而任命他爲天下的統治者，因此，王者獨具「天子」的尊號。天

子之下，隨其德的高下而有諸侯、大夫、士等等。天授命於有德的君子，使之統治天下，其證據就是所謂「受命之符。」賢良對策說：『書曰，白魚入於王舟，有火復於王屋，流爲烏，此蓋受命之符也。』周的武王照他的見解，是這樣受了天命而成爲天子的。所以做天子的對於一切行政都不可不模仿天。天之數爲三（如天、地、人爲三才，日、月、星爲三光，三月爲一時，三旬爲一月等，）四（如春、夏、秋、冬爲四時，）十（天、地、陰、陽、火、金、木、水、土、人，合成十數，）十二（十二月爲一歲。）所以，王者之下應設三公，一公之下應設三卿，一卿之下應設三大夫，一大夫之下應設三士，這是依據着三之數；公、卿、大夫、士，分爲四級，這是依據着四之數；三公、九卿、二十七大夫、八十一元士，合計十條百二十臣，這依據着十之數。董子以爲官制也都應象天。這種理論，在現在的我們看來，完全出於牽強附會，當然毫無價值可言；而董子卻不憚煩，言之津津有味，這完全是因爲他受着當時流行的陰陽家的學說的影響的緣故。此外，照他的見解，天子並應祭天，藉表敬天之意，同時並祈天能够助他實現天的命令。而天，在他方面，對於天子的行政卻無時無刻不在監視；人君的措置如果適當，則天必降祥瑞以獎勵之，如不適當，則天必降災異以警告之。天子如得了警告，尚不改悔，則最後就要喪失統治者的大位了。賢良對策說：『臣謹案春秋之中，視前世已行之事，以觀天人相與之際，甚可畏也。國家將有失道之敗，而天乃先出災害以譴告之；不知自省，又出災異，以警懼之；尚不知變，而傷敗乃至。以此見天心之仁愛人君，而欲止其亂也。自非大亡道之世者，天盡欲扶持而全安之。事在強勉而已矣。』這些是充分足以代表漢儒，尤其是今文學派的迷信的思想的。

天的思想，同時又是他的倫理說的基礎。依董子的主張，人既經同係天之愛子，所以不獨人就是一般士民也都應該以天爲法。天乃是我們日常行爲的標準，也就是我們在倫理道德上所宜遵從的規範。他說：『道之大原出於天。天不變，道亦不變。』（賢良對策）這樣，道德的法則是源出於天而且是千古不易的。關於道德的理倫，除三綱五常之說外，他別無新穎的見解。春秋繁露基義篇說：『君臣、父子、夫婦之義皆取諸陰陽之道。君爲陽，臣爲陰；父爲陽，子爲陰；夫爲陽，妻爲陰。……王道之三綱，可求於天。』賢良對策說：『仁誼（與義通）禮智信，五常之道。』在我國過去倫理思想上最占勢力的「三綱五常說」這樣是董子所首先加以明白的提示的。五倫之說自古有之，可是五倫之中特別注重三綱而把昆弟朋友二者加以刪略，這是董子的創見。至就五常而論，在他以前，中庸言知仁勇三德；孟子言仁義禮智四德，而言五德者實無其人。可見儒家關於德的說法，到了董子、比孟子更爲詳細了。考他所以提倡三綱五常的原因，依我們的推測，大概仍舊由於他信奉陰陽五行說的緣故。他用陰陽與天之數來解釋人倫，只有三倫尊卑之分甚爲明顯，而且合乎三之數，所以他主張三綱。他用五行來解釋各德，三德和四德俱不合乎數目，所以他主張五常。我們一看他把五常配入五行，以仁配木，

以智配火，以信配土，以義配金，以禮配水，不是也可以想見他所以言五常的理由麼？這些根據陰陽五行說而來的三綱五常說後來居然會在我國社會上具有莫大的勢力，實是一件出人意料的事。

關於人性善惡的問題，自孟子以後，爲歷來儒者所注重的一個題目。董子以爲在謀解決這個問題之前，我們應該先把性字與善字的定義加以確定。自來的爭辯起因於字義的不同者不少。「性」在他就是「生」，就是「質」，也就是先天生成的「自然之資。」性的字義雖經這樣決定，但於性的善否仍可人持異見，這是因爲對於同一善字也可以有各種不同的解釋的緣故。春秋繁露深察名號篇說：『……或曰，性也善，或曰，性未善，則各謂善者各異意也。性有善端，動之愛父母，異於禽獸，則謂之善。此孟子之言。循三綱五紀，通八端之理，忠信而博愛，敦厚而好禮，乃可謂善。此聖人之善也。是故孔子曰善人吾不得而見之，得見有恆者斯可矣。由是觀之，聖人之所謂善，未易當也。非善於禽獸，則謂之善也。使動其端善於禽獸則可謂之善，善奚爲弗見也？』這樣，孔子把善的標準放得極高，以爲人必完全無缺，方得稱爲善；而孟子則把善的標準放得極低，以爲善於禽獸就是善。董子則以爲孟子是錯誤的。「孟子下質於禽獸之所爲，故曰性已善。吾上質於聖人之所未善，故曰性未善。」一他是採用孔子對於善的解釋的。善字果作如是解，則就普通一般人講，天然生成的自然的資質當然不能就算做善。最多我們也只能說牠具有向善的可能性——「善端」或「善資」而已。而在他方面，他以爲性固然具有善端，但同時也具有向惡的可能性。他說：『人之誠，有貪有仁。仁貪之氣兩在於身。身之名取諸天；天兩有陰陽之施，身亦兩有貪仁之性。』（深察名號）這樣，他以爲人性具有利他與利己兩個傾向的前一種傾向是善，後一種傾向是惡端而亦不能就說是惡。他是想把孟荀二子的人性論加以調和，並且對於善與向善的可能性二者的差別曾經行過一番比較精密的思索的。性既有善端與惡端，所以性一定須經過教化以後方得成爲眞正實際的善。所以實性篇說：『卵待覆二十日而後能爲雛，繭待繰以綰湯而後能爲絲。性待漸於教訓而後能爲善。善教訓之所然也，非質樸之所能至也。……米出於粟而粟不可謂米，玉出於璞，而璞不可謂玉。善出於性，而性不可謂善。』性之善既由後天的教化，則天然生成的先天的本性當然不能就算做善了。董子的性說，由我們看來確是比較孟荀更進一步而值得我們注目的。

（二）揚雄　揚雄，字子雲，蜀成都人。他生於漢宣帝甘露二年（52 B.C.）。少而好學，博覽羣書，漢書稱他「爲人簡易佚蕩，口吃不能劇談，默而好深湛之思，清靜亡爲，少嗜欲，不汲汲於富貴，不戚戚於貧賤。」當時司馬相如作賦，極爲弘麗溫雅，他甚爲欽慕，所以每作一賦，常以相如的作品爲範式。後來他覺得作賦頗似俳優之所爲，雖旨在諷諫而結果往往相反，所以輟不復作，乃擬易的體裁，做成太玄一書。其內容晦奧，觀之者難知，學之者難成。劉歆嘗讀之，對雄說：「空自苦。今學者有祿利，然尙不能明易，又如玄何？吾恐後人用覆醬瓿也。」（漢書揚雄傳）雄只笑

而不應。他又摹論語作法言，摹倉頡作訓纂，摹虞箴作州箴，因此，他被稱爲摹擬的好手。王莽篡漢，他仍任大夫，頗爲後人所譏評。卒於王莽天鳳五年（18 A.D.）年七十一。自漢武獎勵儒術以後，天下的學者雖大都傾向於儒學的研究，可是當時的一般人心卻仍喜老莊無爲清靜之說。在這時候，想把儒道二家之說加以調和，以樹立一家之見的，就是揚雄。他擬易而作太玄，太玄的思想大體是出於老莊一派的。所謂「玄」，所謂本體，是孔孟所不常講的，並且「玄」這一名詞也是老子中的用語。關於處世一節，解嘲一文中也主張採取老莊恬淡清靜的辦法。可是，在他方面，他在道德的理論上卻採用儒家的見解，他卻尊重仁義禮樂。法言闡述此意，至爲詳明，而其對於孔子可謂推崇備至。由此也可見揚子的學說是綜合着儒道二家之說的了。

如上所述，太玄一書是仿照易的體裁而作成的。在易，有所謂陰陽；（一一與一）在太玄，則有一，二，三（一一一）。易的重卦各爲六爻，太玄的每首有方，州，部，家四重。易以八卦相重，爲六十四卦，太玄則以一，二，三錯於方，州，部，家，爲八十一首。易每卦六爻，合爲三百八十四爻；玄每首九贊，合爲七百二十九贊。首固與卦相當，贊固與爻相當；但易卦六爻，爻各有辭，玄首四重，卻別爲九贊以繫其下，所以首與贊分道而行，與爻卦二者互相合形者不同。二贊合爲一日，一贊爲晝，一贊爲夜，所以七百二十九贊共合三百六十四日半。此外，另加二贊，湊成一年三百六十五日半之數。其他與易的筮法和十翼相當的一切，在太玄中，也都應有盡有。要之，太玄是以始、中、終三元來代替易的陰陽二元，並參酌當時的曆法而造成的一部神祕的著作。

揚子稱本體爲「玄」。「玄」這個名稱大概是出於老子第一章（「玄之又玄，衆妙之門。」）因爲本體是不可目見耳聞的，所以他名之曰玄。他說：『仰而視之在乎上，俯而窺之在乎下。企而望之在乎前，棄而忘之在乎後。欲違則不能，默而得其所者玄也。』（太玄卷七）玄是無所不在的。又說：『夫玄者，天道也，地道也，人道也。』（太玄卷十）玄又是宇宙的最高原理，萬物的產生與夫其間的法則皆由於玄。這些思想當然都依據着老子。不過就從本體產生萬物的程序一點講，老子以爲是由一而二而三，但揚子卻以爲由一而三而九而二十七而八十一，其間略有不同。玄爲宇宙一切的根源，玄分爲三，名之爲方，方有一方二方三方，共爲三方。三方又各分爲三，名之爲州，每方有一州二州三州，共爲九州。每州又各分爲三，名之爲部，每州有一部二部三部，共爲二十七部。每部又各分爲三，名之爲家，每部有一家二家三家，共爲八十一家。這是就空間而說的。太玄又把方州部家四者綜合，如☰（一方一州一部一家）☱（一方一州一部二家）等爲「首」，每首之下各附九「贊」。二贊爲一日。這是就時間而說的。這樣，不拘時間方面也好，空間方面也好，宇宙的綱領都被包攝在太玄一書之中了。他以爲只要能夠了解太玄之理，則未來之事皆可預測，而預測的方法則應依據太玄所規定。由此，我們可以明白揚雄的思想的內容雖一面與老子接近，但他面卻仍不脫陰陽家

的神秘的傾向。玄圖說：「一與六共宗，二與七共明，三與八成友，四與九同道，五與五相守。」（太玄卷十）這又明顯地是從五行配數之說出發的議論。固然，在於太玄迷信的色彩較諸當時流行的讖緯薄弱得多，可是揚子總還不能說是一個完全超離陰陽五行說的學問家。

次就倫理的理論言，則揚子法言一書要以儒家爲主，以孔子爲宗。他批評各家，以爲老子言道德，固有可取，然其反對仁義禮樂，卻未免過甚（問道），莊子、揚朱則「蕩而不法」，墨子、晏子則「儉而廢禮」，申子、韓非則「險而無化」，鄒衍則「迂而不信」（五百。）世間一切是非善惡宜以聖人的言行爲標準。他說：『或曰：人各是其所是而非其所非，將誰使正之？曰：萬物紛錯，則懸諸天，衆言淆亂則折諸聖。或曰：惡覩乎聖而折諸？曰：在則人，亡則書，其統一也。』（吾子）又說：『說天者莫辯乎易，說事者莫辯乎書，說體者莫辯乎詩，說理者莫辯乎春秋。』（寡見）『山經之蹊，不可勝由矣；向牆之戶，不可勝入矣。曰：惡由入？曰：孔氏。孔氏者戶也。』（吾子）這樣，揚子主張爲學與做人都應遵奉孔子與經書的。他在倫理道德方面採取五倫說與五常說，前者出於中庸、孟子，後者則出於董仲舒。他對董子的才德極爲傾服，而於孟子，則嘗以之自命（吾子，）所以他這種見解基於二子，是毫無疑義的。

至關於人性，他想把孟荀二子之說加以綜合。他以爲『人之性也善惡混，修其善則爲善人，修其惡則爲惡人。』（修身）而人之所以能够成爲善或惡，則由於氣。他說：『氣也者，所適善惡之馬也歟！』（修身）對於何謂氣一層，他別無明白的說明，大概與孟子所謂氣（「志，氣之帥也」）相同。要之，他以爲我們的性格的善惡全由修養之如何而定，修養是具有極大的效力的。修養的最高的目標當然在於聖人之道，所以各人都應勿畏難，勿自綏，努力精進，以求達於人格完成的地位。他說：『百川學海而至於海。丘陵學山而不至於山。是故惡夫畫也。』（學行）這樣，揚子是最反對自暴自棄的。

前面講過，揚子的太玄似尚不能全脫陰陽五行等的迷信的成分，但是在於法言，揚子卻對當時流行於民間的神仙怪誕之說明白表示排斥。他說：『神怪茫茫，若存若亡，聖人曼云。』（重黎）又說：『有生者必有死，有始者必有終，自然之道也。』（君子）『或曰：世無仙，則焉得斯語！曰：語乎者非囂囂也歟！惟囂囂能使無爲有。或問仙之實。曰：無以爲也。有與無，非問也。問也者，忠孝之問也。忠臣孝子，偟乎不偟。』（君子）這樣，在他，長生不死決非自然界的現實所能辦到，我們所應力事追求者毋寧在於忠孝等爲人之道，決不在於爲仙之道，他這種議論，在打破方士迷信之說上，是極有價值的。

（四）王充　王充與王符、仲長統並稱，號爲季漢之三才，其中尤以充爲最優。充字仲任，會稽上虞人。他生於光武帝建武三年（27）。後漢書說他「少孤，鄉里稱孝。後到京師，受業太學，師事扶風班彪，好博覽而不守章句。家貧無書，常游洛陽市肆，閱所賣書，一見輒能誦憶，遂博通衆流百家之言。後歸鄉里，屏居教授。仕郡爲功曹，以數諫爭不合去。充好論

說，始若詭異，終有理實，以爲俗儒守文，多失其眞，乃閉門潛思，絕慶弔之禮，戶牖牆壁，各置刀筆，著論衡八十五篇，二十餘萬言，釋物類同異，正時俗嫌疑。……年漸七十，志力衰耗，乃造養性書十六篇。裁節嗜欲，頤神自守。（和帝）永元（八九——一〇四）中病卒於家。」現在養性書不傳，所傳者只有論衡。論衡一書，後漢蔡邕極重視之，其價值可知。

王充的根本思想大體爲黃老的自然主義。他以爲宇宙的本體爲氣，由氣產生陰陽，然後再由陰陽化生萬物。他說：『一天一地，並生萬物。萬物之生，俱得一氣。』（齊世篇）在這一點他的見解實出於易與老子。他又說：『夫人之所以生者，陰陽氣也。陰氣生爲骨肉，陽氣生爲精神。』（訂鬼篇）這樣，人也係陰陽二氣斤合成，也與他物一樣，同出於氣。人與物二者既同出於氣，所以人也可以說一種物。所以他說：『夫偶蟲三百六十，人爲之長。人，物也，萬物之中有知慧者也。』（辯祟篇）人本來也就是物，而人與他物之所以不同，要在人具有知慧這一點。那末，人與他物的這一種差別究竟從何產生？對這一層，他以爲這完全由於所稟受的氣的多少，厚薄，和偏而來。不但人與他物的差別由於氣稟的不同，就是人類之中賢愚的差別也是由於氣稟的異致。王充這一種理論可以說是開了宋儒氣質說的先河。

他又詳論人性，其立論的方法至爲新穎，他先把古來各種關於人性的學說加以歷史的敍述，然後再加批評，以樹立自己的見解。本性篇說：『周人世碩以爲人性有善有惡。舉人之善性養而致之，則善長；性惡養而致之，則惡長。如此，性各有陰陽善惡，在所養焉，故世子作養書一篇。宓子賤、漆雕開、公孫尼子之徒亦論情性，與世子相出入，皆言性有善有惡。孟子作性善之篇，以爲人性皆善；及其不善，物亂之也。謂人生於天地，皆稟善性，長大與物交接者，放縱悖亂，不善日以生矣。告子與孟子同時，其論性無善惡之分，譬之湍水，決之東則東，決之西則西，夫水無分於東西，猶人無分於善惡也。孫卿有反孟子，作性惡之篇，以爲人性惡，其善者僞也。性惡者，以爲人生皆得惡性也。僞者，長大之後勉使爲善也。陸賈曰：天地生人也，以禮義爲性，人能察己所以受命則順，順之謂道。董仲舒覽孫、孟之書，作情性之說曰：天之大經，一陰一陽；人之大經，一情一性。性生於陽，情生於陰。陰氣鄙，陽氣仁。劉子政曰：性生而然者也，在於身而不發；情接於物而然者也。自孟子以下至劉子政，鴻儒博生，聞見多矣。然而論情性，竟無定是。惟世碩、公孫尼子之徒頗得其正。孟軻言人性善者，中人以上者也。孫卿言人性惡者，中人以下者也。揚雄言人性善惡混者，中人也。』正和天生的土地各有肥瘠一樣，人的本性隨氣稟的不同而有上中下——善、善惡混、惡——三種。他這種結論固然未能算做完善，可是他所用以立論的那種方法頗與現代所謂科學的研究法相近，卻是值得我們讚美的。王充根據這種人性論又論述修養的可能。率性篇說：『論人之性，實有善有惡。其善者固自善矣，其惡者故可教告率勉使之爲善。凡人君父審觀臣子之性，善則養育勑率無令近惡；惡則輔保禁防，令漸於善。……天道有眞僞，眞者固自與天相應，僞者人加知巧，亦與眞

者無以異也。』又說：『譬猶練絲，染之藍則青，染之丹則赤。十五之子其猶絲也。其有所漸化爲善惡，猶藍丹之染練絲，使之爲青赤也。人之性善可變爲惡，惡可變爲善，猶此類也。』這樣，後天的修養對於人之善惡是具有最後決定的力量的。而後天的修養之中，他又以爲學問與師法二者最屬重要。他說：『穀之始熟曰粟，舂之於臼，簸其粃糠，蒸之於甑，爨之以火，成熟爲飯，乃甘可食。可食而食之，味生肌膚，成血脈也。粟米未爲飯也。……學士簡練於學，成熟於師，身之有益，猶穀成飯，食之生肌膚也。』（量知篇）這些見解當然是根據儒家而來的。不過他在另一方面卻更採取老莊的思想，以爲人是自然而然地由天地產生出來，所以人一定非以天地的無爲自然爲法則不可。他並推崇黃老，甚於孔孟。（自然篇說：『天地合氣，萬物自生，猶夫婦合氣，子自生矣。……天動不欲以生物而物自生，此則自然也；施氣不欲爲物而物自爲，此則無爲也。謂天自然無爲者何？氣也。恬澹無欲，無爲無事者也。……至德純渥之人稟天氣多，故能則天自然無爲。……賢之純者黃老是也。黃者黃帝也，老者老子也。黃老之操，身中恬澹，其治無爲，正身共己，而陰陽自和。無心於爲而物自成。』）我們觀此也可知道王充終究是一個黃老主義者和自然主義者。在這一點，他代表着漢代一般思潮的傾向。

此外，王充的學說中最可注目的是他的絕對的運命論，和闢除迷信的論調，這二者簡直也可以說是他的學說全體中最大的特色。

他以爲人生的幸與不幸，壽夭，也無一不本於命。（逢遇篇說：『昔周人有仕數不遇，年老白首，泣涕於塗者。人或問之，何爲泣乎？對人曰：仕奈何不遇也。對曰：吾仕數不遇，自傷年老失時，是以泣也。年少之時，學爲文，文德成就，始欲仕宦，人君好用老。用老主亡，後主又用少年，吾年又老，是以未立，好用少年，吾年又老，是以未遇。遇，遇也。』這樣，仕宦的成否全以外界的境遇爲轉移，是不可以強求的。）他又論性命三者的差別說：『夫性與命異，或性善而命凶，或性惡而命吉。操行善惡者性也，禍福吉凶者命也。或行善而得禍，是性善而命凶；或行惡而得福，是性惡而命吉也。性自有善惡，命自有吉凶。使吉命之人，雖不行善，未必無福；凶命之人，雖勉操行，未必無禍。』（命義篇）世俗「……行善者福至，爲惡者禍來，福禍之應，皆天也，人爲之，天應之，陽恩昭彰，無可避免。可是王充卻以爲這是不合事理的。一般世人雖以爲人君賞其行，陰惠天地報其德，一定有福，爲惡者也未必一定得禍，善惡與福禍完全是兩件事。他說：『凡人操行，有賢有愚。及遭禍福，有幸有不幸。舉事有是有非，及觸賞罰，有偶有不偶。並時遭兵，隱者不中，同日被霜，蔽者不傷。中傷未必惡，隱蔽未必善，隱蔽幸中傷不幸。俱欲納忠，或賞或罰；並欲有益，或信或疑。賞而信者偶，罰疑者不偶也。』（幸偶篇）

精確，且亦於事實相符，故於打破當時流行的因果報應說，實有極大的貢獻。他不但以爲個人有「死生壽夭之命」與「富貴貧賤之命」（命祿篇）並且以爲一國的盛衰興亡也都出於「國命」。（命義篇）我們如把「國命」解釋做必然的因果關係，則他的思想實與現今的唯物史觀的見解頗相類似。這樣，照我們的推測，王充的本意也許是想用機械的因果論來代替當時的迷信的因果論，以說明宇宙與人生。因此，他的說明雖有不少的缺點，（如以骨相爲運命的徵兆，見骨相篇）然他這一種努力是值得我們欽佩的。而他的思想所以稱爲帶有唯物論的色彩，也就爲此。

王充是一個自然主義者，他又對當時的一切迷信竭力駁斥。第一，就天人的關係論，我國天人合一的思想自古卽已有之，至漢而益盛，王充對此卻力事反對。照天人合一說講，人行善則天降福，爲惡則天降禍；尤其是人君，因爲他是受天命而統治天下的人，常常受着天的監視，人君爲善則天示祥瑞，人君爲惡則天降災異，如天降災異而人君仍不知改悔，則他必受天罰。王充對這種見解駁得最爲痛快。他以爲世人雖說聖王之時麒麟鳳凰等祥瑞會出現於世的，但是仔細想來，「鳥獸之知，不與人通，」怎樣能够知道國家的有道與無道？（指瑞篇）世人又說，麒麟，鳳凰，乃是「天使之所爲，」但是「巨大之天，使細小之物言語不通，情指不達，何能使物？」（指瑞篇）世人又以爲「天處高而聽卑，」王充以爲這也不通。他說：「夫天，體也，與地無異。諸有體者，耳咸附於首。聽與耳殊，未之有也。天之去人，高數萬里；使耳附天，聽數萬里之語，弗能聞也。人在樓臺之上，察地之螻蟻，尙不見其體，安能聞其聲？何則？螻蟻之體細，不若人形大；聲音孔氣不能達也。今天之崇高，非直樓臺；人體若於天，非若螻蟻於人也，謂天聞人言，隨善惡爲吉凶，誤矣。」（變虛篇）其實，天災地異都係自然的變化，毫不足怪，而且其中決不含有任何賞罰的意義在內。他說：「夫天道，自然也，無爲。如譴告人，是有爲，非自然也。黃老之家，論說天道，得其實矣。」（譴告篇）又說：「論災異者……更說曰，災異之至，殆人君以政動天，天動氣以應之，譬之以物擊鼓，以椎叩鐘。鼓猶天，椎猶政，鐘鼓聲猶天之應也。人主爲於下，則天氣隨人而至矣。曰：此又疑也。夫天能動物，物焉能動天？……人在天地之間，氣變動乎？虱蚤螻蟻不能，而獨謂人能，不達物氣之理也。……寒溫之氣，繫乎天地而統於陰陽，人事國政，安能動之？」（變動篇）這樣，陰陽家災異之說，無論從宗教的觀點（把天看做是具有人格的那種觀點）講也好，從物理的觀點（把天看做是自然的那種觀點）講也好，俱不可通，其爲無稽，自不必再說了。他又以爲天地有災異正和人體有疾病一樣，古代聖王偶遇災異，往往對天祈禱！（如天旱則求雨，）其用意無非在於安慰民心，此外別無實效。要之，在於王充，天人合一的思想是根本錯誤的。

第二，就鬼神的有無言，他的主張是無鬼論。訂死篇說：「世謂死人

爲鬼，有知，能害人。試以物類驗之，死人不爲鬼，無知，不能害人。何以驗之？驗之以物。人，物也；物，亦物也。物死不爲鬼，人死何故獨能爲鬼。」又說：「夫死人不能爲鬼，則亦無所知矣。人未生，無所知；其死，歸無知之本，何能有知乎？人未生，在元氣之中；既死，復歸元氣。」又說：「人死不爲鬼，無知不能語言，則不能害人矣。何以驗之？夫人怒也用氣，其害人用力。……今人死手臂朽敗，不能持刃，爪牙墮落，不能復嚙噬？安能害人，」這樣，人與物同出於氣，物既無鬼，人當然亦無鬼。考人之生，由於氣聚；考人之死，由於氣散。所謂人之生死，實不外乎氣之聚散，所以人死是不能爲鬼的，他有一個比喻，說得透切：「氣之生人，猶水之爲冰也。水凝爲冰，氣凝爲人。冰釋爲水，人死復神（按係氣之別名。）其名爲神也，猶冰釋更名水也。」（論死篇）我們由此也可見有鬼說之毫無根據了。況且退一步講，如我們承認有鬼，則自古以來人死不可勝數，鬼亦將不可勝數，那末，「道路之上一步一鬼，」「人且死見鬼，宜見數百千萬，滿堂盈庭，填塞巷路，不宜徒見一兩人」了。此外，王充並論及有鬼說之所以產生，其說也甚有理。他說：「夫天地之間有鬼，非人死精神爲之也，皆人思念存想，畏懼，故得病寢衽，畏懼鬼至，畏懼則存想，存想則目虛見，未必有其實也。」（訂鬼篇）他以爲所謂鬼要不外是我們抱病時心理上所生的幻影罷了。

最後，一般世人往往以爲古優於今，而王充卻以爲今優於古（見齊世篇與宣漢篇）一般世人好爲籠統曖昧之說而王充卻主張「事莫明於有效，論莫定於有證。」（薄葬篇）並且主張對於從耳目得來的「證」更須用心意加以審核。這些都是卓拔的見解。

綜括上述，王充的學說，雖在積極方面無甚建樹，但在消極方面，破除迷信上實有莫大的貢獻。漢承秦代之後，陰陽五行及讖緯等怪誕神祕之說最稱盛行。今文學派的儒家如董仲舒等好言災異，固不必說，即如劉安、揚雄之流，其倡學立說也還不能盡脫陰陽五行的窠臼。獨王充出，一本黃老的自然主義，排除一切當時流行的迷信的思想，使哲學脫離神怪的色彩而重返於學術的本來面目，其摧陷廓清之功有足多者。充也可說是聰穎特異之士了。自充以後，魏晉士子崇尚老莊，尊重自然，置災異而不談，廢鬼怪而不言，其學風實由充啓之。充在學術上的功績亦不可謂不大了。

（註一）古文經傳的備記都根據着劉歆、班固這一類人的話；這些話，在今文學家看來，當然是不可靠的。讀者可參考康有爲新學僞經考中漢書藝文志辨僞，漢書儒林傳辨僞諸篇。

（註二）慶氏禮本係今文學，據後漢書儒林傳，未立於學官，所以不在十四博士之內；但亦有人根據漢書藝文志在十四博士中除去易的京氏而代以慶氏的。

（註三）春秋穀梁傳，宣帝時始立爲博士，不在十四博士之內。穀梁之爲今文，無異辭，可是近人也有斥爲古文的。詳可參考崔適春秋復始卷一。

四部叢刊三編

已共出書十六種二百冊

訂購時立可取書

尚書正義	二十卷	唐孔穎達疏	覆宋刊本	八冊
禮記正義	殘本十卷	唐孔穎達疏	影印古鈔卷子本及宋刊本	三冊
詩本義附鄭氏詩譜	十五卷	宋歐陽修撰	宋刊本	三冊
明史鈔略	殘本八卷	明莊廷鑨撰	抄本	二冊
弔伐錄	二卷	不著撰人	錢遵王鈔本	一冊
三輔黃圖	六卷	不著撰人	元刊本	二冊
昭德先生郡齋讀書志	四卷 附志一卷 後志二卷 考異一卷	宋晁公武撰	宋刊本	八冊
傳青主校隸釋	二十七卷	宋趙希弁撰	抄本	八冊
淳化秘閣法帖考正	十二卷	宋洪适撰	錢遵王鈔本	四冊
困學紀聞	二十卷	清王澍撰	原刊本	八冊
太平御覽	一千卷	宋王應麟撰	元刊本	六冊
小字錄	一卷	宋李昉等奉勅撰	宋刊本	一冊
景德傳燈錄	三十卷	宋陳思撰	明活字本	十二冊
徐公釣磯文集	十卷	宋釋道原撰	宋刊本	十冊
密菴藁	十卷	唐徐夤撰	錢遵王鈔本	一冊
寶氏聯珠集	不分卷	明謝肅撰	明洪武刊本	二冊
		唐褚藏言編	宋刊本	四冊

商務印書館輯印

冊數版式 全編五百冊用手工連史紙照六開本式金屬版影印書根加印書名冊次

出書期 已出第一二期書二百冊第三四期書於二十五年三月六月各出一百五十冊

預定價 第三期出書前一百七十五元

樣本 索閱請附郵票五分

D114(4)-24:12

康德之歷史哲學

浦薛鳳

研究康德之政治思想莫若從其較早短篇從世界公民立場下一部普遍歷史之觀念（*Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht*, 1784）入手。此篇一氣呵成，言精意顯，雖所發揮者爲歷史哲學，實係彼整個政治哲學之起點與終點。舉凡人權自由、共和政體、國際組織、世界和平諸大要旨皆已眉目分明，基礎確立，而其唯心主義之精采，尤覺光華奪目。無怪康德隱以歷史學界之刻卜勒（Kepler）與牛頓自負。

康德之中心理論在闡明人類歷史是具有意義、目的與計劃；而歷史之進展卽爲此意義之吐露，此目的之愈趨愈近，與此計劃之次第實現。以故，人類是一整個，生活永在改善，道理終將克服一切。然而此種奧妙，此種玄機，惟有哲學家始能窺見而道破。若以尋常眼光審察個別民族之片段時代，則所謂歷史一似全爲虛榮、愚笨、暴力所織成：無意義可尋，無目的可指，更無計劃可言。實則

『個別的人們，甚而至於個別的民族，固初不料想到此層：卽，當其在各自依照其不同及矛盾的途徑以求貫澈其一己之本意之時，不知不覺中卻正在依照自然之本意——他們並不知道此項自然之本意——向着一個大目的前進；而且卻正在努力使此大目的實現——他們卽使知道此項大目的亦必視爲無足重輕。』（一）

爲證明此學說之有根據，康德作『立論』九條而加以發揮。

其一，『任何動物之〔內在的〕自然能量（alle Naturanlagen eines Geschöpfes），早由造化預定，終必有全盤地並依照其本來目的地發展完成之一日。』（二）吾人倘否認此定論或喪失此信仰，則一切人事均屬偶然而形慘淡。燦爛光明的道理將不復可求。

其二，『人乃世間唯一的理性動物；其所有自然能量凡本所以激發其道理之應用者祇能在全人類而不在個人中完全發展。』（三）道理本身之運行決不僅憑藉個人之本能而必賴特團體之經驗與訓練。個人之生命短暫，人類之生命無窮；個人必死而人類不死。故必世代相傳，累積前進，而後道理乃能循序發達。吾人務必領會道理之最高亦

最後的目的，亦卽務必了解整個卽無從了解部份。

其三，根據自然之計劃，人之一切發展進化（其形體之生存除外）必由於人自己之努力；凡人所能享有的快樂與完善，亦必由於運用自己的道理而不能倚靠本能。蓋自然既以『道理』及本於道理的『自由意志』兩者賦予人類，則人類之必須自動努力以臻於至善者，乃顯爲自然之本意。易言之，自然似乎要人們歸功人們自己。故人雖無獅爪牛角而猶能努力奮鬬，以宰制其它動物。而此一代之經營往往不期然而然由後一代坐享。

其四，『自然所採用之方法所以使人們之潛在能量繼續發展者乃是人們在社會中的相互衝突，——此固就相互衝突之適足爲造成合法秩序之主因而言。』所謂相互衝突指人之『反社會的社會性』（die ungesellige Geselligkeit）。人蓋先天的具有兩種相反傾向，社會化與個人化。然而相反適足以相成。正惟有此項基本衝突——例如表現於榮譽權力與財富之爭求中——人乃努力，人乃進步，而人之固有能量乃得盡情流露與次第發展。原始社會中粗淺微弱的道德觀念卽由此衝突而起；卽生活複雜的優美文化亦由此衝突而成。以故，

『爲此「反結合性」（Unvertragsamkeit），爲此妬忌與虛榮，爲此無厭的財富慾或權力慾，吾人正應感謝自然。無此種種，則人們之一切優美的「自然能量」將長久沉睡而不得發展。』（四）

自然予人以紛歧正所以使人求得和諧。正惟使人能得快樂，故自然予人以困苦。康德此種相反相成之理論恰與唯實主義者弗格森（Adam Ferguson）類似。

其五，『人類之最大問題而亦自然所強迫人類必須解決者乃是設立一個合法權利得以普遍流行的公民社會。』（五）但完善的公民社會何故而爲人類必須解決之最大問題？此無它，人們內在能量之充分發展惟於自由最大的國家中始能實現。自由愈大則衝突亦愈多；但自由與衝突均必自納於軌範之中。如何而可使自由與權力並行不悖？此乃亟待解決之難題。就個人之心理言，祇願他人受限制而卻願自己放任。就合羣生活之本性言，則每人必限制其假自由庶幾大家之合法自滋長而剝奪其它棵樹之空氣與陽光，結果則所有的樹各守範圍向上生長，而軀幹挺直態端正。反之，假使每一棵樹絕對放任而毫無競爭，則適得其反，勢必形狀彎曲枝節橫生。

其六，上述問題（卽設立一個國家俾一切人事得到合理法治）其性質最爲艱難，其解決亦最需時日。人雖爲理性動物，但究非完全的理性動物。因爲每一個人總願限制他人之無規律的自由而卻自願爲例外，故人們必需一位共同的『主人。』主人之職務在施行管理與取締自私。『但此一位主人果何處可得？除在人類之中去尋覓外當然別無可求。然而此位主人亦是一個動物，彼自己亦需要一位主人。』（六）易言之，欲得一位公正無私盡美盡善的『哲君』乃不可能之事。吾人

惟有懸此正鵠力求中的而已。（七）然而『雖不中不遠矣』的解決亦必甚晚；因爲準確認識、充分經驗與良善意志三項條件絕難同時具備。

雖然，內政與外交息息相關。假使世界長久紛亂，任何一國亦不能獨享治平。所以『欲設立一個完善的民政憲法，此一問題有賴於另一問題，——卽如何而可有合法的國際關係；如後者留爲懸案前者亦無從解決：』此爲康德之第七條立論。民族國家間之衝突固足使世界擾攘，然而冥冥之中自然卻又正利用此項衝突以納人類於安寧鞏固之域。『自然蓋假手於戰爭，假手於永不放鬆的備戰。』經過無數次的屠殺、毀滅與崩潰之後，所有國家終必由經驗之教訓與道理之驅策，被迫而改善其相互關係：『此無它，卽脫離野人之無法境域而進入一個國聯。』（八）夫然後不特小國之權利有恃而無恐，卽大國之間亦可相安無事。康德謂此種理想雖似迂遠可笑，終必有實現之一日：許多國家之終必被迫而團結守法，正猶野蠻人羣之終必被迫而組織國家。聖佩耳 (St. Pierre) 與盧梭所希望者其實現之期固未免太早，其內容則並非夢想。總之，關於國內國外完全和平法治之能否實現問題，不外三種答案：偶然、必然、及不能然。謂偶然，則不啻『天地以萬物爲芻狗，』造化以人類爲兒戲。謂不能然，則等於承認自然之部份有計劃而整個卻無理性。吾人於此三種答案之中究應何取何從，當更明顯。人類今已高度的開通化 (kultiviert)，充分的文明化 (zivilisiert)，但尙未相當的道德化 (moralisiert)；故祇有文明而尙少文化。欲改善國家之對外亦必同時改善國家之對內：此蓋有待於文化之提高。

康德立論第八條無，異畫龍點睛爲，其整個歷史哲學作一總結束。『人類之歷史，自其整個言之，可視作自然所隱藏的一個計劃之實現，所以成立一個內在地（因而同時）外在地完善的國憲，俾人類之固有能量得完全發展。』（九）究竟歷史事實是否允許此種樂觀？康德謂未嘗無根據！以有限的過去推測無限的未來：是猶根據部份而論斷整個。但此雖困難，非不可能。雖人類尙少道德的成就，雖理想境域相去尙遠，然吾人不應躬自菲薄或推諉不問。以言內，個人自由已日益擴大而穩固；以言外，國際關係愈複雜而愈密切。卽就功利立場，爲私利計算，統治者亦必恍然醒悟，深知不應阻止人民之努力或蹂躪人民之自由，更不應妄事爭戰強增負擔。（此處暗示私利與公利吻合，及工商應極端自由；其論調頗似斯密亞丹。）不寧惟是，一國之紛亂足以影響其它各國；故兩造構釁往往有第三者斡旋調停。凡此種種足以證明共和憲法之採取與國際聯盟之成立，蓋爲自然設計中必然實現之制度。開明精神終必由下而上遍及君王，亦終必由一國而流行世界。

最後，建樹一部普遍歷史的哲學嘗試，——謂根據自然之計劃，人類全體之合理政治組織終必漸次實現：吾人必視此項嘗試有其可能，且必視此項觀念具有促進實現自然計劃之力量。個人之目光淺短，智識有限，必欲窮搜自然之隱祕，揭發造化之用心，豈非太不自量？然而吾人苟先認定整個自然具有計劃，則運用道理加以思索，不難窺測此計

劃之輪廓方向。試從希臘羅馬以降，細考人們之政治生活則其爲繼續上進者彰明無疑。歐洲雖或負有使命應爲全世界之表率，但其它地方之政治史亦必證實此點。每一時代一方面承襲前代之餘蔭，另方面又爲後代建基開路。自其瑣屑、枝節、片段、離立而言歷史似無理性；自其遠大、聯屬、起伏、整個而言則其含道理而有計劃顯然若揭。抑更有進者，此種歷史哲學至少可以給與世人新希望、新信仰、新勇氣而化成一項推動時勢的力量；且可以給與治國在位者一個引路的南針。(十)

盧梭向後回顧，視黃金時代已一去而不可復返。康德則向前瞻望，相信合理生活終必來臨；且謂吾人若拋開此最後階段，則毋寧追隨盧梭羨慕野人之原始社會。以此視彼固遠勝一籌；即較之杜閣(Turgot)與孔道西((Condorcet)之進化史觀亦更深刻而偉大。康德所謂自然之計劃等於精神之意志，等於上帝之立法。但因其接受現實而賦以理性，故唯心之中兼含唯實。非希特與黑格爾之歷史哲學固淵源於康德。(十一)即馬克斯之唯物史觀亦有自康德脫胎而來者，蓋內容絕異而精神類同。(十二)

(一)從世界公民立場下一部普遍歷史之觀念(以下簡稱普遍歷史之觀念)，康德全集(*Immanuel Kants Werke*, Ernst Cassirer 編輯)，卷肆，頁一五一。

(二)同上，頁一五二。

(三)同上，頁一五三。

(四)同上，頁一五五——一五六。"Dieser Widerstand ist es nun, welcher all Kräfte des Menschen erweckt. ... Da geschehen nun die ersten wahren Schritte aus der Rohigkeit zur Kultur."

(五)同上，頁一五六。

(六)同上，頁一五七。

(七)"Aus so krummem Holze, als woraus der Mensch gemacht ist, kann nichts ganz Gerades gezimmert werden. Nur die Annäherung zu dieser Idee ist uns von der Natur auferlegt." 同上，頁一五八。

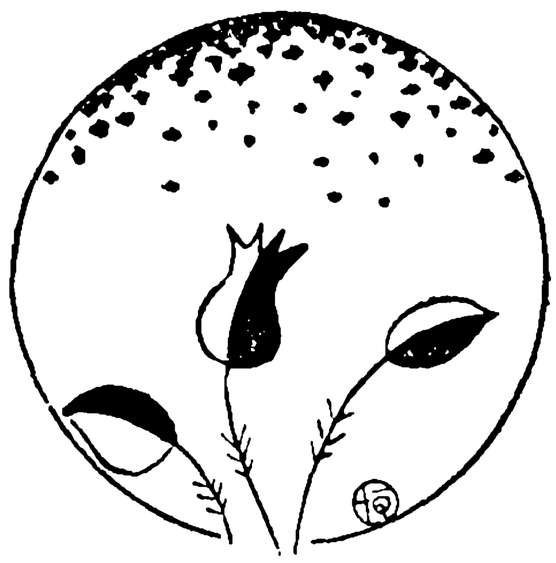
(八)普遍歷史之觀念，全集卷肆，頁一五八——一五九。"Alle Kriege sind demnach so viele Versuche (zwar nicht in der Absicht der Menschen, aber doch in der Absicht der Natur), neue Verhältnisse der Staaten zustande zu bringen." 說者或譏康德頌揚戰爭與黑格爾彷彿，此語正取義照康德之本意，戰爭乃歷史過程中之工具，非完善社會所宜有。

(九)同上，頁一六一。

(十) "Eine solche Rechtfertigung der Natur-oder besser der Vorsehung ist kein unwichtiger Bewegungsgrund, einen besonderen Gesichtspunkt der Weltbetrachtung zu wählen." 同上，頁一六五。

(十一)閱 Kurt Borries, *Kant als Politiker* (1928), 頁五〇——五一。

(十二)閱 Max Adler, *Kant und der Marxismus* (1925), 第二篇 *Kant und der Sozialismus*, 頁九五——一一三。



論不科學之害

竺可楨

科學和不科學，是比較的名詞。譬如，李太白的詩：「海上生明月，天涯共此時。」在唐朝時候，以爲很合乎情理的，等到曉得地係球形以後，這詩就不科學了。在十九世紀的末葉，科學家統相信原子不能再分，物質有不滅性，但到於今，這種理論，統得放棄和改變了。清初劉繼莊曾經說過：「宇宙之中，萬美畢具，人靈渺小，不能發其蘊。如地圓之說，直到利氏西來，而始知之。硝、硫、木炭、和合爲火藥，方濟伯偶試得之。以此知造化之妙，伏而未見者，非算數譬喻所能盡，而世人之所知，特其一二端倪耳」！和劉繼莊同時，而比劉繼莊小三歲的英國科學家牛頓，也有同樣的見解，他說：宇宙間知識的浩繁，和滄海一般的遼闊，他在科學上的發現，好像一個小孩偶然拾到一粒燦爛的石子，在那邊欣賞，但在宇宙整個的知識中，眞是如滄海一粟了。他們二人的見解，正可謂不謀而合。到近世科學愈發達，他的進步也愈快，眞可謂日新月異了。但羅素在他近年出版的「科學的人生觀」裏，還說道現在的世界，可稱爲科學世界，但將來我們的子孫看起來，我們祖先時代一樣。所謂「中國科學的落後，是人所承認的，在這時候，中國的科學家，正應該加倍努力，埋頭苦幹。但是要中國科學化，不是僅僅靠了幾個專門科學的人去努力就行的，必得要社會民衆，政府當局共同努力纔行。三年以前，國際聯盟派了四位教育專家來中國調查教育現狀。調查的結果，出了一個報告，這裏面有幾句話是值得我們注意的，他們說：「中國一般人士，以爲歐美的文明，是受了近代科學發達之賜，所以中國祇要應用歐美的科學技術，就立刻會把中國躋於歐美文明的水平線上，這種觀念，是錯誤的。歐美的科學技術，並不能產生現代的歐美文明，到是歐美人的頭腦，纔能產生近代科學」。這話初聽好像不近情理，但是我們要曉得，近世科學，好像一朵花，必得有良好的環境，纔能繁殖，所謂良好環境就是：「民衆頭腦的科學化」。

民衆頭腦的科學化，是一件不容易的事：第一、要養成社會民衆科學的態度，第二、要社會民衆能應用科學的方法。所謂科學的態度，就是不輕信盲從，人云亦云。事事物物，要經過實驗，方纔相信。歐洲從亞列士多德以後，一千九百年間，人們統相信亞列士多德的話，說道凡是十磅重的球從上面丟下來，速率要比一磅重的球快十倍。一直到十六世紀，意大利的著名科學家該列倭，纔敢大膽地到一百八十多尺高的塔頂上，試驗給大衆看。結果十磅重的球和一磅重的球，幾乎是同一時到地的，但是許多觀衆們以爲他們眼花，沒有看清楚，亞列士多德是不會錯誤的。這可見得盲從習慣，非一朝一夕所能改除了。

該列倭死的那年，就是牛頓生的那年，牛頓在英國劍橋大學去學數學的時候，有人問他學數學幹什麼用，他說，他的目標是要以數學來證明當時英國盛行的星相學之謬妄，英國是星相學的迷信，終於在牛頓時代，被天文學的實測打倒了。從該列倭，牛頓到於今，二三百年間，歐洲實驗科學精神，已經迷漫到政府、社會、各機關；而且他的勢力，也早繁殖到民間去了。現在我國社會盲從的習慣，正和歐洲三百年以前相仿，譬如講到飲食，中國就有許多迷信，一般人以爲柿子和螃蟹同時吃，是會致死的，這種迷信，牢不可破。最近南京中國科學社生物研究所，因爲要破除這種迷信，做了一個試驗，證明此兩種食物同吃，並無害處，但是試驗的結果，雖已披露于報端，而迷信者還是固執成見，正和意大利人看該列倭的試驗，而相信自己眼花一樣。這類迷信在中國，不勝枚舉。沒有教育的人們，禁屠祈雨，拜佛求籤，尙生活在神權時代。就是自命爲智識階級的，也一味盲從。各地報紙上瓶頭藥品廣告之能充滿篇幅，就是一個明證，甚至從歐美大學專門研究科學的人，回國以後，也就相信算命和風水。中國社會不科學的空氣，實在太濃厚，要移風易俗，不是容易的事。

上面說過：科學的態度，是要事事以實驗爲根據。我們雖然不能事事去做實驗，但是我們可以去請教有經驗的專家。螃蟹和柿子一同吃了，能不能致死，可以請問生物化學家；瓶頭藥品，是不是能治病，可以問醫生。科學愈發達，愈專門，一般民衆要依賴專家意見的地方也愈多。譬如從閘口到西興的錢塘江橋快要造好了，但誰能擔保火車第一次過江的時候，橋梁不會折斷，火車不落到江心呢？我們既然不能自己去做實驗，只好信任工程師的經驗。信任專家意見，和相信廣告傳聞不同，因爲專家的意見是以實驗爲背景的，而廣告傳聞則不然。許多藥品廣告也有醫生的證明，但是這類醫生多半和廣告有切身的利害關係，他的證明，已經不能認爲專家的由衷之言了。有人還可以說，他曾經親眼看見吃螃蟹柿子死人的事，但未吃以前，這人是否康健，吃的數量是否過多，柿子和螃蟹消化在一起，能生何種毒素，這些問題，統未經顧到，而貿然說柿子和螃蟹一起吃，能致人于死，這完全是武斷。聽到的人也不細加推究，一以傳十，十以傳百，以耳爲目，積非成是，不久便成爲全國民衆的信條了。這種輕信盲從的習慣，不但限於民衆，即政府中人亦所不免。

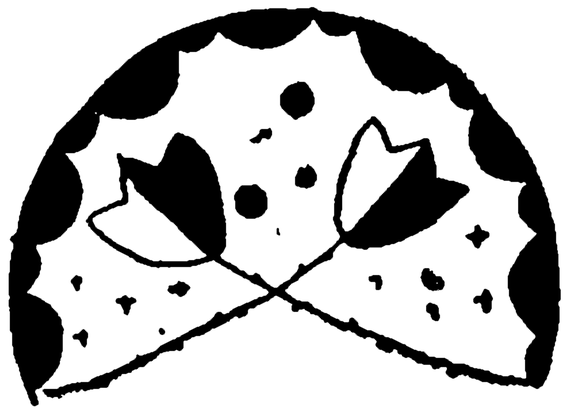
如民國二十年，山東鄉人梁作友冒稱富翁，政府虛與委蛇，至數星期之久。日本大將白川擊死的謠言，竟能閧動一時，甚至京、滬、杭各處結隊遊行，放礮慶祝。梁作友是否有千萬家私，白川是否飲彈而亡，若是實地調查起來，不難於短期間內水落石出的，而竟計不出此，只知人云亦云，這更可顯出中國人處理事物的乏科學態度了。

科學方法最重要的步驟，是調和分析，譬如要設立製造廠，那麼先得調查清楚原料的來源，貨物的銷路，運輸的方法等等，再來算成本的大小，出產的多寡，贏利的豐歉。而中國辦實業的人，總是漫不經心，結果不是工廠造成了以後沒有原料，就是有了出品而沒有銷路，終至於停辦。漢口的造紙廠，梧州的硫酸廠，就是先例。像塘沽久大公司和永利公司之能成功，全靠主持的人能應用科學方法，但這在中國是要算例外了。講到建設，使人聯想到近來甚囂塵上之五年計劃，十年計劃。這所謂計劃就必須應用科學方法。在中國作事根本就無所謂計劃，統是一時的衝動，今天想到要辦什麼就立刻舉辦，等到兩三月後，這事已拋之九霄雲外去了，當去年西北有兵事的時候，某省當局因爲要坐飛機到寧夏，就馬上要在寧夏辦一個氣象測候所，打電報向中央購買儀器，等到儀器抵西北，兵事已平，不但辦測候所一字不提，連購買儀器的事也否認了。當中國航空公司和歐亞航空公司尚未設立以前，在民國十四年的夏天，德國盧夫漢賽航空公司經理，請瑞典著名地理學家斯文海丁氏到柏林去談話，結果就決定了海丁深入蒙古新疆，探測中德兩國間航空路線的計畫。到民國十六年，海丁重來中國，和中國學術界組織了西北科學考查團，表面上雖是考察科學爲由，而實際擔負了盧夫漢賽公司探測路線的使命。所以最初同來的德國飛行家，有八人之多，隨帶氣象設備，以及探測高空的器械，後來雖是因爲楊增新不贊成上海柏林航空路線的橫過新疆，不能不改變原來的計畫，但結果還能在新疆、迪化、吐魯番、庫車等地，先後成立七個測候所。魯夫漢賽這種不惜巨資，深入不毛，以經營這毫無把握的航空線，是值得我們注意的。從民國十九年，中國、歐亞兩公司先後成立，迄今航空路線滿佈全國，而各航空站觀測天氣，既無專人負責，而所有氣象設備，又極簡陋，本年一年之間，平粵線既失事於湖南之宜章，陝甘線又出險於甘肅之靈臺，每次的損失，均達巨萬，而乘客的生命，公司的信用，均遭犧牲，按其原因，皆由缺乏正確之天氣報告。一飛機之價，可以設五十個測候所而有餘，這種損失，皆由計劃者未能深謀遠慮的緣故。中國現在正謀盡力建設的時候，若沒有高瞻遠矚的計畫，結果必致徒事浪費而無益於社會。大學校長注重建築禮堂、教室、宿舍，不去羅致人材，充實設備。要曉得教育的發達，學風的優良，在人不在屋，所謂「斯是陋室，惟吾德馨」。首都建設是值得贊賞的，但何以飛機場造在城內，而市民日常所需的運動場，反築在離城十五里的地方，一年之中，有三百四五十天，運動場「門前冷落車馬稀」。荒涼得和戈壁一樣，這決不是提倡體育諸公的本意了！諸如此類，隨處可以見到計劃的缺乏科學方法。科學無他，只是有組織的常識而已。

九·八以前，三十年間，日本處心積慮，欲進佔東三省，諸凡農林之富庶，礦業之貯藏，交通路線之規劃，人口之多寡，以及經濟政治狀況，莫不調查盡淨，如數家珍，而我反嘗然一無所知，事事要拾人的牙慧。人之視我，洞若觀火，我之視人，恍惚若雲霧。旦有事，勝負之數，固可不必決之疆場而已明矣。日本近來在世界商場上的占勝利，一方面因爲他和歐美各國一樣的能利用科學方法，而一方面他的人民勤苦耐勞，勝似歐美。因此日本貨能所向披靡，無孔不入。我國民衆若不痛改盲從的習慣，我國政府、社會若不應用科學方法，豈但中國的科學永無進境，以言戰爭，則攻不能取，退不能守，以言貿易，則人盡將以我國爲尾閭，而我之出品，將不能立足於世界之市場。不科學之害，寧有已耶！

煤油汽油的人造方法

據哈瓦斯社巴黎的電訊，北部倍都納城，最近開辦人造煤油汽油廠一所，另有一廠，設於黎文城，尚未完成。此種工廠，在法國境內係第一次開設，惟其性質僅爲試驗，蓋製造係以煤爲原料，惟在法國所產之煤，尚不敷用，須由外國輸入，而所用煤油汽油，亦均仰給國外，若向外國購煤，再以鉅大成本，從而製鍊煤油或汽油，在商業上言之，殊無利益足言，加以煤油進口稅，每年收入不下數十萬萬法郎，一旦自製之後，此項稅收，即無着落，此又財政方面之窒礙也。至就產煤國如英德兩國而論，則人造方法，極有利益，其法名「水素添加」法，係一九一三年德國著名化學家裴爾奇友斯所發明，迭經改良，現已大成，德國通用電氣公司，至今共已出產人造煤油一百萬噸，英國基林漢城一廠，每年能產十五萬噸，按「水素添加」法，係在攝氏溫度四百至五百度及高氣壓之下，使瀝青與水素相化合，結果鍊得煤油，各種輕油及瓦斯，亦有由煤直接提鍊者，惟殘滓較多耳。



記考古學社

容庚

古器物之研究，始於宋，中衰於元明，而復興於清中葉。民國以來，二十四年中，其著作之富，跨越乎清代二百六十八年。雖曰印刷之便，抑亦學人之發揚蹈厲有以致之也。甲骨之發現，於今三十五年。當民國十二年，余作甲骨文字之發見及其考釋（載於國學季刊），竊致慨於此等遺物之受漠視，「政府不知收，世人不之識，祇三數學者私相考證。恐數十年後，此質脆易碎之物化爲灰塵，徒增後人之悲歎。」豈意距今十二年，當時所附載之甲骨文論著二十二種，至今日則此種論著突增至一百四十餘種（見考古社刊第三期陳競明女士三十五年來之甲骨學），而無意識之盜賣，一變爲有系統之發掘乎。至於青銅彝器以原器攝影印行者，在民國六年以前，僅得夢鄣草堂吉金圖一種，民國十八年以後，增加寶蘊樓彝器圖錄等八種，後此方續出而未艾也。

然考古學之發展亦多障礙。考古學之書籍，非若教科書之人人必讀而不可少也，故每爲書賈所輕視。昔法人伯希和歸國，羅振玉先生據其所得敦煌書目擇其尤者請代爲影照，勸上海某書館任影照費，並任印行，而自爲之考證，乃約定而久不踐。胡適先生介余所著金文編於某印書館求售，被其退還。關伯益先生著伊闕石刻圖表，與中華書局立約印行，乃時逾五載，闃無動靜。故知吾輩著作之與書估絕緣也。然而若勦襲日本人鳥田忠周之朝陽閣字鑑之金石大字典，剪貼余等金文編、殷虛文字類編之古籀彙編，反得書估之刮目垂青。此一難也。

學問之道無窮，余不欲人盡出於考古之一途；然國中之古物蘊藏極富，余又不欲研究整理之無人負責。余於古器物、古文字固感無上甚深之興趣者。自中學畢業即專習乎此，然爲餬口計，勢不能不舍考古而出於他途。幸來北平，道出天津，以所著書呈正於羅振玉先生，得蒙獎飾，且爲介紹入北京大學研究所國學門讀書。余之不趨歧途，羅先生之力焉。今之足以鼓勵學子者誰歟？此又一難也。

民國十一二年，北京大學有考古學會之設，困於經費，未能進行。聞

上海有中華考古會，詢之友人，友人答書謂惜乎欠一學字。二十三年六月，乃與徐中舒、董作賓、顧廷龍、邵子風、商承祚、王辰、周一良、容肇祖、張蔭麟、鄭師許、孫海波諸人發起金石學會，誠不敢謂開創風氣，然此中甘苦，有備嘗者，亦可藉資攻錯也。九月一日，在北平大美餐館開成立大會，社員到者三十五人，將舊擬金石學會名稱改爲考古學社。票選余及徐中舒、劉節、唐蘭、魏建功五人爲執行委員，負責修定社章，編輯社刊，於十二月六月出版。茲將簡章列下：

一　本社定名爲考古學社。

二　本社以我國古器物學之研究、纂輯、及其重要材料之流通爲主旨。

三　社址暫設北平燕京大學燕東園二十四號。

四　凡贊同本社旨趣，經社員介紹者，皆得爲本社社員。

五　社員年納社費二元，於每次大會時繳納（新社員於入社時繳納）。凡不交社費者，作爲退出。特別捐款，於必要時募集之。

六　本社設執行委員會執行一切事務，由大會票選五人任之。由五人中公推一人爲常務委員，負召集責任，任期一年，得連任。

七　本社年開大會一次，於九月舉行，由執委會召集，報告社務，選舉執行委員，討論一切進行事宜，交由執委會執行。如有特別事故，得由執委會臨時召集之。

八　本社工作計畫：

1社刊　內容分著作計畫、通訊討論、考古及出版消息、社務報告、社員題名等項。

2考古專集　內容爲古器物照片、拓片等材料及考釋。

3考古叢書　內容爲會員新著，及名人舊著之罕見者。

九　本社出版物，除社刊由社出版分送每社員二册外，其餘社員著作，得由執行委員會審查，列爲專集及叢書，由著作人自行出資印刷，或由本社集資出版。社員得享受扣折之權利。

十　本簡章由大會通過執行，遇必要時得修改之。

社員於二十三年冬爲五十八人，二十四年夏爲八十四人，二十四年冬約八十人。年歲自二十一至六十五。地域占江蘇、浙江、河南、安徽、河北、湖北、廣東、湖南、遼寧、山東、雲南、福建、江西十三省，外國社員二人，一英國，一加拿大。職業教育界占十分之七。

學社不籌募基金，全恃社員所交社費以支付一切，嚴格執行不交費即除名之社規，非必要時不募特別捐，求之全國社團尚無其例。二十三四年度全年收入爲二百二十元，支出一百九十五元七角，除支尚存大洋二十五元三角。

學社刊物：（一）社刊，年出二册，乃三十二開小本。第一期五十六面，第二期七十八面，第三期將增至二百五十面，蓋初意不收論文，而後來復收論文也。（二）考古專集，形式一律，共出五種，其社員前著之書亦酌爲收入，共得十一種。（三）又出考古叢書甲編二種，乙編四種，茲具列如下：

考古專集　夾連紙六開本

第一種　古石刻零拾

容庚著　二十三年影印本

第二種　楚器圖釋

劉節著　二十三年北平圖書館影印本　定價四元

第三種　海外吉金圖錄三册

容庚著　二十四年影印本　定價三十元

第四種　漢代壙甎集錄

王振鐸著　二十四年石印本　定價三元

第五種　續殷文存二册

王辰著　二十四年石印本　定價十八元

第六種　十二家吉金圖錄二册

商承祚著　二十四年金陵大學影印本　定價十六元

第七種　殷虛卜辭三册

容庚瞿潤緡同著　二十二年燕京大學石印本　定價十元

第八種　頌齋吉金圖錄

容庚著　二十二年影印本　定價十元

第九種　雙劍誃吉金圖錄二册

于省吾著　二十三年影印本　定價二十元

第十種　殷契佚存二册

商承祚著　二十二年金陵大學影印本　定價十四元

第十一種　善齋彝器圖錄三册

容庚著　印刷中

考古叢書甲編　粉連紙六開本

第一種　甲骨文編五册

孫海波著　二十三年燕京大學石印本　定價十四元

第二種　歷代鐘鼎彝器款識四册

宋薛尚功著　二十四年石印明朱謀㙔刻本

考古叢書乙編　粉連紙八開本

第一種　俪廬日札

羅振玉著　二十三年鉛印本　定價八角

第二種

獨笑齋金石文考　鄭業斅著

生春紅室金石述記　林萬里著　二十四年鉛印本二種合裝　定價五角

第三種　古文聲系四册

孫海波著　二十三年來薰閣石印本　定價六元

第四種　雙劍誃吉金文選三册

于省吾著　二十二年石印本　定價六元

與學社同時成立者，有禹貢學會，由顧頡剛先生主持。月出禹貢二册，册五六十面，修改、標點、排比、校對之責，由顧氏自任之。印刷之費，月需二三百金，張羅勸募之責，亦由顧氏自任之。顧氏於此日無暇晷，然彼固樂此而不疲也。昔趙之謙序吳攘之印譜曰：少日師赤葉沈先生，同學者有何自芸，力學詩，始學明七子，既而宋元，既而唐，進而晉，又進而漢魏，其言以三百篇爲準，窮年累月，爲之不已，得句自珍重，遇人必長吟。余時不喜爲詩，數年不一作，偶有作，信手塗抹，成數十百言，若莊若諧，若儒若佛，若典重，若里鄙，若古經，若小兒語。自芸大惡之，目爲顛癡。余亦侮自芸爲蠢愚。爭不下，質之師。師告自芸：「汝詩辟窶人子，勤儉操作，銖積寸累，以事生產，初獲十百，久而千萬，歷知艱難，深自護惜，不自暇逸。彼詩辟膏粱子弟，生長豪華，日用飲食，宮室妻妾，奴婢狗馬，惟所欲爲，縱恣狼籍，朝慕游俠，夕遂蕩子，絃歌未終，叱咤數起，幸貨財多，非年齒與盡，酣豢揮霍，無虞中落，然其樂也，人憂之矣。」余嘗引告頡剛曰，汝其爲之謙，余其爲自芸乎！余之所以爲考古學社謀者，誠有如沈先生所云云也。

商務印書館

最近重版書

◀社會科學▶

政治學原理 增訂本 林崇基著 *(二版) 一冊一元五角

法學通論 劉子蓉編 *(三版) 一冊五角

經濟學的基本原理 Charles Gide著 樓桐孫譯 (三版) 一冊一元一角

世界傾銷問題 (現代問題叢書) 劉秉麟 潘源來著 *(二版) 一冊六角

國際金融爭霸論 Paul Einzig著 崔曉岑譯 (社會科學小叢書) (二版) 一冊三角

累進課稅論 (社會科學小叢書) 李崇基著 *(二版) 一冊三角

低能教育 (師範小叢書) 李廉溥著 (二版) 一冊二角

低年級國語教學法 (低年級教育叢書) 曹風南編 *(二版) 一冊二角五分

職業指導 (職業教育叢刊) 鄒恩潤編譯 (二版) 一冊三角

最新健美體操大全 蕭百新編 *(三版) 一冊四角

乒乓 (體育小叢書) 曾迺敦著 *(二版) 一冊二角

◀自然科學▶ ◀應用技術▶

算學導論 (算學小叢書) *(二版) 一冊四角

A. N. Whitehead著 徐體知譯

化學表解 郭本瀾編 (六版) 一冊四角

膠質化學概論 (百科小叢書) 許炳熙著 (二版) 一冊二角

肥料 (農學小叢書) 顧復編 *(五版) 一冊三角

食用菌栽培法 (農學小叢書) 足公山編 *(二版) 一冊四角

內燃機關 (學藝叢刊) 劉仙洲著 (四版) 一冊二角五分

材料強度學 (工學小叢書) 陸志鴻著 *(五版) 二冊一元

無線電報及無線電話 (工學小叢書) 朱其清著 (六版) 一冊三角五分

初級商業簿記教科書 (立信會計叢刊) 陳文麟 施仁夫編 (三版) 一冊九角

查帳要義 (商學小叢書) 徐廣德編 (三版) 一冊二角

◀語文學▶

康熙字典 (二版) 一冊三元

縮本新字典 陸爾奎等編 (一三版) 一冊八角

學生字典 陸爾奎等編 (三五版) 紙面一冊六角

日語讀本 日本內堀維文著 (四版) 一冊一元四角

◀史地▶

我之奮鬥 (國立編譯館出版) *(二版) 一冊一元二角

A. Hitler著 國立編譯館譯 本書乃德國元首希特拉氏所著，自敘其生平行事，及其社會，經濟，政治思想之淵源，兼涉其民社黨運動之目的與方法，實爲近代重要史料之一。茲據 Dugdale 夫婦本重譯。卷首附希氏年譜。

美國現代史 (新時代史地叢書) 孫特與撰述 (二版) 一冊三角

〔附註〕本廣告內所列各書有*符號者係初版後復業後重版之重版書

清代科道之職掌

湯吉禾

一 組織概述

清代之科道制度，備受近人推崇。認識最早者，厥爲推翻滿清之孫中山先生，其言曰：

「如滿清之御史，及唐朝之諫議大夫，都是極好之監察制度」。（註一）

又云？

「說到彈劾權，在中國君主時代有專管彈劾的官。像唐朝諫議大夫和清朝御史之類，就是遇到了君主有過，也可冒死直諫。這種御史都是梗直得很，風骨凜然。譬如廣州廣雅書局裏頭，有一間十先生祠，那就是祭祀清朝諫臣的，有張之洞題額「抗風軒」三個字，這三個字的意思，就是說諫臣有風骨，能抗君主。可見從前御史臺諫的官，原來是一種很好的制度」（註二）

學者如章炳麟先生等，亦有規復科道之議。章氏云：

「若夫監督政府，則當規復給事中，監督官吏，則當規復監察御史，分科分道，各司其事。」（註三）

第清代科道，究竟因何博得如此讚譽易言之，清代科道究竟所司各事，實一值得探究之問題。茲值五權新憲正值討論，監察制度行將確立之時，將有清一代科道之職掌，提綱敍述，或亦時賢之所樂許乎？

考清之科道制度，始自崇德元年，順康之世，員額時更，名稱屢變，乾隆初葉，重新釐定後，方成定制。計都察院左都御史二人，左副都御史二人，左副都御史四人，滿漢各半。右都御史爲總督之坐銜，右副都御史爲巡撫之坐銜，皆不設專任。故風憲之職，實際以左都御史主之，而以左副都御史爲之佐貳，經歷滿漢各一人，都事滿漢各一人，爲之屬僚。都御史下，設吏、戶、禮、兵、刑、工六科，各有掌印給事中滿漢各一人，給事中滿漢各一人，又有京畿，河南，江南，浙江，山西，山東，陝西，湖廣，江西，福建，四川，廣東，廣西，雲南，貴州十

五道，各置掌印監察御史，滿漢各一人，監察御史，江南道滿漢各三人，山東道滿漢各二人，其餘滿漢各一人。」（註四）

至於科道官之人選，限制額爲嚴格。其最重要者，厥爲出身之限制。向例，漢缺科道，必須正途出身。（註五）滿缺科道，則祇須「通曉滿漢文字，品行端謹者」，（註六）卽可保送候簡。此外尙有下列之限制，凡屬該限之內者，均不得選送科道：（一）京官三品以上，外任督撫以上之子弟，（二）由科道官降任他職者，（三）年齒過輕或在六十五歲以上者，（四）曾被保舉充任科道官而未邀核准者，（五）捐納之各部郎中，員外郎，或正途出身之郎中，員外郎任職未滿三年者。（註七）

科道官資格之限制，雖如上述，然非具有此資格之人，卽可一躍而登科道，必也經過相當之仕歷，然後再行考選，帶領引見，再由君主親定，始能授以風憲之職。此種仕歷，清初列朝，規定不同，不過自乾隆二十九年以後，則完全確定，科道考選，咸以編修，檢討，各部郎中，員外郎，內閣侍讀爲限，幷定編修，檢討之有是資格者，以歷俸三年之人爲限。（註八）

二　職掌

清代科道官之職掌，至爲龐雜。順治九年上諭云：「上至諸王，下至諸臣，孰爲忠勤，孰爲不忠勤，及內外官員之勤惰。各衙門政事之修廢，皆令盡言。」（註九）又順治十一年上諭云：「凡事關政治得失，民生休戚，大利大害，應興應革，切實可行者，言官宜悉心條奏，直言無隱」。（註十）其職掌範圍之大，如斯可見。茲分科道通掌，六科專掌，十五道專掌等三種，分述如下：

甲、科道通掌

科道通掌，由都御史或給事中御史輪班主理之。「專掌風憲，以整飭紀綱爲職。凡政事得失，官方邪正，有關於國計民生之大利害者，皆得言之。大獄重囚，偕刑部大理寺讞之」，（註十一）茲分別說明於后：

一曰建議政事。「凡事關政治得失，民生休戚，大利大害，應興應革，切實可行者，言官宜悉心條奏，直言無隱」。（註十二）「若係機密重事，須用實封」。（註十三）「應密不密者，罰俸六個月」。（註十四）順治十年幷設建白牌，遇有大關失，各道聯名公疏之（建白牌順治十八年停止」。（註十五）雍正時，且有輪班具奏之例。「各科道每日一人上一密摺，輪流具奏。或二三人同日各奏一摺。一摺祇言一事。無論大小時務，皆許據實陳之。卽或無事可言，摺內亦必聲明無可言之故」（輪奏之制雍正末卽廢）。（註十六）

二曰考覈官吏。凡京察大計，軍政，由主管衙門或主管督撫，填註考語事蹟，造册密送吏部或兵部，會同都察院，吏科或兵科，京畿道考覈。如有鑒衡不公，黜陟失當，徇情濫保，姑容不職者，悉聽指參。（註十七）至驗看月選，查覈廢員，則科道皆有卽行舉出交吏部奏聞之責。（註十八）

三曰糾察朝儀。凡陞殿當朝，御門聽政，經筵臨雍諸典，皆以都察院堂官或六科給事中十五道御史，輪派一二人至十數人侍儀。如大小臣

工，有疎忽到班，擾越班聯，任意起坐，聚談不恭，服制不符，喧笑非儀等情事，統由稽查之科道，指名題參。（註十九）

四曰糾察祭祀。所有太廟、文廟、歷代帝王廟、天壇、地壇、社稷壇、祈穀壇、及祈雨、救護日月等祭祀，皆由都察院堂官或輪派科道若干人陪禮。如有與祀諸臣，未在禁城齋宿，或喧語失儀、或託辭不到者，監察科道，皆有指參之責。（註二十）

五曰監察考試。凡文武鄉試會試、朝考大考、月選大挑等一切考試，皆令科道官二至四人監察，倘有夾帶謄錄、賄囑私改、包攬代作等情弊，該科道官有指名參劾之責。（註二十一）

六曰會讞重案。凡犯罪至死之重案及熱審，都察院得會同刑部大理寺公審，稱三法司。（註二十二）外藩地方命盜案件，理藩院會同三法司覈擬具題。（註二十三）覈擬之案，由刑部主稿，院寺畫題，如有意見不同，得以兩議，一併具題。（註二十四）

七曰辯明冤枉。凡官廳處置不當，人民得先向各該地方主管衙門控訴，若不得直，得赴都察院擊鼓鳴冤。都察院則「大事奏聞，小事立予裁斷，或令行各該督撫，覆審昭雪」。（註二十五）

八曰各種巡差。如巡視臨課，長蘆，河東，兩淮各有御史或給事中一人，歲一更代，巡視京師通州十有四倉，御史或給事中各倉一人，歲一更代，滿漢參半。巡視漕運，淮安，濟寧，天津，通州，各有御史或給事中一人，歲以次奏請，各給關防，滿漢參半，濟寧巡漕兼理疏運河之事。巡視五城，分中東西南北，各有御史或給事中一人，三年差滿，掌巡視地方，簷翳姦弊，所屬有兵馬司正副指揮，掌巡捕盜賊，疏理街道，及囚徒火禁之事。（註二十六）

乙、六科專掌

六科除由給事中輪分上述之科道通掌外，尚有其專司之職務。其主要者爲「稽查六部百官之事，凡制勅宣行，大事覆奏，小事署而頒之。如有失，封還執奏。內外章疏、分類、抄集，參署付部，駁正其違誤焉」。（註二十七）茲分別說明如下：

（一）稽查　六科稽查職務，順治十八年卽已釐定，計吏部分稽銓衡，注銷吏部順天府文卷；戶部分稽財賦，注銷戶部文卷；禮科分稽典禮，注銷禮部、宗人府理藩院、太常寺、光祿寺、鴻臚寺、國子監、欽天監、文卷；兵部分稽戎政，注銷兵部、太僕寺、鑾儀衞文卷；刑部分稽刑名，注銷刑部、通政司文卷；工科分稽工程，注銷工部文卷。「各衙門所辦之事，每月兩次造冊，送稽覈之科注銷。依限完結者，開除；限內未完及逾限有因者，於注銷本內聲明；無故逾限者指參；各於月抄繕本具題」。（註二十八）

（二）科鈔　凡紅本到內閣，以給事中一人赴閣祇領，各分其正鈔外鈔而下於部。事屬某部者，由某科，鈔淸滿文，交出某部爲正鈔。其關涉數處者，卽以本送於別科，轉發爲外鈔。（註二十九）如「部院督撫本章，已經奉旨，確有未便施行之處，許該科封還執奏；如內閣票籤批本錯誤，及部院督撫本內事理未協，幷聽駁正」。（註三十）

以上僅對紅本而言。至於密本，則祇由科登號，以原封送部，該部辦畢，仍密封送科，向不鈔錄。（註二十一）

六科參駁之權，原屬其重要職掌，但自雍正時科道合一之後，六科幾等於虛設，品級雖較各道御史爲高，實權反較之爲小。故乾隆十一年曹一士請復六科舊制疏云：

「會典開載：凡內閣交出密本，由各科掛號，卽將原封送各該部，取職名附簿備查。是從前密本未有從內閣逕下者，卽前代中書門下兩省更互校驗之意也。今臣到任以來，所發見各科本章，祇有紅本，而密本幷未一見。至皇上諭旨經內閣發部者，臣等遲至浹旬，始得從邸鈔一讀。如此則雖欲有所論列，或已無及於事，似非設立科臣之初旨也」。（註二十二）

且也，自雍正帝設立軍機處之後，重要本章，多由廷寄，卽內閣亦鮮問津，發科者祇循例奏報而已。因是六科封駁之權，大爲削減。故光緒時蔡鎭藩請審官定職疏云：「今事或由廷寄，或由閣鈔，其下科者，皆循例奏報，無所用其參駁。雖察六部，祇按月由部赴科注銷而已」。（註二十三）

（三）其他職掌　六科除稽查、科鈔外，尙有其他職掌。如六科官署，有虛名，甚鮮實用。故戴璐藤陰雜記載當時六科之口號有云：

「吏科官戶科飯，兵科紙，工科炭，刑科皂隸，禮科看」。（註二十五）

語雖近謔，亦紀實也。

丙、十五道專掌

十五道御史，除與六科給事中共同擔任職務外，尙有其專司職務。茲列其重要者如后：

（一）稽察　十五道御史皆分別負有稽察在京各衙門政事之責。計京畿道稽察內閣順天府大興縣宛平縣事務。河南道稽察吏部詹事府步軍統領五城事務。江南道稽察戶部宣課司寶泉局三庫左右兩翼稅務衙門在京十三倉事務。浙江道稽察禮部都察院事務。山西道稽察兵部翰林院六科中書科總督倉場坐糧廳大通橋監督通州二倉事務。山東道稽察刑部太醫院事務。陝西道稽察工部寶源局事務。湖廣道稽察通政使國子監事務。江西道稽察光祿寺事務。福建道稽察太常寺事務。四川道稽察鑾儀衞事務。廣東道稽察大理寺事務。廣西道稽察太僕寺事務。雲南道稽察理藩院欽天監事務。貴州道稽察鴻臚寺事務。各衙門事務，皆由稽察之道每月兩次依限註銷。其逾限有因者，皆令於册內聲明，無故逾限者，由道指參，皆於月終具題。至宗人府則以宗室御史二人負稽察之責，內務府之稽察，則另以滿洲御史二人任之。（註二十六）

（二）理刑　各道理刑之權，分京師刑名與各省刑名二種。京師刑名爲秋審朝審。秋審勾決，由各道具題，刑科覆奏。朝審由京畿道具題，刑部會同開載：凡內閣交出密本，由各科掛號，卽將原封送各該部，取職名附簿備查。是從前密本未有從內閣逕下者，卽前代中書門下兩省更互校驗之意也。今臣到任以來，所發見各科本章，祇有紅本，而密本幷未一見。至皇上諭旨經內閣發部者，臣等遲至浹旬，始得從邸鈔一讀。如此則雖欲有所論列，或已無及於事，似非設立科臣之初旨也」。（註二十二）

且也，自雍正帝設立軍機處之後，重要本章，多由廷寄，卽內閣亦鮮問津，發科者祇循例奏報而已。因是六科封駁之權，大爲削減。故光緒時蔡鎭藩請審官定職疏云：「今事或由廷寄，或由閣鈔，其下科者，皆循例奏報，無所用其參駁。雖察六部，祇按月由部赴科注銷而已」。（註二十三）

（三）其他職掌　六科除稽查、科鈔外，尙有其他職掌。如六科官署，有虛名，甚鮮實用。故戴璐藤陰雜記載當時六科之口號有云：

「吏科官戶科飯，兵科紙，工科炭，刑科皂隸，禮科看」。（註二十五）

語雖近謔，亦紀實也。

丙、十五道專掌

十五道御史，除與六科給事中共同擔任職務外，尙有其專司職務。茲列其重要者如后：

（一）稽察　十五道御史皆分別負有稽察在京各衙門政事之責。計京畿道稽察內閣順天府大興縣宛平縣事務。河南道稽察吏部詹事府步軍統領五城事務。江南道稽察戶部宣課司寶泉局三庫左右兩翼稅務衙門在京十三倉事務。浙江道稽察禮部都察院事務。山西道稽察兵部翰林院六科中書科總督倉場坐糧廳大通橋監督通州二倉事務。山東道稽察刑部太醫院事務。陝西道稽察工部寶源局事務。湖廣道稽察通政使國子監事務。江西道稽察光祿寺事務。福建道稽察太常寺事務。四川道稽察鑾儀衞事務。廣東道稽察大理寺事務。廣西道稽察太僕寺事務。雲南道稽察理藩院欽天監事務。貴州道稽察鴻臚寺事務。各衙門事務，皆由稽察之道每月兩次依限註銷。其逾限有因者，皆令於册內聲明，無故逾限者，由道指參，皆於月終具題。至宗人府則以宗室御史二人負稽察之責，內務府之稽察，則另以滿洲御史二人任之。（註二十六）

（二）理刑　各道理刑之權，分京師刑名與各省刑名二種。京師刑名爲秋審朝審。秋審勾決，由各道具題，刑科覆奏。朝審由京畿道具題，刑部會同

科覆奏。判決命下，各道御史齎本授刑部施行。關於各省刑名，則各道分掌之。計京畿道掌直隸盛京刑名，河南道掌河南刑名，江南道掌江蘇安徽刑名，浙江道掌浙江刑名，山西道掌山西刑名，山東道掌山東刑名，陝西道掌陝西甘肅新疆刑名，湖廣道掌湖北湖南刑名，江西道掌江西刑名，福建道掌福建刑名，四川道掌四川刑名，廣東道掌廣東刑名，廣西道掌廣西刑名，雲南道掌雲南刑名，貴州道掌貴州刑名。（註三十七）

（三）其他職掌　此外，御史尙有其他職掌甚多。若文職月選籤，則由河南道御史監掣。武職月選籤，由山西道御史監掣。寶泉局搭放兵餉，以江南道御史監放。寶源局搭餉，以陝西道御史監放。在京師部院諸司關係錢糧卷宗，由河南道照刷。三庫月終奏銷之冊，由江南道磨勘。五城命盜緝捕之事，由山東道催比。在京工程，除內務府承辦及特派大臣承辦者，由承辦大臣收工外，其由工部承辦之工，皆由陝西道覆勘。（註三十八）

三　保障與禁忌

清代科道官，爲利於行使職掌起見，例有特殊之保障與禁忌。其保障，有與一般官吏相同者，有專爲科道官而設者。就前者言之，例如大清律例刑律所載，人民凡罵人者笞一十，相罵者各笞一十。人民而罵科道官，則與罵五品以上長官同，杖必一百。（註三十九）又如人民以手足毆人不成傷者，笞二十，若同樣的毆及科道官，則杖一百。徒三年之處分焉。（註四十）諸如此例，大清律例所載甚多，不勝枚舉。至於人民或下級官抗拒科道之逮捕，或阻止其執行職務，科罪處罰，律例亦有專條。（註四十一）

至於科道官特有之保障，尤有足多者。一曰言論自由。清代歷朝，例許風聞言事，（註四十二）「卽所奏涉虛，亦不加罪」。（註四十三）至於議論，「是者卽爲允從，非者亦不加罪」。（註四十四）二曰奏章祕密。自雍正元年上諭科道官得以封章密奏。（註四十五）列朝皇帝，相襲成例。（註四十六）卽有奏摺，必交部酌議者，亦必由皇上親將陳奏科道官之姓名裁去，以守祕密。（註四十七）審訊之時，亦不令科道官與被劾之人質對。（註四十八）三曰嚴禁反坐。順治十一年諭：近來言官未見糾參顯要，皆因懼人反脣仇許。今後被論者，如有辨處，祇許就所參事款剖白，不許反脣仇許」。（註四十九）諭下，順治四年因糾拾被反坐受譴之左給事中劉捷寬，遂得旨復職。（註五十）反坐之禁，自是垂立。四曰不究文句。科道章奏，「卽偶有文字之疵，亦不輕加責備」。（註五十一）光緒十一年諭旨亦云：「至措詞失當，從不苛求，卽陳奏迂謬，語涉鄙俚者，亦未加以斥責」。（註五十二）以現今眼光觀之，此不過細末之惠，無關宏旨，然在文字獄常興之遜清，殊一重要之保障也。五曰隨時覲見，此種保障，雖不常行，然自順治二年以後，卽已有之。順治二年御史趙開心奏請接見言官，上諭許之，自是科道官之參劾，不便見諸文字者，得以面陳。（註五十三）

科道官既因其特殊地位而享有特殊保障，亦因其特殊地位而具有特殊忌禁。茲據歷朝上諭及參案情形，歸納如下：

首爲奏事不實。康熙九年題准：「言官如將貪婪官員，列款糾參，審問全虛者，或參官員老病衰庸，若虛者，皆降二級調用。其譏刺條議，奉旨議處者。或因不據實回奏，奉旨議處者，或凡事不據實陳奏，及幷無可據，稱風聞具奏者，皆降一級調用，如將官員列款糾參，有一二處實者，免議」。（註五十四）此禁效力，終有清之世，仍未少減。（註五十五）

次則徇私舉劾。所謂徇私，或係謀一己之利，假公濟私。（註五十六）或因門戶之見，受人指使。（註五十七）再或緣報復之念，藉端誣陷。（註五十八）俱三令五申，代有禁諭。（註五十九）違者重則如張煊顧仁，（註六十）坐以死罪，次則如郝浴炳文，（註六十一）流發邊疆，而最常見之辦法，則開官降級傳諭申斥也。

復次則爲收贓舞弊。康熙三十四年上諭云：「近觀言官奏事，或受人囑託，或懷私賣本。言官各據所見，乃其職分，但宜將關繫國家得失，生民休戚之事，從直陳奏。豈可徇私受賄，妄行條奏乎？如遇此等行事之人，斷斷不恕」。（註六十二）此諭意旨，以後各朝，皆有申令，違者或死（註六十三）或流。（註六十四）或其他處分，俱視罪之輕重以爲斷。（註六十五）大抵收贓有據，俱處死罪，餘多從輕。

此外忌禁，有可得而言者亦多。如更翻成例，（註六十六）干涉用人，（註六十七）陳奏瑣屑，（註六十八）言事狂妄，（註六十九）議論偏袒，（註七十）有意取巧，（註七十一）結案重提，（註七十二）措詞太激，（註七十三）攙越陳奏，（註七十四）堅執己見，（註七十五）剿襲塞責，（註七十六）洩露機密，（註七十七）當奏不奏，（註七十八）皆其顯著者也。

縱觀清代之保障與忌禁，覺其每有互相衝突者，如既許風聞言事，又禁奏事不實，既云不拘文字，又忌措詞太激；且所謂狂妄偏袒，當奏不奏等忌禁，又漫無標準，最終是非衡之於皇上，無怪風憲之官，咸以科道爲進身之階，而不認爲終身之職也。

（註一）見民權主義第六講。
（註二）見五權憲法演講。
（註三）章炳麟與章行嚴論改革國會書載華國月刊第一卷第五期。
（註四）關於清代科道組織之詳細，參見拙著清代科道組織之沿革，載新社會科學第一卷第一期。
（註五）李鴻章等修欽定大清會典事例（以下簡稱清會典事例）卷五六。
（註六）同上卷五二。
（註七）同上卷五二至五六。
（註八）台規卷三十九。
（註九）順治九年諭，見延煦等修欽定台規（光緒十八年刊本，以下簡稱台規）卷二。
（註十）順治十一年諭，見同上。
（註十一）皇朝文獻通考卷八十二。
（註十二）順治十年上諭，見台規卷六。
（註十三）順治十八年上諭，見同上。
（註十四）同上。
（註十五）順治十年都察院題准，見同上。
（註十六）雍正元年上諭，見同上。
（註十七）順治四年上諭，雍正三年上諭，見台規卷六。
（註十八）乾隆元年議准十七年奏准各案；又乾隆四十一年上諭，見同上。
（註十九）雍正二年上諭，八年上諭，嘉慶八年上諭，及順治三年議定，十八年題

准，雍正十二年題准，乾隆元年議准各案。見台規卷八。參見李鴻章等修大清會典（光緒年本以下簡稱清會典）卷六十九，方濬頤夢園叢說卷二

（註二十）雍正元年上諭五年上諭，乾隆十四年上諭，三十七年上諭，及順治十八年題准，康熙三十五年議准，雍正七年議准，十二年議准，乾隆元年議定，二年議准，七年議准，二十年議准各案，見台規卷八。參見清會典卷六十九。

（註二十一）康熙三年上諭，乾隆四年上諭，嘉慶四年上諭，及順治八年十六年十八年題奏，康熙五年題准各案。見台規卷八。

（註二十二）順治十八年題准，見台規卷十。

（註二十三）康熙三十一年議定，見同上。

（註二十四）乾隆六年上諭十八年上諭，見同上。

（註二十五）順治十八年題准，參見順治八年上諭，嘉慶四年上諭，見台規卷十一。

（註二十六）台規卷十七至二十六，皇朝文獻通考卷十二。

（註二十七）皇朝文獻通考卷八十二。

（註二十八）順治十八年定例，見台規卷十二。

（註二十九）順治元年定，見同上；參見清會典卷六十九。

（註三十）順治元年定，見同上。

（註三十一）清會典卷六十九。

（註三十二）曹一士請復六科舊制疏，見皇朝掌故彙編卷一。

（註三十三）蔡鎮藩請審官定職疏，見同上。

（註三十四）清會典卷六十九，台規卷十三。

（註三十五）戴璐藤蔭雜記卷三。

（註三十六）清會典卷六十九。

（註三十七）雍正元年諭，見台規卷二十九。

（註三十八）同上。

（註三十九）大清律例增修統纂集成（光緒二十一年本）卷二十九。

（註四十）同上卷二十七。

（註四十一）同上卷三十五。

（註四十二）清代特許風聞奏事之上諭甚多，嘉慶六年及七年上諭，言之最爲懇切，見延熙等主修欽定台規（光緒十八年刊本，以下簡稱台規）卷四，其他上諭見台規卷一至八。

（註四十三）天聰十年上諭，見李鴻章等主修欽定大清會典事例（光緒十二年刊本，以下稱清會典事例）卷九九八。

（註四十四）崇德元年上諭，見清會典事例九九八。

（註四十五）雍正元年上諭，見清會典事例九九八。

（註四十六）例如雍正二年四年七年上諭，乾隆元年上諭，嘉慶四年上諭，俱見會典事例卷九九八，九九九、一〇〇二。

（註四十七）雍正三年上諭，見會典事例卷九九八，台規卷二。

（註四十八）崇德元年上諭，見會典事例卷九九八。

（註四十九）諭見王慶雲石渠餘記（光緒十六年刊本）卷二。

（註五十）見清史館修清史列傳（民國十八年中華書局本）卷八魏象樞傳。

（註五十一）光緒十年上諭，見會典事例卷一一二。

（註五十二）光緒十二年上諭，見同上。

（註五十三）王先謙編十一朝東華錄（宣統元年刊本以下簡稱東華錄）順治朝卷四；會典事例卷九九八。

（註五十四）康熙九年題准，見會典事例卷八三；參見欽定六部處分則例（光緒十三年刊本，以下簡稱處分則例）卷四。

（註五十五）參見以下各案，林起龍劾楊方興等，見清史列傳卷五；許三禮劾徐乾學，見同上卷十；觀音保劾吳士功，見同上卷二三；朱鎮劾劉德模，見同上卷七七；胡定案，見會典事例卷一〇〇〇；朱丕烈案，見同上卷一〇〇一；魯闌枝劾吏部堂官，見同上卷一〇〇二；石承藻案，見

同上卷一〇〇五；魏成憲案，見同上卷一〇〇七；錢儀吉劾朱士彥，見同上卷一〇〇七；富彰劾兵部，見同上卷一〇〇八；馮贊勳劾楊時行，見同上卷一〇〇八；富稼劾劉時霖，見同上卷一〇一〇；汪朝榮劾聯捷，見同上卷一〇一〇；尋鑾劾陳懷璋，見同上卷一〇一一；朱一新劾李蓮英，見同上卷一〇一二。

（註五十六）參見以下各案：金溶劾孫嘉淦，見會典事例卷九九；汪如淵劾庇月宮，見同上卷一〇〇三；寶鳳等案，見同上卷一〇〇九；吳台壽劾陳勝保，見同上卷一〇一〇；福爾國春案，見同上卷一〇一一，彝昌案，見同上卷一〇一一；何凌光案，見同上卷一〇一二，張煊劾陳名夏，見東華錄順治朝二五；鄧敏竹劾費錫章等，見清史列傳卷三二。

（註五十七）參見以下各案：謝濟世劾田文鏡，見東華錄雍正朝九；焦景新案，見會典事例卷一〇〇五；孟傳金案，見同上卷一〇一〇；彝昌案，見同上卷一〇一二；張星法劾錢銓，見清史列傳卷一〇；羅瀠春案，見台規卷三；文悌劾楊深秀，見東華錄光緒二四。

（註五十八）參見以下各案：張煊劾李名夏，見東華錄順治二五；顧仁案，見同上；文悌劾楊深秀，見東華錄光緒二四；林起龍劾楊雲鶴，見清史列傳卷五；魏象樞劾錢受琪，見同上卷八；袁橘劾竭禮，見同上卷一二；蔡珍劾鄂七璁，見同上卷三五；趙敦詩劾禧恩等，見會典事例卷一〇〇七；富彰案，見同上卷一〇〇八；鮑文淳陶澍，見同上卷一〇〇八；參見以下各案：張煊劾李名夏，見東華錄順治二五；林起龍劾丁文盛，見清史列傳卷五；錢桂森案，見同上卷一〇〇六；寅德案，見同上卷一〇〇七；周春祺案，見同上卷一〇〇八；錢桂案，見同上卷一〇〇九；徵麟案，見同上卷一〇一二；孔憲彝案，見同上卷一〇一二；劉恩溥案，見同上卷一〇一二。

（註五十九）參見以下各上諭，崇德元年上諭，順治十一年上諭，順治十三年上諭，見同上卷一〇〇三；夏國培案，見同上卷一〇〇五；邱煌案，見同上卷一〇〇六；寅德案，見同上卷一〇〇七；周春祺案，見同上卷一〇〇八；錢桂案，見同上卷一〇〇九；徵麟案，見同上卷一〇一二；孔憲彝案，見同上卷一〇一二；劉恩溥案，見同上卷一〇一二。

（註六十）參見以下各上諭，順治元年上諭，見同上卷一〇〇二；嘉慶二二年上諭，見同上卷一〇〇六；道光十六年上諭，見同上卷一〇〇七；咸豐四年上諭，見同上卷一〇〇八；同治元年上諭，見同上卷九六；光緒十年上諭，光緒十一年上諭，見同上卷一〇一二。

（註六十一）參見以下各案：蔡四案，見清史列傳卷二〇；英綸案，見同上卷二八，東華錄順治朝二五。

（註六十二）參見以下各案：福爾國春案，見同上卷一〇一一，彝昌案，見同上卷一〇一二；何凌光案，見同上卷一〇一二，張煊劾陳名夏，見東華錄順治朝二五；阿成案，會典事例卷一〇〇七；阿成祇因受賄一千兩，被處死罪！

（註六十三）參見以下各案：康熙三十年上諭，見會典事例卷九九八；參見以下各案，朱稽案，見同上卷一〇〇七；柏齡案，見同上卷一〇〇八；宋穉辰案，見同上卷一〇〇九；世泰劾文案，見同上卷一〇一二。

（註六十四）參見博桂案，見會典事例卷一〇一〇；徵麟案，見同上卷一〇一一，東華錄順治朝二五；乾隆八四，參見李仲昭案，見會典事例卷一〇〇三；彝昌案，見同上卷一〇一一。

（註六十五）參見以下各案：蔡四案，見清史列傳卷二〇；英綸案，見同上卷二八，會典事例卷一〇〇三；阿成案，會典事例卷一〇〇七；阿成祇因受賄一千兩，被處死罪！

（註六十六）參見以下各案：林起龍劾丁文盛，見清史列傳卷五；錢桂森案，見同上卷一〇〇六；寅德案，見同上卷一〇〇七；周春祺案，見同上卷一〇〇八；錢桂案，見同上卷一〇〇九；徵麟案，見同上卷一〇一二；孔憲彝案，見同上卷一〇一二；劉恩溥案，見同上卷一〇一二。

（註六十七）參見以下各案：林起龍劾丁文盛，見清史列傳卷五；游光繹劾黃永沛，見會典事例卷一〇〇二；陶澍劾張師泌，見同上卷五；游光繹劾黃永沛，見會典事例卷一〇〇二；陶澍劾張師泌，見同上卷一〇〇六；寅德案，見同上卷一〇〇七；周春祺案，見同上卷一〇〇八；錢桂案，見同上卷一〇〇九；徵麟案，見同上卷一〇一二；孔憲彝案，見同上卷一〇一二；劉恩溥案，見同上卷一〇一二。

（註六十八）乾隆二年上諭，見會典事例卷一〇〇一；參見以下各案：張日馨等案，見同上卷一〇〇〇；鮑文劾陶澍，見同上卷一〇〇八，徐友麟案，見同上卷一〇〇九；張觀鈞劾薩隆阿，見同上卷一〇一〇；吳可讀卷一〇一〇；佛爾國春案，見同上卷一〇一一；張觀準案，見同上卷一〇一二；鄧修永案，見同上卷一〇一二；金壽松案，見同上卷一〇一二。

（註六十九）康熙三十四年上諭，光緒十一年上諭，見會典事例卷九九八；一〇一二；參見以下各案：范延階劾楊朝鼎，見同上卷九九九；周禮劾李元鼎，見同上卷九九九；崇觀瀾案，見同上卷一〇一〇；曹學閔劾熊學鵬，見同上卷一〇〇一；吳省欽案，見同上卷一〇〇二；馬履泰案，見同上卷一〇〇二；王寧焯案，見同上卷一〇〇三；魯闌枝案，見同上卷一〇〇三；花杰案，見同上卷一〇〇三；景德案，見同上卷一〇〇三；秦繩劾托津，見同上卷一〇〇六；善爾袞保案，見同上卷一〇〇三；秦繩劾托津，見同上卷一〇〇六；善年案，見同上卷一〇〇七；張盛藻案，見同上卷一〇一〇；廣誠案，見同上卷一〇一一；朱鎮案，見同上卷一〇一一。

（註七十）參見金溶劾孫家淦案，見徐珂，清稗類鈔，卷十一。

（註七十一）參見以下各案：薛澂案，見會典事例卷一〇〇〇；朱嵇案，見同上卷一〇〇一；李宜貴案，見同上卷一〇〇一；李宜貴案，見同上卷一〇〇八；咸豐十一年上諭，見台規卷七；參見以下各案：魏裔介季振宜劾劉正宸，見清史列傳卷七；趙佑案，見同上卷二十八，周廷棟案，見同上卷二十八；汪廷珍案，見同上卷三十四；劉慶案，見同上卷一〇一〇；志和案，見同上卷一〇一〇。

（註七十二）參見以下各案：許作梅劾馮銓，見清史列傳卷七；王蘇劾平恕，見會典事例卷一〇〇二；湯鵬劾載銓，見同上卷一〇〇三；茹棻李墳元案，見同上卷一〇〇六；費開綬，師方爵案，見同上卷一〇〇七；趙爾巽案見同上卷一〇一二。

（註七十三）參見以下各案：羅澧春劾蘇昌傑，見會典事例卷一〇〇一，蘇樺案，見同上卷一〇〇六；金本敦案，見同上卷一〇〇七；巫宜禊案，見同上卷一〇〇八。

（註七十四）參見以下各案：張日馨等案，見同上卷一〇〇八，徐友麟案，見同上卷一〇〇九；張觀鈞劾薩隆阿，見同上卷一〇一〇；吳可讀劾成祿，見同上卷一〇一一；李端棻劾王先謙，見同上卷一〇一二；李慶案，見同上卷一〇一二；王會英案，見同上卷一〇一二；金壽松案，見同上卷一〇一二；劉容案，見劉中丞集（光緒十一年刊本）第一册。

（註七十五）雍正八年上諭，見清史列傳卷二〇；光緒五年上諭，會典事例卷一〇〇〇，參見以下各案：彭肇洙案，見會典事例卷九九九；鄒一桂案，見同上卷九九九。

（註七十六）參見以下各案：孫嘉淦劾福敏，見清史列傳卷十三；廣成劾吳拜等，見會典事例卷一〇〇〇；水桐案，見同上卷一〇〇七；李宏模案，見同上卷一〇一一。

（註七十七）參見以下各案：石文郁案，見石渠餘紀卷二；周照案，見會典事例卷一〇〇〇；徐寶善案，見同上卷一〇〇七。

（註七十八）嘉慶十六年上諭，見會典事例卷一一四；咸豐元年上諭，見同上卷一一一。

商務印書館印譯

最新化學工業大全

已出第七册及第十四册　預定者立可取書

第七册			
石油天然煤氣及頁岩油工業	田中芳雄著	張資平譯	
土瀝青工業	市川良正著		
液體材料之合成	永井雄三郎著		
木材乾餾工業	小林久平著		
酸性白土及活性炭	小林久平著		

第七册各篇之原著者均爲日本東京帝國大學教授，且爲各該專門之權威者。就中尤以石油、液體燃料及活性炭三篇爲最適時之著述。石油與煤、鐵原爲國防材料上之三大要素。因列強對於海軍及航空戰備之競爭日見激烈，石油與液體燃料之爲用更形切要。日本石油產額有限，故由油頁岩採取石油及由煤炭製取液體燃料之工業，近年來頗有長足之進步。讀此書者當可完全明瞭此項工業之大勢。

其次，活性炭用途日廣，該篇除就活性炭之種類及用途詳加論述外，並舉出歐洲戰時各國防毒面具所用之活性炭種類、性質、製法等，至爲詳盡。凡關心國防工業者自不可不讀。

第十四册			
化學熱力學	箕作新六著	陸志鴻譯	
應用膠質化學	厚木勝基著		

化學熱力學分爲七章，前數章詳論熱力學三大定律等基本原理，後數章則專論均質系、異相系及電解質之平衡。凡主要理論皆以數學公式表之，論證極爲正確。按化學平衡與化學工業有深切之關係，熟讀是篇，即可解決種種疑難問題。

應用膠質化學以論述膠質化學中有關化學工業之部分爲主旨；但本篇對於膠質化學之基礎理論敘述特詳，蓋取原理既明，則應用自廣之意。全篇分爲十七章，各種膠質之製法，性狀，及應用諸問題，實爲化學工業家必讀之書。

凡關心木炭之製造者，尤須一讀此篇也。

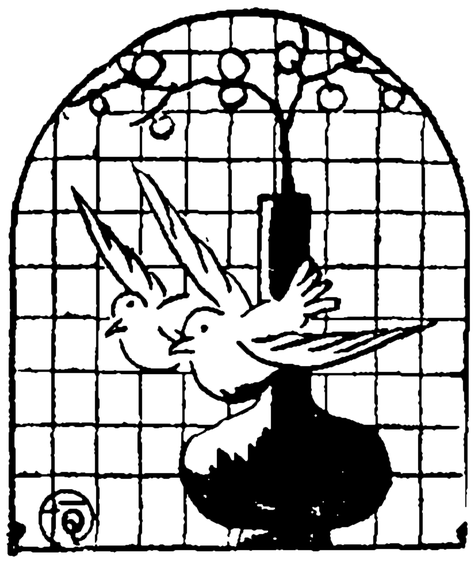
上所用之製法，本發明於我國，而少改良，本篇原著者則加以分類的研究，關於乾餾方法、建窯方法、皆有至新之指示。

例如醋酸、蟻酸、甘油、丙醇等之製法，該篇中均有詳盡之介紹。此外木炭

册數	全書十五册　四開版式　綢面精裝
定價	三十六元
預約價	十八元　分期交款者先交五元每取書一册續交一元共付二十元
截止期	二十五年一月底
郵費	連掛號費國內三元九角
出書期	已出第七册及第十四册預定者立可取書餘於每月十五日續出一册

樣本承索即行寄奉

*D114(3)-24:12



南京紫金山天文臺建設經過及研究方針

余青松

南京紫金山天文臺係國立中央研究院天文研究所首先建設之天文臺，位於首都太平門外紫金山第三峯，卽天堡城附近。其建築以及設備不獨爲我國最完備之天文臺，更可稱爲東亞之最新式者；現已完成，用特將其建設經過及研究方針，介紹於此，想亦讀者所樂聞。

國立中央研究院天文研究所自民國十六年成立以來，大部分之工作，專努力於紫金山天文臺之建築及天文儀器之設備。按天文研究所既屬國立，且爲中央天文臺，自應設立於首都，使其規模宏大，設備周至，以增研究效率，期與歐美齊驅。幾經考慮，始決定於紫金山。蓋選擇臺址之標準既多，而其主要條件，約有下列數種：

（一）地勢：以高山爲宜。

（二）氣象：以晴天日數較多，濕度較小之地爲宜。

（三）交通：以交通便利，取水較易之地爲宜。

（四）空氣：以塵埃較少，距離工業區較遠，且居其上風之處爲宜。

（五）光線：以距離鬧市較遠，市光較少之處爲宜。

試執此數原則以繩南京之天然形勢，自非紫金山莫屬。

地點既已決定，卽着手興築上山汽車道。路面闊二十尺，自太平門龍脖子起，至天文臺，共長四里。總理陵園管理處稱是路曰天文臺路。由臺上可以遠望城市，陵園、後湖、長江等處，風景殊佳。全臺面積約占四十七畝。其位置爲

經度　東　7 時 55 分 18 秒

緯度　北　32° 04′ 02″

高度　約　267 公尺

臺中主要建築爲天文臺本部，子午儀室，赤道儀室，變星儀室及宿舍等，集中於山脊兩小峯之間，全部成半圓形，向南背北，中間爲花園及球場。此外有大門及傳達室在本部之北，蓄水池及氣象塔在東小峯上。領地周圍則有鐵絲圍繞。每座建築均用紅磚水泥砌成，外牆包本山虎皮石，各層地板及平頂均用鋼骨水泥，鋼窗，是爲完全防火建築。

天文臺與他種建築不同之點，其一須有活動之屋頂，其二須有極穩固之儀器基座，其三基座須不受地板震動及此三點。子午儀所觀測者僅在南北線上，故屋頂上開成一種平長方形中空。如斯可將日光由塔頂反射至塔底，預備日後增設太陽分光儀之用。

職員宿舍凡三層，屋頂平臺亦用鋼骨水泥，形式與天文臺本部相似。內部裝飾較為簡省。東宿舍建築取小住宅形式，係所長住宅。各部建築的價值，現亦總括於下：天文臺路約二萬五千元，天文臺本部約五萬元，子午儀室約二萬七千元，小赤道儀室約一萬三千元，變星儀室約一萬二千元，職員宿舍約三萬五千元，所長住宅約一萬五千元，其餘建築共計一萬餘元。總計約十九萬元。

至於儀器方面，除一部分由前中央觀象臺移交外，新購者甚多，約價二十三萬元。茲將其主要者分述於下：

六百公釐返光赤道儀一具，另附有石英製雙層稜鏡分光攝影器一具。此儀除大返光鏡外，尚有二百公釐折光鏡一個，用為攝影時指導星位之工具，稱為導鏡；兌星小遠鏡二個及活動照片夾子等等。一切動作均用電力。觀測臺可以旋轉昇降，亦用電力。此儀約十二萬二千元。

小赤道儀一具，乃合二百公釐目視遠鏡及一百五十公釐攝影鏡而成。附屬有太陽放大攝影器，日珥觀測器，測微器，物鏡，稜鏡等等。此儀用重力旋轉，可用電力校正速度。觀測用梯，椅，只用人力移動。此儀約四等，亦均附置於其中。

變星儀室形似方塔，高凡四層。上面圓頂對徑四公尺，內設一百公釐之羅氏式變星照相鏡一具；其下有研究室，暗室等。儀座高十二公尺，方形中空。如斯可將日光由塔頂反射至塔底，預備日後增設太陽分光儀之用。

天文臺本部係二層建築，取長方形，後連大赤道儀圓頂室。長方屋上層為辦公室，研究室，圖書室，會客室等；下層為儲藏室，機器室，庶務室，工役室等。圓頂下層則為照相暗室。正面石階直達圓頂正門，石階中段有琉璃牌坊橫跨之；平臺及圓頂周圍均用天壇式人造石欄，頗有中式建築風味。

小赤道儀室中部圓頂對徑五公尺半，安設二百公釐折光赤道儀一座。附屬有研究室，太陽分光儀室，照相暗室等。太陽分光儀之定天鏡則置於室外南方之磚座上，距離四公尺。

子午儀室乃用以安置子午儀者，但下層尚有一地室，安設電氣主鐘二具。蓋天文鐘和子午儀關係最密切，同放一處，最為相宜。此地室用木屑填實，四周濕度終年不變。有關於子午儀之無線電收報機，記時儀

萬四千元。以上兩赤道儀均係蔡司公司製造。

一百三十五公釐子午儀一具，日內瓦製造，價約三萬四千元。

一百公釐羅氏變星攝影鏡一具，美國製造，價約六千五百元。

海爾式太陽分光儀一具，美國製造，價約三千六百元。

蓄得式主僕電氣時鐘二付，英國製造，每付價約四千餘元。

釐勿賴電氣時鐘一具，德國製造，約四千餘元。

菩理忒計時儀一具，法國製造。

打字計時儀一具，瑞士製造。

那廷時計四具，瑞士製造。

無線電收報機二具。

四寸至五寸對徑遠鏡折光者三具，返光者一具。

等高儀一具，六分儀一具，磁力儀一付。

自記氣象儀器一付。

工具機械一付。

圖書方面，以成立時承受前中央觀象臺之圖書作爲基本，以後陸續承國內外各天文臺及各機關之贈與，及歷次之購進，現在約計有六千册。其中珍貴之星圖星表及舊天文雜誌等頗多。最近復由兩位英國藏書家轉讓全套天文藏書及全套星表，尤其難得。中西文書各三千餘册。

至於研究方針可分爲下列數項。

（一）研究太陽

天體中除吾人所居之地球外，以太陽與人類之關係最爲密切。關於太陽，吾人雖已約略明瞭其性質之大概，但尙有多種問題須待研究者，例如欲確知太陽之構造，其輻射能力之來源，以及太陽現象與地面現象之關係等。又太陽亦爲空中之一尋常恆星，因其與地球最近，故研究較易。倘研究太陽得有良好結果，則其他各恆星之難題，亦可類推以求之矣。至於研究太陽之方法。（甲）觀測太陽斑點與騰焰。（乙）分析太陽光帶。（丙）直接攝影。（丁）以光帶中之一光線攝取太陽景像。

（二）研究行星

古代天文家研究之對象，十九爲太陽系中之各行星。至對恆星，僅藉以定天空方位，其他問題，則多不甚注意。自分光鏡發明，近代天文物理之研究興起後，天文家遂多移轉目光於恆星；對行星又復忽略。故爲調劑此弊起見，重行研究行星，以補救近來天文界研究之偏枯。對於行星計劃之問題爲行星，衛星，彗星，流隕及黃道光等之行動及其物質概況。

（三）研究恆星

天文研究中最重要之問題，莫如恆星；蓋恆星數量之多，與其差別之繁，均足供吾人參互比較；以爲研究宇宙進化之用。且由其輻射之靈巧，又可查知星體之構造與性質，並足爲證明近代原子電子構造理論

及其他物理上重要學說之助。至於研究之方法：（甲）攝影。（乙）光度測量。（丙）光帶攝影。（丁）光電推測。（戊）分光強度法。除觀察尋常單星以及雙星，星團，變星，諸恆星外，又可觀星雲。

（四）考古與關於理論上之研究

吾代古籍中，關於天文算學之論著，以及紀載天象之史志，浩如淵海；天文算學在四庫之子部中，且佔有專目，具見先哲對於此學之重視。此類文獻，雖在今日視之，無足珍貴，然亦未可目之爲廢紙也。蓋古人研究天學之成績，以求其進展之跡，可爲編學術史中之一助。考定過去曆法之嬗蛻，以及交食凌掩之日期等，均足爲校勘古書，辨證疑年之參考。

乃至古書中所記載日蝕之現象，恆星之位置，彗星發現之時期，流隕之地點等，均足爲與近代觀測結果比較之資料。雖古代之觀測，多屬陋不精，然以其時代之久也，頗足爲長期比較之助。

各種研究又多與國際共同合作。例如太陽分光儀之太陽觀測，羅氏變星攝影鏡之造父變星觀測，經度測量，以及流隕觀測等是也。

要之，我國天文事業，因紫金山天文臺之建設而開名於世；更因正式加入國際天文學會而提高天文界之地位。此不獨可以表彰政府提倡科學之精神，亦我邦家之光也。

去年全國棉產的統計

去年全國棉產狀況，據棉業統計機關十二月第二次估計報告如下：（一）棉田面積計二三、四八五、八一八畝。廢田面積計一二、二九一、三〇〇畝，皮棉產額，八、三九一、〇八一擔，比較二十三年實收產額減少二、八一〇、九八一擔。（二）去年棉田及產額，因下種時黃河流域之旱災，及秋季長江流域之水災，損毀棉田甚多，收花期間，長江流域又苦陰雨及江蘇蟲害，平均每畝收量爲二三・六斤，二十三年爲二三・九斤，去年收成大致與上年相似。（三）去年各省棉田，以江蘇最多，計一千萬畝，河北次之，計六百三十一萬畝，湖北計四百五十六萬畝，陝西二百八十萬畝，四川一百九十萬畝，浙江一百七十六萬畝，山西一百萬畝，去年水旱災最重，爲過去罕見，計棉田之因災而成廢田者，湖北爲二百九十七萬畝，河南二百十五萬畝，均較現有棉田多一倍。（四）去年各省棉產，以河北最多，計三百十六萬擔，江蘇次之，計二百零二萬擔，湖北與陝西皆九十七萬擔，浙江四十六萬擔，河南四十二萬擔，山東四十一萬擔，四川四十四萬擔，安徽二十八萬擔，山西二十五萬擔。

銀河巡禮

張鈺哲

大鵬境界纖塵裏，
曠劫年光擊電中。——陸放翁

大話可以分作兩種。孟子書中的齊人在清明那天，跟一般乞兒食飽了墦間祭餘，回去告他的妻妾說是和第一流要人應酬喝酒這誠然是大言不慚的妄語。莊子逍遙遊篇裏有翼若垂天之雲的大鵬，有以八千歲爲春八千歲爲秋的大椿，這難道不是大話罷。不過大要和小比較才越顯其大。莊子則陽篇裏有載晉人和梁惠王所講的一段小話。他說有觸族建國於蝸牛之左角，蠻族建國於蝸牛的右角。每次爭地而戰，總要傷亡好幾萬人之多。莊子的大鵬從蠻觸人民的眼光看來，更要顯得偉大。但拿人和鳥比終究是擬於不倫。記得舊小說裏段大人故事。據說販布的商人將布裝了許多艘的船，海上遇了一個大概就是那海運鯤化的大鵬，這許多船竟被他一口咽下。或者是因爲布匹不便於消化的緣故，這大鵬忽然性起，便飛到大人國裏棲止在巨靈的眉梢。巨人疑爲蚊蚋。可憐此時大鵬縱奮垂天之翼，也不能逃脫巨靈之掌。我們現在可以用這巨靈和蝸牛角上的僬僥一比。按照適當的估計，我們得到的結果，是將一千萬萬萬（10^{15}）的僬僥重疊起來，才能達到巨靈的頭頂。假使我們對於這大話裏的巨靈，已覺得很可笑爲觀止，那末蠻觸的人民更不知要驚訝到何等地步了。

事實最爲雄辯這句話，我們常可聽到。其實事實不但是最爲雄辯，而且是最善於說大話的。上文所說的大話完全憑藉詼詭不經的空中樓閣才能構成。那裏曉得天文學上的事實，并不要誇張，一說出來便成大話。地球在我們看來已是不小，但是就拿一百萬個來還填不滿太陽的大肚子。太陽若是比作大西瓜，地球還趕不上一顆小豌豆。在這比例之下，任何光力偉大的顯微鏡也不能够把那自認爲萬物之靈的人類發現出來，而地球繞太陽的軌道，已是百尺半徑的大圓圈了。或者我們另換一個說法。用很細微的蜘蛛絲將地球繞繞一匝，只需兩磅的材料。

若要將地球和太陽連接起來，所需的蜘蛛絲也就不過四噸之多。但是要想把最近的恆星和太陽連起來，那就非一百萬噸不可了。縹渺隱約銀河裏那些的微星，和我們相距，比這最近恆星，總在好幾千倍到萬倍以上。所以我們就用這很大的地球，沿着銀河的直徑排列，也要一千萬萬萬（10^{15}）隻之多的地球，才能够把銀河貫穿起來。所以銀河和地球之比，給巨靈和蠻觸人民之比，可以說是恰好一樣。不過銀河之外尚有銀河，地球以下還有直徑區區幾里的小月亮小行星等，我們都還不曾搬出以增加大小之懸殊，從此看來，可見天文事實所說的大話是毫不誇張毫不費力的。

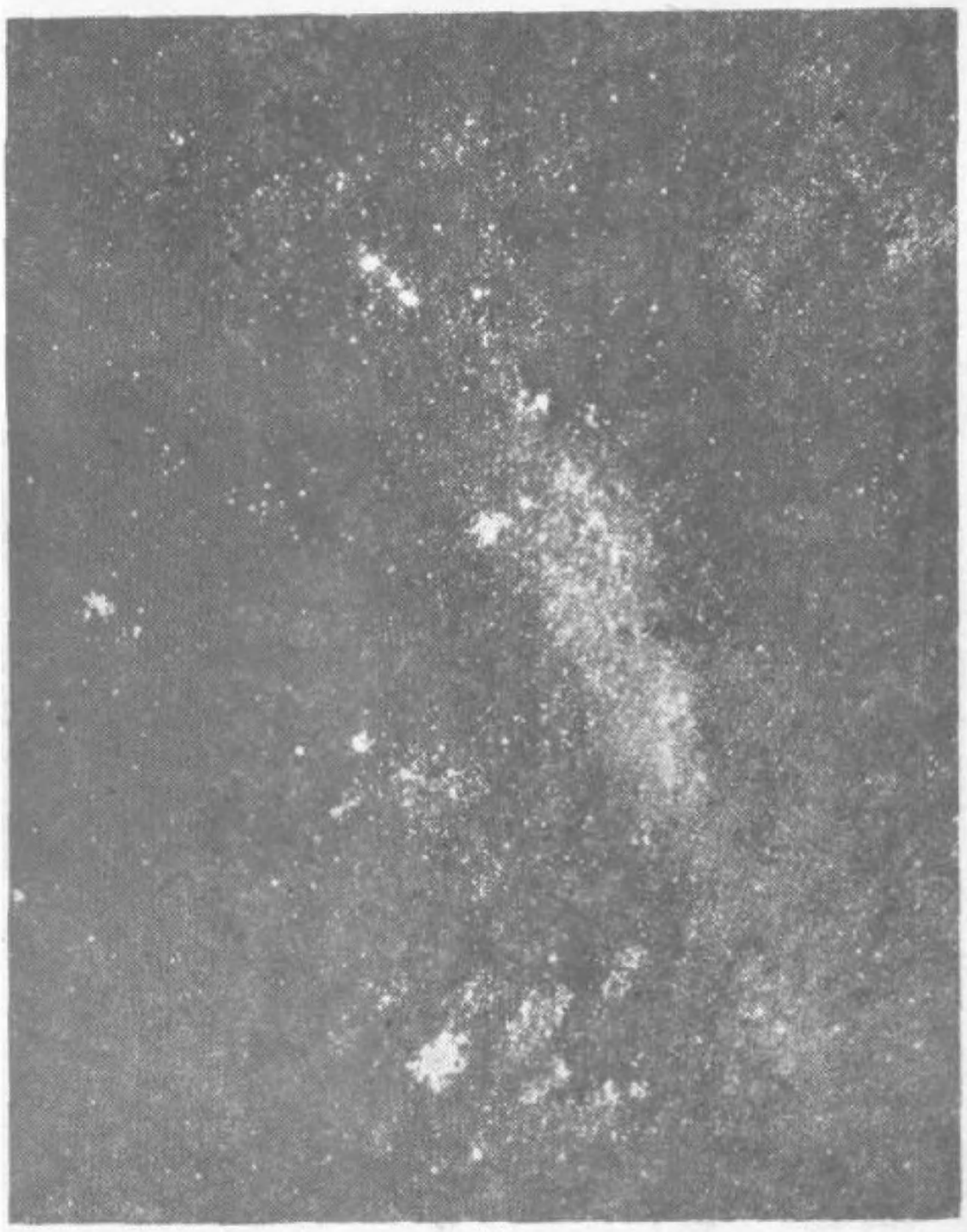
銀河如此之偉大，我們從何得知呢。當然也只有向觀察中探出這些消息。『含光動雙闕，伴月落邊城，牛女年年渡，何曾風浪生。』這是杜工部咏天河之句。縱是詩聖也絕不能給我們關於銀河的新知識。銀河的外觀，似乎是一道周繞天際的淡雲。『所謂氣象萬殊，緬屬河而盡列，光輝一道，羅銀漢之靈長』。銀河的光輝，只要遇着素月流天，便全被遮蓋，他的微弱可以概見。銀河邊界也甚欠分明，又不規則。其中自箕尾（Sagittarius, Scorpio）至天津（Cygnus）一段而且分作二支流。若把銀漢當作河流，那末兩支流間的一帶區域便可以稱爲島嶼了。

不過從望遠鏡底下看去，所謂天漢者乃烟消雲散而化作無數的點點繁星。肉眼無珠缺乏分析的能力，所以只能模糊感到輕烟薄霧般的光輝。我們曉得這許多星點，是散佈在空間。他們的距離有遠有近大相懸殊。而我們所攝得銀河的照片，常常可以在極爲稠密的繁星之中，見到烏黑的區域或脈絡式的紋路。他們暗黑的程度比天空背景還要深些。美國天文學者曾經賜以煤袋的徽號。你要說他是繁星間的空隙，他的暗黑程度就應當和天空背景相同。若從實際情形研究起來，這些空隙豈不是在無限厚的星叢裏開了許多長洞。其間的可能性恐怕是渺乎其少。這并沒有任何法律說天界的物體非發光不可。假使有黑暗物質介在我們和銀河之間，我們當然可以看到銀河裏有些部份被他們所障蔽，而呈出裂罅空隙的現象。使天河分流的洲島也無非是這天

第一圖　暗黑星雲

上面黑星雲之作祟而已。

銀河是周繞全天，其間有一段遠在赤道之南，我們北温帶的居民，無福欣賞。必定要去南半球才能看得清楚。在南天裏還可看到似乎從銀河脫落下來的兩碎片。仿照銀河定名的先例，這兩碎片應當可以稱作銀池。不過這美化的名詞，在天文學裏尚未通行。普通都稱作墨氏腦尼恆星雲 (Magellanic clouds)，因爲 Magellan 在周遊世界之後，初次把這南天的奇觀，報告給我們北地的人民。



第二圖　墨氏腦尼恆星雲

地理上人口的分佈，多少要受江河流域的影響。恰巧天上衆星的疏密，和銀河的位置也很有關係。不過這關係隨着星的明暗而不同。天上那些最亮的星，都被列作一等星。你望眼欲穿纔僅看到一點影兒的，便派作六等星。一等星光輝比六等星約強一百倍。所以光輝較弱兩倍半左右時，明星的資格便被降低一等。六等以下的星非望遠鏡不能看到。世界目下最大的遠鏡，藉長時間的攝影，能把第二十一等的微星都照出來。他的光輝只有牛郎織女那些一等星的一萬萬分之一。總而言之，無論是亮星也罷微星也罷，都是越近銀河越加稠密，而微星密集於銀河附近的傾向尤爲利害。我們可在銀河深處和離銀河最遠的區域，各取一方相等的面積，來比較其中所含星點的數目。假若我們把較弱於十一等的恆星置之不理，那末星河附近的星數有遠離銀河區域的五倍。假若我們數到二十一等星爲止，這比率便要增到四十四與一之比了。

以上所敍述的都是關於銀河的外表，不免皮相之談。我們如何才能有入木三分深刻的認識呢。望遠鏡既然告訴我們銀河是聚集衆星而成。我們若是能够探出衆星在空間的位置及其運動，那末整個銀河的形狀和運轉的情形也便可以瞭若指掌。從恆星的名義着想，衆星似乎不該有何運動。可是現代窺天的儀器已經發達到一種地步，使明星任何祕密的舉動，都難以瞞過天文家。我們知道各星間的距離，也慢慢能移過等於月亮直徑那樣遠的天空。這種自行所表示者只是恆星方

向的更動。至於他走動速度是每秒若干里，那就必需先曉得該星的遠近才可計算出來。但恆星運動是對我們迎面來或背馳而去，沿視線方向的速度是每秒幾里，這些問題，我們就都能夠從恆星光譜線左右移位之量，而直接測知，幷無須知道恆星的距離。星距測定是天文學裏一個大難題。凡是可以避開距離而得到的恆星消息，都是天文學者所歡迎的。

將恆星的視線速度和正交於視線方的速度合併起來，恆星在空間行動的方向和快慢便完全可以曉得。不過這樣所求得的乃是恆星對於太陽的速度。太陽也是恆星之一，他在空間當然少不了也有行動。這行動曾經屢次的測定，所獲得的結論是太陽以每秒二十公里的速度向織女星而進行。若是我們從恆星在空間的運動裏把太陽的速度折扣下來，所淨餘的便是恆星的本動（Peculiar motion）。概括的說，如果觀測者能離開太陽系而奔到全體恆星的重心去，那時所看到各恆星的運動，就是這所謂的本動了。

恆星距離爲什麼是天文學裏面的一個難題呢，總而言之都因爲恆星和我們間的距離是太遠了。至於所用測量的方法，眞是卑之無甚高論。我們要測山頂的高度，可以在平地上兩點測山頂的方向，再量該兩觀測點間的距離，山頂的高度便可以計算出來。若是山頂又高又遠，那末兩觀測點間的距離必需略爲大些，測量的結果才能準確。恆星距離既是非常之遠，我們必然也要使兩觀測點中間有最大的距離。地球上所能得到的距離，在這問題裏，簡直是連一顧之價值都沒有。幸而在半年之中地球能把觀測者從軌道的一方送到對方上去。於是我們在兩觀測點間便得到一距離比地球直徑的兩萬倍還要大些。請問從相距這般遠的兩觀點看最近恆星方向的差異有多少呢。天文家告訴我們說這是和看一英里外的櫻桃兩邊方向之差相彷彿。這星雖最近，要是我們以里數作單位或者將太陽地球間的距離作單位去表示他的距離，所須的數目都嫌太大。因此我們只好引用光年或者秒差距（Parsecs，便是從恆星到地球軌道半徑兩端聯線所夾之角等於一秒時該恆星之距離）兩種新單位。最近的恆星和我們相距，按新單位說起來便是四光年或者一又四分之一的秒差距。

天上距離在四秒差距或十三光年以內的恆星，連太陽都計算進來才不過二十個，眞是如鳳毛麟角一般的希罕。幾千秒差距以外的恆星還多得很。在百秒差距那麼遠的恆星，我們從地球軌道相對的兩點上望去，所看到方向的變遷，只等於看五英里外一粒小米兩邊方向之差。這一點微小角度，就是現代天文儀器也要費盡心力才能量出。偌大的恆星距離便從這極小的角度計算出來。失之毫釐謬以千里這句成語，用在此處是再洽當也沒有了。所以對於遠在千秒差距以外的恆星，想仍舊用這方法去定他們的距離，實在是枉費心機。

難道說我們對於遠恆星的距離，眞個束手無策就此罷休。天文研究和旁的事業也是一樣的，只要有志，事可竟成。譬如行軍，當正面打不

通的時候，便要從背後包抄。在我們這問題，測量方法既告失敗，就要另打主意，從恆星光輝的強弱上面着想。我們一眼望去星等的次序當然不足以作各星發光能力的標準，因爲這還有遠近的關係夾在裏邊。假若我們有力量將所有的星統統移到同一距離上，那時所望到的星等便也就是各星發光力強弱的等級了。天文學裏是用十秒差距作這標準距離。一星在標準距離上所表顯的星等，便稱作該星的絕對星等。譬如太陽是比一等星亮得許多，所以按照恆星光輝次第的系統，應當列爲 −26.72 星等。但是若把太陽搬到標準距離上去，他的星等便要降到 +4.85，這就是太陽的絕對星等。其中計算的原理甚爲簡單，因爲我們都曉得光的強弱是和距離的平方成反比。在南天劍魚座裏有一顆外觀非常微弱的小星，而他的絕對星等是在 −9.0 左右。他發光的能力絕對不能力幾乎抵得上一百萬個的太陽。從此可見恆星發光的能力絕對不可以貌相的。

恆星的絕對星等既可從恆星的星等和距離計算出來。假使我們有種超然的方法來定恆星的絕對星等，那末倒過來和他的星等比較之下，便可求得恆星的距離了。我們現在略談兩種定恆星絕對星等的超然方法。第一種是分光法。假使兩個星的顏色（或光譜品質）相同，他表面上單位面積裏放光的能率是也相同。因此這兩星發光能力就和該星球表面的大小成正比。但大小不同的恆星，他們的氣壓也不相同，因而他們光譜不免就略有區別。這兩星裏只要有一星的絕對星等爲已知，其他一星的絕對星等便不難從光譜上之特點而推得。第二種估定絕對星等的超然方法，是稱作變星法。女傑之中武的有萬里長征的花木蘭，文的有咏絮才華的謝道韞，在天文方面我們應當要推這位哈佛大學天文台的莉維忒（Leavitt）女士了，因爲她便是發明這新法的功臣。上文不是曾經提起南天裏可以看到兩塊銀河的碎片嗎。她就在那小片的墨氏腦尼恆星雲裏，發見了許多所謂造父變星（Cepheid variables）。這些星光時明時昧，按着一定的週期而變。不過這恆星雲裏面的造父變星，光越亮的週期越長，光弱的週期便較短些。因爲這些變星同在一團的恆星雲裏，和我們的距離，當然也都大略相所以他們外觀的明昧，也就足以表示絕對星等之高下。於是乎變光週期的長短也就可以視爲絕對星等的標誌。天空裏的星團星雲，不管他是如何遠處天涯，只要能從其中發見出造父變星，他們的距離便可以很簡單的手續而估定。

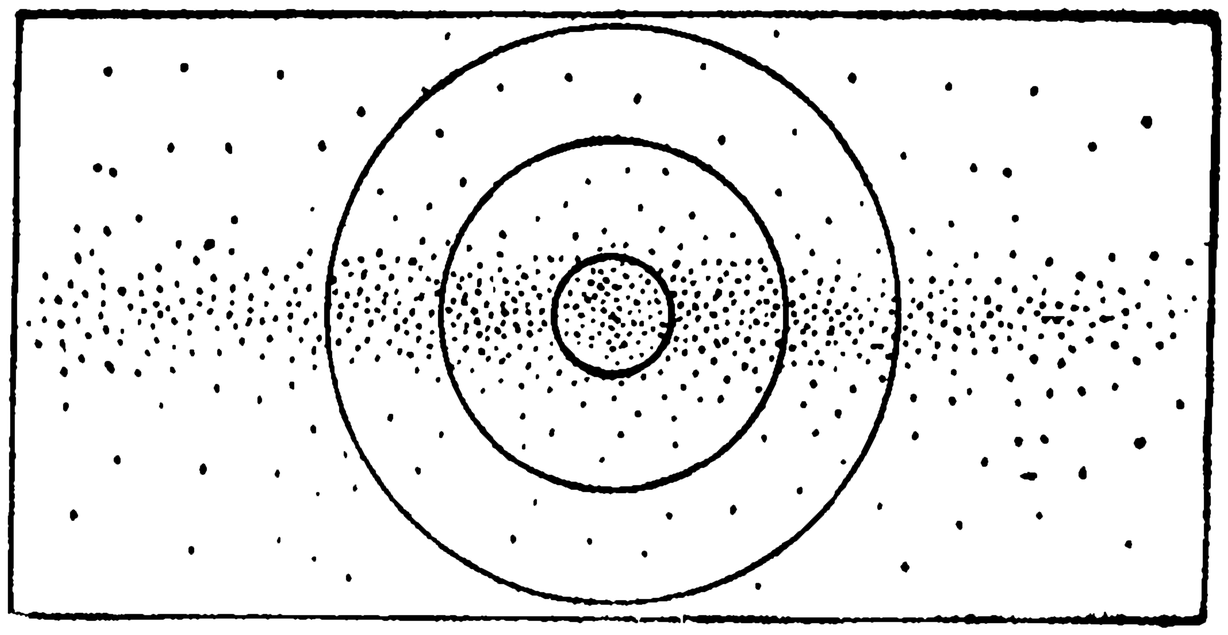
用三角測量法來測定恆星距離，一遇遠的恆星就窮於應付，而絕對星等法便最宜於估定窵遠恆星的距離。二者之間很有截長補短之效。這兩種方法的原理，用航海作譬喻，或者可使其中的意義格外明瞭。船主見到海上燈塔的光輝，只要向航海圖上查出那燈塔裏電燈的燭光，便可算出輪船和燈塔間的距離。這就好比天文裏的絕對星等法。若是船主曉得船行速度，他再看沿岸路燈方向的移動，來估計輪船和海岸的距離，那他所用的原理便和三角測量法相一致。

恆星的距離雖然藉還許多有效方法可以測定，但是還嫌不很够用。在百吋口徑的望遠鏡裏，全天的星點可以看到的數目，不下三百萬萬。這差不多等於一座三十尺見方三十尺高的大倉庫裏所藏米粒的數目。要等到每個恆星的距離都定妥了之後再來討論銀河的組織，那才眞叫作人壽幾何河清難俟了。所以現在研究銀河構造的問題，只得暫時借重統計的方法。

爲什麼衆星在空間所組成的集團，不可以無盡地伸展到四面八方去。換句話說就是這個銀河系爲何必定有個邊疆呢。從理論上講，若使衆星在空間直到天盡頭都是均勻的分佈，那末晴炫耀得不能張開那種地步。但實際上夜間天空是漆黑的，這個假設不攻自破了。從各種星等恆星的數目上作研究，我們也可以斷定衆星在天空分佈的情形，是愈遙遠愈稀疏。根據觀測的結果，天上亮於五等星的數目幾乎有四等以上星數的三倍；亮於六等以上的星數也差不多五等以上星數的三倍。從此可見天空裏微星數的增加是異常的迅速。就說再往下去增加的率雖是稍減，而二十等以上的星數的兩倍。換句話說，就十九等有十九等以上星數的兩倍。換句話說，就十九等以抵得過天上所有亮於十九等的恆星總數。不如亮於六等的恆星數目，也應當是十九等以上星數的四倍。亮於二十等的恆星若是均勻分佈，那末就曾經應用這方法到天文上，去勘定衆星組成銀河系的輪廓他的結論說銀河系是個扁平形體，而邊疆凹凸參差非常的不規則。銀河系應當是扁平的，那是很可相信，因爲我們已經知道銀河附近的恆星特別稠密，而一離開銀河，恆星數目當時就稀疏下去。不過從此就要定出邊疆輪廓，所有的根基恐怕還嫌不穩。銀河許多處所有被暗黑星雲遮蔽的痕跡。我們以爲星稀的地方，其實或是受了暗黑星雲的欺騙。所以這問題并不是如此簡單的。後來經過了好幾番的研究推求，我們才漸漸明瞭銀河系的形狀大概和一隻時錶有些類似。爲什麼呢。上文裏已經說過恆星在銀河系裏分佈的情狀是內密而外稀。假使我們要達到一處，那裏恆星的密度只有太陽附近恆星密度之百分之一，在銀河平面上我們必須走開八千五百秒差距之遠，而沿與銀河平面相垂直之方向，我們只須走一千七百秒差距，就可達到同等稀疏的地方。

銀河周繞全天。我們驟然看去，他似乎把天空均分作兩半球。按統計研究的結果，銀河的中線實在并不等分天空，其南半稍爲小些。這是

第三圖　銀河系縱剖面之概況

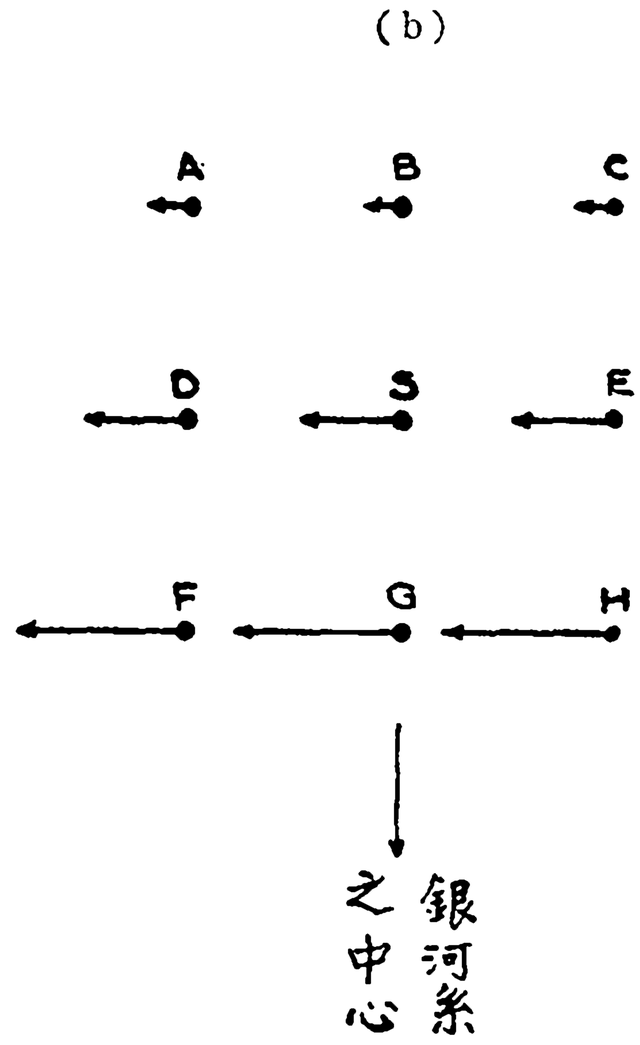


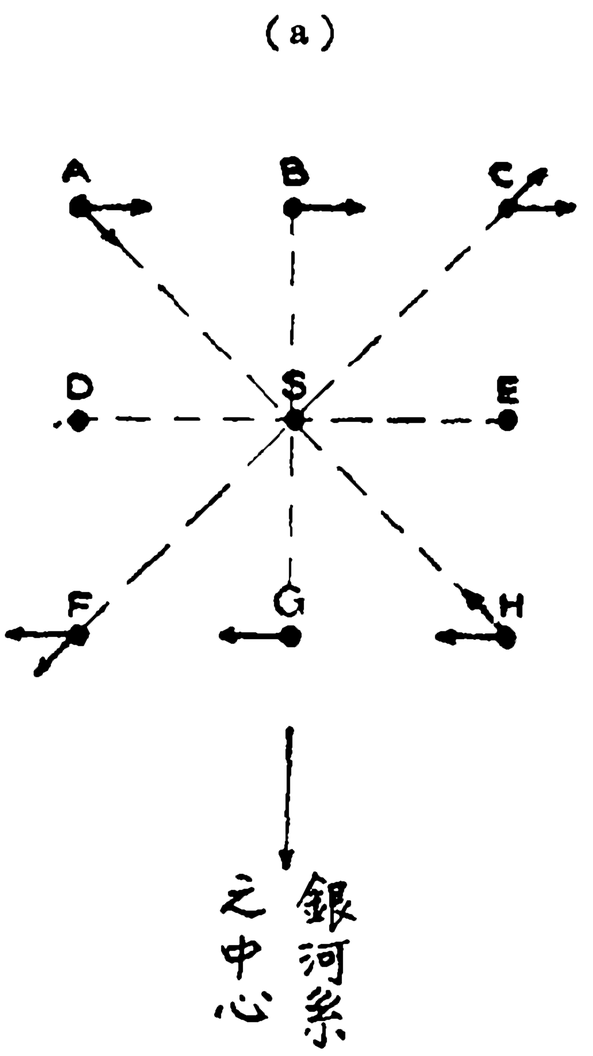
概言之，恆星近者亮而遠者暗。所以特呈微弱之星，集中銀河之傾向者，觀此圖可悟其理。

因爲太陽系的位置，偏於銀河平面之北約四十秒差距之遠，起初我們還以爲太陽的位置，就在銀河平面的中心。這和地靜日動舊說法犯同樣的毛病，都是人類好自命不凡那種心理的表現。我們地球既沒來由可作諸行星的首領，我們的太陽系也何德何能，便要佔據銀河系的中樞呢。銀河中心的方向，從幾種特別星體在銀河一帶分佈情形，已可猜到三分。因爲如同新星氣體星雲，和絕對星等最強的恆星，他們雖是都好聚於銀河左右，但在人馬星座（Sagittarius）附近呈一種集中的傾向。假使太陽是在銀河平面的中心，這些星體按理應該平均分散於銀河一帶了。現在我們所看到的現象，便暗示着銀河系的中心，從太陽望去是在人馬星座那一方向了。我們天空裏還有百枚左右異常美觀的星體，叫作球狀星團。不過這種的美觀要在極大的望遠鏡之下才談得到，我們國內的天文台恐怕還無福消受。因爲從小遠鏡望這球狀星團，只見到一點的光團，而在大遠鏡之下他便幻成了萬點鑽石聚成之寶星勳章，具揚輝耀目的珠光寶氣。這許多球狀星團有種怪僻，大家都好麕聚在半個天球裏，只剩下兩三個流落他方。哈佛大學的天文教授薛普萊（Shapley）專有研究星團之僻。他用盡心思把這盆百星團的距離全給估定。從此他便測出這些星團所聚成大集團中心的距離和方向。恰巧這大集團中心的方向也在人馬星座那一方，他和太陽的距離大約是一萬六千秒差距或五萬二千光年之遠。如果我們肯承認這集團的中心便是銀河系的中心，那末二萬五千光年這數目也就是從太陽到銀河系中心的距離了。

銀河系的外表，據上文所講的，大抵作扁圓的餅狀。餅的厚薄只有直徑的五分之一。形狀問題就此可以告一結束，然而銀河系運轉的問題隨着就發生了。這是什麼道理呢。一個物體若是只受本身萬有引力的支配，他的天然形狀應當是個球形。地球的兩極直徑爲何略短於赤道的直徑呢，便因爲他有每天一周的自轉啊。太陽月亮自轉一周都要三十天左右。因爲轉動的緩慢，兩極毫不顯出帶扁的傾向。木星土星動

作迅捷，只須十小時光景便可自轉一周，因此他們的扁度異常的顯著。我們既然曉得銀河系形狀是如此之扁，他有運轉的結論是決逃不了的。得到這個結論幷無什麼困難。但是我們要想看到這種轉動，那就另是一個問題了。我們能够看出地球的自轉，因爲有恆星可以作標準。現在所有的恆星都隨着銀河系在那裏動，我們向何處去尋一個研究銀河系自轉的標準呢。若使銀河系轉動的情形好像整塊的固體，那時他的自轉的確是無法觀測出來，因爲各星間的距離，絲毫不生任何變動。幸而實際情形不是如此。各恆星繞銀河系中心的行動，倒有點像行星繞太陽的情形。近乎中心的星速度較快，越遠的星行動速度也就越慢了。附圖（a）中S代表太陽，A，B……G、H等代表太陽附近四周的恆星。箭頭的長短便代表各星繞着銀河系中心行動的速度。銀河系中心之位置就遠在圖的下方。但是從太陽看起來，A，B，C各星是漸漸落後，D E和太陽的距離老是不改，似乎沒有什麼行動。F G H等星因爲走得比太陽快，仍然顯得向前跑。所以各星對於太陽行動的情形，就略同圖（b）中箭頭所表示。若是我們專注意各星的視線速度，我們便可見到A和H兩方向的星是向着太陽迎面而來，C和F兩方的星便似乎是背着太陽而跑開。至於其餘B D E G各向的星，就不顯得有何進退的行動。湊巧得很，我們研究太陽四週各星視線運動的速度，剛好有這種情形。於是銀河系自轉的推論，從此便獲有觀測的證明。更進一步作仔細的研究，我們可以探出銀河中心的方向果然是在人馬星座那邊。





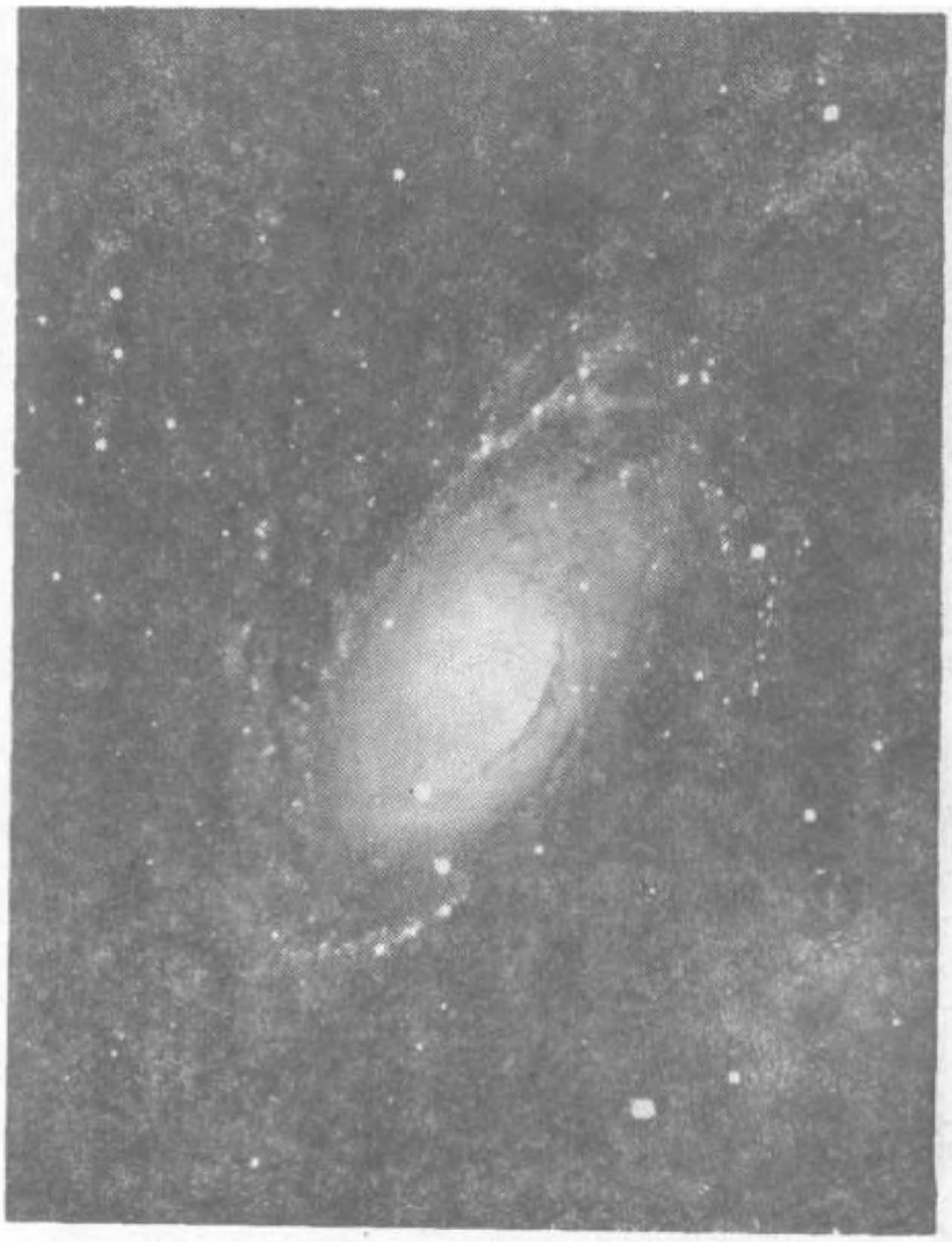
第四圖　銀河自轉其恆星視線速度之關係

他的距離同根據球狀星團分佈所得的結果祇微有出入。而太陽繞這銀河中心行動的速度便達到每秒三百公里之快。但是太陽雖然有這個比飛機還快三四千倍的速率，他仍要經過二萬萬年之久才能跑完一週的路程。

戰國時候有位騶衍好談天，時人便給他起個「談天衍」的徽號。他於談天之外而且論地，他說禹貢所稱赤縣神州者九，祇指中國以內的九州。天下如同中國這種的九州還有九個，稱作大九州，當時的人都譏笑他荒誕不經。從現在地理眼光看去，這大九州的學說實在具有先見之明。近代天文家也正在那裏步武騶衍的後塵，提倡大銀河系的學說。銀河系之大，我們在本篇發端那段裏面，已經得到一些概念。據說宇宙間還有幾千萬個與此類似的銀河系。這個大集團我們無以名之，便稱他作大銀河系。我們巡禮銀河，若祇看了小銀河系而反把大銀河系忽略過去，豈不要被孟夫子竊笑，說我們是明足以察秋毫而不見輿薪嗎？

我們且慢把荒誕不經的評語，加於大銀河系身上。大銀河系這學說很有他的堅穩不拔的根據。用遠鏡細察天上恆星，我們可以發見其中有許多天體並不祇是一顆光點，而呈現一團雲氣的形狀，這便叫作星雲。星雲之中又有一種特呈旋渦的條紋者，便是所謂旋渦星雲。他的光譜和恆星相類，而不像普通星雲都只具熾熱氣體的光譜。這些旋渦星雲在天上的分佈，也有一點值得特別注意的，便是他們不容易在銀河一帶望到，而幾乎全部分駐於銀河兩極附近。

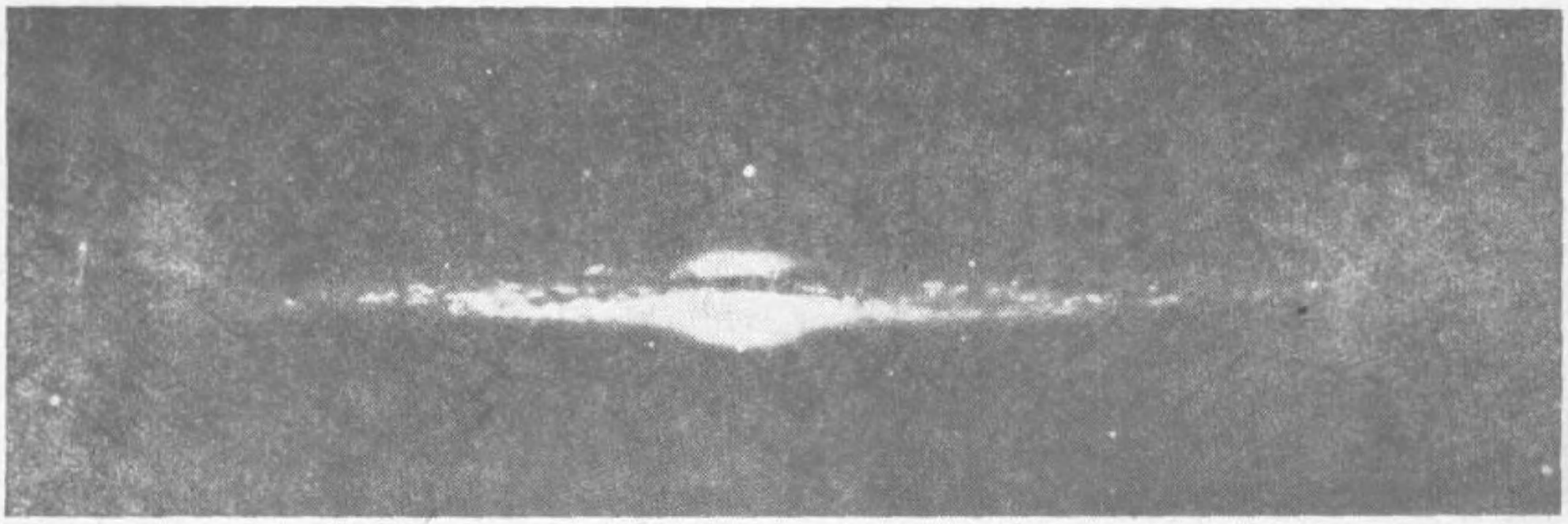
從這許多旋渦星雲裏，我們可先將仙女星座中最著名的一位提出訊問。按照該星雲裏所含造父變星的週期，我們可以斷定他的距離是九十萬光年或二十八萬秒差距。銀河系最大的半徑，我們已經知道是只有八千多秒差距，那末這仙女座星雲是遠處於銀河邊疆以外了。由我們望去這星雲的兩端對於我們眼睛所夾之角約有3°光景。從此便可算出他的直徑約在一萬四千秒差距之譜。這數目和我們銀河系的直徑也不相上下。我們知道了這些事實之後，還能不讓這旋渦星雲和銀河系分庭抗禮嗎。旋渦星雲有的以正面對着我們，便呈出渾圓之輪廓。有的以側面對着我們，就顯出扁長的外表。這些現狀，活是我們銀河系的寫照。旋渦星雲側面像上，常可見到一條黑線，將星雲劃分作上下兩半。這黑線豈不就相當於我們銀河一帶的暗黑星雲嗎。旋渦星雲



第五圖　旋渦星雲之平面

所以叢集於銀河兩極的現象，於是也便得到解答。因爲旋渦星雲既然遠在我們銀河系之外，而銀河系之四周又受暗黑星氣的包圍，我們自然的只能够向着上下兩方望到旋渦星雲了。依最近統計天空裏可以望到的旋渦星雲之總數，約達三千萬（3×10^7）之多。銀河系裏的恆星約三百萬萬。（3×10^{12}）那末大銀河系裏所含小銀河系的數目，遠不及銀河系裏所含的恆星了。

假如旋渦星雲的光譜幷非在那裏和天文家開玩笑，那末這大銀河系之大眞是莫得而名焉，因爲在一秒鐘之內，這大銀河系的直徑就可以有很大的變動。根據



第六圖　旋渦星雲之側面

視線速度的觀測，天空所有的旋渦星雲都在那裏離開我們銀河系而奔跑，似乎把我們當作禍災疫癘的焦點。距離我們越遠的星雲，他的奔避速度反而越快。在獅子座裏有個星雲，他的速度竟達到每秒兩萬公里之譜。雙子座裏一個旋渦星雲的速度更大，達到每秒二萬五千公里。那麼更爲荒遠諸星雲的速度，不知將要伊於胡底了。而且我們的銀河系爲何能佔在這特殊地位而成了奔避的中心，這也是理之所不可解。相對論的學說對於這個難題目，自以爲可以替天文家解圍。相對論中宇宙的觀念是六合無邊而空間有限。這種說法大家或者都曾經聽過。而且根據相對論的看法，宇宙應當時常是在那裏不斷地膨脹。但是這論調過於新奇，世人起初大都以一笑置之，不大加以理會。等到天文家看見旋渦星雲四向奔避的現象，主張宇宙膨脹說的相對論，於是得到一枝英武絕倫的生力軍。相對論把宇宙中的星雲和四度空間的關係，比作輕氣球表面的斑點在平常三度空間中的情形。當氣球正在漲大的時候，球面各斑點當然要顯出離散的現象。在任一斑點上的天文家，如果向各方瞭望一周，他一定可以見到其餘的斑點都在那裏四向奔散，而且各斑點退避的速度，恰好也要和他們的距離成正比了。其中理由甚爲淺顯。譬如起初各斑點間相距一寸。經過一秒鐘的膨脹之後，斑點間的距離變爲兩寸。那末豈不是一寸遠的斑點，在一秒內祇跑開一寸。而在二寸遠的斑點，在一秒內便跑開兩寸了。星雲視線速度和距離成正比的現象，藉此譬喻便得到一個極簡單的解答。從這譬喻我們還

可以覺悟到星雲四向奔散的現象，并不是單獨從我們的銀河系才可望到，無論從任何銀河系望出去所見的情形完全是一樣的。這根本就無所謂什麼奔避中心。我們銀河系特殊地位的問題，當然也就隨之消滅。大銀河系的命運，在這種情形之下，就好比作空中之一團霧氣，終久不免慢慢地煙消雲散。不過那時的大銀河系可也實在是大到不可名言。就將衆星組成偌大的銀河系去和他一比，恐怕連蠻觸之於巨靈還未必能趕得上。

『古往今來，物換人非，天地裏惟有江山不老』這句話我們現在知道是不對的。滄海桑田便是江山衰老的現象。不但地面的江山會衰老，任他天上星辰，也未必便能逃免，從銀河系裏各星行動之速度和方向的分配，天文學者也能够將銀河系年齡的概數估計出來。據各方的研究他的壽命約達萬萬萬（10^{12}）年的高齡。他的圓寂之期也是可以計日而待。因爲恆星的光輝是從犧牲身體得來。等到衆星本體悉化光輝之日，也就是銀河系大限臨頭之候。地球自凝固時起以至今日，中間約經四十萬萬年（4×10^{12}）。若銀河系是個百歲壽翁，地球就好屈處在兩個多月的嬰兒之地位。吾華歷史可以上溯四千餘年。但是和銀河系一比起來，我們老大古國的文化也只剩了六秒鐘之悠久。

大小久暫全是比較的形容詞。當人生在童年的時候，總覺得二十歲左右的成人已是大人。而在中年人老年人的眼中，二十歲的人又只是一個青年了。我們現在看到宇宙和大銀河系在那裏不斷地擴張，這安知不是由於小銀河系及其中的一切都在縮小反襯出來。無論如何，從大銀河系看起來，我們的時間空間都在那裏不斷地縮短。我們似乎都是在宇宙的舞台裏表演一齣滑稽劇，以供大銀河系的消遣。其中最爲精彩出色之處，便是舞台和演員都一起在那裏愈演愈小，綏歌漫舞漸變作急響顛狂，臨了化成一個亂跳狂奔迅疾駭人的微塵而消失。到那時候我們的曠劫年光，在大銀河系的眼裏還不是擊電中的俄頃。

民國三十四年十二月，

於南京中央大學理學院。

商務印書館最近重版書

▼總類

漢書藝文志講疏（東南大學叢書）
顧實著（二版）一冊八角

中外圖書統一分類法
王雲五著（三版）一冊一元

▼文學

占文辭類纂選本 上編 林紓評選（二版）五冊五角

中學適用應用文 張須編（八版）一冊九角

王介甫尺牘（一版）二冊三角五分

黃山谷書牘（一版）二冊四角

朱文公書牘（一版）四冊六角

王梅溪尺牘（一版）一冊一角六分

文信國書牘（一版）三冊四角

歸震川書牘（一版）二冊三角

袁簡齋尺牘（一版）四冊六角

〔附註〕本廣告所列版次係敝館復業後重版次數版次上加有*號者係復業後初版書之重版者

▼社會科學

中國政府與政治（英文本）
Chinese Government and Politics
吳芷芳著*（二版）一冊四元五角
本書敘述中國政治制度之基本原則；中央與地方政府之組織；功能與關係；預算及審計制度；政黨政治；法律與法庭；尤注意於民國前後之憲法。

社會心理之分析（漢譯世界名著）（一版）一冊七角
G. Wallas著 梁啓勳譯

物理與政理（漢譯世界名著）（一版）一冊六角
W. Bagehot著 鍾建閎譯

社會主義史（新時代史地叢書）趙蘭坪撰述（二版）一冊五角

各國教育比較論（師範叢書）莊澤宣編（三版）一冊八角

中學課外活動（師範叢書）陳重寅等編*（二版）一冊五角五分

兒童作文指導 周閬風 張匡編*（四版）一冊二角五分

小學音樂實施指導及應用歌曲 何明齋編*（二版）一冊三角五分

▼哲學

荀子（學生國學叢書）葉紹鈞選註（三版）一冊六角

王守仁與明理學（國學小叢書）宋佩韋編（二版）一冊二角五分

中國倫理學史 蔡元培編（三版）一冊一元

中國家庭改造問題（家庭叢書）麥惠庭著（二版）一冊一元二角

怎樣做父母（家庭叢書）*（二版）一冊四角五分
Garry Myers著 章衣萍 秦仲實譯

▼語文學

英文典大全 D Lattimore編（二版）一冊一元六角
A Complete English Grammar

歸納教學法英文法要略 李振南編（三版）一冊六角
Essentials of English Grammar Taught by the Inductive Method

英文造句教科書 張李源編（六版）一冊二角
A Textbook of Sentence Formation

法英華會話指南 江鄴之編（三版）一冊一元六角
Manuel de La Conversation Francais-Anglais-Chinois

▼應用技術

王氏醫案繹註（二版）一冊四角
王士雄編 石念祖譯註

增訂驗方新編（三版）一冊一元二角

湯頭歌訣 附經絡歌訣（四版）一冊一角二分

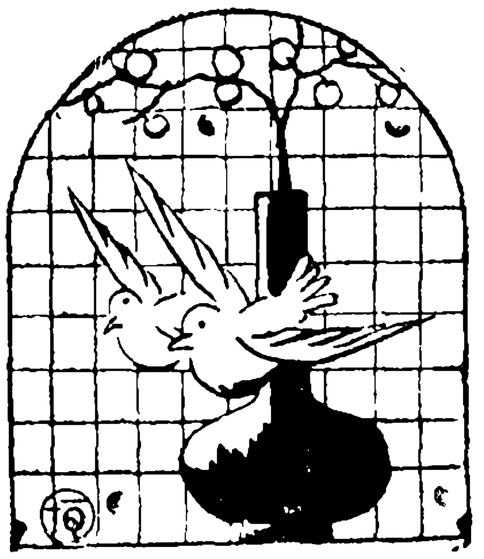
蒸汽機（學藝叢書）劉仙洲著（三版）一冊一元

河工（工學小叢書）馮雄著*（四版）一冊五角五分

金工（工學小叢書）馮雄著*（四版）一冊三角五分

農作物改良法（農學小叢書）顧復編（三版）一冊四角

實用柑橘栽培學（農學叢書）章文才編*（二版）一冊七角



文藝與道德問題的略史

朱光潛

在持文藝獨立自主者看，文藝與道德絕無關係；在道德家看，文藝的價值必以其所含道德的教訓爲準而估定。這兩派人都不覺得文藝與道德的關係能夠成爲問題。但是不喜拘執成見而好平心靜氣地尋求眞理的人們一定覺得這眞是一個最難的問題。在他們的長期尋求中，他們一定有時傾向文藝自主說，有時傾向文藝含道德教訓說，有時覺得兩說各有利弊，苦於徬徨無所依歸。在本篇中我們把這個問題作一個簡要的歷史的回溯。使讀者看清各家的爭點所在和這個問題的複雜性。

在中國方面，從周秦起一直到現代西方文藝思潮的輸入，文藝都被認爲道德的附庸。這種思想是國民性的表現。中國民族向來是偏重實用的，他們不歡喜離開人事而講求玄理。「文」祇是一種「學」而「學」的目的都在「致用」。一個人的第一要務是効用於國家；沒有機會効用於國家，或是於有餘力，則以學文，』揚雄以文章爲『雕蟲小技，壯夫不爲。』國語、離騷、孫子兵法、史記以及許多詩文名著，據說都是不得志的『賢者』的『發憤之作。』

這並非說中國人不尚文，過中國人尚文，不是看重它本身的美而是看重它的效用，最淺顯的效用是動聽，『言之無文，行之不遠。』話要說得漂亮，人家纔相信你的道理。孔子勸人學詩，因爲『不學詩，無以言，』雖學詩而『使於四方，不能專對，』仍是無用。但是詩文的最大的效用在有益於世道人心。孔子贊美關雎，因爲它『樂而不淫，哀而不傷；』勸小子學詩，因爲『詩可以興，可以觀，可以羣，可以怨，邇之事父，遠之事君，多識於草木鳥獸之名。』詩是一種『教，』它的教義是『溫柔敦厚。』儒家在歷代都居獨尊的地位，向來討論文者大半祇是替孔子所說的幾句老話下註脚。

孔子祖護詩文，全從道德政治着想，以爲詩文是道德政治中所必須有的一個節目。兩漢以後，文人和詩人逐漸成爲一種特殊的職業階

級。多數作者對於道德政治本沒有什麼興趣或創見，因爲要維持他們的職業的尊嚴，便硬說他們的作品是有益於世道人心的。這種習慣的養成與漢以後帝王『尊經』有關。文學的最高的理想既是六經，而六經的主旨既在啓發微言大義，則繼起的文學自不能『言之無物』。持此說最早的人是揚雄。他說：『書不經，非書也；言不經，非言也。』言必學經，所以他把自己的法言比論語，太玄比易經。魏晉時風氣稍轉變，文學逐漸離開經學的束縛，幾乎要走上獨立自主的路。一時代表文藝思想的著作如曹丕的典論論文，曹植的與楊德祖書和與吳植書以及陸機的文賦之類，都很少漢人的道學氣和經學氣。陸機的文賦尤其值得注意，因爲他純粹地從文學觀點去討論文學，絲毫不拿道德來裝飾門面。不過漢人尊經明道的思想也並未完全消滅。桓範的世要論序作篇裏有這一段話：『夫著作書論者，乃欲闡宏大道，述明聖教，推演事理，盡極情類，記是貶非，以爲法式。』這還是揚雄的老話。六朝時有兩部重要的批評著作，恰好代表當時文學上兩種相反的傾向。一部是劉勰的文心雕龍，代表傳統的文必明道的思想。他開章明義便是原道，接着就是徵聖、宗經。原道篇的結論是『道沿聖以垂文，聖因文而明道，』和『辭之所以能鼓天下者，乃道之文也。』另外一部是鍾嶸的詩品，代表着重純文學的傾向。像陸機的文賦，他純粹地站在文學立場言文學。他攻擊永嘉以後的詩，因爲它們『理過其辭淡乎寡味，』或『平典似道德論。』就大體說，在六朝時，純文學的勢力比較浩大，詩文都比較少經學氣和道學氣，但是六朝文學後來爲世所詬病，也恰在這一點。唐人菲薄六朝文學，不是說它『采麗競繁，興寄都絕，』就是說它『綺麗不足珍，』意思祇是說它除漂亮話以外沒有什麼道德的教訓。韓愈的最大的功勞，據一般人看，就在挽救六朝的綺靡，恢復文道的一貫。其實他繼揚雄之後，開了一般中國文人的惡習氣，就是本來祇是一個玩弄辭章的文人，好爲大言以欺世，說他自己是周公孔聖人的繼承者。從韓愈以後，『文以載道，』『言之有物，』就成爲一般文人的門面語了。清朝桐城派文家把學問分成考據、義理、詞章三項，以爲無論是學者或是文人，這三種工夫都不可缺一。所謂『義理』仍是從前人所說的『道。』

『文以載道』說經過許多文人的濫用，於是現出一種淺薄俗濫的氣味，不免使人『皆掩鼻而過之。』但是我們不要忘記或忽視這種俗濫的學說實在反映一種意義很深的事實，就是就大體說，全部中國文學後面都有中國人看重實用和道德的一個偏向做骨子。這是中國文學的短處所在，也是它的長處所在；短處所在，因爲它箝制想像，阻礙純文學的盡量發展；長處所在，因爲它把文學和現實人生的關係結得非常堅密，所以中國文學比西方文學較淺近、平易、親切。西方文藝和西方宗教一樣，想於現世以外求解救，要造另一世界來代替現世，所以特重想像虛構。中國文藝和中國倫理思想一樣，要在現世以內得解救，要把現世化成理想世界，所以特重情感眞摯，實事求是。中國偉大的詩人

如屈原、陶潛、阮籍、杜甫、李白等，都是極簡樸極眞誠地把他們的憂生憂世憂民的熱情表白出來，絕對沒有想像虛構的俳優氣。在中國文學中，道德的嚴肅和藝術的嚴肅並不截分爲二事。這一個優點不是『文以載道』說所能包括，也不是對於『文以載道』說的厭惡所能抹煞的。

在西方各國，文藝與道德的問題鬧得更劇烈。古希臘人把詩人和立法者看成一樣的重要，以爲他們都是教導人向好的邊走。柏臘圖對於這種傳統的思想極懷疑。在他的名著理想國第十卷裏，他把詩人們加上桂冠，灑上香水，向他們說了一段很客氣的話之後，把他們一齊趕出理想國的境外。他數出詩人的兩大罪狀。第一，感官所接觸的世界是虛幻的，理智所領悟的世界纔是眞實的。感官世界祇是理式世界的模倣；詩和其他藝術又是感官世界的模倣，所以和眞實隔着兩重。換句話說，詩和其他藝術所說給我們聽的不是眞理而是謊話。我們愈信詩，愈迷信謊話，愈難尋求眞理。第二，一個完全的善人都要能以理智控制情感；詩和其他藝術都容易使人丟開理智而放任情感。我們愈喜詩，愈失理智，愈易變成情感的奴隸。柏臘圖尤其不肯寬容荷馬及其他希臘偉大詩人，因爲他以爲一國要想強盛，對於他素所崇拜的神和英雄必定表示極端的敬仰，荷馬和其他詩人所描寫的神和人簡直是一樣無惡不作，所描寫的英雄簡直和平常人一樣驕傲怯懦愚蠢。這樣地打破國家的信仰中心，就是危害國家的命脈。總之，詩和其他藝術的影響是不道德的，搖惑人心的，所以詩人和藝術家都不應在一個理想國裏有立足地。柏臘圖這篇攻擊詩人的罪狀是後來關於文藝和道德的一切爭執的發軔點。

亞理斯多德是柏臘圖的最大的弟子，他的詩學似乎處處針對着他的老師的學說，竭力替詩辯護。柏臘圖罵詩說謊，他卻以爲詩有詩的眞理，比較歷史更富於哲學的意蘊，因爲歷史只記載已然的特殊的事實，而詩卻須表現必然的普遍的眞理。這就是說，詩並非感官世界的模倣，他要超過感官世界，指出事物的必然關係來，使人一見到就覺得他深中情理。其次，柏臘圖罵詩放任情感，他卻以爲情感是人性中所固有的，要想心理健康，我們應該給情感以適當的發洩的機會。比如悲劇的功用就在『用引起哀憐和恐怖的情節，來發散這些情緒。』人生來就有哀憐和恐怖等等情緒，如果不讓他們發散，淤積起來即可以釀成苦悶及其他心理的變態。悲劇給他們發散的機會，於是他們就不會擾亂心理的健康。一般詩的功用也就在解放情感。亞理斯多德可以說是藝術獨立自主說的始祖，不把詩看成一種教訓。他在詩學第二十五章裏鄭重地聲明道：『評詩的標準和政治及其他技術的標準絕不相同。』這句話彷彿是說柏臘圖不應該從政治和道德的觀點去嘲笑荷馬。他在詩學中提起幽銳庇底斯（Euripedes）不下二十次，其中貶多於褒，但是每次貶他，都着重藝術上的缺點，始終沒有從倫理的觀點罵他一句。討論戲劇結構時，他說一般人都歡喜看善有善報惡有惡報的結局，但是這種趣味實在很低下，看到懲報公平所生的快感實在不是美感。

從這幾點看，亞理斯多德顯然不承認藝術應含有道德的教訓。

在古代文藝思潮中，亞理斯多德是子然孤立的。他以前和他以後，多數學者都以爲文藝和道德不能分離。羅馬批評家浩越司（Horace）在文藝中見出兩重功能，第一是教訓，其次纔是發生快感。這種見解後來成爲假古典派的金科玉律。從第四世紀起一直到第十五世紀止，一千多年中歐洲人都完全被耶穌教牢籠住。耶穌教在中世紀最重苦行。人們都要犧牲現世的快樂去謀來世的解救。文藝的欣賞是一種現世的快樂，所以被認爲罪孽。雖然這種苦行主義沒有把藝術的衝動完全壓制下去，中世紀一千多年的文藝卻深深地染上宗教的色彩。諸大教寺的圖畫雕刻都是『寓言的』（allegorical），都要在虛構的意象之後隱寓一種宗教理想或道德教訓。文學也是如此。當時偉大的作家如但丁（Dante）薄克契阿（Boccaccio）伯屈拉克（Petrarch）等都自以爲微言大義的啓發者。他們都相信文藝和道德是密切相關的。

從但丁時代起，文藝復興的勢力已逐漸露頭角。文藝復興有多方面，最重要的是精神的解放，是由中世紀耶穌教的苦行主義和來世主義回到古希臘的現世主義和享樂主義。文藝復興時代的人生理想是完全人，所謂完全人要在多方面盡量地發展人的可能性。人性中美的要求與善和眞的要求是平等的，我們不應該讓善和眞的要求抹煞去。這種自由發展的精神產生了薄克契阿、喬塞（Chaucer）、莎士比亞和梭凡提斯（Cervantes）一般偉大的作者。文藝在這個時代如春雷暴發，萬卉齊新，一般人對於文藝也猛然發生一種狂熱。但是這種新精神的爆發對於教會的權威極不利，於是一般教會中人如意大利的莎方那羅拉（Savonarola）法國的鮑素勿（Bossuet）英國的高生（Gosson）都極攻擊詩和戲劇，以爲當時人心不古，世道衰微，都是藝術所惹的禍事。在意大利有一班人激於宗教的虔誠，把許多珍貴的圖畫和古希臘悲劇的寫本都扔到火坑裏去，在英國有所謂『清教徒（puritan）的反動，』看見文學的影響不利於道德，主張把它一律廢去。石德列（Sidney）想替詩爭一口氣，做成他的名著詩的辯護，但是立場仍是倫理的。清教徒罵文學傷風敗俗，他不說文學自有獨立存在的價值，卻引許多例證說明文學究竟是有益於世道人心的。清教徒在十七世紀握過短期的政權，那時候英國所有戲院都被政府禁閉。大詩人密爾敦（Milton）也屈伏在這種清教徒的影響之下，自稱著失樂園的用意是在『向人類宣明神道。』除宗教的勢力之外，還有假古典主義的影響。它也是衛護道德的。十七世紀法國悲劇家如康奈宜（Corneille）和臘辛（Racine）都謹守浩越司的文藝寓教訓的信條，用戲劇來宣傳英雄主義或宗教信仰。在英國方面，約翰生（Johnson）不滿意於莎士比亞，就因爲他不守『詩的公道，』讓善惡不得公平的報應。

就大概說，從古希臘一直到十九世紀，文藝寓道德教訓，是歐洲文藝思想中一個主潮；到了十九世紀，它纔受動搖。使它動搖的有西方勢

力。

第一是浪漫主義所附帶的『爲文藝而文藝』(art for art's sake)一個信條。浪漫主義是自由主義，輕理智而重情感和想像，所以對於從前的淺狹的道德觀是一個重大的打擊。『爲文藝而文藝』一句話起於嚣俄(V. Hugo)，但是它的熱烈的佈道人是高第耳(Gautier)。他在藝術家(L'Artiste)裏宣告主張說：

『我們相信藝術的獨立自主，藝術對於我們不是一種工具，它自身就是一種鵠的。在我們看，一個藝術家如果關心到美以外的事就失其爲藝術家了。我們始終不了解意思(l'idée)和形式(la forme)何以能分開。形式美就是意思美，因爲如果無所表現，形式算得什麼呢?』

後來在他自己的詩序裏，他的態度更較劇烈。他說：

『這有什麼用處?美就是它的用處。這還不夠麼?花、香氣、鳥兒以及一切還沒有因效用於人而喪失本來面目者都是如此就大概說，一件東西有用便不美。一沾實用，一落入實際生活，它就由詩變爲散文，由自由變爲奴屬。藝術可以一言蔽之，它就是自由，是奢侈，是餘裕，是閒逸中的心靈開展。圖畫、雕刻、音樂都絕對沒有什麼用場。刻得精致的寶石，稀罕的玩具，和新奇的裝飾都是世間多餘之物。但是誰願意把它們塗消呢?所謂幸福並不在凡是實用不可少的東西我應有盡有，不受苦並不就是幸福。用處最少的東西就是最令人高興的東西。世間有，而且永遠有，一般愛藝術的人們覺得昂格爾(Tugres)和德臘庫瓦(Delacroix)的油畫以及布郎傑(Boulanger)和德康(Decamps)的水彩畫比火車輪船還更有用。』

從這個觀點看，藝術家應該專在形式上做工夫，不管內容是否合乎道德。左拉常罵以道德教訓討好羣衆的作家爲投機份子。他在文學中的道德一文裏說：

『在拿道德作投機勾當者以外纔尋出眞正作家，他們祇服從脾胃，不存心勸善，也不存心勸惡。』

在淫穢文學一文裏他又說：

『作家寫得不好，就是罪大惡極。文學中罪惡一詞別無意義。……一個寫得好的詞句也就是一種德行。』

『爲文藝而文藝』的主張本發源於法國。後來海納(Heine)把它傳到德國去，惠塞洛(Whistler)王爾德(Wilde)和不德(Walter Pater)把它傳到英國去，釀成所謂『唯美主義』。於是它風靡一世，從前藝術寓道德教訓之說便爲人所唾棄了。

『爲文藝而文藝』在十九世紀文人的心目中祇是一種信仰，並沒有什麼深奧的理論的根據。但是當時還另有一種較深厚的勢力，給從前文藝必寓道德教訓說以更大的打擊，這就是從康德到克羅齊一線相承的唯心主義的美學。這派美學從美感經驗的分析證明藝術和道德是兩種不同的活動。道德是實用的，起於意志的；美感經驗是直覺的、不涉意志慾念的。像遊戲一樣，它是剩餘精力的自由流露，是『無所爲而爲的觀賞』，所以與道德實用無關。這個道理克羅齊說得最明白。他在美學綱要裏說：

『藝術不是意志活動所產生的。造成好人的善良意志不能造成一個藝術家。它既然不是意志活動所產生的，就與道德上的分別無關。……一個藝術家因然可以在想像中表現一個從道德觀點可褒或可貶的行動；但是他的表現，因爲

祇是一種想像，不應該因此受褒或受貶。世間沒有一條刑律可以定一個意象的死刑或判它下獄，世間也沒有一個頭腦清楚的人對它下道德的判斷。判定但丁的佛蘭日斯共(Francesca)爲不道德的，或是一個方形爲道德的，或是莎士比亞的考地尼亞(Cordelia)爲道德的，——這些角色對於但丁和莎士比亞純爲藝術的，好比音樂的音調一樣，——實無異於判定一個三角形爲不道德的，或是一個方形爲道德的。」

唯心派美學家中過激者不但否認文藝可以用道德的標準來衡量，並且主張人生和整個宇宙也必須以藝術的眼光去看，而不能以道德的眼光去看。尼采就是這樣想。他說宇宙全是罪孽，人生全是苦痛。如從道德的觀點去看它們，它們就簡直應該毀滅。但是如果從藝術的觀點看，在他看，一切藝術，尤其是古希臘的悲劇，就是苦於道德觀的日暮途窮，這罪惡貫盈的世界和人生實在是一幅驚心動魄的莊嚴燦爛的圖畫。把世界翻成藝術的意象來解救苦惱。

文藝界的『爲藝術而藝術』的呼聲，和美學界的『無所爲而爲的觀賞』的理論，雖然是鬧得氣焰冲天，可是終於沒有把從前文藝寓道德教訓的信條完全打倒。十九世紀還有些很大的思想家和藝術家仍然很忠實地相信文藝和道德不能分家。沒有一個詩人比雪萊(Shelley)更富於革命性，更愛讓藝術，但是也沒有一個詩人比雪萊更相信文藝負有重大的道德的使命。他的最苦心經營的長詩都含有改善人類一個道德的目的。其實並不僅是雪萊，十九世紀比較偉大的作者沒有一個廿心坐在象牙之塔裏面而不睜着一雙哀憐的眼睛看着十字街頭的。席洛、黨俄、華茲華司、托爾斯泰、易卜生……這些名字不都是確憑確據麼？我們沒有數哥德，他是一般人所認爲不甚關心世事的，但是誰說在浮斯特裏面哥德不曾有意地要表現一種健康的人生觀呢？

把這件事實記在心裏，我們就知道托爾斯泰的何謂藝術一書並不是一種反時代潮流的作品。它是歐洲人的數千年的傳統思想的總匯。像柏臘圖一樣，他的話說得過火一點，所以人家覺得奇怪。向來哲學家分眞、善、美爲三事，以爲眞屬於哲學科學範圍，善屬於倫理宗教範圍，美屬於藝術範圍。倡藝術獨立自主說者大半附和此說。藝術無關眞與善，因爲它的目的在美。我們一般人也承認美是藝術所特別追求的。托爾斯泰要根本推翻這種見解。他說：

『就主觀方面說，美是供給我們一種特殊快感的。就客觀方面說，美是絕對完全的東西，我們承認他絕對完全，祇因爲從這種絕對完全的表現中，我們得到一種快感。……總之，在一切「美」中使我們愉快者不引起慾望。……我們如果要了解藝術的意義，一定要否認藝術活動的目的在美或快感。』

然則藝術的目的究竟在那裏呢？我們先要明白藝術的性質。藝術像語言一樣，是傳達的工具。語言傳達思想，藝術則傳達情感。

『在自己的心中回想起一種自己經驗過的情感，回想起之後，於是用動形、線、顏色或是語言表出的形式把他傳達出來，使旁人也可以經驗到同樣的情感，——這就是藝術活動。藝術是一種「人的活動」，他的要義可以一言以蔽之：一個人有意地，用具體的符號，把自己所曾生活過的情感傳給旁人；旁人受這些情感傳染，也感覺到這些情感。』

因此，藝術有消除隔閡，把人類的情感融成一片的功效。『傳染力愈強，藝術也就愈好。』藝術的傳染性有三個條件：(一)所傳達的情感的個

性強弱，(二)傳達情感的形式顯晦，(三)藝術家的眞誠的程度，就是說，他對於所傳達的情感自己是否很強烈地感覺到。這三個條件之中以第三種爲最重要。但是這些條件祇就藝術本身而言，此外藝術的取材，就是它所傳達的情感，也可以判定藝術的價值。就耶穌教的國家說，托爾斯泰以爲值得傳達的情感一定能『聯固人和人以及人和上帝的團結。』

『耶穌教藝術，這就是說，我們時代的藝術，應該有普遍性，應該把人類團結起來。祇有兩種情感可以團結人類：第一，認識神與人的親子關係和人與人的兄弟關係所生的情感；其次，一切人都可感覺到的普通生活的情感，像喜笑、哀憐、歡愉、靜穆等情感。祇有這種情感可以做藝術的好材料。』

藝術的目的在融合情感不在設立界限，所以最簡樸的小百姓所能了解的藝術纔是最高的藝術。托爾斯泰拿這些標準衡量近代歐洲藝術，以爲它腐化已達極點。『藝術既成爲職業的對象，它的命脈——眞誠——就喪失殆盡了。』一般人所公認爲偉大的作家，像希臘三大悲劇家，但丁、莎士比亞、臘斐爾、瑪珂安傑羅、巴侯（Bach）貝多芬之流，都被托爾斯泰所唾罵，因爲他們缺乏宗教的深沉，偏重性慾及其他無價值的情感。最後他說：

『每個有理性有道德的人應該步柏臘圖以及耶教和回教的教師的後塵，把這個問題從新這樣地解決：寧可不要藝術，也莫再讓現在流行的腐化的虛僞的藝術繼續下去。』

總之，藝術的目的在宣傳道德和宗教並不在產生美感。近代藝術祇求替有閒階級製造遣閒工具，滿足驕奢淫逸者的快感慾，對於社會是一種有罪的浪費。托爾斯泰要把藝術從象牙之塔搬到十字街頭。他和英國羅斯鏗和莫理斯（William Morris）諸人都是反對當時『爲藝術而藝術』的風尙，這種風尙，在他們看，最容易使藝術走到職業化和階級化的路，結果是因與人生隔絕而腐化。這個思潮在現代很強盛。法國一般從社會學觀點研究美學者和俄國主張文藝大衆化者大半直接地或間接地承受托爾斯泰的影響。

托爾斯泰是一位虔敬的耶教信徒，不免把宗教的成見應用到藝術理論上去。但是近代科學家中也有些人深深地覺到文藝和道德的密切關係，雖然他們對於道德並沒有什麼成見。英國心理學派批評家芮伽茲（Richards）就是如此。在他看，談到究竟，藝術總須有價值；『價值』一起於事物對於人生的關係。離開人生，便不能有所謂『價值』。藝術家的任務就在保存和推廣人生中最有價值的經驗。什麼是最有價值的經驗呢？人類生來有無數自然衝動（impulses）。這些自然衝動如食慾、性慾、名慾、利慾、哀憐、恐懼、歡欣、愁苦之類往往互相衝突。在實際生活中我們讓某一種衝動自由實現，便須把所有的相反的衝動一齊壓抑住或消滅去。但是壓抑或消滅不是理想的辦法，它是一種可惜的損耗。道德的問題就在如何使相反的衝動調和融洽，並行不悖。就在對於它們加以適宜的組織（organization）。『對於人類可能性損耗最少的就是最好的組織。』換句話說，在最有價值的經驗中，最多數的相

反的衝動和興趣得最大量的調和，遭最少量的損耗和壓抑。活動愈多方，愈繁複，愈自由，愈不受阻礙，則生命亦愈豐富。據芮伽茲說，藝術的經驗是最豐富的經驗，因爲在想像的世界裏，實際生活的種種限制不存在，自然的衝動雖往往彼此互相衝突，我們卻可把它們同時放在一個調和的系統裏，不必藉壓抑一部分衝動以自由發展的機會。舉一個例來說，哀憐和恐懼兩種情緒本來帶着兩種相反的衝動，哀憐的衝動是趨就，恐懼的衝動是避免。悲劇可以同時引起哀憐和恐懼，所以同時給兩種相反的衝動以自由發展的機會。藝術作品愈偉大，它所調和的衝動也就愈繁複，用尋常語言來說，就是想像愈豐富，意義愈深廣。世間事有因都有果，一個人如果眞正了解一部有價值的文藝作品，他的性情和思想必定經過若干改變。一個人如果在讀了一部書以後和在未讀它以前完全是一樣，氣質毫無變化，那祇有兩種可能的解釋，不是他自己有缺點，就是那一部書有缺點。說文藝與道德應分開的人們，不但不了解道德，也並沒有了解文藝。

芮伽茲的學說一方面應用佛洛德派心理學，一方面也反映近代的人生觀。佛洛德派心理學告訴我們自然衝動是不能勉強壓抑下去的，如果把它們勉強壓抑下去，會釀成種種心理的變態。被壓抑的慾望在繞彎子尋出路時，於是有文藝。芮伽茲雖不附和文藝爲慾望的昇華說，卻承認壓抑自然衝動是一種生機的損耗。其次，就人生哲學說，從柏臘圖到中世紀耶教的大師都主張用理智去節制本能和情感。耶教的苦行主義簡直把本能和情感當作罪孽的根源，要把它們完全消滅去。從文藝復興以後，人們纔逐漸放棄苦行主義的壓抑政策，求人生多方面的眞量的自由發展。哥德的浮斯特是這種近代人生觀的結晶。芮伽茲以爲我們如果要盡量地發展人的可能性，須走文藝的路，因爲在文藝中相反的衝動可以調和。

關於文藝與道德問題的學說甚多，本篇只舉其犖犖大者。從這個簡單的歷史的回溯看，我們可以見出這個問題雖然鬧了幾千年之久，到現在仍是沒有公認的結論。必要，不是武斷或盲從所可了事的。

批評家之皮考克

一個被忽略了的批評家

梁實秋

讀英國文學史的人，知道雪莉而不知道皮考克，知道詩辯而不知道詩的四個時代，我以爲這是很可惋惜的。因爲皮考克是雪莉的朋友，他的書信和他的雪莉傳略都可以幫助我們對於雪莉的理解；尤其是那一篇詩的四個時代，是這篇文章促成詩辯的寫作，雪莉之寫詩辯原是爲批駁詩的四個時代的一部份，所以兩篇文字有不可脫離的關係。爲了理解雪莉，皮考克是應該在被研究之列的。

然而我覺得皮考克至少在批評上頗有獨立的價值，甚且有比雪莉更高的地位。詩的四個時代是極有見識的文章，其中新穎的見解層出不絕，竟不像是與雪莉同時代的人的作品。在這篇文章旁邊，雪莉的文章顯得黯澹無色了。傳統的文學史批評史從沒有給皮考克以應得的地位，一向把他當做是附屬於雪莉之下的名字。我們現在要撇開因襲的成見，用近代的眼光，重新給他以一個應得的地位。

我最初讀到詩的四個時代是從 Prof. Albert Cook 所編詩辯（美國波斯頓 Ginn and Co. 出版）之附錄裏面。但引錄不甚完備，故未感甚大之興趣。近獲皮考克全集三卷，Henry Cole 編纂，一八七五年版，得窺全豹，並讀其詩文小說，故決心紹介之於愛好文學者之前。

皮考克之生平與作品

皮考克（Thomas Love Peacock）生於一七八五年十月十五日於魏摩茲（Weymouth）。父爲倫敦玻璃商，早卒。母爲海軍艦長 Thomas Love 之女。舅氏及表兄皆隸海軍。皮考克對於海事之興趣當是受母系的響影，因皮考克奉母居於外祖父家裏，一直到他十六歲的時候。

自一七九八年以後皮考克從沒有再進學校，完全是得暇自修。「做一個學者和做一個賭徒是一般的容易，」這是他所最信仰的一

句話。從十六歲以後他開始在倫敦博物院做自修的工夫，肆力於希臘羅馬之諸大作家，旁及古代建築雕刻之學，終成爲當代著名之古典學者。

自一八〇四年他開始發表詩。主要詩集有四：Palmyra, 1806; The Genius of Thames, 1810; Rhododaphne, 1818: Paper Money Lyrics, 1825. 其作風近於歌謠一類，往往有奇突滑稽之句。一八〇八年隨海軍艦長 Sir Home Popham 爲祕書，漂海至荷蘭。翌年返。沿泰晤士河徒步旅行，探索其源，以爲其詩集之原料。一八一〇年又赴北威爾斯旅行。他對於自然風景的留戀，亦是那時代之浪漫風氣使然。

皮考克於一八一二年初識雪莉於北威爾斯。彼時雪莉正偕其妻哈麗葉漫遊。皮考克伴之赴哀丁堡，二人過從甚密，直至一八一二年雪莉死，雪莉遺產一千鎊，交皮考克及拜倫處理。

一八一六年發表第一部小說 "Headlong Hall"。隨後又發表小說數部，最著者爲 "Nightmare Abbey"，發表於一八一八年，此小說之主人翁卽爲雪莉，描寫一熱狂青年，意欲改造世界，同時又戀二女，計劃自殺未果，隨時誤認幻想爲現實。科律己拜倫等俱被刻劃諷刺。這部小說是對當時浪漫運動最好的諷刺。

一八一九年皮考克入東印度公司爲職員，從此得一安定之生活，直至一八五六年告退，繼其位置者爲 John Stuart Mill。在服務期間，著作較稀，否則於詩的四個時代（一八二〇年）之外當可有更多之收穫。但他對於鐵質汽船之構造與遠航已大有貢獻。

他的女兒瑪麗於一八四九年嫁給小說家 George Meredith.

皮考克卒於一八六六年。

『詩的四個時代』

詩的四個時代（"The Four Ages of Poetry"）於一八二〇年發表於奧利爾的文藝叢刊（"Ollier's Miscellany"），但是雪莉在是年十一月還沒有看到這篇文章。雪莉十一月十五日自皮隴給皮考克的信裏有這樣的話：

『我的書籍還沒有到，你的反對詩的論文也沒有來；我心裏惶惑不安，我不知道在這重物質愛金錢的時代你如何會擁護此種謬說。』（見全集卷三百四七〇）

所謂『反對詩的論文』卽是詩的四個時代了。一八二一年二月十五日雪莉又有一信給皮考克，有這樣的話：

『我接到你反對一般詩的印刷物，和反對某一派詩的手稿，對於後者我完全同情，對於前者我堅決反對。……你對於詩的咀呪使我很生氣，我要爲被侮辱的詩神而辯護。』（見同上頁四七一）

同年三月二十一日雪莉又有信給皮考克，他說：

『我的親愛的皮考克，——我現在寄給你原擬分爲三段的文章之第一段，這篇文章我打算是做爲你的詩的四個時代的消毒劑。』（見同前頁四七三）

這『消毒劑』便是那篇有名的詩辯。兩篇文章，究竟那一篇裏含有較

強烈的毒質，我們是要在仔細研究兩篇文章的意義之後纔好判斷的。詩辯是任何批評文選裏都有地位的，詩的四個時代便不見得有多少人讀過，原文不甚長，茲全篇譯在後面——

* * *

詩，像這世界一樣，可以說是有四個時代，不過次序不同：詩的第一個時代是鐵的時代，第二個時代是金的，第三個時代是銀的，第四個是銅的。

*

詩的第一個時代，或鐵的時代，卽是粗野的詩人用粗陋詩詞頌揚那些更粗野的酋長的戰蹟之時代，在那時節人人都是戰士，各種形式的社會都要奉爲圭臬的一句話『盡力的掠取，盡力的保藏』尙未化裝爲公理法律等名義而出現，還是赤裸裸的刀劍的赤裸裸的箴言，刀劍是解決「你的」「我的」的問題之唯一的裁判。在這時候，只有三種職業發達，（一牧師除外，那是永遠發達的，）卽國王，盜賊，乞丐：乞丐大多數是倒霉的國王，而盜賊是候補的國王。對一個不相識的人應該發的第一個疑問，卽是，他是乞丐還是盜賊：這不相識的人大概總回答是第一種人，然而等到適宜的機會便要證實他有取得第二種名義的資格。

人人都有一種自然的慾念，在強權卽公理的原則之下用各種方法去得到愈多愈妙之權力與資產，但同時另有一種自然的慾念隨之而生，自己在這普遍競奪中所獲勝利的程度要使愈多的人知道愈妙。成功的戰士變成酋長，成功的酋長變成國王：他的次一個需要是一個工具，散播他的戰績的榮耀及財富的廣大；他找到了詩人做這個工具，詩人是第一個喝了他的酒而發生靈感的，所以總是準備着頌揚他的武功。這就是詩的起源，詩和其他職業一般的是應了這種貨物的需要而生的，其發展亦視市場之範圍爲比例。

所以詩的起源是頌揚的。所有國家的最早的粗陋的詩歌，大概都是以誇大的言辭爲幾個出衆的人物之戰績與財富作簡短的歷史記述罷了。這些詩歌告訴我們某某打過多少次戰，敲裂過多少隻盔、刺穿過多少塊護心鏡，造成過多少名寡婦，支配過多少土地，給別人拆過多少座房屋，給自己造過多麼大的一座宮殿，裏面藏着多少金子，對於神聖不朽的詩人他是如何慷慨豐盛的報以金錢酒食，虧了有這不朽的詩歌，否則英雄的名姓會要銷滅的。

這是在寫的文字發明之前詩之第一時代。節奏的抑揚頓挫是用以幫助記憶的，沒有教育的人聽來是悅耳的，他容易被韻調所引誘：彼時文字尙未組織完善，原有極大之伸縮性，故詩人在文字上加以音節的桎梏亦無大礙。野蠻人說話是有節奏的，一切沒有文明的野蠻人說起話來，我們都可以說是詩的。

他四週圍的風景，以及那時代奉爲信條的迷信，形成了詩人的心理。岩石，峻嶺，海洋，未經斬伐的森林，不能通航的河流，有一種威嚴神祕的形式環繞着他，愚闇恐懼之心遂以爲其中含有神鬼，神祉女神精靈

鬼怪各種名稱的東西。這些東西之間又有不少希奇的故事：女神是愛青年美貌的男子的，男性的精靈又常起意要侵犯美貌的女郎：於是詩人很容易遵從他的酋長所最願意的方向去把他的系譜追溯到他附近的神祉。

在這種工作裏，如在他種工作一般，自然有幾個得到特別顯赫的地位。他們是很受尊敬的，如奧迭紋中之塔米利斯（Thamyris）。詩底模兒客斯（Demodocus），自然也就有無限的虛驕心，如伊利亞德中人們在這時候還是唯一的歷史家與記事者，並且是那時代的所有的知識之粗陋的總匯；所謂知識雖然不過是分享那掠奪物的一部非是一些有用的眞理的總和，然而他們還珍重藏之。他們是在觀察思考，別人是在掠奪爭鬬：他們的目的雖然不過是一些傳統的幻想的集體，並份，但是他們達到這目的的手段是知識的力量而非武力。他們的成功足以激發知識上的競爭，所以他們磨勵自己的智慧，兼且促醒別人的智慧，同時他們還可滿足虛榮心和好奇心。他們所有的這一點小智慧，巧妙的運用起來，可以使他們得到他們實在沒有的本領。他們對於神怪的故事是熟習的，於是便號稱爲有靈感的；於是他們不僅是歷史家了，而也是神學家，道德家，立法者：成篇大論的發表神諭，有時候他們本身也被目爲神祉的一部分或神祉的放射，如奧菲阿斯（Orpheus）與安菲昂（Amphion），用詩歌可以造城，用音樂可以馴獸，其實是譬喻的說法，是說他們有本領能牽着羣衆的鼻子走！

詩之金的時代是從鐵的時代變化出來的。這時代的開始卽是在詩開始成爲迴顧過去的時候；這時候成立了一種社會組織之似乎較大的系統；個人的武力與勇敢，對於私人地位之增加較爲失效，對於國王及國土之建設與破壞亦較爲失效，並且常被有組織的團體，社會的制度，及世襲的繼承等所制裁。人們也比較能在眞理的照耀之下及交相的觀察之中生活着；並且可以看出神祉之類不常出現，已不像從前據古代詩歌神話所述那樣不時的出現於他們祖先之間。個人威力的縮小，及神祉的疏遠，這兩種情形自然產出兩種結論：一、人類是墮落了，二、人類比較不能得神祉的歡心了。小小的國家與殖民地裏的人民，現在有了安定與體面，這全是由當初一個單獨的酋長之智慧與勇敢而來的，於是在遠距離及傳統的迷霧之中把他們的創業者放大了若干倍，以爲他是永遠有神祉之類在他的身邊助他做成一番神奇事業。在他們的傳統詩歌裏，他們姓名和功績也是這樣被放大了的，而詩歌又是他們僅有的古蹟。凡是講到他的地方，都是沾有這樣放大了的色彩。沒有其他可以駁難的東西存在。偉人，偉績，及其呵護之神祉，乃凝合而爲不可分離之一體。神話像是雪球，愈滾愈大，以至於從山頂滾下來的一點中心的眞理，竟隱藏在外加的一些誇張的辭藻裏面了。

家族與邦國的創始者們，被這樣裝潢與誇張的傳統所包圍着，儼然有無限的附會的威能，於是一個詩人縱然不怕因獻媚太蠢而被踢，他無論怎樣頌揚他的當代的酋長，那酋長總是似乎趕不上他的祖宗

之偉大。在這情形之下，要稱讚一個人，須要稱讚他的祖宗才成。先說祖宗是如何偉大，然後再說他是如何配做這祖宗的後裔。一個國家的人們，沒有不對這國家的創業者發生興趣的。凡是凝合成爲共同社會形式的國家們，都對於他們的創業者各個的發生興趣。凡人都對祖宗感覺興趣。人人都喜歡回頭看看過去。在這情形當中，傳統的國家的詩歌乃被人整理成爲有秩序有形式的東西。詩歌乃有更普遍的意味；理解的範圍更推廣了；情感仍然是放縱自由的；人物仍然是多樣的強大的；自然界仍然是未經琢磨的，保持原有的壯美；人雖然住在城裏過市民的生活，依然能賞玩自然；詩是更成爲藝術了；詩需要更大的節奏方面的技巧，需要更大的運用文字的力量，需要更廣泛更複雜的知識，更寬大的心胸。在文學的別的部門當中還沒有能和詩對抗的東西；即以美術論，圖畫與雕刻固然是比較的粗陋了，音樂或者也是較爲粗陋的。智慧的全部是屬於詩。歷史，哲學，科學，都比不上詩。當代最偉大的聰明人纔從事於詩歌，所有的人都要聽着。這就是荷馬的時代，詩的黃金時代。現在詩達到了最完美的境界了，它達到了一個不能再超越的地步，於是有天才的人處理同樣的題材時便要尋求新的形式，於是纔有 Pindar 與 Alcaeus 的抒情詩，愛斯奇勒斯與沙孚克里斯的戲劇詩。國王的眷顧，與命比亞花冠的榮譽，觀衆的喝采，以及一切可以滿足虛榮鼓勵競爭的東西，都在等候着這種藝術的成功者來奪取，直到它的形式都窮竭了，新的競爭者在新的文學領域中舉起奪標，而新的文學必有更大的勢力，因爲它是隨着理性與文化進展的，事實是比幻想爲更有趣的。眞是的，詩的成熟可以說是歷史的童年。從荷馬到 Herodotus 並不比從 Herodotus 到 Thucydides 爲更顯著之過渡，若是講到神話的穿插及藻飾的文字之被逐漸放棄。Herodotus 比起 Thucydides 來，他是詩人了，亦猶 Homer 之比 Herodotus。Herodotus 的歷史有一半是詩，因爲他著作的時代，仍是文學全部仍屬於詩的時代，所以他的九卷歷史以九位女神的名字來做標題，是客氣，也是應該。

人性與心理，道德的義務與善惡，物質世界之有機的與無機的成分，——這些問題的思考與辯難開始和 Leda 的蛋與 Io 的角同樣的引人注意，開始把從前詩歌所獨佔的觀衆吸引走了一部分。

隨後是銀的時代，或文明生活的詩。這詩分兩類：模倣的與創作的。模倣的詩即是黃金時代的詩之重加修煉重加潤飾，最顯著的例是魏吉爾。創作的詩以喜劇的教訓的或諷刺的爲主，例如 Menander, Aristophanes, Horace, Juvenal。這時代的詩之特點，是字句的精鍊，及表現法之勉強的單調的和諧。我說是單調的，因爲各種不同的韻調都被用竭了，文明的詩要選用最美的表現法，寧可重複，也不願在各種樣式當中再去摸索。其實最好的表現法即是最自然的恰和思想相稱的表現法，需要極度的謹愼與苦心，纔能把文明的文字之伸縮性及詩體之吃力的潤飾，與所欲表現之思想相調和，庶幾乎意義不至於因音韻而被犧牲。所以嘗試者多，而成功者少。

但是詩走到這個地步實在是向滅亡更趨近了一步。裝飾綺麗的文字最能描繪情感，亦最能煽動情感；但若訴諸理性與知識，則最好是用質朴無飾的言辭。純粹理性與不帶情感的理的，試將歐克里德的幾何學改寫爲詩體便知其然。任何不帶情感的理像之撓和遂易被人接受者，——此種論點可成爲詩，然亦只成爲所謂道德詩而已。道德的與心理的科學日趨於完善，其視界亦日趨於寬廣，其中理性的地位超越了想像情感的地位，所以詩不能陪伴着這種科學進展，被撇在後方了，由着這種科學獨自前進。

所以思想的領域從詩裏退出了，正如從前事實的領域一般。鐵時代的詩人，頌揚他同時的人的功績；金時代的詩人，頌揚鐵時代的英雄；銀時代的詩人重寫金時代的詩。從這裏我們可以看出，一點點歷史眞理的光芒就可以消滅詩的所有的虛幻。關於依里阿德裏的人物，和關於依里阿德裏的神祉，我們知道的是一般多；我們對於阿奇里斯的認識。並不多於 Thetis；我們對於 Hector 與 Andromache 的認識並不多於 Vulcan 與 Venus。這全是詩裏面的東西，與歷史無干。但是魏吉爾很聰明，他不寫一篇關於凱撒的史詩，他把這工作交給李維(Livy)，他自己軼出眞理與歷史的範圍之外，走進詩與虛幻的舊境界裏去。

常識與文雅的學術，用整潔而稍單調的詩體表達出來，這便是文明生活的創作的與模倣的詩之成績。範圍是有限的，一旦枯竭之後，只賸下一些陳詞濫調，卽最不易生倦的愛讀新作的讀者對之亦必終於生厭。

很明顯的，詩一定要或者停止製造，或者另覓新的塗徑。金時代的詩人已經被模倣被抄襲過了，沒有新的模倣能再引人注意。倫理的與教訓的詩，其有限之資料亦已枯竭。進化的社會中之日常生活聯想所及之事，都是些乾燥的整齊的無詩意的事實。但總有一般無聊的閒人，渴求娛樂與新奇，詩人便搶先去給他們措辦，而自以爲榮。

以後便是銅的時代，這時代拋棄了銀時代之修飾與學識，向後退到鐵時代之野蠻精神與粗陋傳統裏去了，自稱是皈依自然，恢復金時代。這是詩的第二個童年。荷馬時代的詩人有雄渾的力量，大刀闊斧，能以一兩行詩表達出一幅活躍的圖畫，其單純與偉大均不可模擬；而銅時代的詩人則以鬆懈散漫之筆調對人物情思作冗長瑣細之刻劃，此種詩任何人都可以蹺起一條腿來於一小時內寫二百行。這時代包括了羅馬衰落時的那一般詩人。最好的例，雖不是最著名，便是 Dionysiaca of Nonnus，於一大堆的冗雜繁複的詩篇裏有許多段是很美的。

古典詩中之鐵的時代可以說是行吟詩人的時代；金時代，可以說是荷馬的時代；銀時代，可以說是魏吉爾的時代；銅時代，可以說是Ovid.

nic 時代。

近代詩也有四個時代。但是他們佩的標幟微有不同的意義。

古代銅的時代之後卽是黑暗時期，聖經的福音傳遍了歐洲，不知被怎樣的神祕不可思議的命運所播弄，福音的光明愈發展，黑暗愈濃厚。蹂躪羅馬帝國的異族帶回來了野蠻時代，但有一點不同，世界上已有許多書，有許多藏書的地方，有時候也有讀書的人，不過讀書人（如其他能不爲了上帝的愛而被火焚）通常是一生被人疑懼的，被人稱做魔術家化學家星相家。歐洲的各國從這野蠻情形裏衝出來，變成新式的國家，同時卻也如希臘初期一般帶來了一種冒險的精神，再加上新風俗新迷信，於是產生出一堆新的幻象，不見得比希臘的爲不豐富，但遠不如希臘的美。根據當時的武俠的信條，婦女被視爲半神明，再加上這些新神話，便成爲中古時代的浪漫故事。這新的英雄譜系的創始者，便代替了希臘詩中半神的地位。查理大帝及其十二武士，亞塞王及其圓棹騎士，鐵時代武事詩中之英雄，都因隔了長距離的迷霧而被放大，他們的功績被人用更誇張的辭句來頌揚。這些傳說，再加上行吟詩人歌詞中描寫過分的愛情，有學問的人被視爲必定通曉的魔術，自然哲學之幼稚的驚異，十字軍之瘋狂的熱誠，封建酋長之威權與利益，和尚尼姑之宗教的神祕性，——造成一種特殊社會。在這社會裏兩個人碰到不能不打，每個堂堂男子都含着的三種主要性格：卽「情人」「勇士」「瘋狂信徒」這三種性格混和起來又發生變化，在不同的個人與階級之間而出現，出現時又有如許之優異點，並且又藉着如許衣裳不同的雜色人等而出現，以至於給這時候詩之兩大原素，（愛情與戰爭）造成一幅極廣大繽紛之背景。

近代詩的鐵時代，其成分散見於當時行吟詩人的詩篇，從這些成分當中生出了金的時代。散碎的材料在文藝復興時期被凝和調整了，但有一特殊點，希臘羅馬的文學整個的支配了這時代的詩，結果是把以往各時代各國的成分都被治於一爐。詩人得到無窮的自由，在想像與記憶的範圍裏得任意馳驟。在這方面，Ariosto 走得很遠，但最澈底的是莎士比亞及其同時代的作家。他們的作品裏標明時間地點，只是因爲一件事的發生總要有時間地點，所以不得不如此。但是他們可以毫不顧慮的使一位意大利伯爵驅逐一位羅馬皇帝，把他化裝爲一個法蘭西香客，隨後被一個英格蘭的箭客用短鎗打死。所以舊的英國戲劇是很燦爛，至少在服裝方面如此，在人物和動作方面也很雜，雖然除了威尼斯的化裝跳舞大會之外世界上決沒有和這種描寫相符的東西。

最偉大的英國詩人，米爾頓，可以說是唯一的站在金銀兩時代之間的人，他具有二者之長。因爲他有前一個時代的魄力與新鮮，同時又有後一時代的所有的用心琢飾的富麗堂皇。

銀的時代接着起來，以德萊頓始，以蒲伯爲全盛，以高爾斯密，考林斯，格雷終。

枯泊（Cowper）給詩剝下了美妙的潤飾。他是用節奏來思想，但他對思想比對詩體爲更注重。在他的書翰與詩之間，很難劃出散文與無韻詩的界限。

銀的時代是權威的時代；但權威已開始在動搖，不僅在詩裏爲然，在權威所能及的全部領域都是如此。與格雷及枯泊同時代的人是一些深刻細密的思想家。休姆之微妙的懷疑主義，吉本（Gibbon）之莊嚴的譏刺，盧梭之大膽的似是而非之論，服爾德之刻毒的嘲笑，領導着這四位偉大的頭腦向權威的領域之各個部分進攻。疑問的精神是被引動了，知識的活動是被激起了，詩也在這總結果當中分得了一份。可愛的女郎，深林的綠蔭，夏天的天氣，綠蔭的靜處，搖擺的樹木，太息的微風，温和的男子，愛情的苦痛，——這些都曾被詩人們寫成爲各種花樣，認定了這些事物都是温柔可喜的，其實並不追問這些事物的究竟；但是一般的知識活躍之後，詩人們也有做出懂得他們所談論的東西之必要。湯姆孫與枯泊親自觀察山嶺樹木，從前許多的聰明紳士都吟詠過但沒有實地觀察過。這一回在詩上的變化不啻是一個新世界的發見。圖畫也受到同樣影響，圖畫的美之根本原則也被幾個大膽的嘗試家澈底的實行了。此種試驗之成功，及其所產生之愉快，有一切新的熱狂所常有的結果，使得一些不幸的人（銅時代的家長）爲之醉心，誤以新奇爲重要之本體，因而發生下述錯誤之推論：『詩的天才是最美的東西，我們覺得我們的天才比以前任何人都更多。使其趨於完美的方法即是專心致志的養詩的印象。而詩的印象只能從自然風景中得來，因爲凡是人爲的即是不合於詩的。社會是人爲的，所以我們要在社會外生活。山是自然的，所以我們要在山裏生活。在山裏我們將成爲純潔的美德的榜樣，整天的天眞快樂的在山裏跑上跑下，接受詩的印象，用不朽的詩篇表現出來，給後世的人們景仰。』從這乖謬的思想當中，生出了一羣詩人；號稱「湖畔詩人」一他們的確是曾接受了並表達給世界一些極有詩意的前所未聞的印象，並且也成爲公共美德的榜樣，這是無庸舉例的。他們根據新的原則作詩，在新的眼光下觀察岩石河流，對於歷史社會及人性則故意的不求甚解，不惜犧牲記憶與理性以培養幻想，從世間退隱之原意雖然是爲了觀察自然界的本來面目，而偏又有意的把自然界加以主觀的濡染，把他們居住的地方變做了仙境，充以神祕妖怪之現象。這便給詩以新的腔調，引起成羣的模倣者，使銅的時代不待成熟的時候，人生即是以詩的材料做成的。但是

現代之描寫的詩據作者自稱是皈依自然。這是最荒謬的。詩不能軼出它的鄉土，它的鄉土即是半開化的人的荒地。華資渥茲先生是皈依自然派的領袖，他不能描寫眼前的一片風景而不放進一個丹麥孩子的幽靈或露西格雷的活鬼，或自己心裏產出的怪胎。

在詩由起源以至成熟的時候，人生即是以詩的材料做成的。但是我們現在則正相反。我們知道海德公園裏沒有樹神，攝政王運河裏也沒有水神。然而野蠻的風俗和神鬼的參加乃是詩中不可少的成分。在

地點方面，或時間方面，或兩方面，詩一定是距離我們日常的觀察爲很遙遠。歷史家與哲學家促智識進步，並且隨智識進步而前進，惟有詩人則在已往的愚暗時期的無聊的東西裏面打滾，在已死的野蠻人的灰燼當中搜索，爲當代的成年孩童尋找玩物搖鼓。斯考脫先生在古邊境上掘出了偷牛偷獵的人。拜倫爵士沿莫利亞海岸並在希臘羣島之間航行，尋求竊賊海盜。Southey 在遊記古史的巨籍當中涉獵，很謹愼的把其中虛僞的無用的荒謬的全選擇出來，認爲是大致有詩意的。他把奇聞異事積滿了一册的時候，便串起來成爲一首史詩。華資渥茲先生從村嫗寺守去探取鄉間故事；珂律己先生除了從同樣來源獲得的材料之外，再加上瘋狂的神學家的迷夢和德國玄學家的神祕，於是把村嫗寺守 Jeremy Taylor 與康德四樣成分凝合而爲一團美味的詩歌，獻給世人吟詠。Moore 給我們一篇波斯故事，Campbell 給我們一篇本雪凡利亞的故事，全是按照 Southey 史詩撰作的原則而作的，全是潦草凌亂的披讀一些遊記之類，然後從中提取與實用無關而又爲常識所不許的東西。

這些從傳統遺留下來的凌亂的紀念品，以及從間接的觀察得來的斷片，按照科律己先生所謂的新原則（實卽無原則）編織成韻文，成爲一堆破爛飾物與野蠻遺留之古今混和體，以現代之淺薄的傷感主義儷雜了過去的被誤解的拙陋，變成絕對不可調和的雜湊體，但也足够嚇倒一般讀詩的人們了，因爲這種詩人比起一般讀者的智慧確有佔便宜的地方，其實識的人佔便宜的呀。

在我們的時代，一位詩人便是文明社會中的半野蠻人。他在過去的日子裏生活。他的觀念思想感情聯想全是和野蠻的習慣廢棄的風俗破除的迷信有關。他的智識的進行，像螃蟹一般，是後退的。他的四週圍愈多理智進步的光芒，則其復古的野蠻的氣氛愈益濃厚，他像一隻鼴鼠似的鑽到裏面去，在黑暗中努力工作抓出一堆一堆的荒丘。明哲寧靜的心理，對於一切外界事物皆能以穩定的日光來觀察，然後採集許多的觀念，熟辨其相當之價值，各派處以其應得之地位，然後再從經過此種集合安排的材料裏面製造出一些於實際人生有益的東西，——這一切全和詩的心境正相反，詩決不能產生此種心境，此種心境亦決不能產生詩。詩的最高的靈感可以分化爲三種原質：無節制的熱情的狂語，過度的情感的喊叫，造作的傷感的假話。所以只能促成一個美妙的瘋子如亞力山大，一個哭啼的孩子如維持，一個病態的夢想者如華資渥茲。從不能造出一位哲學家，一位政治家，或任何階級中的一位有用的有理性的人。使人生舒適有利之事物，其進步是如此的迅速廣大，但詩在這方面是沒有絲毫的貢獻可言。但是詩雖然沒有用，可以說是很有裝潢的功效，爲了詩所給予的愉快我們也不可不要詩。我們縱然承認這一點，我們也不能就說在現社會中寫詩的人不是一個浪費自己時間並且糟蹋別人時間的人。詩和圖畫不同，詩這種藝術不是需要

重複加多然後方能散播於社會的。現在已存有不少的詩，已經多於一般人應該劃出時間來讀的數量，並且這些詩是在有詩意的時代創作的，從各方面講都勝過於在這無詩意的時代幾個病態的遁世者所勉強造作出來的東西。讀近代無聊的東西，而不讀古代的珍品，那簡直是在同樣一種享樂當中自甘於糟粕。

但是我們培植詩無論至何程度，我們總會必定要因此而荒疎有用的學問。看着一些能研究較好的學問的人，竟因從事於此種虛擲腦力的工作而變成爲懈惰無用，那眞是悲慘的現象。詩是心靈的聲響，可以激動幼稚社會中之智識的注意；但是在心靈成熟之後，若還是認眞的對付童時的玩物，其愚蠢可笑正無異於一個成年人用珊瑚玩具磨擦齒齦，哭喊着要銀鈴的玎璫聲催他入睡。

至於現代詩中另一小部份，既非寫景，亦非敍事，更非戲劇，無以名之，名之曰倫理的詩，此種詩之最精采的一部份亦不過是一些刺刺不休的妄自尊大的狂言，表示作者對於世界及其中一切之極端不滿，正足以證實上文所述之詩人的半野蠻性格，因爲他在野蠻社會裏唱慣了頌神歌勝利歌，現在社會文明進步，他便變成狂妄了，並且感覺到處於不適宜之境遇。

詩人的詩歌不是給社會中有思想有學問研究科學或哲學的人們聽的，不是給專心研討於人類生活有益的事業的人們聽的，乃是爲更廣大的讀衆而作，他們的心裏還沒有滋生對於有價值的知識的熱心，他們對任何事物都不關心，他們只要陶醉，感動，刺激，感觸，升高；聲來陶醉，用柔情來感動，用熱情來刺激，用悲痛來感觸，用壯美來升高；所謂和聲，不過是刑床上的呻吟，所謂柔情，不過是虛僞的自尊罩上一層矯飾的情緒，所謂熱情，不過是一個脆弱自私的心靈之騷動，所謂悲痛，不過一個懦夫的叫號，所謂壯美，不過是一個空虛幻想的膨漲。人類社會之偉大永久的利益已變爲是知識發展的主源。唯因其如此，故點綴品的地位應低於有用的東西，乃愈益爲人所承認。所以有用的藝術與科學，道德的與政治的知識，其進步應愈益奪取人之注意，使人注意於切實有用之學識，毋徒從事於玩物喪志之事物。所以，詩的讀衆不但在數目的比例上應日趨於減少，而且比起別種知識的成就其地位亦應日趨於低落。詩人如必欲供給他的讀衆以娛樂，他必須降低他的身分與他們平等，而社會中的其他的人們則已超越他們了。——當我們想到這一切，我們便很容易明白，在不遠的將來裏要有一天，各種詩之墮落狀態將被大家所承認，如戲劇詩的墮落之曾被承認一般。而這並非是由於智力或智力收穫的低減，而實是由於智力已轉入於別的較優的途徑，已把詩的培養與命運交給近代一羣墮落的詩人，以及他們的裁判員（即雜誌批評家，）他們是還在高談闊論，以爲詩還是和它在荷馬時代一般，以爲詩仍是一切知慧的總匯，好像世上並沒有數學家、天文家、化學家、道德家、玄學家、歷史家、政治家、經濟學家，其實這些專家早已在智識的上空造起一座金字塔，登在塔頂上看，近代的巴那索

斯不過是屈在底下的小丘而已，在廣大的視野裏它不過佔很渺小的一塊土地而已，孩童小丑在小丘上爭奪詩人的榮譽和批評家的寶座，其目光之短淺，其慾望之卑薄，徒滋人笑而已。

* * *

皮考克的文筆之輕快雋永是使他成爲一個著名諷刺文學家的條件，在譯文中亦可約略窺見一二。然而除了諷刺之外，他有他的積極觀點和意義。他的論調是在一百多年前發的，那正是在浪漫主義全盛的時代，所以格外的難得。

皮考克的批評學說之估價

皮考克的學理根據是功利主義（Utilitarianism）。功利主義，對於我們一般人，似乎是一個不很好聽的名辭，好像是含着貪圖急功近利的意思，再往壞裏說，好像是惟利是圖，甚至自私自利，無論如何總暗示着一點對於理想的追求之漠視。其實這完全是誤解。功利主義是英國人對於人生哲學之唯一的偉大的貢獻。盎格魯撒克孫民族之所以能在世界上佔最優越的地位，在自然科學的發展，工商業的進步，英國所以能有今日的地位，功利主義的人生觀是最重要的一個成分。功利主義不是淺薄的短見的墮落的自私的人生觀，它是最冷靜的最理性的最科學的最有同情心的人生觀。無論誰，讀過 Bentham 的"Principles of Morals and Legislation"（1789）的人，大概沒有不驚服他的細密邏輯的態度的。『爲最大多數人謀最大之福利』一語功利主義的理想實際亦已成爲一切近代思想家的理想之一部。皮考克是第一個把功利主義應用在文藝的理論上。以功利主義的眼光來觀察文藝，這是一種革命的行爲，因爲這是第一次站在文學批評的圈子外面來批評文藝，這是第一次打破了從前傳統的批評方法，這是第一次拋棄文學上的因襲的理論（如亞里士多德的詩學和柏拉圖的對話之類），這是第一次使文學和社會科學相接觸。文學與社會科學相接觸，是文明社會中所不可避免的事。在自然科學和社會科學相當發展的社會裏，文學決不能像在中古時代那樣抱殘守闕的成爲一獨立的學門。文學一定要受科學的激盪。我們講到近代的社會學的文學論，往往從 Taine 說起，一直數到 Plekhanov，殊不知一百多年前皮考克早已對於文學下了攻擊。

皮考克從功利主義觀察文藝，立刻就得到『文學無用』的結論。文學不能救國家於滅亡，不能拯人民於飢寒，不能促科學智識的進步，不能增進生活上的舒適，這樣說來，文學誠然無用。但是皮考克還承認了文學的『裝點』的功用，文學的功用也就微乎其微了。平心而論，文學的功用的確是隨着文學的領域而縮小。（參看拙作偏見集頁一一七至一四四）雪萊的詩辯完全是無視現實的表現在文明社會中，文學當然的不能維持它的尊嚴的地位，只能成爲有閒階級的享樂。如何能使大衆都『有閒』，這是政治經濟學者應努力做的事；享樂

是不可少的，所以文學亦自有它的用處。

不過皮考克所承認的文學功用，未免是太苛刻一點。文學做爲認識人生的一種工具，做爲理解人性的一種參證，也是很有效的。當然，爲要發揮此種效力，文學必須是寫實的，或人本主義的，往往能暴露現實若干的改革運動。寫實的文學與社會科學家所走的是一條路綫。人本主義的文學作品注重在人性的刻劃描寫，能使人對人增加不少深刻的認識與了解，能使人向上，能使人的經驗增加。所以人本主義的文學和道德哲學是並行不悖的。

皮考克攻擊的是詩，不是文學全體。這是很聰明的。但是他還應該附帶聲明：詩在現代社會的地位降低了，但是詩已經變質而成爲小說。這是很明顯的一種嬗化。人類走到文明的階級，韻語根本就成爲不很需要的東西，戲劇。文學的主要形式，本來是詩，後來是戲劇，最後是小說。這是很明顯的一種嬗化。人類走到文明的階級，韻語根本就成爲不很需要的東西，韻語能傳達的東西，用散文亦可傳達，並且還許更有「人」味。詩並不一定是墮落，社會是太進步了。在進步的社會裏，詩一定要換個樣子而出現，這就是戲劇小說在近代勃興的一個原因。這一點，皮考克沒有附帶說破。

單就詩而論，詩在如今縱然沒有什麼社會的功用，至少詩可抒發個人的情感，對於作者個人總不能說沒有功用。皮考克解釋詩之起源，是太偏於唯物的了。他說詩起源於頌揚酋長，固然不錯，然亦不盡如此。宗教儀式固亦曾爲詩的來源之一，沉痛鬱結之情感亦爲詩的造因之一。譬如愛情詩，古時有人作，近代亦有人作，社會儘管進步，情感無所謂進步，故詩是萬古而常新。文明社會的人，他的情感之需要抒發，與古代人諒亦無大異之點。所以至少在抒情詩一方面，詩仍然有它的固有的地位。不過我們不希望在社會裏有太多的詩人，『一個詩人，在一百年前，是大人物；在你隔壁，便是笑話。』近代的社會太繁複，需要各樣的人才。從前稍有才幹的人，大部份走上文學的路，現在不能這樣了。皮考克勸告有才幹的人去做旁的更有益於人生的事，我以爲是很值得我們深思的。

青年努力的新趨勢

黎照寰

吾們中國蛻變的過程，好像是紛亂得很，甚至難以分別什麼是永久的，什麼是在改變；就是明天中國人要變成什麼樣子，我們也難以預料。近來更有種種消極的變化，以致使我們連猜想也不敢猜想了。紛亂是隨著分化而來的，猶豫不決，更引起了失望。於是偌大的一個中國，商界和政界裏，都充滿了悲觀，市面衰落，謠諑繁興。但是據我個人的觀察，有些事情雖然前途不大光明，可是也有許多地方，使我能夠樂觀。當然黷武主義的侵佔我國土地，累累不絕，是沒有人能夠忽視的，然而這種侵略越是嚴重，我們國內道德上的勇氣和民族精神的反應，也越能增加。我所認識的不少中國人，都已覺悟我們民族的生存，已經感受危險。但是古語說得好：「一息尚存，此志不懈」。故全國各處，現在已經都充滿著光明。這個廣大的背景，我們還不能完全了解，不過新希望已經產生的，就有了相互的信任，眞摯的團契，前進的志向，確切的內省，發明的活動，和積極的企圖。近來我遊歷各地，所見所聞，都覺得有這種積極的趨向，我相信這種趨向，一定能夠遵循著中山先生的遺訓而創造新中國。民國二十年的時候所見不到的整潔謙讓的風氣，現在已經在舟車逆旅中，隨處可見。街頭路口的標語告白，雖然減少了許多，但是剩下的都已有了美術化，變成了創造性的了。工學各界的游行罷工等事，已經絕跡，而運動會，教育參觀，和學術演講等等，卻漸漸增加了。除上海，廣州和香港以外，我所熟識的許多城市裏，住宅商店，都沒有什麼空閉的現象。商界中人固然仍舊說經濟衰落，營業困難，競爭劇烈，積弊深重，然而每一個人都還想在這不景氣中找尋一條出路，並不失望，並不畏縮，還是勇往直前，決意要戰勝困難。各種個人或者合作的企業，仍在進行。有一位企業家說：「我們一定要做些事業。不論有沒有領袖，有沒有政府的命令，我們還是要把所有的一切加以改良而進行。我們自己以爲是社會上所需要的事情。領袖和命令，在我們努力的過程中，並不是最重要的問題，最重要的問題，是怎樣把爲國家應當做的事情，以鎮靜的方法，迅速進行。」

同時在我的地位上所接觸的青年運動，也發展了一種對於生活

的新態度，一種救國的新方法，和一種個人盡責的新道路。現在誠懇的中國青年，已經不再盲從領袖，或者自己想做領袖，而喜歡自由獨立了。他們已經一反從前感情用事的態度，不負責任的習慣，不再急躁浮動，而能平心靜氣，力自克制，力自尊重，力自表現了。他們的興趣，已經由政治移向科學；已經更願向人學習，更願誠心教人；他們對於社會也要做實際上的工作，永久性的建設了。以前種種激烈的直接行動，如民衆混亂等等，現在已經改爲同情的批評，虛心的理解，審愼的會議，深切的研究，和創造的活動。他們已經祛除了爲己的心理，而在設法建設一個他們所願意擁護的民族新基礎了。漸漸的他們對於「忠」字好像已經發生了一種新概念。兩年來他們的所作所爲，和他們所產生的文藝作品，已經突然改觀，和以前我所知道的，竟然大不相同。他們在蛻變的中國裏，是最重要的成份，所以對於他們改變的原因，倒不能不稍加研究。

我們還記得民國八年五四運動之後，中國的青年發生了什麼改變，當時已經表示青年怎樣可以擔負國民的責任，並且也表顯了中國古語「天聽自我民聽，天視自我民視」的意義。那時眞是中國青年的一個生死關頭。他們的人生哲學，他們對於國際和國內各種問題的態度，他們選擇手段的方法，都受了試驗。我以爲青年運動最重要的問題，並不在左傾或者右傾，而在向上或者向下，深刻或者浮泛，廣大或者狹隘。當時國內有中山先生的革命運動。國外有威爾遜總統的和平運動，中國人所感受的激勵，實在是難以言語形容。他們都滿心希望，滿心歡喜，要創造一個比較美滿的世界，要建設一個健全的新中國。威爾遜的十四條和平原則，和「戰爭制止戰爭」等等主張，都觸動了他們的心絃，引起了他們熱烈的反應。他們也想改造人心，並且相信世界大同是不久就可以實現了。他們正在等著領教怎樣可以開始他們的工作，忽然晴天霹靂似的，發生了兩件意外的事情：第一是和平會議，第二是俄國革命，使他們又是震恐，又是驚奇，差不多在心理上立刻就起了變化。他們對於凡爾賽和會的一切，都非常失望；後來看見甚至威爾遜他自己對於山東問題，也甘心屈服，便更加憤怒難忍。他們並不灰心，卻是懷疑。他們所懷疑的是盎格魯撒克遜人的民治主義，究竟是否可靠，對於創造中的中國民族生活，究竟是什麼用處。他們回觀莫斯科，竟看見了奇異的光彩。他們聽見了一種新的衝突而不是合作的，戰爭而不是和平的主義。當時他們的心理上，是充滿了恐怖和怨恨，個人權勢的慾望，戰勝了爲國盡力的志向。他們不信任民治的政制，厭惡西方的文化，就是對於他們自己往日的志願，也發生了疑問。舊關所需要的，是敏捷的行動，因此他們便無暇考慮，無暇研究，無暇追求哲學上精神上的眞理。他們是爲民衆的利益而作戰，他們的戰略是以攻爲守。他們所攻擊的目標是貪官汚吏，封建軍閥，資本制度，帝國主義。他們要想在短時期內，打倒一切；那怕前途有多少障礙，他們也相信都能立刻戰勝。

五四運動之後的第二次民衆運動，是發生在華府會議的時候，這次運動很可以算得是成功的。從此種種運動便風起雲湧。他們的成敗

得失，很難計算，倘然把歷次的罷工罷課，遊行開會，細細的追想起來，可以引起了種種不同的感想。不過最顯明的一點，是全部的革命運動，總缺乏適當的領袖。自從中山先生逝世之後，黨派紛起，互相衝突，革命運動就失去了統一和組織。他們的心理已經沒有了共同的目標和個人的責任。不但是中山先生的精神毅力，沒有人能夠模仿，就是他遺下的主義政策，也漸漸消滅無餘。其間又沒有相當代替他的東西。所以到十八年北滿中俄衝突的時候，民衆運動已經沒有了實質；到二十年南滿中日發生事變的時候，民衆運動更沒有了實力。對於他人籌備成熟的侵略，早已不能應付的了。

中國人民，尤其是中國青年，雖然竭盡了全力奮鬪，卻到處失敗，到處受辱。他們也曾乞助於日內瓦，莫斯科，華盛頓，仍舊到處碰壁。於是他們覺得中國的情形，實在是無可挽救的了。忠勇的兵士，雖然不惜犧牲自己的生命，也不能保衛國家的疆土。閻錫山像曇華般的一現，已歸泡影；共產黨的努力，也漸漸不能支持。然而在這許多困苦艱難之中，卻也有不少爲國效勞，不爭權位，不求名利的人，已經漸漸發展，成功了勝任愉快的國民了。他們只知道埋頭苦幹，因爲他們已經明白只有埋頭苦幹，纔是我們的武器，我們的事業，我們的前途。

這時候中國的青年，已經看見了一種新的光明。他們在無可奈何的境界裏，已經有了希望。他們立志改變生活，於是在他們的靈魂裏，也起了一種新的信仰。他們相互間已經有了同情的心理，已經能夠追求公共的利益，能夠互相團結，爲全體而奮鬪了。他們對於「忠」字，已經有了一種新的概念，對於愛國也有了一種新的意義。無論外來的勢力如何，他們的內心裏已經有了一種新的決心，新的宗旨，決意要調整，改造，充實，刺激他們自己的生活了。所以「打倒」的口號也改成了「建設」。接着就是「經濟改造運動」，「農村復興運動」，「新生活運動」等等，接踵而起，不必說，這些運動當然是會產生良好的結果的。

現在中國人的努力，確實已經有了一種新的傾向了。這個傾向的背景，是不單是我們自己的，也有世界歷史，世界地理的關係在內。廣義說來，牠的基礎是宗教和教育。牠的原動力是希望，信仰，和愛心。有許多青年男女，已經明白了什麼是失敗，什麼是忍受，什麼是恥辱的意義了。他們已經樂於殺身成仁，樂於刻苦耐勞，只要將來確實能有比較美滿的生活，比較完善的社會，就是犧牲一己，也並不覺得困難。他們相這這樣一個地大物博，歷史悠久，文化進步的國家，決不會受了一次殘暴的侵略，就此滅亡的。來日方長，正是大可有爲的時候。我們已經有了決心，要在政府，家庭，學校各方面尋找出路。不過我們的心志和頭腦，必須相輔而行，就是熱忱和思考，機警和堅忍，冒險和保守，其間都必須有一個平衡。

這種新傾向的特點，可以說有三方面：第一是建設，第二是合作，第三是創造。青年男女大都喜歡冒險，探求未知的境界。他們都喜歡做新奇偉大，勝過已往的事情。所以經濟上和社會上雖然大不景氣，各種新

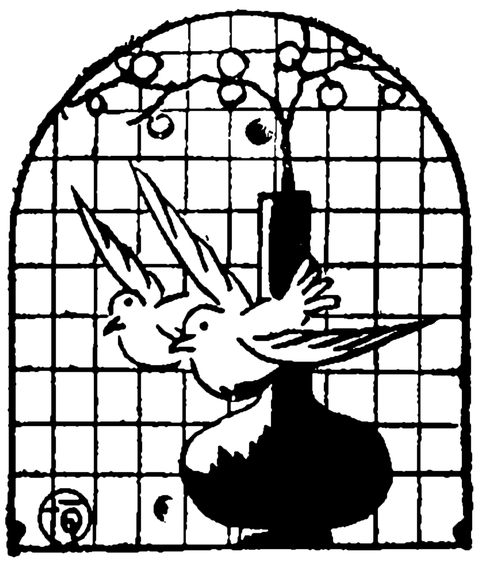
事業，卻還是前仆後繼：新工廠也設立了，新公路也建築了，新飛機也利用了，新無線電台也佈置了，新汽船也開航了，新鐵道也敷設了，新學校也開辦了，新試驗也進行了，新基礎也樹立了，新計劃也採用了。教師和學生都能隨時隨地利用機會，以進行研究。一方面學校當局也盡力添築校舍，增加設備。同學會和外界的贊助人，更能踴躍捐助，地方政府和中央政府也實行津貼。公私機關，如中國科學社，中國工程師學會等等，都努力促進各種專門的研究。於是廣州的中山大學，上海的暨南大學，武昌的武漢大學，北平的清華大學，都像春花怒放，成績斐然。重要的城市如廣州，上海，南京，南昌，武昌等等，經過進步的地方政府，加以改革，已經成爲時代化了。農村的改進，在自治，教育，合作社，農作改良，灌溉和築路等等方面，也都有了相當的成功。廣西和江西兩省的農村工作，很多進步的現象，河北定縣的農村試驗，還得到羅氏基金有力的資助。各省在交通和公路方面的發展，目下正在努力推進。鐵路和輪船的水陸聯運，也已經大加改良。政府和私人的金融機關，對於實業都有密切的合作，以謀發展種種新的事業。

當然這種新機會還應當善於利用。第一，各種事業都應當顧到經濟和效率。因爲我們可以運用的資源和時間，都有限制，所以必須用最經濟的方法，努力進行。浪費和奢侈，必須設法阻止。最要緊的是，全國各種事業，必須隨時聯絡，隨時調整。人才和物力，必須隨時依照事勢的需要，妥爲分配。現在的目光，更應當注意內地，免得我們國內的進步，發生了片面發展的弊端。

最後我們的努力，應當注意自由和統制兩方面的問題。我們要達到一種目的，在人才和物力之外，還必須審愼選擇應當採用的方法。我們必須力避錯誤。倘然有影響社會利益，或者公共政策的地方，便須有國家或者社會的統制。不過這種統制，也不能過分注重，因爲自由也是社會進步的必要條件，一切規程，干涉，限制，禁令等等的運用，倘然一經過度，就反而要發生不良的影響。什麼事情是應當提倡的，什麼人是應當用的，什麼人是應當剔除的，以至於「什麼地方」「什麼方法」「什麼時候」都是極困難的問題，必須全國通同合作，方能解決。所以我們如要決定統制或者自由的政策，必須要有遠大的目光，穩健的判斷，豐富的常識，和靈敏的理解。

這個意思，就是我們應當在各種生活上發展一種多方面的領袖人才，(註)我們的人口增加，領袖人才也必須增加，多方面的領袖人才，可以鞏固我們的進步，單獨的領袖決不能永久保持社會的利益。國家所依賴的保護力量，是依賴生產力量而立足的，但是生產力量本身的進展，卻要求複雜的組織，而不是簡單的組織。所以多方面的領袖人才，不但是我們所應當有的，也實在是必須有的。我們的一切努力的前途，恐怕都和發展這種領袖人才，成爲正比例呢！

「註」一個領袖的領袖，雖然也很重要，但是不能和領袖人才併爲一談，而領袖人才的性質，也應當加以仔細的研究。



舊劇中的幾個音韵問題

羅莘田

——二十四年九月七日爲北平青年會劇團講演——

無論歌劇或話劇總不會離開語言而語言的表現尤其離不開聲音，所以凡是作演員的人們，要想歌唱的悅耳，或是說白的動人，都得在語音的訓練上下一番基本工夫。音韵學就是分析漢字或漢語裏所含的「聲」「韵」「調」三種元素，而講明他們的發音和類別，並推究他們的相互關係和古今流變的。所以這種學問和戲劇的關係非常密切。現在先把中國舊有的歌劇一部分拿來講一講。

學唱歌劇的祕訣最要緊的是「字正腔圓」四個字。無論唱崑曲或皮黃都得拿這四個字作基礎。「腔圓」固然是樂律學的職能，「字正」卻是音韵學的功用；而且要想收「腔圓」的效果非得先作「字正」的工夫不可。元朝的周德清說：

> 欲作樂府，必正言語；欲正言語，必宗中原之音。（中原音韵自序）

因此我們對於近來幾位戲劇家所討論的戲劇音韵問題，要趁機會在這兒商酌一下。

一　中州韵和十三轍

關於近代皮黃劇的押韵問題，現在有人主張根據范昆白的中州全韵，有人主張根據「鼓棒詞」的十三轍。前一派可以曹心泉的劇韵新編作代表。據陳墨香給這部書所作的小引說：

> 曹心泉先生精熟周德清范昆白中州音韵之學，素不樂鼓棒詞所謂「十三轍」者；謂其姑蘇之類舉陰遺陽，遙條之類從陽遺陰，則部首二字其一爲贅。若索撥一轍，以入統平，尤失古意。而皮黃襲其陋說，未免貽笑，因根據周范及清代官修之音韵闡微，參以梨園老宿之所口傳心授，部以二十一韵而釐正之。凡庚清、眞文、寒刪、廉纖諸部音本相近，仍可相通，其不爲古人所拘縛，猶之夫十三轍也。（劇學第一卷第五期）

他所分的二十一部是：

東同　江陽　支時　機微　歸回　居魚

蘇模　皆來　眞文　干寒　歡桓　天田
蕭豪　歌羅　家麻　車蛇　庚亭　鳩由
侵尋　監咸　纖廉

後一派以張伯駒和余叔岩合編的近代劇韵作代表。這部書的敍例裏雖然沒有明白說出根據十三轍，可是他所定的韵目是和通俗所傳的十三轍一樣的：

鐘東　江陽　醫欺　姑蘇　灰堆　懷來
爺茄　發花　梭波　么條　尤求　人辰
言前

聽說余叔岩後來怕人攻擊，把已竟印成的書都焚毀了沒有敢發行。近來張氏把他改名爲亂彈音韵集要，才用自己的名義在國劇月刊裏另行發表。由此可見梨園名宿對於這個問題的意見是很不同的。最近齊如山折衷兩者之間寫了論皮黃十三道轍和論皮黃用中州韵兩篇（見大公報小公園劇壇）他以爲：

「中州韵十三道轍一完全由范昆白中州全韵而來。按古今的韵書用中州二字命名的，只有中州全韵一書，如今既名爲「中州韵」，則當然來源於此。並且有一個小小的證據：古今的韵書沒有說過庚青韵與侵文等韵相通的，惟有中州全韵於庚青韵後附有小註云：「元明時代用庚青韵者往往通眞文侵尋」云云，而皮黃之規矩也是如此，這可算是皮黃之「中州韵」與中州全韵有相當的關係。再說中州全韵雖分爲二十二韵，若用口念來，也不過只有十三韵，比方干寒、歡桓、天田、監咸、廉纖等韵的分別，不過只有高低清濁開口合口之分。各字雖分列各部，但是念着聽着也沒什麼兩樣。梆子皮黃向來沒有文字的記載，幾百年來全憑口授，嘴裏說着，耳朵聽着，則二十二韵之音也不過十三種，所以念來念去，久而久之，把二十二韵就變成十三道轍，這也是自然的道理。照這樣說法是慢慢的由中州全韵自然而然的產生出來的。

這種調和依違的理論更使我們糾纏不清了！那麼，我們現在應當何所適從呢？這還得從中原音韵以後的曲韵演變的情形來推求他的究竟。

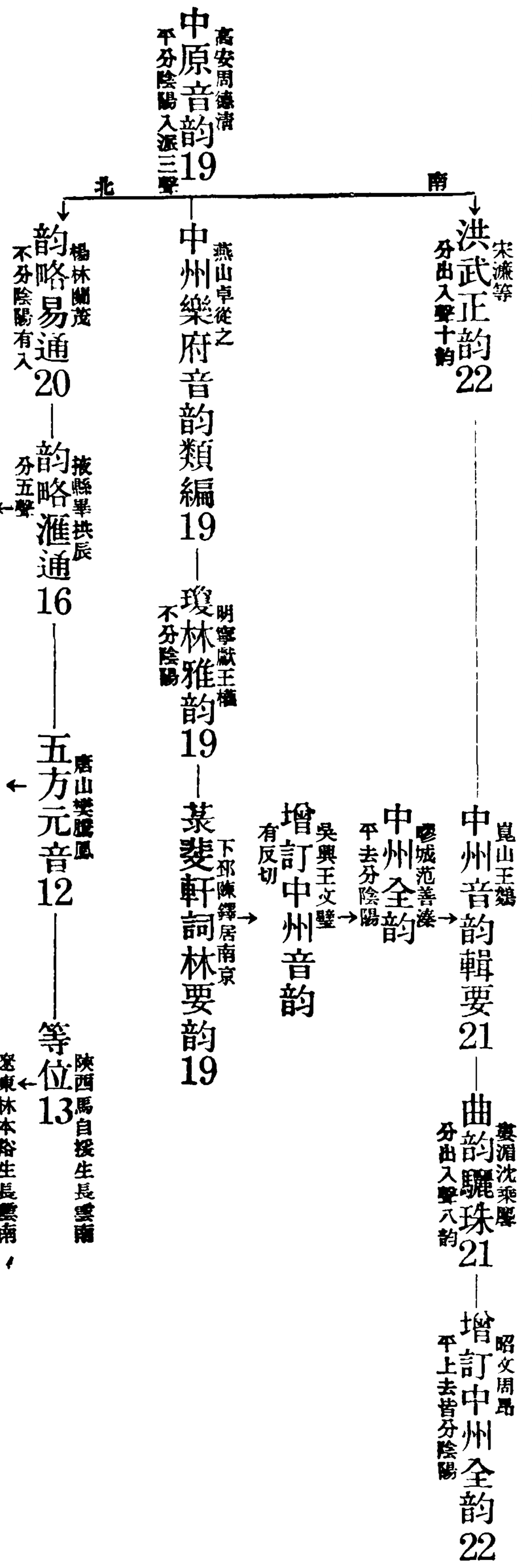
專爲戲曲而作的韵書當然要首推元高安周德清的中原音韵。這部書成于元朝泰定甲子（一三二四）是音韵學史上一部革命的撰作。它把平聲分作陰陽兩類，入聲歸併到平上去三聲，分韵類爲十九部，就是：

東鍾	江陽	支思	齊微
魚模	皆來	眞文	寒山
桓歡	先天	蕭豪	歌戈
家麻	車遮	庚青	尤侯
侵尋	監咸	廉纖	

在中原音韵成書後二十七年——元至正辛卯（一三五一）——燕山卓從之又作了一部中州樂府音韵類編，他所分的十九部只把周書的歌戈改作哥戈，侵尋改作尋侵；又把平聲的「陰」「陽」分作「陰字」，

「陽字」「陰陽字」三類：大體上看起來，總算是周規卓隨，沒有顯著的差異。到了明朝洪武七年（一三七四）宋濂樂韶鳳等所修的洪武正韻，「以三衢毛居正，昭武黃公紹之說爲據，不及者補之，及之而未精者以中原雅音正之」（正韻凡例，）平上去各二十二韻，加上入聲十韻，一共是七十六韻。拿它的平上去二十二部和中原音韻的十九部比較起來，除去它把中原音韻的支思，魚模，蕭豪三部分作支、齊、魚、模、蕭、爻六部外，大體都很相近；最不同的就是在中原音韻裏分派到平上去的入聲，它又獨立成十韻了。因爲這一度雜糅南北的結果，於是使中原音韻的演化也分歧成「南從洪武」和「北問中原」的兩條大路。現在爲提綱挈領起見，先把這兩大系的演化情形列成下面的表：

表例：大字示書名，阿剌伯字示韻部，書名左方之小字示著者及生地，書名右方之小字示該書之特徵。



由上面所列的系統表我們很顯然的可以看出來，從瓊林雅韻到增訂中州全韻一系韻書是隨着北曲和南曲的消長而一步一步南化的。瓊林雅韻，詞林要韻和增訂中州全韻三部書，從表面看起來，只有「不分陰陽」一點和周卓兩人的書不同，不過從王文璧所增的反切「清濁分紐」一點來看，我很疑心他們不單知道平分陰陽而且知道仄分陰陽。因爲在吳語區域裏清濁聲和陰陽調是同時存在的，所以我們儘可以說王文璧以前對於清濁聲和陰陽調兩個觀念還不能分析清楚，也可以說那一個時候只有陰陽之實而沒有陰陽之名；但是我們卻不能說他們只知道聲母的不同而不知道聲調的區別，尤其不能說他們看見周德清把平聲分出陰陽才因爲類推(Analogy)的結果把仄聲也構擬出個陰陽的分別來：這恰好像我們不能因爲梁武帝不知道「平，上，去，入」的名稱就說齊梁的時候沒有「四聲」一樣——語音演變的因果關係是不容我們隨便顛倒的。所以中州全韻和中州音韻輯要分出平去兩聲的陰陽，增訂中州全韻分出平上去三聲的陰陽，完全是根據他們的方音，並不是嚮壁虛造（參閱下節！）至於中州音韻輯要和曲韻驪珠把周德清的魚模部分作居魚，蘇模（驪珠作姑模）兩部，把齊微部分作機微，歸回（驪珠作灰回）兩部，以及曲韻驪珠分出入聲八韻，那都是受洪武正韻的影響。還有周昂的增訂中州全韻從王沈的齊微部裏分出「知，癡，池」等字，從居魚部分出「如，諸，書，樞，除」等字另外合立一個知如部，並且注云：「官韻縮舌縮脣，」在這個系統裏是很特別的。所以周氏雖然也分二十二部卻和洪武正韻的二十二部不同；齊如山誤認周氏的二十二部就是范昆白的韻部，恐怕是沒見過范氏原書的原故。曲韻演變到了周昂的增訂中州全韻可謂南化。到了極點，可是拿它和以北曲爲主的中原音韻來比較，眞是相去不可以道里計了。我的朋友趙蔭棠先生說：

牠們的地域都是在江蘇（莘田案：王文璧係吳興人，現屬浙江，但仍不出吳語區域；）

牠們的時代都在洪武正韻之後；

牠們的背景是南曲。

這是值得我們注意的一個很有趣味的統計。如果看清楚這段曲韻南化的歷史，我們就可以知道曹心泉的劇韻新編。從分部上看和王鵷沈乘麐的書很相近，大體上是沿襲曲韻南化的餘波，不過上去不分陰陽罷了。現在爲參考便利起見把各種韻書的韻目列成下面的對照表：

中原音韻	卓中州	洪武	瓊林	蔡斐	王中州	范中州	輯要	驪珠	周中州
東鍾	東鍾	東	穹窿	東紅	東鍾	東同	東同	東同	東鍾
江陽	江陽	陽	邦昌	邦陽	江陽	江陽	江陽	江陽	江陽
支思	支思	支	詩詞	支時	支思	支思	支時	支時	支時
齊微	齊微	○齊微	丕基	齊微	齊微	機微	○機微歸回	○機微灰回	○齊微歸回
魚模	魚模	○魚模	車書	車夫	魚模	居魚	○居魚蘇模	○居魚姑模	○居魚知如蘇徒
皆來	皆來	皆	泰階	皆來	皆來	皆來	皆來	皆來	皆來

眞文	眞文	眞	仁恩	眞文	眞文	眞文	眞文	眞文	眞文	眞文	眞文	眞文	眞文	眞文	眞文
寒山	寒山	寒○刪	安閑	寒山	寒山	干寒	干寒	干寒	干寒	寒山	寒山	寒山	寒山	寒山	寒山
桓歡	桓歡		鸞鸞	鸞端	桓歡	歡桓	歡桓	歡桓	歡桓	桓歡	桓歡	桓歡	桓歡	桓歡	桓歡
先天	先天	先	乾元	先天	先天	天田	天田	天田	天田	先天	先天	先天	先天	先天	先天
蕭豪	蕭豪	蕭○爻	簫韶	蕭韶	蕭豪	蕭豪	蕭豪	蕭豪	蕭豪	蕭豪	蕭豪	蕭豪	蕭豪	蕭豪	蕭豪
歌戈	哥戈	歌	珂和	和何	歌戈	歌羅	歌羅	歌羅	歌羅	歌羅	歌羅	歌羅	歌羅	歌羅	歌羅
家麻	家麻	麻	嘉華	嘉華	家麻	家麻	家麻	家麻	家麻	家麻	家麻	家麻	家麻	家麻	家麻
車遮	車遮	遮	碑硏	車邪	車遮	車遮	車蛇	車蛇	車遮	車遮	車遮	車遮	車遮	車遮	車遮
庚青	庚青	庚	清寧	清明	庚青	庚亭	庚亭	庚亭	庚青	庚青	庚青	庚青	庚青	庚青	庚青
尤侯	尤侯	尤	周流	幽游	尤侯	鳩尤	鳩由	鳩侯	鳩由	鳩由	鳩由	鳩由	鳩由	鳩由	鳩由
侵尋	尋侵	侵	金琛	金音	侵尋	侵尋	侵尋	侵尋	侵尋	侵尋	侵尋	侵尋	侵尋	侵尋	侵尋
監咸	監咸	覃	潭巖	南山	監咸	監咸	監咸	監咸	監咸	監咸	監咸	監咸	監咸	監咸	監咸
廉纖	廉纖	鹽	恬謙	占炎	廉纖	纖廉	纖廉	纖廉	纖廉	纖廉	纖廉	纖廉	纖廉	纖廉	纖廉
一三二四	一三五一	一三七四○又多出入聲十韵	一三九八	一四八三	一五○八前	?	一七八一	一七九二○又多出入聲八韵	一七九一?						

至於從韵略易通到十三轍一系韵書大部分是爲一般平民「據音識字」而作，本來不是爲塡詞唱戲時候押韵的。所以它們大膽的打破了文人的因襲思想，極力求着切合於當時當地的活語言。在這個時候新興的民間戲劇—皮黃—已然代替了漸趨殭化的南曲之地位，它所用的轍韵自然而然也要根據當時當地的活語言而不再去因襲南化的曲韵；這和北曲崛興的時候，大家都依據革命的韵書中原音韵而不去理會廣韵和禮部韵略的情形是一樣的——十三轍就是應着這種需要而產生的一部民間劇韵。綜起這一系韵書來看，我們應該注意下面幾件重要的演變：

第一、閉口韵的消變—在中原音韵的正語作詞起例裏已然列舉「針有眞」「金有斤」「貪有灘」「南有難」「詹有氈」「「兼有堅」等 -m -n 互混的現象，可見閉口韵的消變由來已久。在韵略易通裏還遵守着中原和洪武的規模沒敢公然取消侵尋，緘咸，廉纖三部，到了韵略匯通就毫不客氣的把侵尋併入眞尋，緘咸併入山寒，廉纖併入先全。從此以後，在這一系韵書裏就找不着閉口韵的踪影了。

第二、取消以等呼分韵的辦法—中原音韵裏的寒山，桓歡，先全只因爲介音的不同而分爲開口，合口，齊齒三種韵部，它們的元音和韵尾相去並不十分懸殊，照「欲廣文路」的押韵原則來講，本沒有分成三部的必要。所以韵略匯通首先取銷了桓歡部；五方元音更進一步的把寒山、桓歡、先天三部合成一個天韵：專爲押韵設想，這是很合理的。

第三、東鍾和庚青兩部的混併—東鍾部就是等韵家所謂「通攝」，庚青部就是由等韵家所謂「梗攝」和「曾攝」合成，從它們的來源上講是不能混而爲一的。不過從中原音韵起一部分庚青部的合口字已然互見於東鍾部，可見 -uèng 和 -ong 兩韵早就有混亂的趨勢了。後來的韵書有的保存東鍾一類的韵目，

有的保存庚青一類的韵目，實際上並沒有什麼差異，只是表現這兩韵的不分罷了。至於皮黃戲把原來屬於庚青部的開口齊齒兩呼字押入人辰轍，那是受它發祥地的方音的影響。

第四、支思、齊微、魚模三部的合併或分化——韵略匯通以後的韵書，除山東的十五音和湖北的字音彙集外，都不保存中原音韻的支思部；除十五音外都不分立韵略易通的居魚部。但是把中原音韵的齊微分成 -i -ei 兩音，除五方元音外，卻成了普徧的現象。照前一系的曲韵來講，支思的獨立從周德清到周昂是始終一貫的；齊微分化成機微和歸回，魚模分化成蘇模和居魚，也是遵照洪武正韵的系統。這一系既然撤銷了支思的獨立，又不敢毅然分出居魚，（韵略匯通把原來齊微部讀 -ei 的字改作灰微，又把讀 -i 的字併入居魚，這是很不澈底的！）我想除去一小部分是所謂「上口字」的關係，（參看第三節，）大多數還是受韵部數目的限制（詳下文，）這未免有點兒可惜了。

第五、陰陽平的分立和入聲的保存——韵略易通承襲洪武正韵的辦法，平聲不分陰陽，入聲配列有收鼻音的韵。從韵略匯通以下平聲多半分別陰陽，入聲也改成沒有收鼻音的韵：這也是這一系韵書的特點。

我爲參考上的便利，也把這一系韵書的韵目列成下面的對照表：

中原音韵	易通	匯通	十五音	彙集	五方元音	切韵要法	等音	聲位	徐州十三韵	滕縣音	滇戲韵	十三轍	國音字母
東鍾	東洪	東洪	東	風	龍						空同	中東	ㄨㄥ
江陽	江陽	江陽	江	央	羊	岡	岡	岡	秧養樣陽	江	堂郎	江陽	ㄤ
支思	支辭	支辭	支	詩									ㄭ
齊微	西微	灰微	齊微	依威	地（地）	祴（齊）傀	基規	基圭	吉紀記極灰惑會回	吉鰳	提攜灰堆	一七灰堆	一〇ㄦ ㄟ
魚模	呼模居魚	呼模居魚	姑虞	夫	虎（地）	（祴）（合）（祴）（撮）	孤	沽	屋武誤吳	居	土伏	姑蘇	ㄨ ㄩ
皆來	皆來	皆來	皆	哀	豺	該	該	該	邰嚜泰臺	皆	開懷	懷來	ㄞ
眞文	眞文	眞尋	眞	深	人	根	根	根	溫穩問文	金	青沉	人辰	ㄣ
寒山	山寒	山寒	元	焉	天	干	干	干	焉衍彥言	堅	天仙	言前	ㄢ
桓歡	端桓												
先天	先全	先全											

蕭豪	歌戈	家麻	車遮	庚青	尤侯	侵尋	監咸	廉纖	一三二四
蕭豪	戈何	家麻	遮蛇	庚晴	幽樓	侵尋	緘咸	廉纖	一四四二
蕭肴	戈何	家麻	遮蛇	庚晴	幽樓				一六四二
蕭	歌	家	遮		幽				
蒿	呵	巴	賒		優				
獒	駝	馬	蛇		牛				一六五四—一六七三?
高	哥〇(𧘂)(開)	迦	結	庚	鈎				一六九九—一七〇二?
高	哥	他	迦	庚	勾				
高	哥	迦	結	庚	鈎				
腰咬要堯	豁火貨和	鴨雅亞牙	葉耶夜爺	青請倩情	幽有又尤				
交	角	加	結	經	鳩				
暴燥	梭波	抓麻	跌雪		喉頭				
遙條	梭波	發花	乜斜		油求				
ㄠ	ㄛ〇ㄜ	ㄚ	ㄝ	ㄑ	ㄡ				一九一八

我們比較這兩系韵書來看，可以說：前一系是從北向南變的，是由簡單日趨繁複的，是越來越接近文人的，是拘守定型而沒有剏造力的；後一系是從南向北變的，是由繁複日趨簡單的，是越來越接近平民的，是不泥成規而富有革新性的。從文學演進史上看，一種新興的民間文藝總是活潑新鮮的，及至發達到了極點，經過文人的矯揉造作，於是拘格律，尙詞藻，漸漸的就把這種文學活活的弄殭化了！元曲代宋詞而興，的確是一種活潑新鮮的平民文學，漸漸從重本色的北曲變成尙細膩的南曲，便成了文人學士的玩藝兒了。皮黃的文學地位究竟怎樣，雖然尙待研究，然而它確是崑曲衰落後的新興文藝，在民間具有很大的勢力。尤其是近十幾年來，皮黃的發達可以說到了鼎盛的時代，於是一般成了名的伶人也在那兒約集了些個文人來附庸風雅，潤色宏業。但是我卻在旁邊兒替皮黃擔憂，深恐怕這種與自平民的東西會喪在文人的手裏！從這個觀點來看，我對於皮黃押韵的問題總以爲曲韵驪珠式的劇韵新編實在不如所謂鼓棒詞十三轍反倒合乎皮黃的本色。然而我卻不是說今後皮黃的押韵非拘守住十三轍不可。從前有的人拿「十二」當作神祕的數兒，有的人拿「十三」當作神祕的數兒。主張十二韵的說：

十二括應十二律，乃聲氣之自然，而陰陽迭運，有循環無端之情焉（喬中和元韵譜應律圓圖下注。）

一元有十二會，一運有十二世，一歲有十二月，一日有十二時，日月一年有十二會，黃鐘一年有十二律，韵亦十二，出於自然，增之不可，減之不可，謂非天地之元音亦不可。（樊騰鳳五方元音十二韵釋）

主張十三韵的人說：

前人分韵多寡不一，今掇僅以天下之音按五音共併成一十三韵使歸於正，以合十二律及閏月之數（馬自援等音提綱。）

前人分韵多寡互異……惟馬槃什等音分屬五音，每聲各十三韵，合律閏之數，其入聲止有五韵，內八韵係借聲。誠獨得之妙，增之不可，減之不可，前無古人，後無來者矣。（林本裕聲位十三韵論）

聲有十三，減之不可，增之不能（李應震韵譜。）

人口中的天籟只有這十三個音，此外也不能再有別的音！（齊如山論皮黃十三道轍。）

這是他們分韵的玄學根據。因爲拘守住十二韵，所以五方元音的地韵糅合了國音的一，ㄧ，ㄨ，ㄩ，币儿五韵；字母切韵要法的裹攝消納着ㄓ，ㄔ，ㄕ，ㄖ四音。甚至於明末的俗妓也知道十二轍是本諸十二地支，十二律呂（見杜頌陶——筆名五微——論十三轍引鴛鴦珠傳奇。）因爲拘守住十三韵，所以等音和聲位上不能保持韵略易通裏支辭和居魚兩部的獨立，下不能安置國音币儿，ㄓ，ㄔ，ㄕ，ㄖ幾韵。近人因爲舊庚青部的字可叶中東和人辰兩轍，本來想着把它們另列一轍，終於怕十三道轍變成十四道轍而沒敢實行。（見齊如山論「庚青」韵可通「中東」「人臣」兩轍。）這都未免「膠柱鼓瑟」了！

照我的看法，這個問題的解決只有兩條路好走：一條是考古；一條是從今。考古的辦法最好找幾十齣皮黃的舊本子（能夠確定時代的更好）按轍來歸納它們的韵脚，看它們到底是依照十二轍還是十三轍！如果看出變化，要追究它從什麼時候變起；如果看見特別的押韵法，得要注意原來的戲本子是從崑曲翻過來的，還是從梆子翻過來的。這種工夫雖然歸納的材料越多，時地分析的越細，所得的結果也越精密。我們希望專門弄戲劇音韵的人來試一下子。至於從今的辦法那更容易了。皮黃的押韵最初當然保持些它的發祥地的方音，但是現在已然被人公認爲平劇就無妨改從平音——就是現代的國音。照通例說，只有國音可以有「舞台標準音」的地位！所以現在要提議改良劇韵，我以爲不如就直截了當的採用所謂佩文新韵的十八韵，就是：

一獅币二黨丫三駝己四蛇ㄜ五蝶世六豺万七龜ㄟ，八貓幺九猴又十蟬ㄢ十一人ㄣ十二狼尢十三僧ㄥ，十四龍ㄨㄥ十五兒儿十六雞一十七烏ㄨ十八魚ㄩ。

本段所用的材料，採自趙憩之先生的中原音韵研究和魏建功先生的說轍兒兩篇裏的很多，文中來不及一一稱引，特在這裏湊在一塊兒聲謝一下！

二　清濁和陰陽

音韵學上所謂「清」「濁」是指着聲母的「不帶音」（Voiceless）或「帶音」（Voiced）來說。發不帶音的聲母時，聲帶不發生顫

動，這就是等韻家所謂「清聲」（Surd）；清聲又因「不送氣」（Unaspirated）和「送氣」（Aspirated）的區別分爲「全清」（像幫〔p〕端〔t〕精〔ts〕見〔k〕之類）和「次清」（像滂〔p'〕透〔t'〕清〔ts'〕溪〔k'〕之類）兩種。發帶音的聲母時，聲帶發生顫動，這就是等韻家所謂「濁聲」（Sonant）；濁聲又因發音「久」（Continuant）「暫」（Momentary）的不同分爲「次濁」（像明〔m〕泥〔n〕疑〔ŋ〕來〔l〕邪〔z〕之類）和「全濁」（像並〔b'〕定〔d'〕從〔dz'〕羣〔gj'〕之類）兩種。稍有近代語音學常識的人對於這些個分別，大概都可以了解的。不過清濁的分界，雖然從李登呂靜的時候就能判別（隨書潘徽傳云：「李登聲類，呂靜韻集，始判清濁，綫分宮羽。」）可是在後代的大多數方言裏卻都混淆不辨。因此從前一班「考古功多，審音功淺」的音韻學家對於這個問題始終模糊影響，莫名其妙。例如方以智說：

> 將以用力輕爲清，用力重爲濁乎？將以初發聲爲清，送氣聲爲濁乎？將以啞、喉之陰聲爲清，噎、喉之陽聲爲濁乎？（通雅卷五十，切韻聲原頁十九）

江永說：

> 清濁本於陰陽：一說清爲陽，濁爲陰，天清而地濁也；一說清爲陰，濁爲陽，陰字影母爲清，陽字喻母爲濁也。」（音學辨微頁十二）

他們爲什麼這樣糾纏不清呢？就是因爲「清」「濁」和「陰」「陽」的概念牽混所致。我們要想解除這個糾紛必得先來判別「清」「濁」和「陰」「陽」的同異。

什麼叫做「陰」「陽」？假如我們在這裏不牽涉孔廣森所指的「陰聲」（無鼻聲隨的）和「陽聲」（有鼻聲隨的，）那就可以簡捷的說：陰陽就是字調的高低升降。從物理的意義來講：凡是一種聲音在一定時間內顫動數多的叫做高，顫動數少的叫做低，先少後多的叫做升，先多後少的叫做降。在各地方言裏陰調固然有時較高，陽調固然有時較低，但陰調不一定全高，陽調也不一定全低：所以不能籠統的說陰是高調，陽是低調。

本來，照孫愐唐韻序論所說：「切韻者，本乎四聲，引字調音，各字有清濁，」我們可以設想在隋唐的時候漢字祇有平上去入四個聲調，所謂清濁祇是聲母的不同和聲調毫無關係。例如有：

平	上	去	入
清端	短	鍛	掇
濁團	斷	段	奪

兩套字，假定在隋唐時候的平聲是55：調˥*，上聲是35：調˧˥*，去聲是33：調˧*，入聲是5：調˥*，那麼這八個字的讀音應該是：

	平	上	去	入
清	tuan˥	tuan˧˥	tuan˧	tuat˥
濁	d'uan˥	d'uan˧˥	d'uan˧	d'uan˥

同列的字除去聲母不同外其餘都一樣。後來因爲濁聲的影響，聲調漸

漸分化，於是就發生下列的現象：

	平	上	去	入
清	tuan˥	tuan˧˥	tuan˩	tuat˥
濁	d'uan˩	d'uan˧˥	d'uan˩	d'uat˩

這種聲母和聲調的區別並存的狀況算是第一種演變。在這種狀況之下，要是忽略聲調的差別仍舊把這兩套字認作清濁的不同，還不算絕對的錯誤。可是在別的方言裏全濁聲母有變成次清的，於是就發生第二種演變：

	平	上	去	入
清(陰)	tuan˥	tuan˧˥	tuan˩	tuat˥
濁(陽)	t'uan˩	t'uan˧˥	t'uan˩	t'uat˩

這種演變全濁和次清的差異祇在聲調高低之間，可是在耳朵不好的人聽起來，就分辨不出這種細微的聲調差異，祇覺得清濁是不送氣和送氣的區別，難怪方以智會發生「將以初發聲爲清，送氣聲爲濁」的疑問了。

還有許多方言，全濁聲母在平聲分化成另一個聲調，而本身又變成次清；在仄聲卻因爲聲調的影響先把送氣的成素消失，慢慢的再和全清混併起來，於是濁聲的遺跡一點兒都看不出來了。這是第三種變化：

	平	上	去	入
清(陰)	tuan˥	tuan˧˥	tuan˩	tuat˥
濁(陽)	t'uan˩			

這三種類型可以作爲漢字聲調從四聲蛻變成八聲或五聲的假定程序。在現代方言裏吳語屬於第一種；閩、粵屬於第二種；官話屬於第三種。（注意：這裏所用的聲調符號完全是爲說明的方便而假定的，讀者不可誤認爲切韻的調值，也不可呆認爲哪一種方言的調值。再者，這個例祇爲說明三大類型的區別，此外有分作六聲，七聲，九聲的，可以歸併到第一類或第二類；有因入聲派入其他三聲而減作四聲的，可以歸併到第三種。）操第一種方言的人對於清濁的觀念認識較深；操第二種方言的人對於陰陽的觀念認識較深；操第三種方言的人祇知道平聲有陰陽的區別，既不承認仄聲也有陰陽，更不了解清濁是聲母的差異。我們現在要確認：清濁是聲母的不帶音或帶音；陰陽是聲調的高低升降。陰陽調是由清濁聲演變成的，但既經變成陰陽調以後，就和清濁聲完全是兩回事了。認清這個根本觀點，對於近來幾位戲劇專家關於這個問題的討論就可以判定是非了。

我在第一節曾經說：自從周德清的中原音韻把平聲分成陰陽以後，曲韻慢慢的南化，於是范善溱的中州全韻和王鵷的中州音韻輯要分出平去兩聲的陰陽，周昂的增訂中州全韻分出平上去三聲的陰陽；這都是根據他們的方音，並不是響壁虛造的。可是到了現在，談到戲劇中清濁和陰陽的人，往往爲方音所囿，還有不同的見解。例如：吳瞿安（梅）先生說：

音有清濁，韻有陰陽，……天下之字不出五音，五音爲宮商角徵羽，分屬人口爲喉齶舌齒脣；凡喉音皆屬宮，齶音皆屬商，舌音皆屬角，齒音皆屬徵，脣音皆屬羽，此其大較也。宮音最濁，羽音最清（！），苟一分析，異同立見。

惟韻之陰陽在平聲入聲至易辨別，所難者上去二聲耳。上聲之陽類乎去聲，而去聲之陰又類乎上聲，此周挺齋中原音韻但分平聲陰陽不及上去者，蓋亦畏難也。迨後明范善溱撰中州全韵，清初王鵷撰音韵輯要始將上去二聲分別陰陽（莘田案范王兩書上聲皆不分陰陽，）而度曲家乃有所準繩矣。（顧曲麈談卷上頁二十三至二十四）

吳先生生長姑蘇，所以能夠分辨「音有清濁，韻有陰陽，」沒有把「清濁，」和「陰陽」兩個觀念牽混在一塊兒。不過他所說的「宮音最濁，羽音最清」兩句話，未免有點兒語病。因爲照他說起來「凡喉音皆屬宮，脣音皆屬羽，」那麼，喉音就應該都是濁音，脣音就應該都是清音，可是喉音的影母和脣音並奉明微四母應該屬於那類呢？至於他說：「上聲之陽類乎去聲，而去聲之陰又類乎上聲，」也是受蘇州方音的影響（蘇州的陽上陽去都是42：調ㄟ，陰去爲512：調ㄩ，陰上爲51：調ㄟ。）然而他卻相信「上去二聲分別陰陽，而度曲家乃有所準繩，」始終是佔在南方戲劇家的立場來講話，這是北方人所不大了解的。所以杜穎陶（璟）說：

自來談韻者，以爲陰陽是由於母的清濁，……屬於清母的字爲陰，屬於濁母的字爲陽。基於這種道理，說平上去都有陰陽之分，當然無可非議了。不過一個字的音分頭尾腹三部分，所謂清濁是頭的清濁，而陰陽卻是尾的揚抑。同是一個清母的平聲字可以揚其尾讀作陽平，也可以抑其尾讀作陰平（！）；而一個陽平字或陰平字也可以把字頭的母更換（！）。所以母的清濁，實不足以左右字的陰陽。這道理在稍明音韻學的人都能體會，何以許多音韻學家反昧而不明，且斤斤以清濁定上去的陰陽呢？

雖然周氏中原音韻中的陰平字率屬清母，陽平字率屬濁母，然而僅是偶然的巧合，而非相因的結果（！）。周韻入作陽平，竟有十三個屬於清母，更見當時分陰陽並不是以母定論了。

有人說：在崑曲的唱譜中，上去確有陰陽之分。不錯，然而這也是狃於清濁定陰陽的理論家所造的孽。這事的發生，大概在明末。因爲在明中葉以前的人雖有論及四聲的唱法的，並未涉及上去的陰陽；至沈寵綏度曲須知才說：「去聲當高唱，……若去聲陽字，初出不嫌稍平，轉腔乃始高唱，則平出去收。……」然止及去聲，至於上聲唱法分陰陽，約起于清初，論者以爲是獨發前人之祕，但這仍是在字頭上着工夫，於字的陰陽並不發生關係。總之，上去的陰陽，縱可強辯於紙上，斷難勝利于口中也。（劇學創刊號，頁五九至六一）

杜氏的意思，以爲清濁是屬於字頭的，陰陽是屬於字尾的；「母的清濁實不足以左右字的陰陽；」明末清初的度曲家所分陰陽「仍是在字頭上着功夫，於字的陰陽並不發生關係。」他對於這個意見非常堅持，

所以不惜反覆的申明：

陰陽之分，僅於平聲有之，上去之分陰陽實不成立。四聲之別，由於抑揚之不同，昔時字音之抑揚共分四類，因爲之名曰平上去入。厥後平聲之字又變成抑揚不同者二種，而此二種抑揚之情狀又絕無與上去入相類者，後人不便於四聲之外再創名目，因其均係由平聲變化而來，遂冠以陰陽二字，以資識別。

平聲因有抑揚不同之二種，故分爲二；上去雖各有清濁二類，然其聲調之抑揚則一，若強以所無之音使之必有，直庸人自擾耳。（劇學　卷二期論務頭頁四至頁六）

他又說：

清濁是清濁，陰陽是陰陽。四聲各有清濁，共有八聲，這是不容否認的，因爲有些地方的方言確是如此，不爲無據。至於四聲各分陰陽，卻是平空造出來的，和四聲各分清濁情形也不同，性質也不同，完全是另外一回事。雖然有人也曾稱清濁爲陰陽，豈能因此便混爲一談？（劇學二卷五期新國劇中的音韻頁七）

照我看起來，杜氏的說法有兩點應當加以矯正；第一、他認爲「母的清濁實不足以左右字的陰陽」，這在稍有中國語音演變史常識的人就會指出他不對的。因爲字的陰陽雖然不是清濁，可是從昔韻沿革上看，除去很少的僻字以外，陰調都由古清聲字變來，陽調都由古濁聲字變來；這正是「相因的結果」，而不是「偶然的巧合」。至於入作陽平卻另有它的演變條理，不能拿這一點就認爲「當時分陰陽並不是以母定論。」（關於入聲演變的條理請參看白滌洲北音入聲演變考。）照他所說：「同是一個清母的平聲字可以揚其尾讀作陽平，也可以抑其尾讀作陰平；而一個陽平字或陰平字也可以把字頭的母清濁更換。」那未免昧於音變沿革把清濁和陰陽之間的關係看的太隨便了！第二、南方上去的陰陽也是調的不同，並不僅是清濁的不同；不能因爲北方上去不分陰陽遂認爲明末曲韻「上去之分陰陽實不成立」，是「平空出來的。」

據我所知，現代方言裏，吳語是濁聲和陽調並存的，（例如，蘇州除保持古濁母外平上去入俱分陰陽；）粵、閩、客家、贛、徽等處方言是由濁聲蛻變爲陽調的（例如：廣州平上去入俱分陰陽，且有中入；廈門，福州，臨川除上聲外俱分陰陽；客家平入分陰陽，上去不分；歙縣績溪平去分陰陽，上入不分；都是調的區別。而不是聲的區別。因爲在這幾種方言裏全濁聲母都消滅了。）中國地方這樣大，方言這樣複雜，我們那裏可以根據一地的方音就概量其他各處呢？我以爲：談北劇音韻的人，儘可主張在北劇裏上去不分陰陽，卻不能說南曲裏所分的陽上陽去是嚮壁虛造的。張伯駒的態度比較好，他在近代劇韻裏說：

王鵬音韻輯要平上去入各分陰陽，……李松石音鑑則極言仄無陰陽，與王著各執一說。然仄分陰陽於歌劇之道無所用之，姑備一說可也。（頁四）

這種說法雖然案而不斷，卻沒有陷於錯誤，這倒是談北劇音韻的人所

應守的分際。末了兒，我再重新申明一回：清濁是聲母的不帶音或帶音；陰陽是聲調的高低升降。陰陽調是由清濁聲演變成的，但既經變成陰陽調以後，就和清濁聲是兩回事。南曲裏上去各分陰陽，也是聲調的不同而不是聲母的不同；談北劇音韵的人儘可不分上去的陰陽，卻不能說南曲裏的陽上陽去是平空造出來的。

關於崑曲和皮黃的四聲，杜穎陶卻有一個有趣的假定。他說：

京音大鼓八角鼓各種調子採用北平的四聲，至於崑曲皮黃則不然。其陰平彷彿北平的陽平，陽平卻彷彿北平的去聲（有時尾音一挑，好像北平的上聲）上聲卻彷彿北平的陰平，去聲則絕類北平上聲。（劇學創刊號北劇音韵考）

照他所說的畫起聲調符號來，應該是：

陰平 ˧˥ 35:

陽平 ˥˩ 51:

上聲 ˥ 55:

去聲 ˨˦ 215:

不過這種對照還得經過精密的審核我們才能接受，所以在這裏祇能存而不論，留待以後研究。

三 尖團字和上口字

崑曲和皮黃裏所謂「尖團字」和「上口字，」如果按照音韵的條理來講，本來是很簡單的一回事；可是有些人卻把他們看做神祕莫測的東西，因此解釋起來也就紛紜無定了。先拿「尖團字」來說，據杜穎陶所引就有四種解釋：

第一、以凡屬齊撮兩呼的字皆爲尖，而凡屬開合兩呼的字皆爲團。

第二、以凡屬支時，機微，眞文，庚亭，侵尋，居魚等六韻中的字皆爲尖，而其餘十五韻中的字皆爲團。

第三、以凡屬ㄗㄘㄙ三母的字皆爲尖；但對於團卻有好幾種說法：

（甲）以屬ㄓㄔㄕ三母的字爲團；

（乙）以屬ㄐㄑㄒ三母的字爲團；

（丙）以屬ㄓㄔㄕㄐㄑㄒ六母的字爲團；

（丁）以凡不屬ㄗㄘㄙ三母的字爲團。

第四、凡在戲劇音韻中應讀ㄗㄘㄙ三母的字而北平方言不讀ㄗㄘㄙ的字皆謂之尖；其餘的字，甚至方言和戲劇音韻中都讀ㄗㄘㄙ的，都謂之團。（見劇學第二卷第四期尖團字及上口字）

這四種說法都不免囿於一隅，未見全體的毛病。照我的講法，凡是屬於古精清從心邪五母齊齒撮口兩呼的字，換言之，就是用注音聲符ㄗㄘㄙ和元音ㄧㄩ或介音ㄧㄩ所拼成的字叫做「尖音；」凡是屬於古見溪羣曉匣五母齊齒撮口兩呼的字，換言之，就是用注音聲符ㄐㄑㄒ和

元音ㄧ」或介音ㄧ」所拼成的字，叫做「團音。」凡是不合於上列兩個條件的都和尖團沒有關係，可以不必混在一起來講。如果這個講法可以成立，那麼我們對於上面所舉的四種解釋，就可以下一番檢討了。

第一種解釋祇看見尖字是屬於齊撮呼的，而沒看見團字也一樣是屬於齊撮呼的；（例如同是齊齒呼的字而「唧」「妻」「西」爲尖，「基」「欺」「希」爲團；同是撮口呼的字而「絕」「雪」爲尖，「決」「穴」爲團。）他們不知道尖團的分別不在齊撮呼和開合呼的不同，而在同是齊撮呼的字聲母有舌尖音(Dental)和舌面音(Palatal)的差異。

第二種解釋祇看見尖字是屬於機微，眞文，庚亭，侵尋，居魚幾韻的，卻沒看見團字也是屬於這幾韵的；（例如，同屬機微韵而「齎」「妻」「西」爲尖音，「機」「騎」「奚」爲團音；同屬眞文韻而「津」「親」「新」爲尖音，「斤」「勤」「欣」爲團音；同屬庚亭韵而「精」「清」「星」爲尖音，「荆」「卿」「興」爲團音；同屬侵尋韵而「浸」「侵」「心」爲尖音，「金」「欽」「歆」爲團音；同屬而魚韻而「疽」「趨」「須」爲尖音，「車」「驅」「墟」爲團音。）他們既不知道支時韵應當和其他十五韻裏屬於開合呼的字一律無所謂尖團；更不知道其他十五韻裏屬於齊撮呼的舌尖音和舌面音字也得同這五韻一樣看待。這同第一種都犯了重視韵母條件忽略聲母條件的錯誤！

第三和第四兩種解釋卻和前兩種犯了相反的錯誤：就是太重視聲母條件而忽略韵母條件了。因爲ㄗㄘㄙ和元音ㄧ」或介音ㄧ」相拼的我們固然認爲尖，可是ㄗ，ㄘ，ㄙ不和ㄧ」相拼的我們卻認爲與尖團無關。至於在戲劇音韻中應讀ㄗㄘㄙ三母而在北平方言不讀ㄗㄘㄙ的字固然祇有和元音ㄧ」或介音ㄧ」相拼的尖字，可是其餘的字，除去用ㄐㄑㄒ所拼的以外，也都不能算是團字。所以這兩種解釋也不能成立。

從前講尖團字的書我覺得存之堂的圓音正考算是最合我的意思。關於尖團的解釋這部書的序裏說很明白：

自西域肇爲字母釋神珙因之作等韻，從而爲四聲，衡而爲七音，韵學於是備矣。第尖團之辨操觚家闕焉弗講，往往有博雅自詡之士，一矢口肆筆，而紕繆立形，視書璋爲麞，呼杖作杖者，其直鈞也。試取三十六母字審之：隸見溪郡曉匣五母者屬團；隸精清從心邪五母者屬尖：判若涇渭與開口閉口，輕脣重脣之分，有釐然不容紊者。

他在這裏雖然沒有說明等呼的條件，可是本書裏所舉的字卻祇有齊撮呼而沒有開合呼；間或有些古二等字（如「家」「賈」「價」「戛」「暇」「夏」「轄」「揩」「皆」「解」「交」「間」「柬」「監」「緘」之類。）也都是近代已然變成齊齒呼的。所以照我的看法，圓音正考實在是講尖團字的標準字典，有了這一部書便不至爲曹心泉劇韵新編裏所點的尖團字（尤其是所謂「入聲尖團兩念」）和張伯駒近代劇韵裏的尖團輯要所誤了。

什麼叫「上口字」呢？曹心泉的劇韵新編裏祇把這些字用特別記號標出來，卻沒有加以解釋。而且他在劇學上所發表的祇有七韵，這

七韵裏的上口字攏共才有五十二個字：

（東同韵：）隆窿濃穠容庸榮

（機微韵：）非飛癡知微肥池遲耻匪尾尺赤喫費世誓未滯日

（歸回韵：）雷檑淚類

（居魚韵：）諸朱樞書舒如儒殊除主暑楮汝乳恕庶注處辱祚助

從這五十二個字裏歸納不出什麼條理那是不待言的。

張伯駒在近代劇韵裏說：

上口字亦本於切音，如書，束於切，上口音也；疏，朔烏切，不上口音也；主，朱羽切，上口音也；阻，捉楚切，不上口音也。歌者不知所本，往往誤念。（頁五）

從他的說明裏實在看不出什麼「所本」來。他在這節說明的後面又摘舉了一百零九個例字，並且按照音韵闡微注明反切，就是：

知 陟漪切 馳池墀遲踟篪 除移切 職 之億切 質 之乙切 値 轍弋切 吃 乞益切 日 仁逸切 世 式藝切 猪瀦 竹於切 諸 燭於切 株邾誅蛛跦 竹紆切 朱珠侏硃 燭紆切 殊銖洙茱 蜀于切 除儲滁篨躇 蟲余切 蜍 蜀余切 廚蹰幮 蟲于切 書舒紓鴛 束於切 樞 出紆切 輸 束紆切 如茹鴽 緜余切 儒濡襦嚅蠕繻 緜于切 楮褚 黜語切 杵處 出語切 煮渚 朱語切 拄䵣 豬羽切 主麈 朱羽切 貯 豬語切 宁佇苧紵杼 逐語切 住 逐豫切 駐 竹裕切 注註炷馵澍鑄 朱裕切 柱 逐羽切 駐 逐裕切 汝 如語切 乳 如羽切 暑鼠黍 書語切 墅 蜀語切 處 穿豫切 著 竹豫切 箸 逐豫切 助 乍豫切 恕庶 暑豫切 豎樹 蜀羽切 署曙 蜀豫切 戍 暑豫切 黜 豬聿切 朮 發律切 竹竺筑築 豬郁切 祝 朱郁切 出 處聿切 畜 虛郁切 蓄 豬郁切 術述 舌律切 入 日立切

照他所舉的例字來說：所謂上口字不過是中原音韵齊微部裏的「ㄓㄧ」，「ㄔㄧ」，「ㄕㄧ」，「ㄖㄧ」一類字和魚模部裏的「ㄓㄩ」，「ㄔㄩ」，「ㄕㄩ」，「ㄖㄩ」一類字罷了。事實上恐怕不會這麼簡單罷？

近人中祇有杜穎陶對於這個問題下了一個概括的定義，他說：

凡在戲劇音韵中之讀法和北平方言之讀法不同的字，皆謂之上口字。（劇學第二卷第四期，論尖團字及上口字）

這比零碎舉例提不出通則來的總算好一點兒了，然而也不免有太空泛的毛病。照他的說法，尖字也是北平方言和戲劇音韵讀法不同的，該不該算是上口字呢？所以這條定義還有修訂的必要。

談到戲劇音韵中和北平方言不同的讀法，齊如山在論皮黃之念字（見大公報小公園劇壇）裏所舉的五條念法中，有三條是合乎這個條件的：

（一）採用「山陝土音」讀兀母的字：

昂艾敖鰲嗷厫獒遨璈傲我哦蛾娥鵝峨誐訛譌額萼鄂鱷噩腭齶諤愕藕耦偶漓愛隘案安襖奧澳隩惡阿謳歐甌鷗毆之類（案齊氏原舉有古泥母字，恐係羼入高陽鄉音，今剔除之；）

（二）由北方「耶邪轍」改叶南方「懷來轍」的字：

皆街鞋解蟹戒介之類；

(三)由北方「姑蘇轍」改叶南方「一七轍」的字：

諸朱樞書如儒殊除贖逐汝燭恕處孺辱入注沮蓐褥之類。

不過，戲劇音韵中和北平方言讀法不同的，實際上並不止這三類。據我所得到的材料參酌最近和杜頴陶佟晶心的一次談話，我覺得所謂上口字的音韵條理，大致不外下列的十一項：

(一)中原音韻齊微部（卽中州全韻機微部）裏的舌尖後音ㄓ，ㄔ，ㄕ，ㄖ，四母字，北平讀ㄓ而ㄧ，ㄔ而ㄧ，ㄕ而ㄧ，ㄖ而ㄧ；皮黃入一七轍。例如：

知蜘制製置雉稚治智直值姪織職質之類不讀ㄓ而讀ㄓ一；

癡鴟絺池馳遲墀篪持恥侈尺赤喫叱之類不讀ㄔ而讀ㄔ一；

世勢逝誓之類不讀ㄕ而讀ㄕ一；

日不讀ㄖ而讀ㄖ一。

但是皮黃一七轍裏本來屬於中原音韻支思部（卽曲韻驪珠支時部）的字卻仍和北平的讀法相同。例如：

支枝之芝脂紙旨止志至仍讀ㄓ，

眵仍讀ㄔ；

施詩師獅尸時使史始屎是氏市侍示事試弒仍讀ㄕ；

兒耳二仍讀ㄦ。

(二)中原音韻魚模部裏的舌尖復音ㄓㄨ，ㄔㄨ，ㄕㄨ，ㄖㄨ，四母字，北平讀ㄓㄨ，ㄔㄨ，ㄕㄨ，ㄖㄨ，在戲劇中應讀ㄓ，ㄔ，ㄕ，ㄖ，音轉爲ㄓㄨㄛ，ㄔㄨㄛ，ㄕㄨㄛ，ㄖㄨㄛ〔tʂuo, tʂ'uo, ʂuo, ʐuo〕。例如：

豬瀦諸株邾誅蛛朱珠煮主貯宁佇住駐注鼄鑄著箸助朮竹竺築祝之類不讀ㄓㄨ而讀ㄓㄨㄛ；

除儲廚褚杵處出畜之類不讀ㄔㄨ而讀ㄔㄨㄛ；

書舒輸暑鼠黍墅恕庶豎樹署戍術述之類不讀ㄕㄨ而讀ㄕㄨㄛ；

如儒孺襦汝乳入之類不讀ㄖㄨ而讀ㄖㄨㄛ。

這類字皮黃本來應該入姑蘇轍，但是從王鵾的中州音韻輯要和沈乘麐的曲韻驪珠起，已然把廣韵的魚虞兩韵字特別分立居魚一部來和蘇模對峙，所以這些字也可以和一七合轍的。

(三)中原音韻齊微部裏的輕脣音ㄈ万兩母的字，北平讀ㄈ，万，ㄟ，戲劇中讀ㄈㄟ，万ㄟ，皮黃入一七轍。例如：

非扉妃肥匪吠沸肺廢之類不讀ㄈㄟ而讀ㄈㄧ；

微薇尾未味之類不讀万ㄟ而讀万一。

(四)中原音韻齊微部裏的ㄌ母字，北平讀ㄌ，ㄟ，劇中讀ㄌㄨㄟ，屬合口呼，皮黃入灰堆轍。例如：

需擂蘲壘磊儡淚累擂類耒誄累之類不讀ㄌㄟ而讀ㄌㄨㄟ。

(五)中原音韻皆來部裏的ㄐㄑㄒ三母字，北平讀ㄐㄧㄝ，ㄑㄧㄝ，ㄒㄧㄝ，戲劇中讀ㄐㄧㄝ，ㄑㄧㄝ，ㄒㄧㄝ，皮黃入懷來轍不入也斜轍。例如：

皆堦階街解戒界介芥疥之類不讀ㄐㄧㄝ而讀ㄍㄧㄝ（或ㄎㄞ）；

鞋諧骸蟹懈械解獬之類不讀ㄒㄧㄝ而讀ㄒㄧㄞ。

（六）中原音韵歌戈部（卽中州全韵歌羅部）《ㄎㄏㄏ和ㄅㄆ

ㄇㄈ幾母的字，北平讀ㄜ韵〔ㄛ〕，戲劇中讀ㄛ韵〔ㄡ〕，皮黃入梭波轍。例如：

歌哥舸之類不讀《ㄜ而讀《ㄛ；

科蝌可軻坷課之類不讀ㄎㄜ而讀ㄎㄛ；

何河荷賀之類不讀ㄏㄜ而讀ㄏㄛ；

蛾娥俄峨我餓之類不讀ㄦㄜ而讀ㄦㄛ；

波玻簸播之類不讀ㄅㄜ而讀ㄅㄛ；

坡頗叵之類不讀ㄆㄜ而讀ㄆㄛ；

摩磨魔麼末沫莫寞之類不讀ㄇㄜ而讀ㄇㄛ；

縛佛之類不讀ㄈㄜ而讀ㄈㄛ。

還有這一部的入聲字，北平音有轉入ㄚ轍的，在戲劇裏仍然讀一ㄜ音。例如：

學不讀ㄒㄩㄝ或ㄒㄧㄚ而讀ㄒㄧㄝ；

岳樂藥約躍鑰淪之類不讀ㄩㄝ或一ㄠ而讀一ㄝ；

虐瘧之類不讀ㄋㄩㄝ或ㄋㄧㄠ而讀ㄋㄧㄝ；

略掠之類不讀ㄌㄩㄝ或ㄌㄧㄠ而讀ㄌㄧㄝ；

（七）中原音韵庚青部（卽中州全韵庚亭部）裏的開口齊齒兩呼的字，北平讀ㄥ或一ㄥ，在戲劇中讀作ㄣ或一ㄣ，所以皮黃歸入人辰轍。例如：

登燈鐙之類不讀ㄉㄥ而讀ㄉㄣ；

生甥聲升陞聖勝盛之類不讀ㄕㄥ而讀ㄕㄣ；

庚更羹之類不讀《ㄥ而讀《ㄧㄣ（或《ㄣ）；

京驚荆經涇之類不讀ㄐㄧㄥ而讀ㄐㄧㄣ；

丁釘鼎頂定錠之類不讀ㄉㄧㄥ而讀ㄉㄧㄣ。

……

但是這一部裏的合口和撮口兩呼的字，在戲劇中卻往往和中東轍相叶。例如：

崩繃烹彭棚鵬宵萌觥肱轟橫弘猛艋孟迸之類的韵母是ㄨㄥ而不是ㄨㄣ；

榮永詠瑩之類的韵母是ㄩㄥ而不是ㄩㄣ。

看清這個現象就可以知道庚青部不是隨便分叶人辰和中東兩轍，而是按照一定的音韵條理來分叶的。

（八）中原音韵東鍾部（卽中州全韵東同部，皮黃的中東轍）裏的脣音ㄅㄆㄇㄈ四母字，北平讀ㄅㄥ，ㄆㄥ，ㄇㄥ，ㄈㄥ，戲劇中讀作ㄅㄨㄥ，ㄆㄨㄥ，ㄇㄨㄥ，ㄈㄨㄥ，例如：

崩繃之類不讀ㄅㄥ而讀ㄅㄨㄥ；

烹蓬篷芃鬅彭棚鵬捧之類不讀ㄆㄥ而讀ㄆㄨㄥ；

蒙濛朦盲甿萌蠓猛艋蜢夢孟之類不讀ㄇㄥ而讀ㄇㄨㄥ；

風豐封峯蜂馮逢縫之類不讀ㄈㄥ而讀ㄈㄨㄥ。

（九）中原音韻東鍾部裏古喻娘來三母的撮口呼字，北平讀ㄨㄥ，而在戲劇中讀ㄩㄥ韻。例如：

容庸榮嵱榕溶之類不讀ㄖㄨㄥ而讀ㄩㄥ；

濃穠之類不讀ㄋㄨㄥ而讀ㄋㄩㄥ；

隆窿之類不讀ㄌㄨㄥ而讀ㄌㄩㄥ。

不過後兩類字現在漸漸變的和北平音相同了。

（十）古疑影兩母的開口呼字，北平都讀成沒有聲母，在戲劇裏卻讀成兀母。例如：

屬於古疑母的：昂艾敖鰲嗷厫熬遨傲我哦蛾娥鵝峨誐訛譌額訝鄂腭齷諤愕疆鱷藕耦漚之類。

和屬於古影母的：愛隘安案奧襖澳隩惡謳歐甌鷗毆之類，在戲劇中他們的前面都有兀母。

（十一）中原音韻車遮部（卽皮黃的ㄝ斜轍）裏的ㄓㄔㄕㄖ四母字，北平讀ㄓㄜ，ㄔㄜ，ㄕㄜ，ㄖㄜ，戲劇中讀ㄓㄝ，ㄔㄝ，ㄕㄝ，ㄖㄝ。例如：

遮者赭柘鷓哲摺浙之類，不讀ㄓㄜ而讀ㄓㄝ；

車撦撤澈掣之類，不讀ㄔㄜ而讀ㄔㄝ；

蛇佘捨舍射赦之類，不讀ㄕㄜ而讀ㄕㄝ；

說不讀ㄕㄨㄛ而讀ㄕㄨㄟ；

惹熱之類不讀ㄖㄜ而讀ㄖㄝ。

不過這類字在崑曲裏還按規矩讀，到了現代流行的皮黃裏已竟不大能和北平方音分別了。

此外，像「臉」字不讀ㄌㄧㄢ而讀ㄌㄧㄢ之類也算是不成條理的特殊上口字。還有中原音韻尤侯部（卽中州全韻尤部，皮黃油求轍）裏的幾個字，像「州」「叩」「走」之類，說白或歌唱時，因爲重讀或腔調拖長的原故，往往使〔əμ〕韻裏的主要元音〔ə〕變成特別偏後的〔ɣ〕，黎園行的人管這類字叫做「半上口字」。我因爲他們沒有一定的條理，所以暫時不去管它。

總括上面所說，我們可以給上口字下一個定義：

凡戲劇音韻中和上述十一個條理相合的讀法，還有尖字以外其他和北平方言不同的讀法，都叫做上口字。

我對於戲劇雖然也算是一個「愛美的」欣賞者，然而畢竟是一個沒經過老伶工口傳心授的「外行」。上面所談的三個問題，不過綜合各家所說抽繹出他們的音韻條理罷了。我希望由這篇外行話引起內行和專家的注意，拿他們的經驗參酌我的條理，使舊劇中的音韻問題揭去了神秘的遮幕，清清晰晰的和一般人相見！

二十四年九月初稿，十一月杪，無可奈何之夕，重訂於沈疆醫日之故都！

國際私法上的幾個問題

阮毅成

一

國際私法，本來是一個國家以其主權，對於涉外法律所引起的國際的法律衝突，規定應該適用本國或外國法律的一種選擇。所以，國際私法存在並發達的條件，第一是要有涉外的法律關係存在；第二是要有國際的法律衝突；第三，尤屬重要的，是要各國承認外國法律也可以與本國法律並用。一般國際私法書籍中所舉的條件本不只這三種，但這三種卻是無論如何缺一不可的。因爲要有第一個條件，所以在各國閉關自守的時代，沒有國際私法的產生。因爲要有第二個條件，所以在一旦眞正世界大同，各國均適用同一法典，或各國法律均完全一致的時候，也沒有國際私法存在的必要。惟有在現在各國間人民來往日益頻繁，彼此法律關係日趨複雜，而同時法律又彼此互相歧異的時代，國際私法乃益顯其重要性與進步。但如若沒有第三個條件，無論國際間的來往如何，法律異否，國際私法仍尙不能成立。因爲國際私法的主旨，本在決定對於適用本國法律或外國法律的選擇，如其各國不彼此承認外國法也可以與本國法並用，對於一切的涉外法律關係，一概以本國的國內法律，強其適用，就無所謂選擇了。這在一方面說，國際私法失去了他最主要的存在要件；在另一方面說，也並沒有解決國際私法所要解決的問題。

爲什麼說不承認外國法可以並用，便沒有解決國際私法的問題呢？因爲，第一，對於一切涉外法律關係，都用本國國內法律強其適用，是有時而窮的。國際私法上的法律衝突，是指民法上的而言；雖間有涉及刑法行政法的法律衝突，也足以引起國際私法上的問題，但國際私法所決定選擇適用法律的事項，其內容固無一不屬於民法。觀乎我國規定國際私法制度的法律適用條例全部條文，即可明了。民事事件是不能如刑事，遇有法無明文，便可以概行不罰不理的；所以假若對於涉外民事法律關係，完全強其適用本國的國內法，則遇有本國國內法未有明文，而當事人本國法或住所地法或行爲地法等一切他國法律卻有

規定的時候，本國的司法官既不能加以適用，又不能不加理會，該項涉外民事法律關係，豈非將無法解決？

第二，一國法律本各有兩種特性，一是永久性，一是普遍性。凡法律適用於特定個人的特定事件，永無止境內，稱爲法律的永久性，譬如各國都有關於成年制度的法律，則從人的誕生到他成年時止，這法律均永久適用；又如各國都有關於婚姻的法律，則也自配偶結合的這一日起，婚姻一日不解散，這法律對他們永久適用。至於一種法律，不專指特定個人的特定事件，而凡生息於國家領土上的人民，所有的法律關係，都應該受他支配的，便稱爲法律的普遍性。各國永久性的法律，在沒有被廢止以前，他的效力，本應該追隨該國人民到外國而加以支配。普遍性的法律，則可以支配在本國的一切本國以及外國人民。所以，假若不承認外國法律可以與本國法律並用，則於外國及本國的普遍性法律，固屬妥適；而對於外國永久性法律在本國以及本國永久性法律在外國的效力，將發生窒礙。此種窒礙，勢又必影響到國際私法上的許多問題，無法解決。

但國際私法雖以承認外國法在本國適用爲主要的存在條件，幷藉以解決國際私法所要解決的問題。惟有時因承認外國法可以並用，反又生出其他的新問題出來，於是不得不仍改用本國的法律或第三國的法律，或否認該外國法的效力，方可以使這些新問題，得一解決的，亦事所常見。如我國法律適用條例第四條，謂：「依本條例，適用當事人本國法時，如依其本國法，應適用中國法者，依中國法，」這便是國際私法上的所謂「移送」(Renvoi)問題。又同條例第一條，謂：「依本條例適用外國法時，其規定有背於中國公共秩序或善良風俗者，仍不適用之，」這便是國際私法上的所謂公共秩序問題。還有爲我國法律適用條例所未規定的，便是因當事人竊法舞弊而否認其所竊之法的效力問題。這些問題，都是因爲承認了外國法可以並用而又新發生出來的，現在反成爲國際私法的中心問題了。本文想對這三個問題，稍加探討，作爲他日修正法律適用條例或撤廢各國在華領事裁判權後審理涉外法律關係案件時的參考。

二

現在先探討「移送」問題。「移送」曾有人根據日文譯爲「反致，」其眞正的意義，卽在於承認外國法律可以與本國法律並用之後，又得因外國國際私法制度的規定，重新仍不適用該外國法。如因不用該外國法而仍用本國法，是卽爲承認外國法律並用的例外；如因而改用第三國的法律，是又爲承認外國法律並用的擴充：由一國又擴充至另一國，由依據本國國際私法制度適用外國法律，又擴充至依據外國國際私法制度而適用另一外國法律。所以採用「移送」辦法的結果，乃在使司法官適用他原所要用的法律以外的他種法律（本國法或第三國法律）。

但「移送」這個名詞，往往很容易與其他幾個名詞相混，必須首先加以分辨清楚。最先與移送相類似的名詞爲依據（Référence），如我國法律適用條例第五條謂：「人之能力依其本國法，」此處之所謂依，卽依據的意思，爲一國承認外國法律可以並用的結果，是亦爲國際私法之正常的規則。但如英國的國際私法制度又謂須依住所地法，因而要改用當事人住所地所在的中國法律，此處之所謂依，就成爲移送的意思，爲一國拋棄其永久性法律適用於住居國外人民的結果。

其次與移送似是而實非的，則爲公共秩序。公共秩序爲適用外國法律的一種例外情形，在本文第三段中再行探討，現在先簡單統一說二者的區別所在。移送是因爲外國國際私法制度的規定，而不適用原所要用的外國法律；公共秩序則因本國國際私法制度的規定，而不適用原所要用的外國法律，故移送之權操之在人，而公共秩序之權操之在我。因移送而不適用原所要用的外國法律，其結果所適用者不一定卽爲本國法律，或爲一第三國的法律，亦未可知；而公共秩序的結果，則必強令適用本國法。因爲移送的目的在解決因各國國際私法制度所定選擇適用法律標準不同而致之衝突；而公共秩序的目的，則僅在保持本國的公安而藉以阻卻外國法律的適用。移送可以使國際私法擴充，而公共秩序既在阻止外國法律的適用，乃與國際私法的主旨相反，因而只能認爲係一種例外情形。

再其次與移送及公共秩序均容易相混的，爲「竊法舞弊」（Fraude à la loi, Evasion of law）。竊法舞弊乃指當事人以迂迴曲折的方法，避免其原應服從法律的強行規定，命令規定或禁止規定，而達到其目的。此在國內民法上稱爲脫法行爲。一國司法官因當事人有竊法的動機與行爲，因而否認其所竊之法的效力。其與移送所不同者，乃非由於他國國際私法制度的規定，而爲訴訟地司法官的自由心證。移送的結果在使司法官適用原所欲適用的法律以外的一種法律，而竊法舞弊則在使當事人服從原所欲服從的法律以外的一種法律。再又與公共秩序所不同者，乃非在保持本國的公序而阻卻外國法的適用，而在保持當事人原應服從的法律之公序，而阻卻其所竊之法之適用。本國公共秩序之應當保持，固毫無異議，因以我國法律適用條例上亦已有所明示；但當事人原應服從的法律之公序，是否亦須同負保持之義務，尙成爲可以研究的問題，故我國法律適用條例上，未加規定。

移送的意義既明，可進而說明移送的分類：

（一）第一級的移送，第二級的移送與間接移送。　第一級的移送是最單純的一種，譬如依中國國際私法移送於住所地法在中國有住所的英國人的能力，則依英國國際私法，人之能力依其本國法，而的結果，仍復依中國法律。此時所牽涉到的，只有兩個國家的法律；而一國司法官於原所要用的外國法律之外，所適用的仍爲其所屬國家的國內法律。

其次，爲第二級的移送，譬如有一個英國人，向來住在西班牙境內，

一旦經過巴黎，欲在法國結婚。則這英國人因爲婚姻所起的訴訟，法國的司法官先依據法國的國際私法制度，適用當事人的本國法，也就是英國法。但是英國的國際私法制度，卻謂應適用當事人的住所地法；今此英國人係住在西班牙，便由英國移送於西班牙法律；法國的司法官也便應適用他本所要適用的英國法之外的西班牙法。此時所牽涉到的，便不只是二個國家的法律，乃是許多國家的法律；而一國司法官於依本國國際私法制度原所要用的法律之外，所適用的，乃爲依他國國際私法制度所選擇的第三國法律。

再其次，爲間接移送。也是更複雜的一種。譬如中國的司法官先依我國的國際私法制度，適用當事人的本國法，而依當事人的本國國際私法制度，卻移送於一個第三國的法律；再依這第三國的國際私法制度，卻又仍就移送於中國法。這時候我國的司法官適用中國法，與平常的適用中國法不同。我國司法官平常本來應該適用我國的法律，而此時之適用中國法，卻在他所原預料的之外。他最初所要用的法律，本是當事人的本國法；其後他因爲當事人本國法移送於第三國法的緣故，改適用他原要適用的當事人本國法之外的第三國法。但是最後他又因爲第三國國際私法制度移送的緣故，又改用他第二次原要適用的第三國法之外的中國法。這中國法既不是他最初要用的當事人本國法，又不是他以後所要用的第三國法，而我國法官之所以要加以適用，絕非平常時候的一般義務，乃是因爲間接移送的結果。

我國法律適用條例第四條所規定的，實在只是第一級的移送。關於第二級的移送與間接移送，並無明文。國際私法學者中，如 Frankenstein 與 Westlake，也贊成只採用第一級的移送，而不及其他。

(二)對於一切法律的移送與只對於訴訟地法的移送。各國所採移送辦法，有只於外國國際私法制度移送於訴訟地法時，始承認之者，亦有對於移送於任何國家的任何法律，均承認之者。前者在英文稱爲 Renvoi of remittal，德文稱爲 Rückverweisung，後者在英文稱爲 Renvoi of transmission，德文稱爲 Weiterverweisung。只對於訴訟地法之移送，相當於前所述的第一級的移送；對於一切法律的移送，相當於前所述的第二級移送。至於前所述的間接移送，則係經過對於一切法律移送的程序，而仍歸於只對於訴訟地法移送的結果。我國法律適用條例，似只承認直接對於訴訟地法的移送。

(三)只基於當事人本國法之移送，與基於一切法律之移送。一國國際私法制度所定選擇適用法律的標準，本不只一端，而當事人的本國法，不過爲這許多標準中的一種標準，他如人之住所地法，物之所在地法，法律行爲之行爲地法，事務管理，不當得利之事實發生地法，也都是選擇適用法律時的標準。如其只於原應適用當事人本國法時，依其本國法仍須依訴訟地法或他國法，方始承認其移送的，則範圍較狹；如於原應適用住所地法，所在地法，行爲地法，事實發生地法時，而各該種法律，移送於另一法律，亦均行承認的，則範圍便較廣。我國法律適用

條例第四條所採取的移送辦法，很顯明地只承認原應適用當事人本國法，而基於當事人本國法所爲的移送。

（四）身分婚姻能力事件的移送及一切法律關係的移送　涉外的法律關係本很多，而足以引起國際的法律衝突的亦不少。一國的國際私法制度既對於這些衝突，定有選擇適用法律的標準，又以所選擇的不同。乃捨棄本國原選的他國法中的國際私法制度與本國所選擇的不同。乃捨棄本國原選擇的法律而改依外國所定的標準，則是否對於一切涉外法律關係均應當如此，抑只係就某或種法律關係方始如此呢？這便有關於移送辦法採用的範圍了。德國的民法第二十七條，匈加利一八九四年法律第一〇六條，以及一九二〇年海牙公約，都只以婚姻一端爲移送的規定。Von Bar, Butwish, Bustamante 法典，Dernberg, Fiore, Frankenstein, Ridel, de Vareilles Sommières Walker, Weiss 都只贊成僅以身分能力關係爲限，承認他國國際私法制度的移送。至於我國的法律適用條例，日本的法例，波蘭的國際私法法典，則承認所有一切應適用當事人本國法的法律關係，均可以由外國國際私法制度加以移送並接受之。依我國法律適用條例而論，原應適用當事人本國法的有：人之能力，禁治產之宣告，婚姻成立之要件及效力，離婚之原因，子之身分，私生子認領之成立要件及效力，父母與子之法律關係，扶養之義務，親屬關係及其所生之權利義務，監護，繼承，遺囑之成立要件，效力，及撤銷等項。故我國法律適用條例所承認的移送，就其所牽涉的涉外法律關係而論，實與日本、波蘭同爲世界上範圍最廣的國家。

就移送的各種情形而論，其可分的種類如此。但移送辦法之最早採用，爲法國一八七五年對於 Forgo 遺產爭執案件的判例。其後則比利時的一八八一年的判例，意大利的一八八四年的判例，德國的民法施行法，瑞士聯邦中數邦的民法，匈加利一八九四年的法律第一〇六條，日本的法例，我國的法律適用條例，波蘭一九二六年的國際私法法典，及一九〇二年的海牙公約均相繼承認移送。但綜觀其被採用的歷史，至今尙不過六十年，不獨各國所採用的種類與範圍極不一致；而關於移送辦法的根本是否可行，學者間的贊否意見，迄今亦尙在互相辯難各不相下之中。其贊成移送辦法認爲可以採用的，則謂國際私法之承認外國法律可以並用，此之所謂外國法律，理當包括其國內法與國際私法制度咸行在內。況適用外國法律，應與在該外國適用相同，並應以其是否合理爲斷。現外國法既將其移送於其他法律，明示不欲管轄，則惟有承認之，方可以避免起訴於甲國法院或乙國法院判決的兩歧。兩國間既均可便利與滿意，而判決的執行效力，亦因以增強。而反對移送辦法的，則謂移送並不足以解決國際私法因承認外國法並用可新生問題，蓋彼此相送，或且永無已時，求一最後應行適用之法律而不可得。況適用外國法律，本不能與在外國相同；而使司法官遵從他國國際私法制度以選擇適用之法律，實與本國主權有礙，並有違當事人的

意旨與法律的安定性。

綜觀贊否雙方的意見，實難謂爲誰是誰非。蓋國際私法發達很晚，迄今可以說是尚未十分成熟，其中有待解決的問題自然很多，吾人要現在就一一下肯定的結語，也未免太早。就移送辦法而論，學者間表示贊成的較少，表示反對的較多。即就贊成的而論，也大都附有適用時的限制，而非主張全部採取。至於各國的判例所接受的移送，亦大都偏於予訴訟地法以便宜的時候，因由當事人本國法移送於住所地法，此住所地法往往即爲訴訟地法。法官對於訴訟地的內容知悉得分外清楚，適用時自然十分便利，故樂爲接受。但各外國法於移送之後，仍命本國司法官依外國國際私法制度而解決某項法律的命意或適用其他第三國的法律，則每不予以接受。

至於國際間的公約，採用移送辦法的，只有一九〇二年六月十二日的海牙關於婚姻法律的公約。其第一條謂：「婚姻之締結，依當事人各該本國法；但如各該本國法謂須依另一國法律者，不在此限，」此即爲承認移送的明文。但海牙公約雖原有十四國簽字，卻有十三國是本不贊成用移送辦法以解決國際的法律衝突的。因之，實際上只有瑞士一國眞正奉行，但瑞士所奉行的，亦仍只係准許婚姻的締結得依儀式舉行地法而已。其所謂移送，範圍實亦甚小。再若南美洲各國國際私法會議所草擬的 Bustamente 法典，其第七條只謂：「締約國於他國人民之依本國法或住所地法，從各該國之規定，」雖則表面上所採用的移送，較海牙公約爲廣；但事實上既曰從各該國之規定，則各國固亦各保有其承認與否的大量自由，自不待言。

三

次探討公共秩序問題。國際私法上所謂公共秩序，便是說一國的司法官假如適用外國法有困難，有危險，有害於公共社會、治安、風俗，只得不予適用而仍用本國法。通常以公共秩序情形，而阻卻外國法適用的方式，一共有三種：

一是間接限制主義。一個國家在本國的法典上，以明文規定某種國內法律，是絕對的強行法。意思就是說，所有反面的與這法典規定抵觸的外國法，一概都不得加以適用。譬如法國拿破崙法典第十三條，說：「關於警察或治安的法律，凡在國內的人，均受其拘束，」便是間接限制的例。

二是間接兼採直接限制主義。一個國家一方面在本國的法典上，規定某種的國內法，是絕對的施行，但是同時他方面，又規定有害本國公安的外國法，不得適用。前者是間接的限制，而後者則又爲直接的。譬如意大利、西班牙的民法，都是採取這一種方式的。

三是直接限制主義。一個國家以明文承認外國法律可以適用，並且也規定了在什麼情形之下，必須適用外國法。但於外國法有妨及本國公共秩序的時候，同時又規定不予適用。譬如我國法律適用條例第

一條，謂：「依本條例應適用外國法時，其規定有背於中國公共秩序或善良風俗者，仍不適用之，」便是屬於這一種方式的。

然而，無論用那一種方式，限制外國法的適用，總必須先將所謂公共秩序的觀念，加以確定。否則外國法律是否與國內公序良俗相違，既沒有一定的標準，一國的司法官豈非可以隨時自由伸縮公共秩序的範疇，而任意爲外國法的適用或不適用？但要確定公共秩序的觀念，卻是非常困難。這不但在國際私法上如此，即在國內法上，何謂公共秩序，也尚未能有一具體而確定的解釋。觀乎我國民法第七十二條，亦只對於公共秩序，爲一抽象的規定，即可了然。

近代國際私法學者，已勉力爲公共秩序求得一最大可能的範疇，即國際私法上的所謂公共秩序，應指例外的、單一的、國內的及現行的而言，茲分別銓述如次：

（一）例外的。國際私法上的所謂公共秩序，乃爲保障本國國家社會安全的必要，而爲對於外國法適用之例外的限制。公共秩序既係一種例外，故主張以公共秩序而阻卻外國法適用之當事人或檢察官，須負舉證責任，對方亦得提出反證。如對於外國判決效力之承認或請求執行時，敗訴的當事人或檢察官固亦得以其內容違反公序爲理由，而否認其效力；或對於下級法院已適用外國法所爲的判決，亦得以該外國法有違公序，本諸適用法規不當的理由，而上訴於第三審法律審；或在終審進行中始主張外國法有違公序，凡此種種固均無不可。惟公共秩序既本身係屬一種例外的情形，在司法官方面，最好應從狹義去解釋。否則動輒因當事人或檢察官的主張，即阻卻外國法的適用，不獨易生不公平的結果，而且外國法並用的機會太少，實足以影響到國際私法根本能存在發達與否的問題。故在手續法方面，司法官須愼重認定當事人或檢察官關於外國法有違公共秩序的主張；而在實體法方面，司法官尤須自行注意，除非訴訟之標的，或標的與其原因間的關係，或所請求之直接與必要的結果，該外國法確與公序相違；否則如其過去立法與本國公序曾有未合或將來有未合之虞，即不得藉口公序而阻卻外國法的適用。

（二）單一的。國際私法的所謂公共秩序，其目的應爲單一的，此單一的目的，即在保持國家或社會的安全。但有些學者，以爲僅標明了這個單一的目的，並不足以應國際私法的應用，所以他們主張應當由各國各預先列舉何種法律係有關公共秩序的法律，俾資明瞭而免遺漏。主張這一說的，可以舉 Pillet 及南美洲國際私法會議所擬草的 Bustamente 法典爲代表。Pillet 所列舉的爲：一、國關於人的安全之法律；二、關於財產之法律；三、關於公債之法律；四、關於強制執行之法律；五、關於財政之法律；六、關於公法的法規；七、關於道德的規律。贊成這樣列舉的除 Pillet 外，學者間尚有 Weiss 及 Fiore 又 Valéry 及 Bartin 也主張用列舉的方式，但他們所舉的大都爲一國的命令規定。至於 Bustamente 法典所列舉的則爲：一、憲法的規律（法典原案第

四條；）二、政治法規與行政法規所樹立的一切保護個人或團體的規律（原案第五十一條；）四、關於贍養費的法律（原第五十九條至第六十五條第五項；）五、關於私生子的法律（原第七十二條；）六、關於父權的法律（原第六十一條；）七、無行爲能力人之保護（原第九十條；）八、禁治產的效力（原第九十一條；）九、相當範圍內之共有（原第一二〇條；）十、土地公告的範圍（原第一三六條；）十一、關於遺囑的各種規律（原第一四八條；）十二、各種喪失繼承權人（原第一五一條；）十三、共有遺產的規則（原第一七九條；）十五、在婚期的租賃（原第一九七條；）十七、要求償務的禁止（原第一九三條；）十六、不定第一六〇條；）十四、不合法原因的契約（原第一九三條；）十八、關於商業的規律（原第二四六、二五四及二八四條。）

以上所引兩種列舉的方式，尤以後者所欲求其合乎實用，則仍未必。因一則公共秩序及單一的，且應爲國內的與現行的。謂爲國內性，乃隨地而變易；謂爲現行的，即公共秩序又有其時間性，乃隨時而不同。故欲強命各國，各先行宣布何者法律，爲與公共秩序有關的法律，實非完全可能。觀乎一九〇二年六月十二日的海牙公約，其關於婚姻者，也曾宣稱舉行儀式地國家，得以公共秩序爲理由，而列舉對於婚姻有管轄權的外國法律，其目的只在小範圍中，先誘致各國自行宣布其公序法律，而結果則歸於失敗。西班牙、俄國等固始終未嘗加入此項公約，即在加入的國家中，亦迄未有已實行列舉者。又覘乎一九一〇年國際法學會在巴黎集會，亦曾決議：希望各國各以法律明文，定明何者爲該國的公共秩序；此後每一國際私法的公約，任何締約國均得自行規定其本國的公共秩序所在，即其所規定的與國際公約的原則不符，亦屬無妨。以如此的遷就勸誘，至今亦並未獲有結果，可知列舉方式之不易成功，有如此者。再就以上所列舉的內容而論，亦未免過於蕪雜。有些本爲普遍性的法律，當然可以阻卻外國法的適用，毋庸再以公共秩序爲理由，方可拒絕。如有關憲法、政治行政法規、刑法、財產法及民事責任者均是。有些過涉於瑣碎，雖外國法的適用不可，如物之與一國的公序有關，但並不需要就非阻止不可，如物之共有及逾額擔保是。

（三）國內的。國際私法上的所謂公共秩序，乃指國內的公共秩序而言。何謂國內的公共秩序？Pillet 曾予以一較詳備的定義：「乃國家的秩序，各種社會力量之有規則的、合宜的、嚴肅的、綜合的調整。俾每人在如何形式下，享受其基本權利，並以其所有安全及自由，發展其物質及智識的能力。」但於此有二個問題發生：一，此所謂國內的公共秩序，係由何人用何種方法加以宣示？二，除此所謂國內的公共秩序外，是否另尚有國際的公共秩序存在？關於第一個問題，宣示的責任應當屬之立法者，立法者可以明文禁止當事人以同意變更某項法律的規定，或

否認某種習慣或契約的效力。惟有須注意的，應分二種情形，其明示以不許違反，如違反即一切效力，此係屬於公共秩序的範圍。其雖加禁止或否認，但如違反之並不即將其一切效力均不承認者，則係保護法規，而非公共秩序。如關於未成年人的保護，其中固有屬於公共秩序者，然亦有屬於保護法規者，許十六歲以上即可爲遺囑，就是一例。

至於第二個問題，也曾有學者主張應將國際的兩種，惟國際的共公秩序往往同時即必盡然皆爲國際的。但欲謂爲國際的公共秩序，自必須文明相等的國家間均予以承認，又必須無論在國內的或國境至最近爲止，可以具備這二個條件的，只不過是海盜的禁止，奴隸販賣及黑奴的禁止，以及私運違禁品的禁止。此三者均適合於國際公法上的原則，其爲國際的公序，亦係國際公法上的而非國際私法上的。國內法院固亦當遵守國際公法上的國際公序，此僅如國際法庭近來亦每依據國際私法上的國內公序以爲判決的基礎一般（海牙常設國際法庭的判決，雖竭力避免用公共秩序字樣，而其實係承認公序的原則。）故國際私法上因公共秩序而阻卻外國法的適用，此項公共秩序乃純爲國內的；也只有國內的，方須由立法者加以宣示，司法官加以保持，而爲適用外國法的例外。

（四）現行的。國際私法上的所謂公共秩序，必須是現行的。何者乃現行的公序，雖當由立法者宣示，但其所能宣示者，或只爲一單一的原則，或即爲列舉的方式，然亦未必能網羅無遺，更不足以言隨時間的演進。蓋時間一天一天演進，公共秩序的觀念，也隨時在那兒變更。有時立法的政策可以影響到一國公共秩序的觀念，但也有時一般的公共秩序觀念可以影響到一國的立法政策。在這樣容易變化的狀態下，則於何者爲現行的公共秩序，何項外國法是否合乎本國現行公共秩序，以及適用之後有無妨礙，似於立法者之外，尚須另有其人，負隨時觀察的責任并加以決定。通常關於訴訟，有適用法律審量主權的，是一國的司法官。則關於外國法律的觀察，除也交由司法官擔任外，實在沒有其他切實可行的方法。固然，司法官之觀察外國法，卻係以本國的公共秩序爲法律的當否。但此地司法官本是一國國內的司法官，無權批評外國其礎，實在還是適用本國法律的結果，並不超出國內司法官任務之外。而且，由司法官擔任觀察，較之由立法者預先列舉，還可以獲得兩種利益：其一，司法官保有伸縮之權，有時可完全摒棄外國法，有時可一部份摒棄，有時可以不加摒棄，則於每一案件均可以得到適如其分的判決。其二，由司法官隨時觀察，隨時決定，一國公共秩序的觀念方能隨時間的演進而演進，而不陷於固定呆滯落伍的狀態中。除司法官外，A. P. Bigot 復主張法律解釋家也可以多研究公共秩序的意旨，並探討如何於一切情形的適用中，實現維持公共秩序的目的。此項研究與探討，必定可以大有助於司法官的。

將觀察決定何者爲公共秩序的權，交給一國的司法官，在理論上固無瑕疵；但在實施的成績上，可並不見得佳良。從各國的判例中，可以看得出各國的司法官每每將國際私法上的命令規定混而爲一，卽本毋庸涉及公共秩序，係指例外的，單一的，序這一個名詞濫行援用。

基上所述，可知國際私法上的所謂公共秩序，係指例外的，單一的，國內的及現行的而言。觀念既明，尙應更進一步，以探求因公共秩序而阻卻外國法的適用，其在國際私法上的效果，可以分作對於新權利及對於既得權兩方面看：

（一）對於新權利。一國司法官最初本只應適用國內法律，其後因本國國際私法制度規定的結果，須適用外國法；最後又因爲觀察了外國法，認爲與本國公共秩序的觀念不合，而不予以適用；或改用本國法，以使其能或不能獲得新權利。僅僅不予以適用而不使其發生新權利的，是爲消極的結果，如有人在意大利法院請求依據他的本國法准許離婚，意大利司法官便以其本國准許離婚的法律，有違意大利的公共秩序，不能適用而不許其離婚是。此項消極的結果，卽在不予當事人以一種新的權利，而其效力則爲一國的，此人如另赴他國請求，仍卽可獲得准許離婚的判決。

假如一國的司法官不僅消極的不適用外國法，並且命令當事人應改用該國的法律，是爲消極的同時又爲積極的結果，其效力卽在不但非不予以新權利，且設法予以新權利。譬如一九二二年巴黎高等法院的判例，便是一個最好的例證。先是有塞爾維亞國的男女二人，不願意按照他們的本國法——塞爾維亞法，舉行宗教婚，而願意在巴黎爲之。法律婚。依據法國的國際私法制度，婚姻本應該依據當事人的本國法。今當事人的本國法既然是採用宗教婚的，便須用宗教婚的儀式。但是法國是採用法律婚的，一切婚姻都須經過宗教儀式的規定，巴黎高等法院認爲與法國公共秩序善良風俗的觀念不符。因之先消極的謂塞爾維亞的法律不予適用；但這二人，仍不能獲得結合的權利，乃又積極的准他們依法國法律的規定，在法國爲法律婚。

（二）對於既得權。既得權曾有人認爲在國內一地方的既得權他地方應予以尊重；則在他國的既得權，他國自更應尊重，毫無疑義。但如在他國所取得的既得權，其所依據的法律，係屬違背本國的公共秩序，本國固仍不得不保有否認的餘地；若係全部違背，可全部認爲無效；若係一部違背，也可一部份認爲無效。但現在各國的判例，對於既得權可因公共秩序否認的範圍，尙未能趨於確定，每每有些既得權被否認了，另有些雖亦明明與公共秩序相反，卻又承認了。

先就意大利說，意大利是禁止離婚的，故外國人欲在意大利請求離婚，是違背意大利的公共秩序而不能獲得許可的。但如已在外國離婚而後移居意大利，意國判例亦仍承認其離婚的既得權，而目之爲已

經離婚的男女。然婚姻關係雖如此，財產關係則又不然。羅馬高等法院一九二三年一月二十六日的判例說：「外國法律如許其政府得佔據意大利人民在該國之財產，不能認爲有效。此項佔據無論其他國家認爲合理與否，意大利若干世紀以來，固均認爲與公共秩序相違背。今俄意之間雖已訂有通商條約，尙未經議會批准，不能解作意大利已不認俄國沒收意人在俄財產，不復違背意國之公序。」

再就法國說，賽茵高等法院一九一二年一月八日判例說：「加拿大之法人，法國以其組織有違公共秩序而不能認爲合法。但此項否認僅對加拿大而言，至該法人因國際關係，所生之行爲，仍不以否認而失效。」又賽茵高等法院一九〇七年一月八日判例謂：「德國法院所爲之判決，謂私生子之父既已認知其子，卽須負擔其母生產費用，生產後六個月內醫藥費用及該私生子十六歲以前之生活費用，法國法院認爲與法國公共秩序相合，應認爲有效。」足見法國判例對於在他國之既得權，是否必因公共秩序否認之或承認之及其效力如何，並無一定標準。

再就比國說，不魯捨爾高等法院一九二六年六月十六日判例，謂：「住居法國之俄國夫婦，得西歐俄國教堂之許可而離婚，固與其本國法不符，亦與住所地及行爲地之法國法不合。但法國法之公共秩序只在法國有效。比利時既不認由教堂宣告離婚爲違背公共秩序，則本案當事人之離婚應屬有效，並應承認其一切由離婚所生之效力。」足見比國判例對於既得權，係特別加以尊重者。

四

最後，探討竊法舞弊問題。竊法舞弊，是指一人以其原所應服從的法律不便於他的企圖，設法投身於他種法律之下，以期達到他的目的而言。一國司法官遇到這種情形，便以原應服從的法律之不可違性與制裁力，使他不得逞謀，而否認他所竊的他種法律的效力。

國際私法上的竊法舞弊，只能與民法上的脫法行爲相當，而不可與其他幾個名詞相混。其一，竊法舞弊與僞證不同，如使用僞造的文書，爲虛僞的或不正確的證言，這些是本來在法律上就不生效力的。其二，是與隱藏行爲不同。隱藏行爲是一行爲中包有另一行爲，其原所隱藏的仍屬有效；而竊法舞弊則係一行爲之後又繼續有一行爲（如歸化後再離婚，）則所繼續的行爲無效。其三，是與非眞意表示或虛僞表示不同，此二者注重於當事人的意思與表示是否一致，並探求其眞意而定有效與否；竊法舞弊則其意思表示均屬眞實，換言之，其意思與表示實係一致，但因有竊法原因故否認其效力。其四，是與使他人陷於錯誤不同。使人陷於錯誤乃詐欺的要件，因係出於詐欺，故當事人的意思表示不能認爲純屬自由，故得許當事人於除斥期間內加以撤銷。竊法舞弊者則並不使人因詐欺而爲意思表示，乃在使自己以避免原應服從法律的禁止規定，而實現其目的。其五，又與違法行爲或侵權行爲不同。

違法侵權，本不生法律上效力，法律制裁違法侵權者，乃在保障被侵權者之個人利益及其對於社會公共所生之影響。竊法舞弊則其行爲本可爲有效的行爲，特司法官得以此而否認之，其目的則在保持其原所應服從的法律之立法精神。故竊法舞弊的觀念，實具有其特殊的命意。

通常，當事人所用竊法舞弊的方法，不外七種：

（一）變更國籍。因關於人之身分能力，多數國家皆採本國法主義，即以當事人的本國法爲通用的法律；今如設法將國籍變更，所謂本國法自必隨之而變。在各國判例中所常見以變更國籍爲竊法舞弊的原因，計有：一，避免本國法上的禁治產之宣告及監護人的設立（瑞士聯邦法院一八八四年三月八日的判例。）二，避免本國法上禁止離婚的規定（法國一八七五年 La Princesse de Bauffremont 案件，爲最早最著名的一例。）三，避免本國法上不許結婚後變更夫妻財產制契約的規定（法德公斷法庭一九二六年一月十日判例）。四，避免本國法上不許請求認領的規定（法國最高法院一九二一年六月八日 Mirabaccio 案件的判例。）五，避免本國法上關於法院管轄權的規定（法國最高法院一九一八年第一八五號判例。）七，避免本國法上成年年齡結婚訂婚及遺囑各項年齡過高的規定。以上各項例案，均認當事人變更國籍後所爲的繼續行爲，如變更國籍後離婚，修改夫妻財產制契約，爲違反特留分的遺囑等，係有竊法舞弊的情形，概行認爲無效。

（二）變更行爲地。因爲有些涉外法律關係，各國往往選擇行爲地法爲適用的法律，於是當事人乃變更行爲地，以期所適用的法律發生變易。如在採行公證制度的國家，夫妻財產制契約的締結，或有限公司股份的轉讓，都要經過公證手續，但當事人乃改在不採公證制度國家締約或轉讓，以避免公證的監督與費用（關於有限公司股份轉讓，德國 Carlsruche 法院一九〇一年七月十一日曾有判例。）又如在規定婚姻須有公開儀式的國家，當事人乃改赴不需要公開儀式國家結婚，（德國柏林高等法院一九〇七年，羅馬尼亞最高法院一九二一年五月二十七日，及意大利 Lucques 高等法院一八六七年六月十一日，均曾有判例。）凡此皆屬竊法舞弊而應認爲無效。

（三）變更契約締結地及履行地。此項變更的目的，或在不兌換紙幣國家中，企圖將來以外國貨幣或硬幣履行債務；或在限制最高利率國家中，避免此項限制，是以當事人前往國外締結契約或聲言該項契約的履行，須在國外爲之。

（四）變更物之所在地。物，尤其是不動產，各國每選擇物之所在地法，以爲適用的法律。除不動產所在地無法變更外，其餘之物，均可因變更所在地而所適用的法律即行不同。如將不可扣押不能出賣之物，移於無此項限制的國家；將遺失物或贓物移入追及期間較短的國家，或將動產收入只以交付爲讓與生效要件的國家，均屬於這一類。

（五）變更權利之主體。如外國債權人將其債權虛僞的移轉於一本國人，以期起訴時避免訴訟證金的繳納（各國民訴法，均不對於本國原告人，命其提供保證，而於外國人，則往往命其提供。）或則在一國法院不管轄外國人與外國人間的訴訟時，外國權利人將其權利移轉於一本國人，以期法院管轄其訴訟。

（六）變更住所。在以住所地法爲屬人法的國家，則住所的變更，即可使其所適用法律，發生更易。尤以人的行爲能力，因各國成年年齡的不同，而住所的變更，較之變更國籍爲特易，故每發生以變更住所而爲竊法舞弊的現象。

（七）變更宗教。在宗教法爲屬人法的國家中，變更宗教，乃亦爲竊法舞弊的一種方法。曾有 Syrie 的基督教徒因思避免對於妻之贍養費的給付，乃改奉回教（Syrie 爭議法院一九二五年六月十二日判例。）又曾有奧大利的天主教徒，因思離婚而赴匈加利改奉基督教（奧大利高等法院一九〇七年六月十一日判例。）凡此均曾被宣布爲無效。

當事人用以上種種方法竊法舞弊時，各國判例皆趨向於否認其效力的一途。但國際私法上之承認竊法舞弊的觀念，只在爲了對於當事人原來所應服從的法律，必要是否可行，學者間尚未有定論。各國亦尚未即將其列爲明文，只不過竹有若干判例，已應用此項觀念而已。細察各國判例應用此項觀念時，每遵守下列的原則，並非動輒以竊法舞弊爲名，而否認當事人的行爲的效力的：

（一）必須當事人有竊法的動機。

（二）必須有不合法的結果——此項結果且須適與當事人原應服從的法律上的禁止規定相等。

（三）必須立法者無容忍該項結果發生的解釋——應用竊法舞弊觀念乃在保持法律的立法精神，而非條文字句。有時立法者雖禁止某項行爲，但如爲之，亦並不即須否認其效力者，即毋庸應用此項觀念。

（四）必須在非用此項觀念，即無他救濟方法的時候，方行應用。因爲應用此項觀念的結果，要牽涉到當事人原應服從的法律及其國家，當事人所竊的法律及其國家，以及訴訟地的法律及其所屬的國家。萬一應用不當，甚易引起國際間的誤會與爭論，甚而影響於兩國的感情與國際的福利，便與國際私法的目的不符了。

胡適近著論學第一集

轉錄以胡先生內容的提要自序

這裏收集的一些文字大都是最近五年內隨時寫的，其中偶有三四篇是九年前寫的。這些文字差不多全是在各種刊物上發表過的。沒有發表過的只有這幾篇，——四十二章經考和附錄三件；論六經不約作領袖人才的來源；論春秋，答錢玄同；論詩經，答劉大白；明成祖御製佛曲殘本跋；參同契的年代。

（中略）這一集分五卷。第一卷只有三篇文字：『說儒』一篇提出中國古代學術文化史的一個新鮮的看法，我自信這個看法，將來大概可以漸漸得着史學家的承認，雖然眼前還有不少懷疑的評論。此外兩篇都是討論治學方法的：老子年代一篇是考證學的方法論；校勘學一篇是校勘學的方法論。

第二卷全是整理佛教史料的文字。只有『眞誥考』一篇是關於道教史料的，因爲眞誥牽涉到四十二章經，所以我把這一篇也收在這裏。第三卷全是整理小說史料的文字。『西遊記的第八十一難』是一篇遊戲之作，收在第三卷裏作個附錄。

第四卷是我近年對於國內幾個重要的思想問題發表的文字。青年的讀者若嫌這一集的考據文字太沉悶了，他們最好是先讀這一卷的文字最容易讀；並且這裏提出的一些思想問題，也都是值得大家平心靜氣的想想的。

第五卷是一些雜文，只可算是全集的一個附錄。（下略）

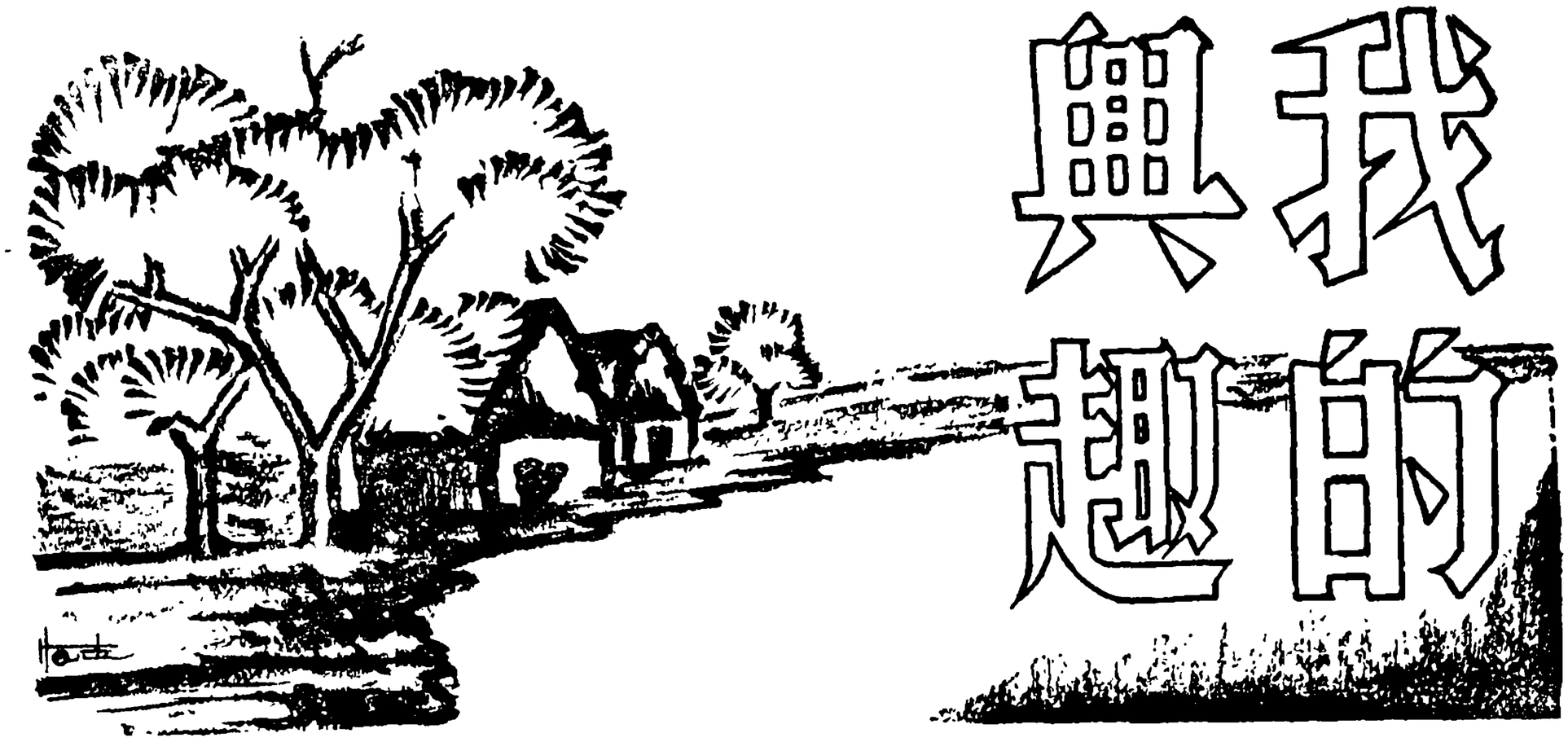
四開版式	冊數	定價	特價
精裝本	一冊	四元	三元
平裝本	二冊	二元	一元五角

特價截止期 廿九年二月底

郵費 一角三分；一角五分半

商務印書館 最新出版

*D121(1)-24:12



我的興趣

吳鐵城

東方雜誌元旦號特設『我的興趣』一欄；徵詢我『平日在職業內，或職業外，足以鼓勵精神之興趣；』『年來政務叢脞，日不暇給；幾無復『閒情逸致，』可作日常生活之調濟。但興趣一事，固隨各人性情而異；同時也可視日常生活方式，及其所抱人生態度而定。

我生性好動，習於勤勞，富於熱情；我整個的生活，是達觀的，積極的；我從朝到晚，終是一刻不停的，在活躍，在前進，在奮鬬，在苦幹！我歡喜工作，歡喜思慮，喜歡計劃，喜歡講求工作的效率；喜歡估計時間的價值；而且樂於『成人以德。』雖容或有『事與願違，』『力不從心』之處；但我的本性，卻絕不愛閒散，絕不愛放任，絕不愛苟且，絕不愛躲懶。有一刻，未能善爲利用；有一事，未能爲人盡力，便非常不安。我每天的工作，是有計劃的，我每星期的工作，是有一定日程的；而我每月以至每年的工作，也有整個的預計的。『今日事，今日畢，』一天的工作，如果一些沒有壓積，沒有躭誤，沒有辜負別人，而且做得很稱心，很有成績，那這工作的本體，便能給我一天的勤勞以莫大的安慰；而且更能使我精神上感到無限的興奮。這便是我平時生活上最感『興趣』的事了！

其次，偶乘公餘之暇，如得二三知己，『暢敍幽情，』盡情的談笑；或則於風和日暖之時，赴郊外散步，作球戲，也足以恢復疲勞，消遣世慮，舒暢胸襟，鼓勵精神。

但是，前一種『興趣，』即寓於工作之中，且不受時間限制，祇要自己會領略，可以取之不盡，享受無窮；後一種『興趣，』則在工作以外，而須受時間限制，可偶而不可常。故眞正的興趣，莫如把工作規律化，趣味化；在工作中去求興趣，去領略興趣；同時，再進而以工作的效率，工作的成績，去創造興趣，增加興趣；從而使整個的生活，無往不得興趣，無時不生興趣。這樣才能創造快樂的

人生，才能得着興趣的眞諦！

二

賈士毅

興趣一事，係從人生觀而生，恆隨年齡環境爲轉移，然必須經過困難辛苦，則所得興趣，轉覺倍增，亦且歷久。

養花者，飼鳥者，經年培植，歷時餵養，而後得見數日之鮮豔，得聞數聲之好音，故先苦後甜，先憂後樂，事理必然。

回憶幼年讀書，往往遇着疑義，不易索解，及鑽研既久，一旦豁然頓悟，得到圓滿答案，或作文一首，爲師歎賞，爲友傳誦，此卽往年讀書之興趣也。古之人如孔子「聞韶不知肉味，」陶靖節「每有會意，便欣然忘食，」聖賢求學之興趣，概可想見。

又回憶壯年著書，如體裁之審定，材料之搜羅整理，友朋之諮詢探討，也覺有許多困難。又吾書之是否合於現代之需要，也須有許多考慮，焚膏繼晷，兀兀窮年，一旦脫稿付印，全書銷售，風行一時，差慰累年辛勤勞苦，此又當年著書之興趣也。古之人如董子三年不窺園，而天人策對，左思十稔賦三都，而洛陽紙貴，兩賢著書之興趣，則又如斯。

比自任鄂省財廳以來，覩夫省庫則杼柚興嗟，民生則顚連無告，私心彷徨，惄焉如擣，嘗念昔賢每遇艱困，必具堅忍不拔之志，雖遭挫折，彌自振奮，鼓勇前進，以因應其環境，而不爲環境所制，卒底於最後之成功。士毅無似，曷敢希此，然黽勉盡職，未嘗不本斯義以自策也。卒之遇一事焉，而難關漸過，更遇一事焉，而難關又過，則私衷隨之，亦屢屢差慰。在吾人對此茫茫前途，固無興趣之可言，但於吾心少安，卽謂之得少興趣，亦無不可。范文正憂樂爲懷，王文成知行合一，竊願有所志焉。

最近從政之暇，或出外視察，或圍棋一局，然也不免車馬之勞，思索之苦，而後得到相當之樂。可見天下事，無有不勞而獲，不苦而甘者，不有艱苦，何來興趣。

三

吳昆吾

（一）職業內之興趣：

（一）從政二十年，從來案無遺牘；

（二）爲大學教授時，得學生之敬佩；

（三）長官均能虛心采納意見；

（四）同官中不鬧意見。

（二）職業外之興趣：

（一）希望同志，勿專以開會爲能事；

（二）希望大家，少說話，多做事；

（三）希望各機關，少印刷「報告書」「統計表」「年鑑」等；

（四）希望大家注意人民的生活，勿專忙已死高官之喪事。

上與趣外，至個人娛樂，尙有（一）遨游山水佳處；（二）作外國子戲之過橋（Bridge）；（三）看好電影；（四）聽好戲劇；（五）下象棋；（六）吃小館子六種。

四

張資平

（甲）職業內：

（1）近來擬向地形學，地圖學方面做點研究工作；所以多讀關於這兩門學科的書籍及搜集這方面的材料。

（2）搜集自然科學之一切新訊，特別注重岩礦之化學物理的研究方面。

（乙）職業外：

（1）讀報，剪報。此項工作多注意於（1）國際政治，（2）海縮問題，（3）特別喜歡關於優生學的材料及兒童教養問題，但並非贊許「弱肉強食」主義，而是出於欲「轉弱爲強」的苦衷。

（2）休息時間，有時在曠野中散步，但多赴上海北四川路新雅茶室喝鐵觀音。去時必邀知友作伴。知友若不肯同往，則要求妻與我同行。妻又拒絕時，則帶二三小孩同去。至小孩子同往目的卻不在鐵觀音而在大肉包及荳沙包，必不拒與我作伴也。

五

莊百俞

人之興趣，大抵因年齡地位職業而變遷。就予個人言，數十年來已屢變不一變。雖極尋常，不妨談談。溯自十六至二十六歲間，以讀書買書爲興趣，既發家藏圖書，復乞借於友朋，選購於市肆，得一所好，廢寢忘食。一日得月薪歸，室人急索款買米，予指書一包曰，此非米乎？室人驚謂癡矣。不得已，乞諸鄰。在此時期，予苟有資，必盡以易書爲樂。二十六至四十六歲間，則甚喜游覽，每屆春秋，輒擇山水勝地作數日盤桓，或呼朋結侶，或買屐獨行，登山必達巔，觀水必泛舟，所至有流連忘返之意。旋以職業關係，時往外省，益合予懷，公餘卽尋幽探勝。倘久無行役，則於星期作近地遊，朝出而夕返。故京滬滬杭兩路稍有風景之地，類有予之屐痕；外省則至平、冀、魯、晉、汴、鄂、贛、皖、浙、蘇等省，遠及日本。計曾七入正陽門，一上萬里長城，三上泰岱之絕頂，三謁孔子之林廟，西湖則管領三十餘次，猶未厭也。在此時期，尙有二種副興趣，卽徵飲及游竹林。予飲固無量，每晚數杯，陶然自舊，天君寬泰，毫無思慮，樂也無藝。至於博，得暇集四人爲之，但非熟人不拉，卜晝不卜夜，視敗如視勝。近十年間，以身體關係，飲與博逐漸減少，游亦因血壓高不宜跋涉，皆完全自絕。仍恢復少時讀書買書之興趣，而以好睡副之。倘一旦睡而不醒，無復興趣可言矣。

六

金國寶

余不善運動，亦不解音樂，故余之生活，甚爲枯燥。所謂興趣，不過讀書，但不喜小說。余藏書甚多，以銀行貨幣統計等書爲多，小說書案頭竟無一册。二十餘歲時，閒閱紅樓夢水滸傳等書，但翻閱三五頁卽止，從未能完卷者。日常工作疲勞之後，余最喜閱下列各種書籍：

一、文學書　余尤喜讀詩，但非學詩，故讀詩亦無統系。近人詩文中，余最愛讀常置案頭者，爲顧亭林先生文鈔，曾文正公詩文集，八指頭陀詩集，黃公度先生之人境廬詩集，及家松岑先生之天放樓詩文集等書。梁任公先生之詩，間亦翻閱，此類詩文，高聲朗誦，最有趣味。

二、名人自傳或日記　英文如佛蘭克林自傳，達爾文自傳，中文如曾文正公日記，余均喜讀。他若曾文正公家書及曾胡治兵語錄等書，當辦事不痛快時，輒翻讀數頁，勇氣復生。余生平自問，尚有抱負，亦有胸襟，但缺勇氣，一遇阻力，便卽思退，此爲余一生最大弱點。余之事業，如無成就，當卽爲此。幸時時翻讀此類書籍，雖遇拂逆，精神不減也。

此外余亦喜遊歷，尤好訪尋古迹。曩年兩度遊美，惜美美爲新國，無甚古迹可觀。十八年春，奉派赴歐，遍遊倫敦、牛津、劍橋、利物浦、格拉斯哥、愛堡、巴黎、柏林諸勝。倫敦古堡，共遊三次；而令余最不忘懷者，爲愛丁堡二十餘里之克蘭格末爾古堡。時遇隆冬，遊人絕迹，荒草破屋，闃無一人，登樓入室，則美麗女王（Mary Stuart 爲伊利沙白女王所殺，）之臥室在焉。陰風淒慘，毛骨悚然，思古幽情，油然而生。至今回想，猶有餘味。返國之時，道經莫斯科，車停九小時，獲謁列寧之墓。墓如木製一小屋，棺爲玻璃製成，每星期六下午開放一次，（近以遺體毀敗甚速，已不開放。）余不解俄語，往遊之時，莫明所以，但雜入叢中，魚貫而入，則見列寧之面，栩栩如生，類似熟睡，呼之卽可醒來也。十九年奉派赴日，亦嘗飽遊東京、神戶、大阪、名古屋、日光、以及京都之金谷寺嵐山諸勝。近年又南遊兩粵，飽攬桂林諸勝；西遊湘鄂，兩登衡山。今年夏，又遊金華，盡攬北山之雙龍洞冰壺洞朝眞洞，及方岩之五峯書院諸勝；而冰壺洞洞中大瀑布，尤嘆爲奇景。

七

杜佐周

我很感謝我的先君，一向對我採取放任主義；因爲他有那種慈愛的寬容，我才可得到充分的自由，依照我自己的興趣，來選擇我的終身職業。當我在中學畢業的時候，許多親戚朋友，都勸我去學法政，以爲這樣將來才可得到一官半職，「榮宗耀祖」；但我的先君卻快愉的說：「隨你自己的意思，服務社會不一定要做官的。」我以後考入武昌高師，及赴美國研究教育，都可說是我的興趣之一貫的表現。至今歸國十餘年，這種興趣與時俱增，未嘗受過任何的磨折，不可謂非一件很幸運的事。

「常在教學之餘，頗喜閱讀和寫作。所謂「教書，」「讀書，」和「著書」的「三書」生活，就是我認爲最富有興趣的生活。

當然，除掉職業上的興趣外，我尙有職業外的興趣。我平時喜歡看電影，聽音樂，及和朋友高談闊論。其中最覺有興趣的，則是與我可愛的兒女輩遊玩。這個半年，我因事單居海上，自然不免有些寂寞。所幸的，他們時常與我作甜蜜的通信。我的敏生，今年六歲，他寫給我的信，牢是天眞而富有情感的。有一次，他寫着：

「親愛的爸爸：兒好久沒有寫信給你，因爲怕你沒有工夫回兒的信。今天聽到媽媽說：爸爸還有一個多月，就要回來看看我們，兒眞是歡喜極了！

「爸爸：你回來的時候，肯買一枝自來水筆送給我麼？兒平時常用媽媽的自來水筆；不過當他自己要用的時候，兒就沒有用了。兒一天一天的等候着，希望爸爸不要使兒失望呀。將來爸爸回來的時候，兒一定要好好孝敬爸爸。敬祝平安！愛兒敏生跪稟。十月，十一日。」

我展誦這一類的信，眞不特是一種莫大的興趣，且亦是一種有錢買不到的快樂呵！

八

——興趣在文藝

王仲武

要問我的興趣在那裏？說來也眞可笑。我的生性喜求眞實，最厭玄想。所以二三十年來研究的，都是些實質科學；擔任的，也皆是些具體有形的事務。但是平日對於文藝，確又具着濃厚的興趣。我每日刻板的生活，是先將必需工作辦完，總得偸閒讀幾首詩詞，看幾篇傳記，這樣似乎可以把腦海裏思潮轉變一下，覺着精神上得到安慰不少。要不然的話，簡直皇皇若有所失。更可笑的，我每在病中，尤其喜歡看詩詞。有時因爲得到同情的感慰，竟會發生意想不到的祛病神效，這或者也可算是精神治療法的一種。曾記民國十三年江浙戰爭的時候，我家避亂南通，秋間我以校事帶病歸來，上船時，體溫猶高，風疹時作，雖然在那種地獄式船艙中悶了三兩天，我倒手不離卷，曲不離口的胡亂念作。下船時，體氣反覺稍健。到家後急入故園，見假山脚下猶滿着我手植心愛的海棠小紅花，頓時遍身有如通電，精神大爲舒爽，竟不由人的信口成詩數首，尙記其中有兩句爲「……猶幸海棠紅未落，不教花恨我歸遲。」這兩句雖是一時興到之句，毫不見奇，卻反被吳瞿安先生大加賞識，幷道他亦曾遇有此境，你道可笑不可笑呢？

不過我在此處也須聲明一下，我的興趣是好愛文藝，是拿文藝來調濟我的生活，卻不像那般文藝家看待文藝一似的。因爲這個緣故，所以我雖酷嗜文藝，但以不守着他的規矩和格律，終久不能寫出較好的作品。又加以我的求眞特性，也許是詩詞中重大的障礙。毋怪從前梁任公先生曾對着我笑說，「你的字尙有可觀，你的詩卻因爲頭腦太科學，

不見高妙，恐怕你看了杜甫的詩，有些地方還覺得不甚合理，須加改正……這一點正是你一生作不出超絕詩詞的病根……」這的是對症良藥，我雖認過，確是本性終屬難移。好在我常想一個人的興趣是維持他有意義生活的養素，所以我對於文藝也不過拿他來葆養我的性靈，安慰我的精神罷了。

九

興趣是主觀的，是因人、因情、而異的。同一事，其爲某甲深感興味者，往往可爲某乙所厭惡。

同時，興趣是相對的，是因時、因地、而變的。同一人，對於同一事，其所感興趣之程度，也是因時、因地、而不同的。譬如在「火山」上跳舞，固屬不近情理；若在災荒頻存，國難嚴重的今日，還要極度的縱慾享樂，那更是喪心病狂了！

興趣既是主觀的因人而異，因情而異；同時又是客觀的因時而變，因地而變。則我此時的興趣，自然可以與衆不同，可以不合「時宜」，可以不合一般人的口味，也許會不合一般人所公認的所謂興趣的標準。

東方雜誌以『我的興趣』一題徵及愚文，我一時覺得無從置答，特先和吾妻商酌；因爲，我想她對於我的生活，我的性情，我的興趣，應該特別深刻，我便問她：

『你看我一天到晚，到底對於什麼事最感興趣呢？』

『我想……』她不加思索地含着譏笑的情態說：『你有什麼興趣呢，最好不要躭誤你的時間；還有，要讓你安心工作，這大概可算是你唯一的興趣吧！』

她的答語，雖不得要領，並且有意譏諷；但究使我心悅誠服，無法反駁！眞的，如果要就我平日生活的實際情形來說，則一方面，固可說沒有什麼可爲人所承認的興趣；然也可以說，我的全部生活，都是充滿了興趣。

我是一個『自力主義』者（此說另詳愚所講「自力主義」一曾分載各報，茲不深論），我根本認爲興趣無庸外求；要從自我的生活中去領會，要從自我的工作中去表現，才有實際。所以我的興趣，實在充滿在我整個生活之中。分開來說，如：

生活的規則，
適度的運動，
時間的經濟，
工作的效率，
眞理的追求！

凡此種種，都是我的興趣所在，也是我的生活實況。所以祇要是我所認爲有價值的工作，雖使我夜以繼日的忙，我也不以爲苦。反之，如飲酒、吸烟、打牌、下棋、徵歌、邊舞……諸如此類，以及一般人所最感興趣的娛樂，我都不大喜歡；即使勉強嘗試，終不能使我發生絲毫興趣。這不是我故

意做作，確係本性如此。我也自知此種生活態度，不合時宜。並且明明知道，因此會得罪朋友，但終無法改變。

這大概是先天遺傳，和家庭教育的關係，才養成了我這種特殊的性格，我的母親，是一個絕對歡喜勞動的人；她愛惜時間，重視效率；她沒有消遣，沒有嗜好；她唯一的興趣，便是勤儉。因此，在我童年時代，凡一般兒童所能享有的樂趣，我幾乎都沒有享受的機會。我從那時起，便養成了一種與衆不同的習慣，便把興趣漸漸的移向到工作方面去。我至今還記得，當我在初等小學讀書的時候，便不愛和一般兒童在一起嬉戲；有時在操場上，我往往會肅然有感的，獨自回到講堂去看書。

我這種生活態度，直到現在，還是如此；自幼及長，都未改變；無論爲學，做事，執教，從政；在國內，在海外；也都未發生特殊的變化。我的生活，總是那樣的淡泊，呆板；幾乎成了一個模型，成了一條直線，始終是在循着工作的軌道前進，而且始終把工作與興趣打成一片。我每天的興趣，也就以每天工作的成績，爲增減的標準。

在一般人看來，我這種生活，似乎過於單調，過於刻苦，太無興趣；凡是關愛我的人，都曾以這些理由來勸我。但是，我自己也有我調節生活的方法，如拳術、運動、旅行、散步、音樂、攝影、我都能感到相當的興趣。每天朝晨，我例必到空曠之地，或練拳，或作其他運動，待周身出汗以後，復繼以洗澡，及全身摩擦；因此，天天覺得精神奮發，「興趣」無窮！

憶梁任公氏曾自述他的興趣，有言曰：「中國人見面最歡喜用的一句話：『近來作何消遣，』這句話我聽着便討厭，好像生活得不耐煩了，勉強找些事來消他。一個人若生活於這種狀態之下，我勸他不如早日投海。我只嫌二十四點鐘不能擴充到四十八點鐘，不夠我享用。我一年到頭，不肯歇息，問我忙什麼，忙的是我的趣味。」又說：「賭錢：吃酒……做官……諸如此類，雖然短時間內像有趣味，結果會鬧到「沒趣味一齊來！」所以我們不能承認他是趣味，凡趣味的性質，總要以能爲趣味之主體者，莫如下列幾項：（一）勞作（二）遊戲（淵若按：最好改爲運動）（三）藝術（四）學問。」（參閱氏之學術講演集）

梁氏之言，實獲吾心。現在萬方多難，國運垂危，而一般醉生夢死之徒，仍復徵歌選舞，沉迷於聲色之好，不知其對於家國應負之責任；廢時失業，罄家傷身，猶樂此不疲。曾不思「樂極生悲，」民族覆亡之大禍，即將迫於眉睫。誠不知其興趣於何有，趣於何有矣！

我覺得最有興趣的事

歐陽予倩

一般人看來，莫過於演戲，可是已經有將近十年沒有登過臺了。回想以前組織春柳社的時候，只要有戲可演，便任甚麼都可以犧牲。以後作了職業演員，不免隨時感到許多技術上，尤其是人事上的困難，往往惹起種種的難過，可是只要坐上化粧臺子，一面鏡子朝面前

一放，就甚麼都忘記了。

演戲自然免不了有偶然或必然的失敗，每逢失敗一次，興趣就更高一些，演一次好戲回到家裏，半與奮半疲倦地歪在床上，儘管牆壁灰暗傢具破舊也會覺得自己清潔美麗雋拔，會不知不覺深深地呼吸一口氣表示出陶醉着的愉快。

演員們免不了有些是粗俗乖僻甚至於令人難堪，可是因爲他們是舞臺上的朋友，我總可以將就許多。

近來我對於戲劇的見解和以前是不同了。對於以前曾經出過風頭的舞臺和出過風頭的戲都不能不加以否定，可是我對於戲劇的興趣比以前更加幾倍熱烈。儘管不登臺，我更覺得只有舞臺可以寄託生命。此後想專從事於導演帶管編編戲，純粹的作家我是不想作的。

我於職業以外專注的事很少，嗜好也可以說沒有。煙是三十歲以後才抽的。最初抽煙的時候，幷不爲煙，爲的是抽煙的姿式，漸進便爲的是煙的裝潢。多少年來漸漸懂得煙的味道。我歡喜雪茄，尤其歡喜老美女牌的維多利。煙上了癮，煙的價錢卻越來越貴，於是只好嚐一枝廣東葉子煙抽一斗福建的紫玉秋。偶然得着一二枝維多利便如見故人。

我歡喜讀文學書，也歡喜披覽些哲學論著。近幾年頗涉獵些社會科學的書籍雜誌。歡喜和朋友們談社會經濟問題，也翻一翻各銀行的報告，但這都不過求其間接幫助戲劇罷了。

我最不感到興趣的就是賭錢，跑馬從來沒有看過。圍棋和彈子曾經迷過一兩年，早已拋棄了。平日歡喜在街上看櫃窗裏的裝飾，閒的時候歡喜逛畫錦里和棋盤街；畫錦里的香粉店棋盤街一帶的書店可以使我盤桓許多時間，還有城隍廟我也歡喜去。以前很愛吃小館子，現在因爲時間和金錢的限制，許多熟識的堂倌都生疏了。跳舞場我也有時涉足，舞女靈活的隨便亂跳她都跟得上，合着音樂的拍子走上幾圈，對於疲勞的神經可以得着新刺激而減少衰弱的速度，可是我從來不問舞女的姓名，也從來不認得她們的臉。可是當舞罷歸座的時候，每每會聯想到舞場的背面和舞女的生活。因此現社會的黑影又翳住了我勉強打開的心境。

說句老實話罷，我一切的興趣都澹了。在種種重壓之下爲生存爲解放而鬬爭，就是這一點在支持着我的命脈，歸根結底，興趣只在辛勤的工作當中。

二

我以前在國內求學的時候，每天差不多總要運動一小時，不是踢足球，便是打籃球，或是拍網球。運動之後，洗一個澡，這是多麼適意！多麼有益身體！現在既沒有這樣閒的功夫，也沒有這樣閒的朋友，這種樂趣恐怕再沒有福氣享受了。

在美國也還好，雖然找不到夠數的同伴去踢足球，打籃球；茲至於

王造時

拍網球也很費事，但是我每天下午五時從圖書館出來，到了體育館，總可找到一位同學和我打一小時手球。於今看來，這也是難得之至。

到了英國便不同了。倫敦大學既沒有像美國大學那樣好的設備，中國同學喜歡運動的又極少，看書之外，只有往公園散步，及看電影看戲。英國自製的影片動作遲慢，我看了一次就不願再看，但是英國的戲卻是不看可惜的。

回國以後，生活便日趨複雜繁亂，自己忙，人家也忙，並且體育設備更談不上，我的運動的習慣早已經犧牲了，所以身體也漸漸的胖起來，這是我引爲遺憾，而想有以其他單人運動的方法去代替的。

我現在的消遣方法是：

第一，看書報雜誌，特別是關於政治經濟社會傳記的東西，每日平均有兩小時的功夫。

第二，寫作兩小時。不是翻譯，便是著作，至於討論實際政治問題的文字，因爲言論出版不自由的關係，有許久沒有寫了。

第三，談話。我是喜歡談論國內外時事的。凡是來找我談的人，我很少拒絕，每日至少有一二個朋友來，每日平均至少要費一點鐘。

第四，看電影。上海娛樂的地方，最普通最方便的不外是電影，京戲，跳舞。留美學生在美國從沒有進過跳舞場的，據我所知，只有我這麼一個傻子；回來之後，因爲朋友的邀請，我才到跳舞場飲過幾次茶。所以這套我自然是不會的。京戲，我不但聽不懂，並且看不懂。因此電影一門很得我的光顧，每兩星期總有一次。我特別喜歡看的美國片子是歷史劇，文學名著，及偵探片；中國片子是現實的盡情暴露。

一二

「琴、棋、書、畫、詩、酒、花」都有相當的欣賞，而並無一種是我所特別嗜好的。然而我的生活並不單調，並不枯燥。平生無論處於順境逆境，我總能保持我的自得自樂與向前邁進的態度。

我的興趣是變動不居，沒有一定特殊的對象的，但是在變動不居中亦有三個固定的目標：（一）推進我的事業；（二）增加我的智識；（三）增進我的健康。凡是可以達到這三個目標的事情或方法，我對之都有特別的興趣。

爲要達到推進事業的目標，我平生所最喜用的方法是競爭。我很喜歡心目中假設一個競爭人，這個競爭人，也是隨時改變的。有時是我接近的朋友，有時是前代的名賢，也有時是今日之我與過去之我競爭。在競爭的時候，總抱着一個善意的爭。先若是競爭失敗，我亦並不懊惱。「勝固欣然，敗亦可喜」，這八個字是我早年在莫愁湖上看見的聯語。我很服膺這幾個字的精神，所以這幾十年來總沒有十分懊惱的時候。

爲要達到增加智識的目標，我所愛研究探討的東西隨時改變。因

衛挺生

爲近一兩年來我很感覺我對於現代的自然科學知識根底過於淺薄，所以我在公務餘暇的時候，對於自然科學有很濃厚的研究興趣。最近一年中，尤喜歡研究天文地質與動植礦物。關於這一類的書籍和標本，增加了不少，而一部分的標本是出於我自己的採集。

爲要達到增進健康的目標，我很喜歡徒手運動與冷水浴。有空暇的時候，登山走路。往年在美國與北平的時候，還喜歡騎馬溜冰游泳。近來住在南京，沒有這幾種遊戲，偶然拍一拍球；而假期中最喜歡游歷，因爲游歷同時可以達到兩種或兩種以上的目標。長江以南，江浙皖贛；長江以北，冀魯的名山。舟車所容易達到的，我全去攀登過。北方長城一帶，東起八達嶺，西至大陰山，都有過我的行蹤。

以上所說的幾點，都很平平無奇。我以爲人生的進步與社會人類的進步不在若干的奇蹟上，而在庸言庸行不斷的向前努力。

傅東華

我以爲興趣的唯一解說就是無所爲而爲之，故經濟的欲求和生理的需要，同樣不能算是興趣。

我未嘗想做畫家，但曾買過一套芥子園畫譜來自己習畫；我未嘗想做戲子，但曾請曲師到家裏來教過崑曲。這些，都可算是我的興趣，但都早已過去的了。從小到現在只有一種興趣好像還沒有過去，就是對於書。但是諸位千萬不要當我是自矜好學，因爲我想要的書未必買到的書未必讀。

父親的遺產裏面我最認爲有興趣的是四隻破書箱。當我繼承遺產的第一天，我的第一樁事就是向那四隻書箱裏去從事開發——因爲父親在日，那是禁地，不容我動手的。那時我的感覺，就像到了山陰道上，足足經過我差不多一個月的涉獵，方才感到有些興盡。後來不知怎麼一來，又被我發見一口大木版箱的書，原來是科舉停了之後，父親特別檢開那些科場利器封存在那裏，預備叫它永遠不見天日的。那天我因爲搬房間，偶然發見了它，就樂得像海上探險家發見陸地，立卽一層層的着手開發起來。最上層是石印袖珍本的試帖三萬選，第二層是同樣石印袖珍本的賦海大觀，又下層是木版的大雲山房制藝，這樣開掘到七八層上，我才得到了一部我所要的書，制藝叢話。只有這部書，就算我那次的唯一的獲得。但是獲得雖少，快樂卻多，因爲我所謂對於書的興趣，原就不在乎有沒有獲得。

到了中學時代，我就喜歡買外國書。但在內地中學是買不到外國書的，而我自己的財力，也一年買不到三兩本，於是我的辦法是化幾分郵票向上海別發洋行和伊文思書館（那時候上海僅有的兩家外國書店）常川函索書目來過癮。每次書目到手的時候，我常常會把吃到半中間的飯碗放下去，先拿它來翻讀。我每次都要從第一頁到最後一頁一行行的看過去，看到我心愛的書名，我就將它列入我的「備買書

目，」往往一開就是幾十種，一算價目，往往不覺達到幾百元或竟幾千元，於是不禁啞然失笑，再拿起筆來從事「筆削」的工作，削了再算，算了再削，直削到我的財力勉強能買的程度，比之原開的目錄一定是早已經過一折八扣，然而這番編目的工作，也就樂在其中矣。同時我也熟悉了許多未曾見面的書的名字和作家的名字。我之初次曉得 Dickens, Scott, Shakespeare 等等的名字，並不是從英國文學史裏見到的，乃是從書目錄裏見到的。這樣過了不多時，我在學校裏就博得了「目錄博士」的銜頭。有時我們的英文教員要買書，他就來問我，什麼書那一家有，什麼定價，我都一口可以報得出，沒有一次叫他失望過。

這樣的傻勁，近年以來已覺不如前，但是對於買到的新書的熱戀，卻還未減於少年時代。我買到新書的第一晚，照例要帶牠到被窩中去度初夜，從前往往一玩就是個通宵，現在精力稍減，玩了一回便厭倦，差幸這股玩興至今還未衰，也許可以始終算是我的唯一不改的興趣罷。

孫伏園

一四

我的興趣是多方面的。也是時時變換的。方面既多，又常變換，敍述於是乎難了。現在我挑兩樣不大變換的談談：

第一，我愛喝酒。關於喝酒的場所，我是喜歡兩個極端的：一個是大宴會，一個是一二三人的小酌。大宴會席上的主人不是管他自己的演說去了，便是和他近座的客人談閒天去了；嚴格的說起來，主人實在和客人沒有多少分別。酒是完全由侍者負責任的：那一個杯子空了便斟，那一個杯子淺了便加，那一個杯子滿着便由他，我於是乎得其所哉了！

另一個極端是一二三人的小酌。一人獨酌，主人是我，客人也是我，自然最舒適，只是冷清些。二人對酌最有意思；三人還不算太多，愛多喝愛少喝仍有相當自由；四人以上便乏味了。

所謂乏味的勾當一種是勸酒，勸到客人的酒量以外去，用了種種無聊的語言，無聊的面容，目的只在將客人灌醉，這種主人應該打屁股一種是比酒：或主或客發起比酒，先自誇示，求人與賽，這種發起人應該處無期徒刑。一種是賭酒，賭輸了喝酒，贏了不喝酒，把喝酒當作受罪看待，這種糊塗蟲應該槍斃。

關於酒的成分，我也是喜歡兩個極端的。一個是含酒精百分之三四的啤酒，或是含酒精百分之八九的紅白葡萄酒，總之不要超過百分之十。這種酒的好處就在牠有百分之九十以上的水分，和少許的養料；養料和水分都是人人本來需要的，加上百分之十以下的酒精，髣髴是在無論甚麼菜裏加了少許胡椒末。所以平常主人問客人：

「再用一點酒嗎？」

「我今天不大渴。」客人往往這樣答覆。

這可見含酒精百分之十以下的酒在餐桌上是當飲料用的，大多數人喝這種薄酒還要對水，有的還怕喝，依然喝白水。這種情形在世界著名

的酒國法國社會裏最常見，其他更不用提了。

另一個極端我所喜歡的是百分之五十上下的烈酒。這種酒大抵是用藥泡的，例如金雞納，五加皮；有的是有特授的藥方的，例如夏兜氏，馮了性等等。極小的小酒杯，就專爲這種酒預備的。喝的時候，或則一小杯分二三十次喝，一邊大喫酒菜，大談閒天，使時間延長，以免中毒；或則將烈酒倒在咖啡杯裏，既能品到酒香，又可避免酒性。我愛烈酒就等於愛胡椒，誰也知道胡椒決不能當飯，所以大口喝烈酒就等於發瘋。

我討厭那介乎二者中間的紹興酒：紹興酒含酒精百分之十五已經够令人討厭了，最可惡的是隨紹興酒以俱來的那種喝法，例如我上面所舉的勸酒，比酒賭酒等等怪玩意兒，令人把友誼當兒戲，把生命當兒戲。

第二，我愛抽烟。無論甚麼烟，我都要試試，但我與其說是在嘴上抽烟，不如說是在手上抽烟。談天的時候，用思的時候，既不談天又不用思而是閒着無聊的時候，既談天又用思右手執筆作文左手反正無可捉摸的時候，試問不抽烟又幹甚麼？

但我有一個中心思想，就是「化錢不化人主義。」既爲手上要抽，嘴上要抽而化錢買烟了，我決不肯再犧牲了氣管或食管去接受烟毒。「錢是身外之物，」這是極普通的思想，我自己覺得是普通人，所以只了解這普通思想。不圖竟有許多人，看見這是好烟，那是價錢很貴的烟，便拚命的往肚底裏抽下去，不讓一絲兒餘烟洩漏出來；有的人抽了三口便把烟弄滅了，再過五分鐘重新點燃，由我看來實在不憚煩得可以。這種先生們的中心思想是「身爲錢外之物主義！」

我的興趣太多，非頃刻所能列舉，俟有機會再談其他。

一五

——快樂的實驗室

嚴濟慈

探求自然界的眞理，要觀察，要實驗，要推論。觀察是實驗的引端，推論是實驗的後事。自然界是科學家的領域，實驗室是他的朝廷。一個偉大的科學家，用心動手於其實驗室中，其快樂雖南面王不易也。

實驗室的快樂是無分成敗的　事成功就，鼓舞歡欣，一經挫敗，中心戚然，恆情如是，涵養縱深亦不能免。惟從事科學研究者，得不墮入愁境，而終日怡然自得也。蓋科學家欲達到那人跡未經的目的地，出發之初，固早憧憬到榛棘荒涼歧路滿目，他決定方向後，振起精神，去嘗試，去冒險；也常遇到此路不通，須要另闢蹊徑；但是迷途一回，卽離鵠的愈近一步，其所感之困難與所得之教訓，皆足以增加其繼續前進之興趣與自信。根本無所謂失敗，更談不到惱散氣餒。所以在實驗室作研究時彼一帆風順不走冤枉路的，固足自喜；其幾經挫折者，亦確知此後前途坦夷，佳境將臨矣。故科學家之快樂，不必在功成之後，而多在此艱苦邁進中也。

實驗室的快樂是繼續不斷的　科學研究，解決了一個問題，必同

時引起若干新問題，以待研究。問題愈解決而愈多，學理愈研究而愈深。所以科學家的工作，層出不窮，其興趣亦就繼續不斷，永無止境。牛頓自喻爲一小孩，在海濱沙岸，拾取介殼，玩弄自愉。涯岸浩長，蛤蚌萬千，眞理無窮，樂亦無竟，旨哉寓言！

實驗室的快樂是享取不竭的　科學家從事研究，偶有所獲，心悅神怡。而是種眞理之攫取，非類權貨之佔有，乃與人無忤，與世無爭的。故既得之，卽可保之；續求之，必又得之。是以因此種了無止盡，眞如江上清風，山間明月，用之不盡，取之不竭者也。且眞理之探獲，往往足以利用厚生，造福人類，又非僅供一己之欣賞已耳。

我青年同胞乎！人生最高的意義，是克服自然，最大的快樂，是從事科學研究。拯救垂斃的民生，與解除當前的國難，尤須於實驗室中求之，我青年同胞乎！盍興乎來！

一六

徐百齊

我的興趣，是很平凡的，沒有什麼特殊的價值。

我近來和王雲五先生主編了一部實用法律叢書，但我的興趣，不在現行法律知識的介紹。現行法律知識的介紹，不能說是沒有價值的工作，而吾現正進行的譯述工作，有幾種還是在介紹吾國或外國的現行法律知識。可是我的興趣所在者，是要知道並說明法律演進的原理及立法應取的方針等。我很慚愧，爲了時間和能力上的關係，這興趣可以說是一些也沒有滿足，不過我仍不因種種的障礙，而打銷我這濃厚的興趣。

一七

——法律值得作職業嗎

唐鳴時

我是在上海執行律師職務的。說者都謂律師的興趣在於生意興隆，財帛進門，而滿足這興趣的手段，則不盡令人滿意。我以爲，生意興隆的興趣，絕不足病，而財帛進門的興趣，比比皆是。無傷於大雅，手段則不可不擇耳。我對於律師職務的興趣，是在承辦案件中，察知各方當事人及關係人的智愚賢惡，立法與司法及立法司法與實際社會的依違得失。說句老實話，我並沒有做到滿足這興趣的地步，不過這興趣是我始終保持而力求滿足的。至若利用不正方法，以求律務發展，那就非我所願，亦非我所能了。

現代凡是研究闡述法律作爲職業的，有兩種人：一是法官，一是律師。但是法律到底有無興趣也值得作爲職業嗎？這個問題，無論從業的人，或是正在擇業的青年，似乎都應當想一想。或謂：法律太呆板，太拘泥；以爲法律爲人而設，並不是人爲法律而生；所以有才具，有識見的人，不應終日浸在條文裏求生活，消磨了志氣！這一段話，假定並無自居於超

法律地位的意思，倒也有價值談談。原來一個人若能將自己已經選定或行將選擇的職業境界，是否如此狹窄，聽我道來：法律誠然是爲人而設的，我人所處的社會，無論進步或退化，一有變更，法律當然隨着了變更。這種變更的道理，值得研究闡明，以求適用。我人制作法律，也能推動社會的組織，這種制作的過程，也值得研究闡明，求其適當。故法律何嘗不是爲人而設，而人也何嘗是爲法律而生！我人若使能忠心在此中討生活，決不致徒然消磨志氣的。所謂司法中有立法，立法全藉司法是也。司法是體驗法律的效用，從體驗中便能悟到法律興革的道理來。除掉否認法律有存在，或則到了人類生活不需要任何法則的時候，我敢擔保從事法律職業是值得的。而且需要有才具有識見的青年從事，才能勝任。因爲牠的使命既如是廣大，那一條條的法律，一句一字的意義，推敲起來，非搜求研討相關的各種學科，和觀察考慮人類生活一切的動態不可！這是多麼有興趣耗精力的工作！我又嘗說：做法律職業的人，不只是任法官，當律師；尤須做人！講到做人的道理，似乎奧妙無窮，但是實際上，不立異，不眩奇，坦白平常。法律也就如此。今若將坦白平常的做人的大道理，從事這種職業，處置的人類關係。這是法律的理想目標，也是值得聰明才智的人努力的。或以爲法律左不過隨着環境轉移，我人當轉移環境才有意思。這是亂世的英雄思想，好像說文人不過替武人造就的局面粉飾一般，萬萬要不得。我們既不願常處亂世；自然不願個個做造時勢的英雄。我們但願個個人盡他擇定職業應有的責任，作成其本業的英雄！況且法律不單是隨着環境轉移，也能轉移環境的呢。故守法是平易，而從事法律職業的人，眞是興趣盎然！

一八

興趣是多少要受環境的影響的。過去三十多年的光陰，大都消磨在讀書，教書和編書三件事上；所以，我對於「讀書」「說話」和「寫文」，似乎都感到一點興趣。但在五六年前，不知怎樣，發覺我自己的口和手都變成叛徒，不很聽我的命令；於是話越說越不會說，文章越寫越不通。因此，現在對於說話和寫文的興趣，幾乎都降低到零度；雖然有時也像鸚鵡一般學着說：「今天天氣，哈哈哈！」

讀書的興趣雖沒有完全消去；但讀書畢竟不是一件好事：一方面會增長你的誇大狂，一方面卻又使你多所顧慮，畏縮不前。才吟哦了幾句詩詞，便發生了做詩人的興趣；但從澤畔行吟的屈原一直聯想到窮愁潦倒的朱湘，便又有點駭怕。才讀了一點哲學，便發生了追求眞理的興趣；但一想到我們的蘇格拉底，便又爲之氣沮。有時，將書本知識和實際生活一對照，覺得人生太苦惱了，居然發生了濟世渡人的興趣，但是教我跟着耶穌基督上十字架，固然無此勇氣，就是學枯坐在菩提樹下

殷佩斯

的釋迦，和栖栖皇皇，席不暇暖的孔子，終覺得沒有坐汽車吃大菜住洋房來得有趣。有人說，孔子的栖栖皇皇，正是在追求汽車大菜和洋房。這我不敢厚誣古人，我是在說明自己的興趣之幻滅而已！

再講一些感官上的興趣：

孔門高弟子夏先生「出見紛華靡麗，而悅入聞夫子之道而樂，」眼和耳的興趣，便起了很大的衝突。我們的太上老君說：「不見可欲，使民心不亂。」可見得眼對於心，也是一個搗亂份子。

我自己呢，因爲曾患過砂眼，遵守醫生的勸告，不敢多用目力；除了吃的興趣；他見了慘不忍覩的現象，卻增長吃的興趣。相形之下，未免令我汗顏。我之所以沒出息，大概也由於此。

然而我卻有一種極端矛盾的興趣；我讀水滸傳，最感興趣的是，武松在大鬧飛雲浦之後，還接着玩一套血濺鴛鴦樓。這也許是我的偏見，我覺得武二郎既打開了手脚上的鐐拷，卻不趕快逃生，還要去追究鐐拷他的人。這樣的精力彌滿，眞够得上「做人」的標準。拿江湖話來說，可以喝一聲「有種！」

過跳舞而終於失敗了。這是耳妨害了脚的興趣。話雖如此，也不是全不爲換取生活的需要不得不用之外，不很浪費它去追求別的興趣。

我的耳更不中用，因爲聽不懂什麼爵士樂的節奏，所以我曾學習濟事。自從江浙戰爭以來，它確能辨得出重磯聲，步槍聲和機關槍聲，以及飛機聲和炸彈轟炸聲，還有傷兵的呻吟和災民的哭聲。可惜這些不是自動追求的興趣。

講到吃的興趣，我似乎也與常人無異。除了熊掌，駝峯等珍品無福嘗到外，其餘自太牢、少牢、以至青菜、豆腐、蘿蔔乾，都能下嚥。但有一件事，至今想起，猶覺不快。約在十八九年前，我在某處任家庭教師，書房鄰近，住着一位太太，她對於鞭撻使女很感興趣。每當晚餐時，我常聽到宛轉哀號，痛苦求饒的哭聲，竟致不能下嚥。這就教我不得不佩服張獻忠了。據說，他每次吃飯，總要殺人，才覺開胃。我聽了慘不忍聞的聲音，便減少

一九

——弄筆頭的興趣在那裏

馮柳堂

講到我的操業，至今日止，依然是筆墨生涯。幹筆墨生涯的人，磨桌子的時光爲多，談不到有什麼大興趣；可是其中自有一種「自得其樂」的樂趣；這種樂趣，又非一般人所能領略得來，古人的四時讀書樂，就是一個好榜樣。

弄筆頭可算文人末路，所以班超要發牢騷「安得久事筆硯間乎？」不過要幹大事業，究竟要從弄筆頭中得來。像霍光這樣的功烈，史家尙評他是「不學無術，」朱元璋稱了吳王，趕緊請文人念書給他聽；自己還要學習起來。如此看來，弄筆頭並不一定是末路，如果學得筆頭一般尖，或則「書包布眞個能翻身，」大可出人頭地。

至於新聞記者的興趣在那裏，以我十餘年經驗所得，談談說說，意志上比較舒服，可是現在亦大不如前了。如果能以準確的記載，得到讀者的信任；公正的論調，博得社會的同情；那正是新聞記者最感興趣的事，然而先決條件仍在環境的許可。

至於個人做事的興趣；無論事之大小，能如他所覬望而得着相當成就或實現，總歸是有興趣的。卽如我在民國八年的秋天，米價一天一天貴了，吃慣賤米的人，都覺得一件異常重大的事，我也不覺動了一種「爲什麼米價如此貴」的念頭，後來才知道是日本年成荒，中國實行其親善主義，特地爲日本人開了米禁，運了大宗米糧去；日本人又向安南緬甸去收買，累得廣東香港人幾乎無飯吃，大家都向蕪湖上海來買米，米價就影響到各地。然而這年的米價，最高尙不出十元；惟從此換了一個新局面，祇見其高，不見其小。到了民國十二年青黃不接的時候，米價已至十二元以上。在這時候，我就寫了一篇「糧荒之狀況及其補救」，在東方雜誌發表。及民國十七年江浙秋收又歉，十八十九兩年米價大貴，二十年又是突然的回跌。這時的我，正爲服務關係，身當調節之衝，對此絕好研究試驗的機會，便格外的起勁，雖事態複雜，應付不易，倒是興趣盎然，不覺其勞。如今雖未有相當的收穫，可以安慰自己，供獻社會，但我的興趣，並不因此減少呀！

李權時

予幼年生長農家，放牧工作，嘗優爲之。放學歸來，輒攜三國演義與俱，且閱且牧，閱至諸葛孔明病死五丈原處，不覺潛然淚下，因之養成日後喜閱中西名人傳記之習慣。及入淸華圖書館中的名人傳記，大都瀏覽一過，而當時又醉心於王陽明之學說。此予之興趣一。

予幼年以生長農村，家旁多小河，故夏日常偕隣兒入水習游泳，至今凡遊山玩水所至，如有瀑布成潭處，輒爲之技癢，嘗躍入水中游泳以爲樂。數年前在靑島嶗山靛缸灣，曾亦一試其技，當時中國經濟學社同人曾以「美人魚」的諢號贈予，予笑謂惜予非女性也。此予之興趣二。

予少年時凡鄉間名勝，如天童、育王、瑞巖、靈峯等無不周遊殆盡。肄業淸華時，常利用暑期光陰周遊平西各名勝，如碧雲寺、臥佛寺、八大處、黑龍潭、大覺寺、妙峯山等幾不有予之足跡。一九二二年自美返國，又特地道經加拿大，一觀尼阿葛拉大瀑布及落機山之雄姿。返國後民二十一遊東西天目山及四明山千丈岩，民二十二遊泰山，民二十三遊恆山。最近又大發宏願，擬乘機遍遊國內名山大川，以廣胸襟，而增智識。浙江雁蕩山飛瀑風景，已於去年十月底賞鑒過了。當時予有遊雁山歪詩一首，錄之以博一粲，至平仄之是否合拍，非所顧也；歪詩如下：

忙裏偷閒遊雁山
二湫散水均堪愛
此予之興趣三。

予在淸華肄業之最後一年，卽被推爲淸華週刊總編輯。畢業後留

流連勝景不思還
尙有龍溜湖南潭

學美國之碧羅脫大學，亦嘗投稿該校校刊。返國後掌教復旦大學，亦曾充復旦季刊主筆數年。旋又被推爲中國經濟學社出版之經濟學季刊總編輯四年。最近三年又辭去高官，主編上海銀行週報社出版之銀行週報。此種長期的文字生活，雖云環境所促成，抑亦予之興趣所在，有以使之然也。

予常謂：「遊山玩水，是人生最高尙的消遣，著書立說，是人生最快樂的工作。」

二一 王瑩

雖然從年幼直到此刻便感到了沒有母親，在這世間便沒有了撫愛和溫暖。但，如果不是失去了母親，那我的生活將會完全的兩樣了吧；常常的想及了這一點時，也會爲目前苦痛着的生活感到些微的慶幸的。

孩子的時代，在教會學校裏，最歡喜的便是狂歡的聖誕節的到臨了，那是一年中最不平凡的難以忘去的日子：彩色的美麗的花緞帶，花園裏的彩球和教堂裏的飄搖着的五色紙鍊條，把一羣天眞孩子們的心，激動得發狂了起來，而最惹人的盛舉，便是登臺表演的這回事了。那記憶是非常清晰的：在那樣的時候，是總要興奮和狂喜得幾夜不能入眠的。

一直地，在生活中都被這個愛好所牽引着，尤其是最近的幾年來，在社會和職業的圈子裏被磨折得擡不起頭來，被冷酷和黑暗的勢力炙逼得不能喘息的時候，『舞臺和文藝的研討』便是無上的慰安了。——在舞臺上可以使得自己能得一時的超脫，悲傷和喜悅，眼淚與歡笑，眞情與坦白，自己是從多麼可憎的虛僞的障壁裏逃了出來呵！觀衆們的一顆淚或是一聲歡笑，該不是這世間任何珍寶可以換取得來的吧，而且也決不會爲一般人所理解着的。在學習寫作的時候，便會感到『此刻，我決不是世界上一個愛好於一個知音似地，我沒有了寂寞，一篇文隱瞞地儘情地寫出來，好像對多餘的人了！』我可以把苦痛一點沒有稿，便把我的憂愁分擔一半去了。雖然，一接觸到實生活，或是下了舞臺後的，更難堪的，寂寞和苦痛，噬着自己的心，雖然有時候也渴望着能得到些微的休息來更平凡的度着生活。但，這愛好和性格，似乎一點沒有變更的便決定了我的生活和命運了。

二二 宗亮寰

在這國難嚴重，啼笑皆非的今日，提到「興趣」兩字，眞有點「感慨係之。」我如果能喝酒，三杯下肚，塊壘全消，也許可以發生一點興趣；我如果能跳舞，麗人在抱，烏履交錯，也許可以發生一點興趣；我如果能打麻將，八圈到底，東方發白，也許可以發生一點興趣。可惜我對於這三

種玩意兒，都沒有緣分，那麼我究竟有沒有旁我的興趣呢？有是有的，只是興趣就不知逃到那裏去了！爲什麼呢，因爲我所喜歡的是美術、工藝、文學、自然科學……等，這幾種東西，都要有了閒適的心情，和長期的努力，才會升堂入室，探求祕奧，在這朝不保夕的局勢之下，思想生活，感受束縛的苦痛，那裏還有時間容許我去從從容容的研究？所以我覺得興趣的終點，便是煩悶的起點，興趣和煩悶交織起來，只有一個空虛的心情而已！

二三

徐調孚

我的興趣可說是極複雜的，也可說是極單純的。這話怎麼講呢，讓我來自己解釋罷。

先就我的「職業內」的來說。我的職業是「出版業」，一天到晚所接觸的是著作人的原稿，印刷所送來的校樣和印樣，裝訂作送來的塹新的書籍，甚而至於鉛字和印刷機器。這些和我接觸着的東西，我都會和他發生很濃厚的興趣。譬如說，對於一份校樣，我要親自用紅墨水筆來一字一字的校着，我滿擬校得一個錯字都沒有。我明曉得這是很難能的，然而我不敢，我還是要很努力的去做。因爲這是我的興趣所在呀！我又曾經做過雜誌編輯，編過小說月報、編過本誌的「文藝欄」，明年，又要加入中學生雜誌的編輯集團。我覺得編雜誌的興趣也很無窮。當我從每天有幾十封來稿中，看到了一篇十分適用的文章時，或者接到了一封在許久的時間以前早已特約好了的稿件時，再或者第一本裝訂好的新雜誌從裝訂作裏送到我的手裏，我揭開了封面來閱看時，我的心裏是怎樣的快慰呀，好像世界上的幸福都在我的手裏。原來這又是我的興趣所在。

現在要說到我的「職業外」的興趣。我曾經愛好過搜集舊郵票，因此我曾經購買了不少關於集郵的書籍和雜誌，如果在報紙上偶然看到一篇關於集郵的文字，我必剪下來黏貼在一本簿子上。我又曾經愛好過崑劇，曾經每逢放假日必定要到一個平常足跡所不到的遊戲場，手裏還要挾了一疊曲譜，彷彿拿了教本去上課一樣。並且因此，使我購買了許多曲譜和關於戲劇的書。我又曾經對於許多事情發生過興趣，可是在這裏不能一一列舉了。

總之，凡是我曾經接觸過的東西，我都會很快的發生濃厚的興趣，這不是證明我的興趣極複雜的嗎？但是，對於這件事情既然發生了興趣，我就會越來越感興味，把旁的事情漸漸的冷淡了，這又不是我的興趣極單純的嗎？

二四

——蔑視興趣的經驗

谷春帆

我的生活，可以說是最缺乏興趣，最忽略興趣的生活。我對於打牌沒有興趣。吃館子沒有興趣。喝酒沒有興趣。跳舞沒有興趣。跑狗跑馬沒有興趣。按摩院沒有興趣。聽戲看電影沒有興趣。下棋沒有興趣。音樂圖畫美術更沒有門徑。朋友清談雖不討厭，有時也感覺無味。公共場所聽名人演講，尤其如紀念週之類，更是頭痛。抽煙更是生平沒有嘗過的。旅行運動也在有興無興之間。職業更是根本不相干。家庭也只是這麼一回事。

這許多事情，有幾樁在我曾經一時縱容過。但不久便感覺沒趣。現在甚至連新奇的事情，也不能引起我的興趣。我覺得新奇的事太多了。生有涯而新無涯。抱殘守闕也就滿意了。

讀者或許以爲我對於種種娛樂不感興趣，則對於讀書或是什麼國家大事一定感覺興趣了。我不敢欺騙諸位。我對於國家大事，雖非漠不關心，也不見得比靠柴積上曬日黃的鄉老，更爲關切。事實上，我儕小人是被「訓」政的，對於施「訓」的大事，當然也不容太有興趣。至於讀書呢，我雖然天天讀書，卻不敢撒謊，有什麼特殊的興趣。讀書中最有興趣的，在我覺得是小說。我已說過沒有文學的興趣，所以新小說有些不合胃口。我很喜歡七俠五義彭公案之類所謂「鄙陋」的小說。至今我還有興趣。然而事實上我絕不讀這類有趣的書。我從小就怕算學，至今不曾深造，然而我卻勉強要讀他。我雖常讀經濟書，但往往覺其苦。歸根一句話，我非但沒有讀書的興趣。讀書簡直是件苦事。

我雖然天天讀書，並不是爲了興趣而讀書。讀書是有目的而「自擇」的。爲了這一「自擇」，竟使我拋棄了若干或許可以激發興趣的事情。有時我想旅行，覺得要荒廢書本而打消遊覽。有時想訪朋友，也因爲妨礙讀書而中止。這種事在我是很普通的。或許有人進一步推論以爲我既然有目的而選擇一種學科，則對於學科之本身，縱無興趣，對於終極之目的，必感興趣。我反躬自省，也不敢一定這樣說。譬如出家人爲涅槃而修行。涅槃雖是目的，但一行爲僧，則他的生活就有了規律，未必處處憧憬着涅槃的興趣。我的生活，也有些這樣。一經選定讀書，差不多成了有規律的讀書。一步一步進行下去。疲乏了即拋棄一回，過後隨即恢復。即在進行困苦中間而不致於半途還俗或趨入別途的，暗中亦未不賴最後的興趣作爲護法。這種蔑視興趣的生活，是不是一種正當的生活，我不敢一定自信。近年來對於所學，略有寸進，未嘗不是這種生活的結果。然同時自己也覺得個人的宇宙太狹了，妨礙了別方面的發展，而對於健康或許也不無影響。

二五

看中國現社會的光景，在在皆是荆棘，處處都是矛盾，根本就不能「憑興趣去找工作；」質言之，乃只好「從工作中去尋興趣。」今日一般人所謂「有興趣的工作，」也許是今日的社會所不急需的；換言之：

今日社會上所要辦的事，好些都是人所不願做的，也就是沒有興趣的事。我以爲興趣原是由做而生的，假若你肯做，那很濃厚的興趣，便將會臨到你肯做的那種工作上來，要是不然，連那興趣的影子也不會給你看見。我對於交際嚮導，很感興趣，因爲這種文化工作，能在生活上增加一些舒適愉快，看到民衆多貧病和愚昧，親自到民間去宣傳，喚醒大衆共起奮鬬，那是喜歡做的，也算是有興趣的工作了！

我在青年時代，就立志「不爲自己」，爲了保守我的初衷，而把月得的薪水，盡量用以資助各種有價值的社會文化事業，如創辦鄉村工學團，普及教育車，巡迴圖工讀互助社大衆報等。我在此二十年中，一向過着簡單清苦的平民生活，人或以爲苦，我覺得此中正有無限興趣。

做事起勁，能够專心努力，早晚總會有收穫的機會。如果不顧自己的興趣，勉強學習，不但工作做不好，並且還要浪費時間。所以一種良好的讀書嗜好或正當的活動，其影響於一生事業極大。我之有如此多的朋友，並得大家的「推許」，因爲我尚能潔身自好，埋頭苦幹。我也知社會所要的是什麼，所以我的工作便是將那個「什麼」給大衆。工作雖很平凡，卻也頗受大衆的欣慕，我就得此機會，廣交英豪和善士，共圖救世，也正因爲這緣故。從來沒有間斷過我的「交友」生涯，書業商場裏，也不願放棄「文化服務者」的地位。

早年我已實行「新生活」，不以煙酒敬客。在一九〇九年開始我的社交生活，與朋友交，言而有信，靜觀氣色，誠實不欺。職業中求得生活的保障，以後，業餘再做自己的事業，把職業與事業打成一片。爲着對於人類的服務，我的私生活，可算日夕陶鎔於社會教育之中，自力更生，對於一切理論，必虛衷研究而求進步，博得社會上人的鼓勵。雖則只有一點小小的經驗，其先是做學徒，日後便升店員，曾一度參加辛亥革命，民國成立後一年，就脫離了軍人生活，這樣就使我走上「交友之路」。在今日國難嚴重的當兒，決不忘卻自己應負的責任，因而倡導精神建設，作復興民族的基本工作；最後目標在於民風，卽一般民衆的時代精神。但眼前首先應注重士氣，卽知識份子的現代化，故今後生活要加緊自勵工作，力求人民本位的努力，從不會趨炎附勢，也永不願爲虎作倀。所以至今安貧樂道，仍是一個文化從業員，這不過證明我並未忘了我的「出身」。我向來有兩句自己勖勉的話：「半生事業在交友」「一腔熱緒作新民」，擬奉晏嬰做交際的祖師，私訂三三春和時，爲「友朋節」，發揚中國的友道。我過去的歷史，不過很平淡地按照着上面所述的志願力行罷了。

二六

——我有錢就買書

錢歌川

我小時候的興趣很多：愛喝酒但並不善飲；愛與朋友換帖，但至今連那些人的姓氏都忘了。愛獃在書房裏，但並不讀書。愛寫字，嶧山碑、華

山碑都臨過多少道。又愛刻圖章，白文學漢印，朱文則摹古籀、大篆，以至元人的分書。出國以後，因爲環境的變遷，把這種種寄興的事，都一刀斬斷了。萬事不管，一心求學，只想考取一名官費，學點什麼專門，好回國來混一碗飯吃。一切分心的事都放在國內，只一個單人出洋去，果然不久就被我爭取了一名官費。讀書有了錢，閒情逸趣又來了。代替那些臨碑、治印的中國書生的趣味而起的，便是一些洋趣味，我學會照相了。又特愛買畫片，從愛情片，風景片，一直買到現代法國野獸派的繪畫。有美術展覽會總得去看，看過總得買些照片或三色版回來。這種趣味維持了五六年，但其間又發生了一種買書的嗜好，這嗜好一直保留到現在，成爲我唯一的興趣了。

我不愛打麻將，不愛逛窰子，不愛穿，也不愛吃，只愛買書。古書，新書，中國書，外國書，我都愛買。買的書並不一定馬上就讀，有時讀過了的書，還得自己買一本來。我的太太雖然也時常愛讀小說，但她卻頂討厭我的書，她說家裏到處只看見我的書，搬起家來，尤其累贅。她甚至希望一二八的礮火，剛剛落到我的書櫥上。她說這樣的遺產，將來是沒有人要的，我也決心在死前把它全部捐出去，或甚至把生活費以外的錢（如果我有的話）統統拿去買書，給社會上捐造一個小小的圖書館，當然比遺給兒女要有意思多了。

這是後來的話，現在不必多說。且說一本新書到手，我是多麼地愛不釋手呀。我不肯一口氣把它讀完，好像吃到好東西，不願一下就吞下喉去一樣。我最初是把玩它的外形——封面，裝璜，色彩，然後再翻開第一頁，看它內封面的布置，再後就看它的目錄，從目錄的標題上，一一去推想它的內容。若這是一部長篇小說，我就要由它的開始，想到它的發展，直到如何收場。如果是短篇小說或散文集的時候，我就要從每個題目上幻想出它的中心思想來。當然這些故事的展開，是很難從標題上看出來的，不過好的標題常常能提出一個要領。我所揣度的，我並不希望能中，如果讀起來果眞和我預料的一樣，那這本書我一定不要讀了。同爲一個題目，而各人的做法不同，我所預料的，當然要和作者兩樣才有意思。

新買來的書總得放在我的書桌上，以便時時看到。這樣一放總得好幾個月，直到第二批書買來，才把它們排擠到書櫥中去。我愛書的心情，便我不忍把任何書損壞；我絕對反對圈點，眉批或畫直線，庶得一榻糊塗使第二個人看了爲之惡心，因爲一本好書應該是有永久性的，我看過還得留給別人看。

別人可以在茶館裏坐上幾個鐘頭不覺得難過，我只能在賣書的店頭站四五個鐘頭，從那裏走出來時，便什麼事都鈎上心來，同時肚皮也餓了，兩腳也僵了，只可以長地舒一口氣，什麼話都不能說。

二七

周瘦鵑

在這國事蜩螗民生憔悴的年頭兒，眞使人欲死不得，欲生不能，那裏還有甚麼興趣可言！我的做人的興趣，早就跟隨著那瓜瓞綿綿似的國恥紀念日而消逝了。然而興趣實在是人生精神上的食糧，沒有興趣，如何做人？我們在這死不得活不得的關頭，更需要興趣來調劑我們苦痛的精神，而滋生前進的勇氣。於是我在無可奈何中，也不得不去找尋我的興趣了。

我的興趣在那裏呢？算來只有兩件事：一、花木；二、金魚。花木本來是我生平所最最愛好的；二十年來，以紫羅蘭爲寄情之點，可是種在盆裏，不易開花；上海是寸金之地，又沒有園圃供我栽植，每逢春秋二季，只得一束束的買來，插在瓶子裏，以供欣賞。自遷到蘇州居住以後，將園地上原有的小小一叢，隨處分植，四年來遍地都是。花也解事，春秋佳日，總是開出幾千百朵來，香滿一園。此外桃梅李杏櫻桃枇杷紫藤朱蘭繡球海棠碧桃紫薇紫荊木樨石榴臘梅紅綠梅等等，都依着時令開花，有的還能結實，不用自己費心，儘著看儘著喫好了。每年春季，心力多半費在杜鵑花上，而瞧着花開如錦，也自賞心悅目。夏季有一缸缸的紅白蓮和小池上的睡蓮可看，那是何等的清幽啊！秋季木樨開罷，菊花跟着開放，每年總有六七百盆，可以放滿一園，這時節要算最忙了；舉行雅集啊，參加菊花會啊，最忙，也最興奮。加着那盈眼秋色，姹紫嫣紅，也足以報償一年間栽植的辛苦。此外餘下的功夫，從事於盆栽，這是最夠味兒的一回事。

我曾搜羅了種種開花的老樁，種在紫泥紅泥白甕藍甕等舊盆子裏，虬枝槎枒，如古畫中物。另有四五寸長的小樁，盛以小盆，極玲瓏嬌小之致，更可愛玩。

金魚，也是我四年來的恩物，搜求所得，約十餘種，分養在二十個黃沙缸中。我所最愛的紫羅蘭魚與五色文魚，盛在玻璃缸中，燦爛奪目。可惜我有四尾四年生的龍種紫羅蘭魚，已先後夭折，我痛惜得甚麼似的，特地做了一座小墳，把它們葬了。下葬之日，恰值紫羅蘭盛開，便採了幾枝，插在墳頭，以示哀思。五色文魚，養得成績較好，背上有的有鰭，有的無鰭，而五色斑斕，一般的鮮豔。年來蘇州公園舉行魚菊展覽會時，我把這些五色魚全部拿出去參加，很得觀衆的讚美。此外如珍珠、水泡、堆肉、翻鰓、望天、銀蛋、虎頭、燕尾、絨球等，也應有盡有，我曾用詞牌代替它們的俗名，如珍珠爲「一斛珠」，水泡爲「眼兒媚」，堆肉爲「玲瓏玉」，翻鰓爲「珠簾捲」，望天爲「喜朝天」，銀蛋爲「瑤臺月」等，養金魚的同志們，以爲很貼切，上海市動物園中也曾採用過的。我因愛魚之故，特在園子裏專闢一室，作爲陳列金魚之用，集黃山谷「魚樂國」三字作匾額，四壁張掛陳小蝶、錢瘦鐵、胡伯翔、汪亞塵、柳君然、程小青諸老友所畫的金魚，桌上分列玻璃缸，以盛金魚，連小玻桌和籐凳上的桌布凳墊，也用金魚圖案的花布製成的，魚迷之迷，總算是十足的表現出來了。

種花木，養金魚，這就是我最有興趣的兩件事，雖說是玩物喪志；但在這年頭兒，有志之士，也是無能爲力。那麼我還是種種花木，養養金魚，借着這些無益之事，以遣我的有涯之生吧。

二八

潘文安

『服務三十年忘老至，祇隨興趣做工夫。』此余述懷句也。服務社會二十餘年，不憚勞，不畏苦，但覺興趣所在，全力赴之，無論如何，總覺心安理得，欣快無比。做人能做到如此，纔得做人道理，不負此生。吾幼時讀論語，讀至孔子『發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至。』一節，拍案稱快，認爲人生服務之正軌，盡於此矣。今歲之春，訪九六老人馬相伯先生，詢先生日常之工作，則以讀書、譯書、寫字、講述爲答，黎明而起，日入而休，好學之忱，愈老彌篤，青年人所弗如也。秋間隨七二老人沈信卿先生游青島，兩上勞山，絕不言倦；沈先生有句云：『尚覺心情似少年，平生何事不欣然。』興趣之濃，老而彌健，青年人所弗如也。十年前梁任公先生講學滬上，某次講『學問之趣味』一題，梁先生自謂『吾生平作事，得力於興趣兩字，苟用化學分析法，分析吾梁啓超的成分，恐怕百分之九十九，是含有興趣成分的。』以梁先生之讀書、治學、作文、講學，無一不興趣盎然，引人入勝；濃厚之趣，至老弗衰，青年人所弗如也。係中山先生謂人生以服務不以奪取爲目標，旨哉此言，吾人最大之興趣，厥爲社會服務。吾雖志事不逮什一，顧吾興趣之所在，抱定爲人羣謀幸福，爲社會謀利益。換言之，爲羣服務而已。爲羣服務，從何入手，請述其詳：

吾之服務興趣，基於報答社會努力爲羣之一念。吾生社會，享受社會之賜多矣，則吾安敢不以社會之賜吾者，吾將報答吾人羣。黃任之先生嘗謂「人人爲我，我爲人人，」卽此意也。自吾二十歲服務梓鄉社會，辦學校，辦地方自治，辦報，辦農會，辦教育會，以迄來滬主辦中華職業學校、上海職業指導所、中國徵信所等等，此二十四年中，未嘗一日敢弛服務社會之職責，括其興趣所在：

一、解決難題　社會上無論何種人，往往有當前之問題，苦無解決之方，有就余商榷者，余極喜爲之批郤導窾，求一比較適當之塗徑。有時情形複雜，糾結甚多，則解紛排難，亦屬義可無辭。此爲余興趣之一。

二、指導途徑　求學、擇業、擇偶，爲青年三大問題；余雖非識途之馬，自問甜酸苦辣，此中滋味，比較親切，苟青年就余研究，余亦弗憚煩勞，以盡「知無不言言無不盡」之責，此爲余興趣之二。

三、撰文指導　口中指導，尙病未能普遍，故於面洽之外，復願以文字補其不足。除撰專籍青年指導叢書外，（如青年讀書指導、職業指導、服務指導、升學指導、修養指導、成功指導、婚姻指導、及服務道德、青年成功之路等。）復隨時爲各報各雜誌月刊半月刊等，撰述青年修養與職業指導之文字。文字有靈，幸收薄效，此爲余興趣之三。

四、成人之美　青年親友，往往以婚姻事，求余說項或爲紹介者，余認爲雙方有結合之可能，願促其成。此外關於交易、貸借、以至位置問題，凡余力之所及，弗敢諉卸。『口舌猶存爲世役，願將棉薄玉成人。』此余興趣之四。

五、爲羣奔走　余所參加之社會團體，苟實心實力，爲羣謀幸福者，余輒願以棉力爲之奔走籌畫，犧牲奮鬬，不敢後人。此雖得力於幼時景仰墨家之一念，中年以後，所交友朋，都屬公而忘私熱心服務之前輩，氣誼相感，情性相孚，不期然而共趨於此一途，認爲愉快無比之工作。此吾興趣之五。

六、連鎖工作　余念人羣生活，建築於互助之上。世間事合之則兩利，分之則交害，故余最喜從事於連鎖之工作。人與人間，事與事間，不論其同業與非同業，能使之於同一目標下，爲不同工作之聯合，以促其事業之繁。此中關係極巨，如甲廠與乙廠，甲業與乙業，換言之，紡織業與內衣業綢緞業與顏料業乃至金融界與實業界與教育界，各有聯合溝通之可能，卽各有互助合作之利益。年來吾從事於此，稍有微效，心竊自喜。苟本大職業教育主義，擴而充之，以展拓連鎖之範圍，緜延服務之區域，其所成就，當不止此，此爲余興趣之六。

余自幼不好弄，平生無所嗜，近年以來，喜遊山水以外，可說無別趣，有之，惟爲人羣服務而已。顧蚊負山邱，爲力之適滋慚恧也。

二九

——研讀收藏與娛樂——

趙景深

我的興趣在於文學，歷十餘年而未變。但對於文學各部門的專注，卻也有些更移。最初我致力於詩和小說的創作，後來便從事於國外文壇消息的介紹和柴霍甫短篇小說全集的翻譯。最近三年來，又改變到中國古代文學的研討上去，對於宋元以次的戲曲，散曲和小說尤有興趣，因爲這還是一片荒土，開墾的人至今還不多，所以我想幫湊一手。

收藏方面的興趣，在幼年是香煙牌子，計得二千張左右，沒有一張是相同的。新文學運動起後，關於這運動的書籍和零碎文獻也收藏了不少。此外如文人的書信，名片，賀年片以至結婚的喜帖，我都保存了不少。以前還有一個時期，專看文學作品改編的電影，把每次的說明書都留了下來，按着作家的姓的字母排列，計有百張左右。話劇的戲單我也留了一點，惜不多。

娛樂方面的興趣是下棋，象棋和陸軍戰棋是常玩的，圍棋則是初入門，今年剛剛學。有時也作郊遊，或者逛公園。都沒有什麼特別的地方。

三〇

孫曉樓

處於這樣一個國際環境下的中國，處於這樣一個社會環境下的個人，還有什麼事情可以引起我們的興趣；遊山玩景，適足以增感慨，賦詩飲酒，何足以解愁悶。因此寫我的興趣，一時竟無從落筆。

在我目前的日常生活中，比較有些興趣的事，還在看書寫文章；我

認爲這兩件事是有連帶關係的，因爲要寫文章，所以要看書，因爲能看書，所以能寫文章，寫文章可以促進看書的興趣，看書可以充實寫文章的資料。很邀幸的上海東吳法學圖書館有很多的國內外法學書報可以供我閱讀，在國內別的圖書館恐怕找不到這許多關於法學的定期刊物，我利用這個圖書館，可以看到人們所不能看到的書報，這實在於我看書上給我極大的方便，可以說是我最欣幸的一件事。我歡喜寫文章，明知國文根柢很平常，但是我堅信着多寫多做可以促進我的文墨，所以我放大膽量的寫，也放大膽量的發表；別的刊物，囑我寫文章，除非我實在忙不過來，決不表示拒絕的；不過我寫文章，有時會起了十幾個頭，換了十幾張紙，還不知道寫些什麼；有時會縱筆直書，文成於指顧之間；是可以證明寫文章不是勉強的事，文思不到，勉強是不成的，文思一到，落筆千里，可以一氣呵成，那末做文章的興趣便油然而生了。

近年我又在主編東吳法學雜誌，該雜誌是於民國十一年四月創刊的，到現在已經十有四年的壽命了，這可以說是中國最攸久的法學刊物；陳霆銳先生丘漢平先生曾先後擔任着主編，國內外名學者也時有鴻著的惠賜，頗得許多閱者的好評。最近由兄弟擔任主編後，並沒有什麼改善之處，不過因爲幾次出版關於某一問題的專號，很能引起讀者的興趣，以致銷數激增，這是我差堪自慰的。而同時在每期出版之前，向法學界同仁請求文章，寫了許多告窮說苦像討債一般信，假使有一二篇有價值文字的惠賜，那是我喜出望外，如獲至寶一般的快樂，這種心理，凡辦刊物的同志，都有同一種的感想罷！

三一

我自去年夫人逝世以後，輒覺俯仰之間，已成陳迹，宇宙之大，無以自存，意之所鬱，隨感傾寫，顧悼亡之作，不足以告大雅，生平不事苦吟，故亦無嘲弄風月之篇。惟枕前車上，偶有所觸，則率爾成句，不拘新舊體，甚至不叶韻，不合格調，提筆落紙，不加修改，率情任性，歌哭自娛。倘以是爲興趣之所在，則是卽爲我最近唯一之興趣矣。試錄數首如後：

沈鈞儒

我所愛之國

殘曆重九日杭州歸車中作，時爲新生案件宣判之第五日。

我欲入山兮虎豹多，我欲入海兮波濤深。嗚呼嘻兮！我所愛之國兮，你到那裏去了，我要去追尋。

國之爲物兮，聽之無聲，捫之無形；不屬於一人之身兮，而繫於萬民之心。嗚呼嘻兮！我所愛之國兮，求此心於何從兮，我淚淋浪其難禁。

人生何其廓然兮，本無須乎有國；奈何處今之世界兮，猶不免於強凌與弱食。嗚呼嘻兮！我所愛之國兮，我儕既生爲今之氓兮，夫烏可以無國。

十一月十日晨偕蔚文訪高君欣木於其新居，獲觀所藏晉燈漢瓦璽蘇米兩硯，旋赴杭縣律師公會，偕同人渡湖謁祭宋岳武

穆明于少保墓，午後出席寃獄賠償運動委員會，詩以紀之：

眼福無如此日多，晉燈漢瓦共摩挲。襄陽妙墨思銀畫，坡老澄泥（蘇硯係宋澄泥細膩堅潤）擬玉膚。更展南枝瞻氣象，欲從遺貌識山河。（兩祠皆有塑像）人間屏捍看何在，肺石明寃奈爾何。

十一月二十五日夜讀韜奮悼戈公振先生文

第四首先寫一句，竟不能續，仍爲此五字；再寫，仍爲此五字。寫竟，淚滴滿紙，不自禁其感之深也。

浙江古越國，句踐人中傑。嘗膽臥則薪，我是浙江籍。

蘇州有肯門，炯炯懸雙睛。怒視敵人入，我是蘇州生。

哀哉韜奮作，壯哉戈先生。死猶斷續說，我是中國人。

我是中國人，我是中國人，我是中國人，我是中國人。

呂金錄

三二

不足道的我，自幼便帶幾分書迷，所以平日最大的興趣往往便寄在書中。自從做了編譯工作的搖旗小卒以來，對於書似已愈迷愈深。這自然有個道理。書是我們編譯工人的食糧，也是我們的產物。換句話說，我們一方面既要吸收可能的知識和觀念，來滿足求知慾；一方面又要傳播相當的知識和觀念，去供獻給社會。我們爲求傳播的任務能有不斷的改進，當然必須不斷地策勵我們的「學」和「思」。這是書獃子的本色，我可以代表一般編譯同志說的。但是近年來國難的嚴重，實在足以震蕩國人的心靈。像我這樣的書獃子，看見國家的前途如此危迫，也不能不矍然而驚，蹶然而起。老實說，自國難發生後，我的意識已從鬆放而趨於緊張，由冷靜而轉爲熱切。就狹義的興趣說，我是絕無所有了。我注意到自己身體的操練，子女身心的陶冶，而對黨國前途尤時時縈迴於腦際。我覺得中山先生的精神是前進的；他一生的革命目標時時向前，絕未退後。近幾年來，尊孔、讀經、存文運動相繼而起，顯然掀起退後的狂濤，失卻中山先生前進的氣象。這種退後的傾向只是逃避現實的慰情辦法，要想用來衝破中國目前的國難，可謂南轅而北轍。不過我究是一個書獃子，對於國家大事不願多談，且來再談我的讀書志趣罷。我的讀書一向是多方涉獵的，東搔西挖，實在毫無是處。此後我想痛改前非，專從倫理、哲學方面加功，只苦工餘時間不多，當然不能有何成就，但願終身做着書獃子，自己便覺享受無窮了。

三三

——「秀才」般的工作

「秀才不出門，能知天下事。」這是古人底「讀書有用論」，但在今人，則可以作爲「報紙有用論」看了。眞的，傳達消息，溝通見聞，一紙在手，世事瞭如指掌，報章之於現代，誠可以使讀者個個博聞廣識勝似

汪倜然

「秀才」了。祇可惜中國底文盲還是太多，讀書的人固然少，看報的人更少，報紙在中國的社會中還是半奢侈的東西，而不是家家戶戶必備的「日用品」。因此它那普遍傳佈的範圍就不免大大縮小了。

但在從事於新聞業的人，最希望的卻是傳佈得廣遠，傳佈得迅速，庶不負其重要的使命。然而這個希望，在現狀下的中國，到底是不容易實現的。不但文化、經濟、政治、交通、處處都有阻礙報紙發達的因素，便是報紙的主顧——讀者大衆——也對它並不如何熱心。打麻將已成爲民族的娛樂，吸香煙也可算大衆化的享受，唯有報紙始終還徘徊於廟堂之間，沒有深入街頭巷尾去。據我的觀察，天下有四種人，第一種是不會看報，第二種是不肯看報，第三種是不捨得看報，第四種纔是愛看報。第四種人是報紙的眞主顧，但數量卻最少，這是「報人」們認爲極可痛心的。某報標語曾云，少吃一根香煙就可以看一份報，卽有慨乎言之的意味。然而這也正是報人們應該努力的地方。中國的報紙如果眞能夠辦得抓住大衆底心，造成每天非看報不可的習慣，中國的報紙就成功了。但現在還差得遠哩。

至於我自己，對於我的職業是很有興味的，我不將它僅僅當作「職業」看。在一切的文字工作與編輯工作中，我想沒有比編報這事情更有變化更有興趣的了。天天有新的資料，天天有新的感覺，知人所未知，道人所未道，個人與社會的接觸更其緊密，與世界的接觸也更其親切，雖然是足不出戶的「秀才」，卻彷彿爲天地間活動的一員了。這種愉快之感就足以補償精神上的過度緊張。

是的，報館工作是一種緊張的工作，但也是一種積極的工作。從紛紜的世事中找出有頭緒的消息來，從雜亂的新聞中編出有條理的報紙來，這已經是不容易的了，何況此外還得求其正確、迅速、生動！可是，安於此者是樂此而不疲的，我也是這樣的一個人。而且，我每天除幹着這編報的工作以外，還得「用功」看報。要看（眞眞的看）六種晨報，翻三種英文報，猜（因爲不大看得懂）幾種日文報，以便知道什麼新聞人家登過，什麼新聞我們該登。此外還得留神到廣告（因爲其中往往有新聞資料，）和偷閒看看小報。這都是我的工作所需要的；但天天看那麼多的報，眼睛實在太苦了，興趣自然不免減少。

不過假使你拿所有報上的新聞和廣告來考我，那我百分之九十五能夠答得出，所以我似乎可以做一個雙料「秀才」吧。

三四

席滌塵

生平別無所好，祇歡喜買書而已。

我買書的習慣，在十四五歲時，就已經養成，祇要袋裏一有了幾個錢，情願不買小吃食物，就去儘量的化在買書上面。我因此便挨到母親不知多少的責罵，她說這是一種浪費，儘管買書，究竟有什麼用呢？但我買書的狂熱，終於不曾給她阻遏，反隨着年歲的增加，一天天的擴開來。

記得在大學的時候，有一次竟把一學期的膳宿費，僅僅在一天工夫，不僅僅一個下午，完全化在一爿西文書店裏了，以四五十元賴以生活的錢，只去換得不上十本英文小說戲劇之類回來。在買回來的路上，固然高興得很，待拿到住宿所在，望桌上一放，透過一口氣來時，卻又不禁發了呆。難道我這一學期的生活，完全靠這幾本書來過嗎？但是書已買來，有什麼辦法？自己祇好苦笑罷了。那一學度過，至今回想起那一回事，依舊有點啼笑皆非，自己買書的熱狂，竟到了那麼一個地步！

然而，這樣一次創痛，並不曾治好我的「書病」，自從脫離學校生活到現在，自己的興趣，依舊集中在買書上面。一天不買書，心中就好像非常寂寞。一本書買不到，或者買不起，就要廢寢忘食的想念。有時候，眞正沒有錢了，那就跑到書店裏去亂闖一頓，翻一回，看一回，也是好的。

也許我的買書興趣，完全在那買的一刹那，因爲等到買了回來，心中好像已經安定，除了往書架上送，並不認眞每一本都翻開來仔細讀一遍的，至多看看序跋之類，過一過癮，就算了。所以，十本書之中，倒有一半以上的內容，不曾過目。這樣的買書讀書，自己也知道並不對，然終苦於無法改掉。

因這樣貪買得多，而讀得少的結果，弄得自己一無所長，那是當然的事，但時常也這樣的安慰自己：反正無害於人，吃虧的是自己罷了。

最後，我引一句法朗士借有收買古書狂的波納爾所說的話罷：『無嗜好的「窮」人，保守最大的寶藏；他保守自己。嗜好繁多的「富」人，不過是一個可憐的奴隸，我目前便是這奴隸呀！』

三五

王祖廉

各人的興趣，是多半不同的。在學校裏的學生，我們可以看出幾種興趣，有愛讀書的，有愛運動的，有愛修飾的，有愛做事的。我的興趣，是屬於末種。假使有人將各人在社會上服務時的興趣，和他們在學校裏求學時的興趣統計起來，求一「相關係數」，我想結果一定是個很高程度的「正相關係數」。最低限度從我個人的經驗上看來，這個推測，是完全對的。

我是喜歡做事的一個人。在中國學校裏讀書的時候，書讀完了，就參加各種「課外作業」。後來在美國大學讀書，仍不斷的辦理留美中國學生會的事務。記得民國十年冬，華盛頓會議開幕。中國代表團，想種種方法，與各國代表折衝。留美學生，想用民衆力量，援助我國代表團，乃決計派人往華盛頓活動。當時我正在寫我的博士論文，預計再有三個月，可以竣事。留美中國學生會問我能否暫時犧牲學業，爲國家稍盡棉力。我遂欣然應允，結合同志數人，往華盛頓辦一日報，名 China Advocate，發表中國人民的主張與要求，每日分送各國代表團，頗爲施公使及其他中國代表所贊許。後來有人拿報一張送給美國總統哈丁氏看。

哈丁總統，頗嘉許中國學生愛國運動。除寫信與我表示外，每次在白宮接見新聞記者時，特許我們的小報派人參加。

我回國已在十年以上了。曾經在過幾個大機關服務。爲的是喜歡做事，各處都能稍有貢獻。記得第一次出來做事的時候，有一位很關心的人勸我少做事。說：「中國社會上各機關，人事複雜。做事能引起是非，易遭人忌。」我雖不敢不尊重這處世箴言，然生性好動的我，每不能奉而行之。回顧十餘年之經歷，覺得此種消極的主張，實爲中國社會進步遲緩的最大原因。「老成持重」的前輩，實在磨滅了不少熱血而勇於作事的青年！

當然，要想做事，到處都是有阻力的。尤其在中國社會上做事，阻力比較多些。中國社會上，舊習慣太深。要加改良，必先掃除不良的舊習慣，然後方能建築優美的新習慣，而在此新習慣產生時，處處仍有被摧殘的危險。必須扶持培埴，方能有成功的希望。在中國人事問題又極複雜。如果要做事，必先具有應付人事的能力。每因人事方面應付不當，致一件事都不能做。在中國社會上做事，不但須具有勇氣，而且要有充分手腕。中國社會上維護事業的人太少，摧殘事業的人太多。潔身自好的人，因之一事不做；就是勇於有爲的人，如果勇氣不足，手腕欠精，亦頗難成事。

在中國社會上做事雖難，然因爲其難，歡喜做事的人，每感覺特殊的興趣。譬如喜歡算術的人，平日無事，每以做四則難題作爲消遣。傍觀的人，覺到索然寡味。而局中人正以運用心機爲有興味。一經解決，其愉快情景，又非傍觀者所能領悟。好做事的人，亦復如此。能夠做成功一件事，所得的安慰，足可償所經過的困苦。這種安慰，最足以增加做事的興趣。

三六

張樑任

隨時光的移動，我的興趣也變了。

在國內求學時代，我的興趣在努力求學，希望得到較好的成績，希望早日畢業。

在國外求學時代，除了求學爲主要的任務亦爲主要的興趣以外，其次的興趣，在多多領略異邦的風俗人情，因爲旅行能達到這個目的，所以我對旅行就感到興趣。

回國後，脫離了學生生活，進入社會生活，又見國事的蜩螗，社會的紊亂，外患的侵略，內憂的未已，於是以往領略大自然的興趣消滅了。

現在的興趣，在不安定的社會環境之下，繼續不斷，做一些至少對國家無害（我不敢說對國家有利）的工作。

鑒於以往興趣的常常變動，我不知道將來的興趣要轉到那一方面去，讓時代的輪子與環境決定吧！

三七

李寅恭

——百卉園農之自述

予雖託籍皖淝，少卻生長蘇省靖江十圩橋之鄉曲。先游擊公在軍中，先祖母虞闢農田數畝於宅前，率家人自耘築茅屋七間，半環竹林，沿田溝植柳爲界。不數年氣象葱鬱，景物恬然。此自髫齡，即養成愛大自然之習性，旋徙家山左，經行千數百里，始達青島，託居海濱，祇有荒山，滿長柴松，歸路每每與樵牧爲伴，亦至饒樂趣。不期早丁厄運。時甲午國難起，先游擊公率師出發，未幾陣歿。舉家遷寓江北徐州之宿遷。未弱冠，走江南，即投同里蒯太史光典家。逾年，蒯公監督游歐學生，命偕行，廁隨員之末。行抵南洋，瞥見彼處熱帶植物，繁茂樹木，枝榦紛披，少被剪截，一任存天然姿勢，腦海中永不能忘此印象。先是從蒯師游，得以飽飫訓誨，其收藏古代名畫家手蹟，略窺大概，就中最嗜其富於天籟之作品。旋履歐土，所至無不古木參天，生氣蓬勃。城市建築，率深深埋藏於林木中，乃憬然悟我國窮山惡水，國困民貧之有自矣。稽諸古籍，柳暗花明；鑒於鄰邦，則豐林綠野。是爲第二次印象。記得當年偕楊篤生章行嚴吳弱男諸氏遊蘇格蘭巴爾那離宮，予有詩曰：萬木叢中別殿開，年年道有翠華來。豐碑深刻橫行字，一抹蒼煙鎖綠苔。過不內馬道中云：山徑斜陽送晚晴，雜花生樹不知名。香車寶馬如流水，輸碧光中笑語聲。那訶賴噯積雪云層巒白雪鎖雲端，六月山村尙怯寒。閒倚石橋看野鶴，遠尋松磵聽微湍。凡足跡所至，幾幾乎什之七八，皆所謂森林區域，亦卽民裕物阜之區域。初非特別名勝地方，蓋到處情景宛然，如在伯仲間，何足爲奇。吾人隨筆紀游以爲常，此節猶存予二十餘年前之日記中。旋聞武漢起義，取道西北利亞歸，一路經過比、德、俄諸邦，歐陸大森林，更悅人心目。可爲第三次印象。歸後未一年，復西行，乃挈妻姪同往，從此矢志肄習林科，實則蓄意於前度歐行腦筋中所感之刺激匪淺也。迨更歷大學學程應有之陶冶，後歸國悠悠歲月，不覺又十餘年。中間所歷，不堪回首。徒以中西情勢迥異，農林改進絕非書本上學理可以盡適應者，有藉於長時期之體察經驗，乃可問世。至於著書立說，尤未敢率爾從事，致蹈食而不化之弊。比年廁身教育，雖偶藉研討所得，欲助各地林業改進，效尙渺茫，得毋秉賚駑鈍，不適世用，抑亦棉薄之力，未得其道以盡之耶？撫躬自問，一方面自疚，一方面不解。今日負國政之責任者，什九爲前日留洋回國之學生，對於歐化，甚至心醉，事事欲仿而傚之；奈何對於林政，全不注重。他國林業上設施，直若目無睹然。尤不解者，彼一般人對於農村復興，津津樂道，其意見與方策，而不知遍地荒山之無辦法，尙何農村復興之可言，又尙何農村經濟之可言。長此以往，農村復興之外表，且愈現枯槁憔悴，慘不忍言矣。至寅恭所自疚者，或平素出於僻嗜，有時喜摹仿風雅，鑑賞藝術，殆不免玩物喪志。然所謂予少卽嗜富於天籟之作品，今依然見之不忍釋手，計十餘年來之收集，如宋、元、明、淸諸代名人書畫，大小幅無慮數十種，得之於巧遇者多，鮮價高於國幣數十元者，攜置案頭，暇則展賞，以遊神娛目於其間。又因少時幸得追隨晉接於章子樸、蒯金粟、段笏林、張韻南、

陳勇秋、李審言、劉訪渠、方倫叔、姚仲實、汪叔芾諸老輩，近稔與胡淵如、馮汗青、韓伯韋、臧雪樓、李範之、陳愼登、楊鑄秋、潘季野、石弢素、盧眉千諸朋好，慣樂以餘晷就之商量文學，兼涉詠事，以爲暨海中之情緒所寄，身心之助。至於對社會國家之裨補，則以少自信心爲悚懼耳。

三八

李登輝

講到「興趣」，不應該以個人爲中心，而應該以大衆爲中心。因爲自己高興，而不能使人高興，何高興之有？

我的事業是教育，所以我的興趣與教育有關係。我歡喜把我們的校園弄得很好看，美麗。我相信學校環境對於學生思想的影響很大。環境好，學生心中自然快樂，書也可以讀得好一點，最重要的，可以養成樂觀的人生觀。抱樂觀的人才能對於社會與國家有所貢獻。

我覺得人生離不開道德，道德是精神的美。道德思想在學生時代需要培養。物質環境對於道德思想的培養有密切的關係。因之我竭力求我們校園的美術化，使得學生處身其中，思想清潔，心身愉快，成爲發奮有爲的青年。他們快樂，我便快樂了，這卽是我的興趣的所在。

三九

居正

本黨五全大會已經決議於二十五年以內召集國民大會實行憲政了。然而環顧全國一千九百餘縣當中有幾個縣能達到建國大綱所規定的自治程度？依照建國大綱之程序，則施行憲政似乎時機尚未到來。

不過政治本來是活的，不是死的。是要適應環境的，不是一成不變的。我們只要能遵奉總理遺教的精神，卻不必咬文嚼字地墨守成規食古不化。近來因國難之嚴重，本黨爲集中國力起見，故博採輿論，順應各方之懇切要求，決定提前施行憲政，原有其正當的理由。然而總理說過：——『不經訓政時代，則大多數之人民久經縛束，雖驟被解放，初不瞭知其活動之方式，非墨守其放棄責任之故智，卽爲人利用陷於反革命而不自知。』所以對於訓練未經成熟之人民，一旦驟施憲政，將來是否陷於民元之覆轍，實在是十分可慮之事。

我們在此進退兩難之中，所以與國人共勉者，惟有在未召開國民大會前之短期間，加緊努力，推行地方自治，完成訓政工作而已。

苟能於此期間，有幾省能完成自治，以爲實施憲政之中堅，則前途之危險也未嘗不可減少。

稽北美合衆國訓政之歷史，則實施憲政之初，亦不過僅有少數之自治州爲之號召而已。一七八七年制憲時，派出代表者僅有九州。一七八九年宣布憲法時，該法案亦只經十一州批准。以十一自治州而統治二十五個區域（其中有十四個未完成自治者，不得稱爲州（State），

僅稱爲原始領土（Original territory），不得派代表於聯邦議會），未嘗不是以少數統治多數：雖名爲憲政，實未能完全脫離訓政之境。其後自治州逐漸增加，至一八〇二年，遂成自治州十七與原始領土八之對比（多數統治）。一八〇三年購得 Louisiana territory 後，又變爲自治州十七對原始領土二十一之比（少數統治）。直至一九一二年，然後原始領土均成自治州。計至一七八九年至此，前後共一百二十四年，始得完全擺脫訓政而入於純粹憲政時代。此訓政之模範，總理之所熟見深思，而爲建國大綱之所取材者也。吾人苟能遵北美之成規，以憲政之完成期諸百年之後，而在此百年中不斷地努力訓政未竟之工作，則雖於明年頒布憲法，或可以免於早熟之誚歟！

吾人今日之所宜注意者，則以後一切均須腳踏實地做去，不可錯過時機；更不可求治太急。往者本黨第四屆中央執行委員會曾議決於二十二年召集國民參政會，以爲國民行使政權之訓練矣。假使當時能一切實行之，則至今訓練已經二年餘；由是漸進於憲政，當可入於坦途。徒以當時各方圖治太急，欲提前召集國民大會，遂以國民參政會爲卑之無足道，因以作罷耳。此不可謂非往事之失，而吾人今後所宜切戒者矣。

四〇

武育幹

一個人很難得把自己眞正的興趣寫出來，現在由這樣有名的刊物特地來徵求，料應足以表現許多人的眞正興趣吧。可是事實上恐怕也很難能够眞正的表現出來。譬如說你的讀書和研究的興趣很濃厚，現在你還想怎樣怎樣去做研究工作，這倒是我們所很樂聞的；可是一般謙謙君子，恐怕犯着自我宣傳的嫌疑，就不見得肯寫出來。又有許多人的遊歷興趣很濃厚，登山玩水眞是不辭跋涉的勞苦，他們儘可把這種興趣寫出來大家一同欣賞；可是有些人卻怕別人說他在這國難當頭的時候，偏有這種閑情逸致，怡情山水，可謂不識時務，也就要廢然擱筆了。還有一般人做官的興趣很濃厚，想盡方法都要弄個一官半職，顯顯風光，這在「學而優則仕」的原則上，本來也非可厚非，但是有誰肯說老實話，說他的興趣是在「熱中祿位」呢？還有許多人的眞正興趣，只在推推牌九，打打小麻將，目的不在輸贏，只是興趣所在，可以鎮日鎮夜的玩，這在大小名人本來也不算是缺德；但是你要他們把這種興趣寫出來，肯嗎？至於那些沈迷跑狗跑馬之場的朋友們，一擲千金，毫無吝色，興趣總算是特別濃厚；可是要他們寫出來在他們就會覺得有失體面了。還有我們孔老夫子所說『吾未見好德如好色者也』這句話，也很足以證明大多數人對於這方面的興趣是很濃厚的，所以聖經賢傳都不諱言；然而你現在從那裏能够找得出一位作者肯老實的說他有這種興趣？

所以一般人的眞正『個人興趣』是很難得忠實地寫出來的。徵文所能够得到的，恐怕就只有一些冠冕堂皇說得動聽的話，或者多少

帶着一點自我宣傳的作品，或者簡直在抓住這個徵文題目來作幽默文章了。譬如一位將官，八面威風，他會說出他的興趣是在寫字做詩，那就儼然儒雅風流了。一位體面商人，他會說出他的興趣是在收藏金石，那又儼然名士派頭了。倒是一些職業專家，也許規規矩矩說出他們職業以內以外的興趣。譬如有研究鹽政問題的專家，而嘗自號爲『鹽迷』的，我們可以想見此公研究鹽政問題興趣的濃厚；有『文學專家』自印文集，逢人便送，甚至送到電車上的『同路人』的，我們也可以相信他所說的文學興趣眞濃厚。此外還有一些人說出來的多才多藝；或者是有如歡喜照相，弄弄音樂之類，卻也足以表現他們的多才多藝；或者是哼哼平調，表演新劇，也够得上『愛美的戲劇家』的榮稱；又如垂釣騎馬等興趣，說出來是足以倍見名士風光的；而飲酒賦詩也就不失詩人的本色；至於玩玩無線電，則於遊戲之中並寓科學研究精神。假使有這些興趣的人，我想他們都會寫出來「奇文共欣賞」的。

可惜我這一些的興趣都沒有；也並不是不想有，只是天生我這樣愚笨，學不到這些美妙的興趣，也只好作罷了。不過我自己也有自己個人的興趣，雖然不足與外人道，但是不說出來也繳不了卷的。我告訴讀者吧！我的興趣現在是想『多多搜集關於上海的史料，』因爲我在上海，前前後後快有十六年了，現在預備從牛角尖裏去研究一點上海特殊的問題。這倒是老老實實的說法，希望有人肯替我幫忙，不勝感謝。

四一

秦潤卿

吾人廁身社會，熙攘紛擾，意志靡定，爲求身心之愉快，及鼓勵精神起見，平日在職業內或職業外，必有一種興趣，以寄身心。不佞服務金融界四十餘年，在職業內，自以爲頗具興趣，足以鼓勵精神。蓋金融事業，繁複錯綜，頗費研考，對內對外，處理匪易。兼以近年來，世變日亟，經濟界中，變動頻繁，治事其間，非具恆心毅力，縝密觀察，學理事實，相互參證，則鮮克有濟。是以吾人從事於此，初則頗費心力，日久遂成習慣，彌感興味。及事既成，自覺愉快，更足以鼓勵精神也。

此外在職業外，如運動藝術等項，亦足引起興趣。不佞對此，雖未涉門徑，但平時多事勞動，強其筋骨，以符運動之旨。公暇瀏覽載籍，修養身心，藉得開卷有益之助。他若教育公益等事，力所能及，勉力爲之。一事既成，亦感興趣。至於聲色之娛，博奕之戲，素非所好，非矯情也，聊適我心而已。

四二

俞佐廷

職業上的興趣，和職業外的興趣不同。

職業上的興趣，大都屬於靜止的、空閒的、主觀的、歸納的；總括起來

可分三點：（一）精神飽滿時，無論公事怎樣繁複，怎樣瑣碎，可安居室內，以靜制動，辦得有條不紊，即使外勤奔動之職，而自己胸有成竹，身體只管活動，亦和安坐室內一樣，不覺疲勞，可以應付裕如；（二）辦事遇有成績時，成績不論大小，都可以增長興趣：例如遇一交涉，對方前來質問，爲我據理力爭，折服而去，又如遇一難以解決之事，經我籌得善法，大家認爲滿意，捨此並無別法之類，此種辦事成績，在我的職業上，數見不尠，認爲有興趣的；（三）大家採用我的意見時：例如開會議一章則，不因地位的關係而受人歡迎，或所訂的草章上，或原議，有重大之闕陷，爲我發見，加以修正，那末對於當時或日後，辦理此事，似乎格外興奮，興趣亦隨之增加。總上三點，凡是職業上的興趣，我以爲基於平時的修養和機智上而得到的，所以屬於主觀一方面居多。

職業外的興趣，大都屬於活動的、時間的、客觀的、演繹的；我們職業上居常不得自由，往往受時間的困束，精神易增煩厭和痛苦，如辦公完了，那非活動一番，以恢復疲勞，增我健康不可。凡是運動、歌唱、談笑、訪友等，都是因一時的衝動，做我所喜歡的事，所謂「乘興而來，興盡而返」「聞所聞而來，見所見而去」，既沒有一定標準，也沒有一定方法，所以屬於客觀的一方面居多。

除上述以外，進級加薪時，爲人贊許時，因煩複而得友幫助或指導時，都有興趣，那是人之常情，此地也不多說了。

四三

我的興趣以我專攻的學科爲中心

張耀翔

凡與這學科有直接間接關係的言行事物，我對之莫不感覺興趣。所幸這學科能與天下許多言行事物發生關係，故我的興趣範圍是非常寬闊的。走到圖書館或書攤上，隨便抽出一本書來看，都可找到一些與我有用的材料。伏羲的八卦，是稍有科學頭腦的人所不屑道的東西，但我曾利用這材料，編成一個頗合用的「數形交替測驗」（Substitution Test）。蘇蕙的璇璣圖，劉基的燒餅歌，與我一向研究的學科，似乎是風馬牛不相及；但我講述「聯想」「想像」原理時，一再引用這一類的怪作。至於古今人之嘉言懿行，豐功偉烈，我對之自然更感覺興味。在長途舟車中，我從未感到無聊，同行者之一舉一動，都足喚起我特殊注意，尤其是三等客人的舉動。連他們在某一時間內喝茶、吸煙、吐痰、購零食、打瞌睡的次數，我都幾度鄭重統計過。嬰兒的哭啼，是一般人最討厭的聲音，但仔細聽去，其音調急緩，每因致哭的原因而不同，聞哭聲試猜其含義，則哭聲頓變爲語言爲音樂，耐我尋味了。嘗遇村嫗罵街，除注意其口才外，我還愛看其姿勢，及面部表情，這是實驗室裏不能有的材料。我並且想：假若把她們教育起來，焉知不能造成一二大演說家，或不至辱國的外交人才？走到戲院觀劇，我留心臺上的表演，尤留心臺下的反應。在馬路上購報，我注意賣報的童

子，有時還比注意他口中叫喊的「號外」尤切。宇宙間的東西，最與我所研究的學科連不上的，要算日月星辰了；但過旭日與落日；爲試驗「餘像」，注視過新月；爲研究「移動錯覺」，注視過雲裏的月亮。趣味在人尋求。茶壺裏的開水，舉世不感興趣，瓦特獨看重它；秋天的落葉，俗子視若不見，詩人則吟哦有聲。悲觀的人看西施，西施有所有所美。假若我坐監獄或流落到荒島，我不信找不出有趣味的生活。我是世上最後一個人會自殺的，這並非我的勇氣過人或不及人，而是我的興趣有了中心成了系統。祇要我的中心興趣不變（相信決不會變），這各種興趣必能維持久遠。「萬物靜觀皆自得，」豈知動觀亦自得？前幾年到過中國的麥柯博士，路過東京適逢大地震。他眼看面前的土地崩裂，高樓倒塌，人畜湮沒。在此千鈞一髮之頃，他忽然想起：人在危急存亡時，脈膊每分鐘跳動的次數是要增加若干的，乃取出表來，實驗這時自己的脈膊。這是何等興趣！何等人生觀！我對於這種人惟有崇拜的。

四四

——人老心不老

楊衞玉

『興趣人人有，意義各不同。』這是我杜撰的兩句成語。我以無南無北，無男無女，無老無少，凡是人類，必具有一種興趣，不過有的興趣在政治，有的興趣在教育，有的以享樂爲興趣，有的以刻苦爲興趣，有的喜歡古董，有的喜歡摩登，各各不同罷了。我的興趣喜談教育，喜讀歷史。在平常生活中，尤其喜和小孩子門玩耍，或作遊戲，或講故事，孜孜不倦，到老不變。在生活史中有一段平凡故事，很可供朋友們一笑。

在十五年前吧，我在蘇州當江蘇省立第二女子師範的教務主任，同時兼任附屬小學校長，有一年夏天，我脫了長袍，手裏拿了芭蕉大扇，和許多小朋友，在校門內操場上作種種遊戲。正在興高彩烈的當兒，來了一位別的學校裏的工友，手執一封信，高聲向我說：「朋友！這一封信我們校長送給你們校長的，你別好玩，把這封信趕快送上去。」我心裏明白，這是他的封建思想，以爲不穿長衫而和小朋友玩的，決不是校長。我不動聲色，連說是……。他去了，我拆開信來一看，原來俞子夷先生邀我到他校裏去吃晚飯。等到晚上，我穿了長衫，拿了紈扇，儼然擺出校長架子，前往俞先生那邊，進得校門，恰巧碰見方才送信的那位老朋友，他見了我，覺得一呆，想起來他以爲這位朋友，何以忽然變了校長呢？但是他卻恭恭順順的領我進去，不像早上的態度了，這是一件興趣中引起的趣事，值得紀念的。現在我雖然不做校長，但是我還有機會天天和小朋友玩，就是我參加工作的上海位育小學，那裏的學生現在都是我的忘年交呀。

我以爲一個人年紀是一天一天的老起來，沒有辦法，把牠時光倒流。但是精神可以永遠保持着不老的。我們做校長、教員、以及其他的先

生們，何苦定要擺出大架子，以老賣老呢？

四五

——先進後進都是「先生」

李公樸

我的工作一是圖書館，一是補習學校，另外還管着一個半月刊的事，每日所接觸的人，大都是讀者和學生；在這兩種人中，差不多工農商學兵，各式各樣的人都有。他們環境不同，所以經驗見解當然也就不同。在一般上講，他們多半是以學生「不懂什麼」的人自居，而實際上，他們確已懂得很多。這是從我每日接到多少讀者和學生的來信中所得來的結論。因爲在來信中除了事務問題外，就全是根據他們實際的需要而提出的種種責問和建議，在這些責問和建議中，我們直接間接的總是得到許多寶貴的啓示。

所以從我的工作方面說，最使我感到興趣的，也就是這些責問和建議。

在工作以外，我的最大興趣，就是同許多先進朋友的聚談。我深深的感覺得這些年來，我在這方面，更確是得到不少的好處。

四六

林風眠

我雖是個辦藝術教育的人，到底還是畫畫的人，所以，要談我底興趣，究竟是以談我對繪畫的興趣來得容易。

我從小對繪畫就很有興趣，這，用不到如何多說，大家一定會相信的，要不然，我決不會二十多年來都在繪畫方面努力。

二十多年的時間，在現在「說」起來好像幷不如何了不得，在實際上「過」起來卻不是那麼容易的。在這很不容易過的二十多年中，因爲興趣的關係，我是時時在繪畫上努力；也時時在二十多年的努力中變換我對於繪畫的興趣：這就是我要說的。

在小學同中學時代，我不過對繪畫有一種茫然的興趣，我只是愛好繪畫就完了。大家都知道，二十多年前中國底繪畫，祇有我們現在所說的「國畫」，於是，我就對國畫中的山水呀、花鳥呀很有興趣，我研究它們，欣賞它們，也學習着塗抹它們。

不久，我就到了法國，進了巴黎美術學校。那兒自然祇有我們現在所說的「西洋畫」。我自然因爲環境同所謂「好奇」的關係，對木炭畫呀、水彩畫呀、油畫呀，都有很濃厚的興趣；但是，我到底是中國人，我也沒有絕對地忘記了中國畫，所以，在高興的時候，我也畫些用外國材料同工具而採取中國毛彩同筆法的繪畫作品，像「生之慾」同「換秋」那些作品，就是在這種興趣下產生的。

一方面在課內畫着所謂「西洋畫」，一方在課外也畫着我心目中的中國畫，這就在中西之間，使我發生了這樣一種興趣：繪畫在諸般

藝術中的地位，不過是用色彩同線條表現而純萃用視覺感得的藝術而已，普通所謂「中國畫」同「西洋畫」者，在如是想法之下還不是全沒有區別的東西嗎？從此，我不再人云亦云地區別「中國畫」同「西洋畫」，我就稱繪畫藝術是繪畫藝術；同時，我也竭力在一般人以爲是截然兩種繪畫之間，交互地使用彼此對手底方法。

說是大同思想使然也好，說是普遍的人道主義使然也好，說是從兩種方法中得到的領悟使然也好，我是從這個興趣中得到了一種把繪畫安置到繪畫底地位的主張。我以爲，二十世紀以來的歐洲繪畫中透露出東洋畫風的趣味是必然的，數千年來的「中國繪畫」時時採取外來的畫風以爲發榮滋長之助的辦法是聰明的：因此，在創辦國立杭州藝專的時候，我就反對把所謂「中國畫」同「西洋畫」分立兩系的主張，把繪畫系綜合成立爲繪畫系，愛習「中國畫」的學生必須學習「中國畫」的學生必須學習繪畫之基礎的木炭畫，愛習「西洋畫」的學生必須學習繪畫之基礎的木炭畫。」

當年達爾文用過二十年的苦工去證明他底天演論，可見無論學力到了多末成熟地步的人，也沒有劃途自禁的權利。我明白這是一個學者應取的態度，因此，我也不敢有一分自滿，我也不敢有一天懈怠，我天天在對於繪畫技法的試驗同學理的探索中。我有了這個「繪畫便是繪畫」的信心，我就天天在這方面努力：幾年來，試着用所謂西洋畫底方法同所謂中國畫底材料同工具所作的畫，至少也在幾千點以上，這是可以自信的。

在中國文化史上有大地位的「五四」運動底時期，我是在法國讀書，大同思想同普遍的人道主義的趨向，在我是必然會感到的；「五四」運動是中華民族自覺起來的運動，隨着這「人」的自覺，不久，民族自覺的思想也在中華民族底靈魂中發展起來，當我從歐洲回到祖國來的時候，正是這個民族意識在中華民族心頭含苞欲放的時候，我當下就明白感到了。感到了這民族意識，當年在巴黎學習的油畫構圖底興趣，就在我底心靈中活躍起來，因爲，構圖畫是根據題旨去作畫的，題旨則多半是從歷史或是當前的社會問題上採摘下來的。爲了這個興趣，十多年來，我一面在試作着前面所說的那些練習并探索技法的小品，一面在試作着以中國底歷史同中國底社會問題爲題旨的構圖畫。

我相信，留心國內藝術界的同志們不會忘記民國二十年夏季我們在南京舉行的國立杭州藝專第三屆作品展覽會，那次底教職員作品，就有不少以中國時事同中國歷史爲題旨的繪畫，這，雖然不能說是我這做校長的人底提倡之功，因爲我個人底興趣如此，同仁間底影響是一定不少的罷？

如果問我最近的興趣，我就要毫不躊躇地答道：『我是以能喚起強烈的民族意識的構圖繪畫爲主要的興趣的。』我是時時感覺到，中華民族底危機是一天天更緊急地逼迫了來：自稱是藝術家而感不到

這時代底感覺的話，不是眞正的藝術家所能有的現象；感到了這時代底感覺，而不能用他底藝術形式表現出來的話，也不是眞正的藝術家所能有的現象。我，不特有這時代底感覺，我也試着表現這感覺；不特我個人試着去表現它，我也用這題旨試着喚起我底學生去表現它：這一次，我們在杭州舉行的賑災藝術大會中，有幾十點作品是可以證明我這句說話的。

四七

——讀書是我的興趣

丘漢平

我自少就歡喜書籍，在求學時代，所好的是多多購書。平生又有一奇癖，無論什麼書都想一讀，等到讀完之後，此類書永不再翻。在史記中，我最歡喜讀是伯夷叔齊傳，因爲在這一篇幾乎可以看出馬遷的思想，且有許多言論證諸近事，絲毫不爽。如果說讀書是爲「功名，」我勸大家不要讀。倘是讀書求「實用，」有許多書不必讀。只有好奇者可以讀書，可以增加興趣。平常看到時下的「宣言，」論筆墨不能說無所本，但求諸事實，只是一篇「呆賬。」所以個人對於韓愈的文最不喜歡，無非是因爲過於裝飾，言不符實。讀書人最會說謊話，諸位不信，可把中國今古文拿來一讀便曉得。史家最會寫天才，不信，可把二十四史或二十五史拿來一讀便知道。本此「好奇心」去讀中國書，才會發生興趣。

四八

褚民誼

本人去年底接到東方雜誌社一函，囑作「生活之一頁。」以事忙未能報命。前月又接一函，囑作「我的興趣。」同憶前事已隔一年，光陰之快，令人驚詫！前次題目「生活之一頁」自覺無從着筆，以年過半百，略敍則難定去取，詳敍則太費楮墨，且爲時間所不許。此次題目很合我心，然亦非千字短文所能暢敍，茲姑就職業內外拉雜言之，以償閱者。

我以爲興趣有主觀客觀之分。主觀的興趣，不但人各不同，即以一人言，亦有過去現在與將來之別，甚至隨時隨地，變遷不已；蓋主觀的興趣，是屬於哲理方面的，完全心境，實無定準。

客觀的興趣，是合於科學的，只有程度之深淺，而無正負之區別，與生理心理及美術各方面，不相違背，是一種有物質有事實的正當興趣。不像主觀興趣，可以發生不道德不衞生不正當的興趣。

我的興趣，與一般人並無特殊，不過現在中國多數人所沉迷的煙酒嫖賭，我是毫不感覺興趣的；而且看見他們因此喪失生命財產名譽，認爲很不值得。我的見解，蕭子昇先生曾於本人所著醫學博士論文後所題的跋語上說出。如果把中國人卜晝卜夜晨昏顚倒去打麻雀的精神，用來研究科學，把抽鴉片的時間來試驗科學，中國決不至墮落到現在的地步。

我所感覺興趣的多爲人家所不肯幹不願幹不敢幹不屑幹的事情。然這些事情既爲人所不肯不願不敢不屑，究爲何事，其事將爲極腐敗極卑鄙之類乎？是又不然。蓋我對於職業內外一切事情，觀察頗爲清楚，得其弊病所在，則積極改良。所以我在國內國外辦的各種大小事情，總稍微有些更動，不願仍踵前弊的做下去。蓋察得其弊，不去改良，則心有所不安。改良之後，得到多少結果，則非常快樂。這是我感覺到有興趣的。然知我者極少，惟吳稚暉先生敍我的言論集，曾說「朋友中最善精晰名理，使一切事物都有科學的整理者，莫有過於民誼先生。大之對於重要的學理，小之對於飲食起居行坐動作，經先生研究或處辦者，皆必有數理尺度可以推算，可以準繩。」這一段話，知我最深。

我以爲人生興趣是求知，而不盡在求知。知而能行，才是最大最眞的興趣。現在將我所感覺興趣的事情，舉例於下：

我於二十九年以前，在法國同吳稚暉、李石曾兩先生辦新世紀及世界等報時，自辦一個印書局，是我當經理，因爲我不曾學過印刷，經費又不充足，所以一切設備，均須簡便，故而想出採用新式標點與符號的辦法。現在國內書籍所行之新式標點與符號，實以我們所辦新世紀報爲最早而最美。爲濫觴。現在所行的畫報，也是以我們所辦的世界畫報爲最早而最美。這種對於文字印刷方面的改良，是我最早感覺興趣的事情。

關於體育方面，我起初學習體操，繼習溫州硬拳。後以溫州硬拳太費氣力，病後不能練習，不是眞正強身之運動，乃改學太極拳。太極拳的動作，非常之溫柔，與生理心理美術各方面，均不違背。所以學了之後，便想提倡，遂積極宣傳。人有見我宣傳之力，謂我像宗教家，我也承認，不過我所傳的是健康教。學太極拳須學推手，推手必須兩人，不易找到對手；即得了對手，又常有你暇我不暇或我暇你不暇之不便，不能不思以器代人之法，遂創製推手球與推手棍及鬬球。創製以後，得利用以推手，甚感興趣。並於十九年在比國黎愛其萬國博覽會得到最大最高的獎憑，可算興趣得來的報酬。其後又因感覺太極拳之不易學，爲普及之障礙，在太平洋舟中想出一種太極操，就是用太極拳的圓形動作，移用到體操上去，名爲圓形體操，簡稱之則爲太極操。太極操想出以後，又覺得非常有興趣；其興趣的報酬，比前更大。第一次爲民國二十二年在南京全國運動會中，有二千三百六十兒童表演太極操；第二次爲二十三年兒童節，在南京公共體育場，有三千餘兒童表演太極操；二十四年度在上海舉行之全國運動會，亦有三千兒童表演太極操。當這數千兒童表演太極操時，總得到全場的鼓掌，這種全場鼓掌，是每表演一節，必有一陣。當時我在指揮臺上發命令，聞到這種掌聲如雷，感到的興趣，眞非言語所能形容。其他如我所提倡的踢毽子、放風箏種種體育運動，都能得到民衆的響應。在南京舉行時，有十幾萬人來參觀，這些興趣也是很大。

人生需要相當的唱歌。不能講話的嬰兒，是應該讓他有相當時間的啼哭，因爲啼哭可以發展肺部及聲帶，可以代替唱歌，也是運動之一種。從前中國人讀書高聲朗誦，也是代替唱歌的方法。一個人終日不談

話不演講，便覺沈悶，惟唱歌可以解之，可見唱歌是一種合於衞生的有興趣的事情。我幼時不會唱歌，去外國時，攜帶了幾張中國唱片，暇時開開，對詞句學學，頗感興趣。回國後遂加入上海中華公票房學習皮黃，近又學崑曲，不時演唱，很有興趣。因爲一個人作什麼事情，心中總是有我，惟有粉墨登場時，纔沒有我，所以特別有興趣。這種興趣是合於哲理而又合於科學的。所以我雖唱得不好，做得不好，然遇到有義務戲時，有人請我，我總願意出場，就是有這種特別興趣之故。

以上所講印刷體育與戲劇三方面，我所感覺有興趣的事情，都是多數中國人所不肯幹不願幹不敢幹與不屑幹的。我的興趣與人家不同之處，就在於此，但亦並沒有甚麼特殊。

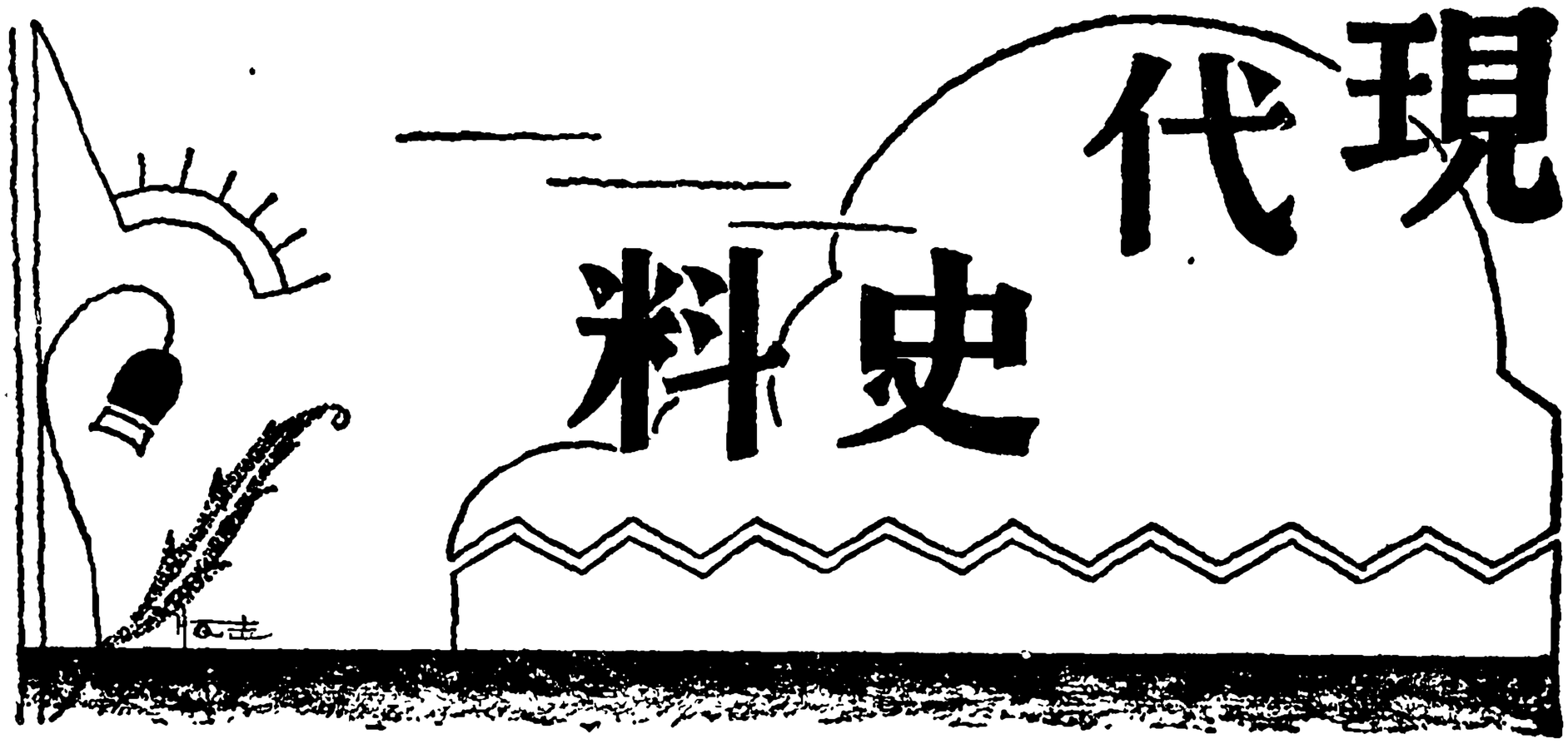
四九

李大超

我離開學校生活到社會服務二十餘年中間，經過多少艱難、困苦、貧窮，與惡勢力奮鬥，惡環境掙扎，每以過去的經驗將來的教訓以自勉。到如今，在上海市政府服務五年餘，早出晚歸，終日忙勞公事外，尙多致力於文化教育社會事業；休閒時間或爲親友酬應，或在閱讀報章雜誌，或約友好聚首傾譚。平常絕少看電影，聽大戲，到跳舞場，遊遊藝場所，因爲覺得到人叢中消耗無謂時間，呼吸惡濁空氣，實在無味；所以好多朋友，以爲我喜交際的人，過如此的生活，都以爲奇怪。個人嗜好不同，情性各異，原無足怪。

我生活最感興趣者：對人眞誠忠實，事無大小，能爲人盡力者，無不爲之；作事負責任，不畏難，不偸安，勇往直前去努力。生平對任何事，都抱樂觀態度，無所謂困難，無所謂勞苦。如果遇到困難時，總是從困難中求到解決，不問在何時何地作何事，雖身受若何忙碌，亦不覺其勞苦，總以達到成就目的爲止。家人每以此種精神與趣勸勉我。我之爲人，亦始終如一之精神與趣去努力，在奮鬥。

我最喜歡栽蘭花、種松樹、養金魚、飼小鳥、及玩賞小盆景花草，爲休養心神以自娛。惜休閒時間太少，不能如願以償也。平日遊山玩水，入鄉問俗，極饒興趣。假日如無特別事故，輒往鄉間訪問，對人情、風俗、習慣、名勝、古蹟、園藝、農場、以及教育保衞等，均極注意。調查足跡所至，觀感所得，必作日記，爲異日參考之資料或留紀念也。



記一中全會

志剛

十二月二日，五屆中央執監委員舉行謁陵禮後，於九時半在中央黨部合併舉行總理紀念週及宣誓就職禮暨一中全會開幕式，由吳敬恆主席。行禮後，全體中委在吳監誓下舉右手宣讀誓詞，並在誓詞單上簽名蓋章。旋由吳氏致開幕詞，原文如下：

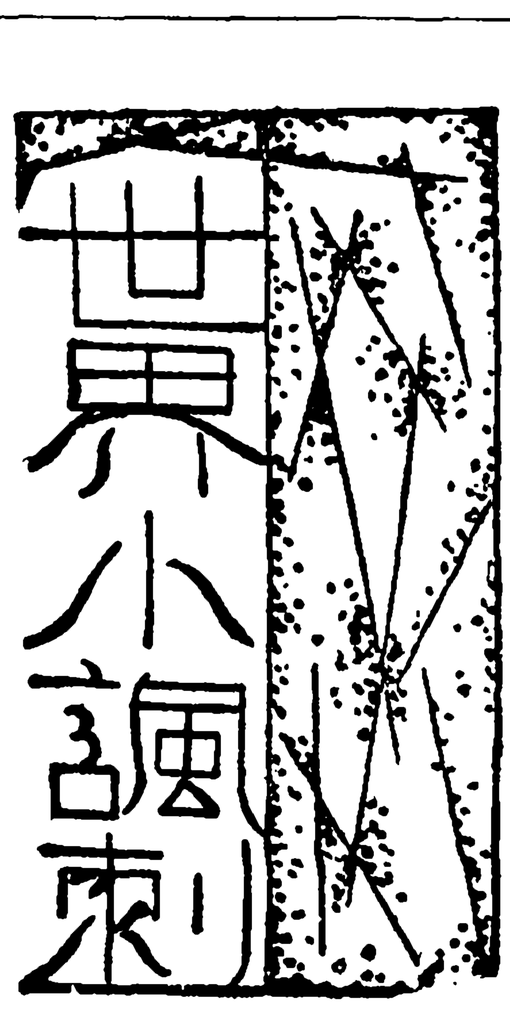
「各位同志：今天是本黨第五屆中央執監委員宣誓就職，同時舉行第五屆中央執監委員第一次全體會議開幕典禮。此次第五次全國代表大會，可以說是本黨最團結的一次會議，所有黨內有力量的同志，都充實到中央來。現在時勢艱難，也需要許多有力量的同志來支持危局。今天開第一次全體會議，盼望各位同志把大會交下來的各種案子，積極設法實現起來，這是第一點。其次希望把本黨過去一切不良振作的現象，都在這次會議裏整理起來。更希望大家想方法把當前艱難的時局支撐下去，使將來第六屆大會時一切更加充實和圓滿，庶幾不負這次大會的委託。」

十時舉行預備會議，由于右任主席，決議：（一）推將中正、孫科、戴傳賢、馮玉祥、于右任、居正、鄒魯、顧孟餘、丁惟汾、陳果夫等十委員爲第一次全會會期定爲三日至五日；（四）提案審查委員會分爲黨務政治經濟教育軍事五組，各組審委人選由主席團決定，報告大會。十時二十分散會。

三日晨九時開第一次大會，由丁惟汾主席。報告事項，計有：（一）關於召集國民大會及宣佈憲法草案案，決議由主席團綜合各委員意見，商定初步辦法，再行討論。（二）關於第五次全國代表大會交下各案，應如何處理案，決議：分交各組審查。（三）提案截止日期，決議：定四日截止收受提案。後即審查主席團提出之提案審查各組名單。

四日晨九時開第二次大會，由居正主席。報告事項，計有：（一）宣讀第一次會議紀錄；（二）祕書

處報告文件。討論事項，計有：（一）主席團提召集國民大會日期及宣布憲法草案辦法：（甲）中華民國二十五年五月五日宣布憲法草案，十一月十二日開國民大會，國民大會代表之選舉應於十月十日以前辦竣。（乙）設憲法草案審議委員會，由主席團指定委員十九人組織之，負責審議草案及經大會認爲應予採納之提案，於兩個月內擬定修正案，呈由常會發交立法院再爲條文之整理。本委員會得設專門委員若干人，以備諮詢。（丙）國民大會組織法及代表選舉法應即併交審議委員會草擬原則，呈由常會發交立法院迅速議決公布。審議委員會委員葉楚傖、李文範、周佛海、潘公展、王陸一、梁寒操、王世杰、陳布雷、邵元冲、劉蘆隱、傅秉常、王用賓、彭學沛、吳經熊、陳公博、茅祖權、張厲生、張知本、樂景濤，召集人葉楚傖、李文範。決議：通過。（二）居正、蔣中正、馮玉祥、孫科、于右任、鄒魯、丁惟汾等七委員提請由常會與國府曉諭全體同志全國人民明瞭此次改革幣制之目的案。提案原文云：我國幣制紊亂，爲日已久。清末迄今，倡言改革，卒未實行。加以年來世界不景氣潮流波及我國，市面蕭條，工商凋敝，國際市場銀價高騰，國內白銀流出甚鉅，金融逐益感恐慌，銀錢各業均有岌岌自危之勢。經濟崩潰，迫在目前。財政部爲澈底整理幣制，限制白銀外溢，安定市面金融，調劑社會資金起見，毅然將現行貨幣制度籌議改革，於十一月四日公布停用現銀統一發行辦法，並經報告第四屆六中全會，經大會接受在案。一月以來，國內推行頗順利，友邦輿論亦極表贊同。果能全國一致，竭力奉行，此後國民經濟，當可由安全而趨於改進。擬請大會對於改革幣制安定金融辦法，交由中央常會國民政府曉諭全體黨員全國人民，俾明瞭此次改革幣制之目的，重在集中準備，鞏固幣信，一切膨脹通貨濫發紙幣之讕言，均不可信。庶幾上下一心，推行無阻，國民經濟建設得於政府指導之下以自力奮鬥而復興。是否有當，敬候公決。決議：通過。（三）提案審查委員會黨務政治經濟教育四組報告審查五全大會交下各案結果。決議：均

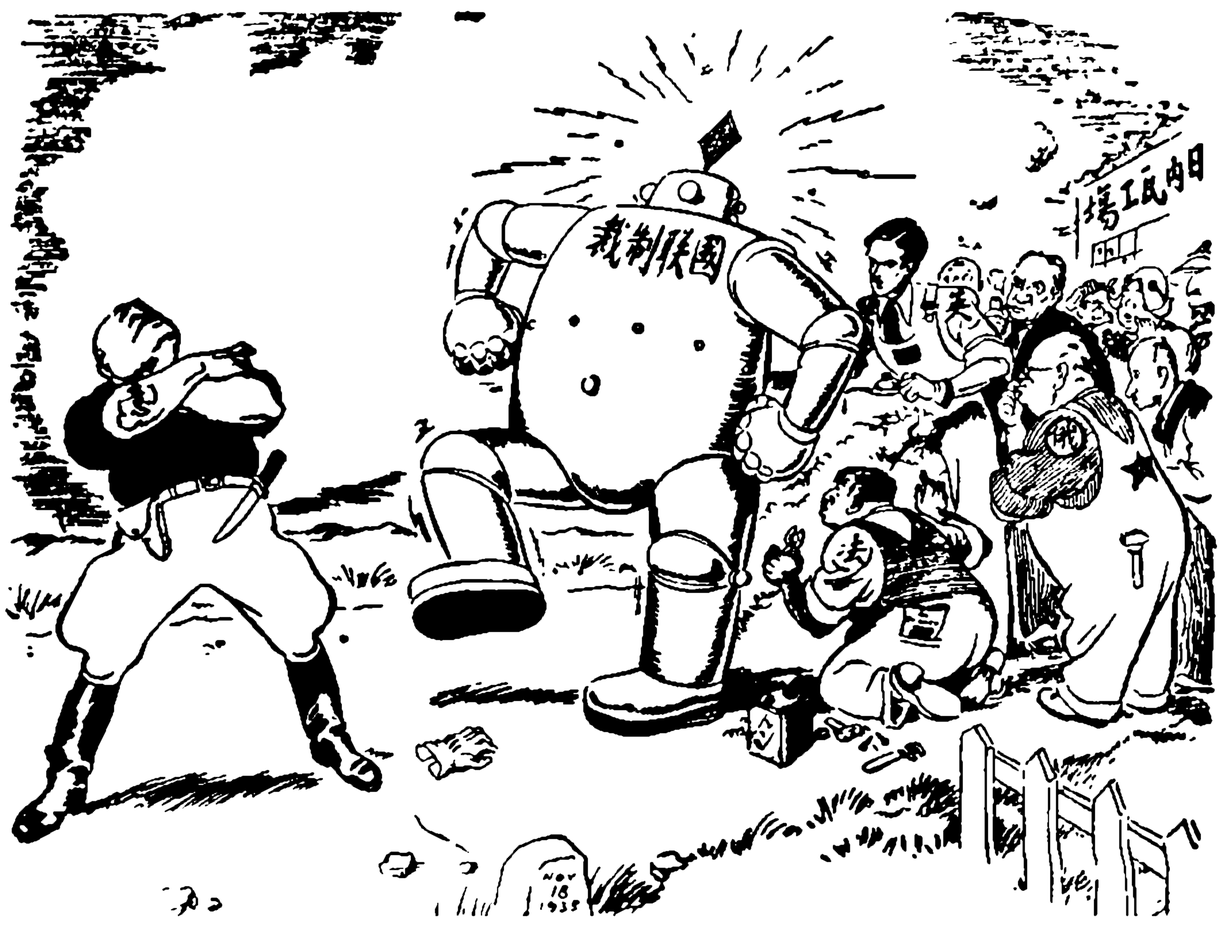


上海晨報

照審查意見通過。十一時散會。

五日下午三時開第三次大會，由孫科主席。報告事項，計有：宣讀第二次會議紀錄；（二）祕書處報告文件。討論事項，計有：（一）政治組審查報告。（甲）戴傳賢等四委員認厲行考績淘汰成績過劣人員以增行政效率而便澄敍案。審查意見：通過，交國府辦理。（乙）洪陸東等十二委員提謹遵五全大會決議請確定中央地政機關之組織案。審查意見：關於推行土地政策，五全大會已決議原則通過，交國府從速籌辦；本案係補充辦法，擬併交國府參考。（丙）李宗黃等十四委員提謹遵　總理遺教及五全大會宣言擬充實監察制度以期整肅官方增進行政效率案。審查意見：交常務委員會詳細討論。（丁）閻錫山提公務員遺誤治罪暫行條例案。審查意見：交常務委員會。是否有當，敬請公決。決議：照審查意見通過。（二）經濟組審查報告。（甲）褚民誼等五委員提調劑生產以利民生案。審查意見：擬交國府轉行各主管機關參考。（乙）居正等二十五委員提擬請將司法經費改由中央負擔並以印花稅及其他確定稅收作爲專款迅即籌劃實施案。審查意見：地方司法經費應改由中央負擔，擬請交國府責成財政部積極籌劃實施。是否有當，敬請公決。決議：照審查意見通過。（三）教育組審查報告。（甲）鄒魯等八委員提國立中山大學建設經費案。審查意見：擬照原案通過，其第三期工程費每月十萬元，編入下年度預算，至本年度超出預算費額，交政府籌撥；再該校建設費用用途，今後應側重於設備。是否有當，敬請公決。決議：照審查意見通過。（四）周佛海等五十二委員五日向一中全會提出「平津公安局壓迫言論，非法扣留報紙，請大會決議轉飭行政院立予糾正，並速定開放言論保障新聞紙辦法案。」決議：通過。六時散會。

六日下午三時開第四次大會，由鄒魯主席。報告事項，計有：（一）宣讀第三次會議紀錄；（二）祕書處報告文件。討論事項，計有：（一）黨務組審查報告。（甲）本黨先烈夏上將爾嶍墳墓久圮，擬請中央撥款修繕，以彰忠藎而慰英

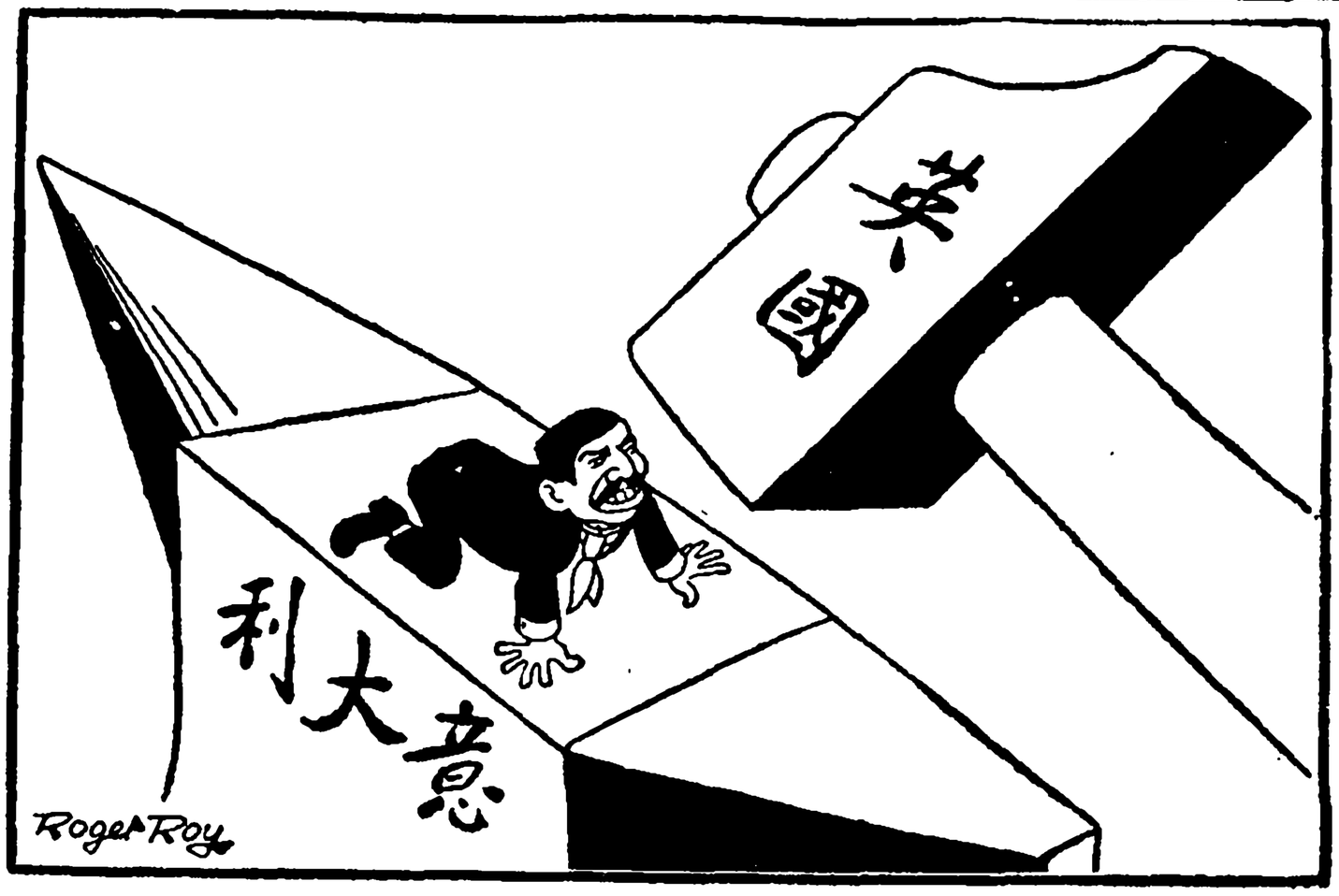


看它會不會動作?

—The Nation, N. Y.—

盟案，擬將本案交常務委員會核辦。(乙)孫科同志等提，本黨爲實現三民主義完成革命復興民族鞏固黨基，應於中央執行委員會之下，設置國民經濟建設計劃委員會地方自治計劃委員會案。(丙)康士品同志等提請令中央速設國際宣傳總部，統一國際宣傳工作，俾收國際宣傳實效案，與丘正歐同志等提請限期實施國際宣傳計劃案。(丁)吳委員醒亞等提健全本黨組織案，經先推定陳立夫、陳公博、梁寒操、王陸一、余井塘、洪蘭友、周啓剛、時子周、谷正綱、吳開先、方治等十一人將各案彙集研究，摘其要點，擬具中央組織大綱草案，於五日晨第二次審查會，業將該草案審訂完竣，靜候公決。決議：通過。

七日晨十時開第五次大會，由陳果夫主席。祕書長宣讀第四次會議紀錄後，推選中樞負責人，並規定國府主席任期問題，十一時十分散會。茲將一中全會推選中樞負責人結果紀錄如下：(一)中央常務委員會：(甲)常務委員九人，胡漢民、汪兆銘、蔣中正、馮玉祥、丁惟汾、葉楚傖、孔祥熙、鄒魯、陳立夫；(乙)主席及副主席，主席胡漢民，副主席蔣中正；(丙)祕書長及各部會主管人員，祕書長葉楚傖兼，組織部部長張厲生，副部長谷正綱，宣傳部部長劉蘆隱，副部長方治，民衆訓練部部長周佛海，副部長王陸一，海外黨務計劃委員會主任委員周啓剛，副主任委員蕭吉珊、陳耀垣，地方自治計劃委員會主任委員方覺慧，副主任委員李宗黃、黃季陸，國民經濟建設計劃委員會主任委員曾養甫，副主任委員鄧青陽、徐恩曾，文化事業計劃委員會主任委員陳果夫，副主任委員褚民誼、張道藩，黨史史料編纂委員會主任委員邵元冲，副主任委員羅家倫、梅公任，撫卹委員會主任委員王法勤，副主任委員李文範、洪陸東，財務委員會主任委員居正，副主任委員麥煥章、苗培成。(二)政治委員會：(甲)委員二十五人，張人傑、閻錫山、許崇智、李烈鈞、王寵惠、李文範、張學良、唐生智、陳璧君、宋子文、朱培德、顧孟餘、朱家驊、馬超俊、邵元冲、劉守中、陳公博、王伯羣、程潛、陳果夫、梁寒操、張定璠、何應欽、黃紹



—Rire, Paris—

圖大八

賴伐爾先生在雖中。

雄、王陸一；(乙)主席及副主席，主席汪兆銘、副主席蔣中正；(丙)祕書長及副祕書長，祕書長顧孟餘，副祕書長陳布雷。(三)國府主席林森。(四)行政院院長蔣中正，副院長孔祥熙。(五)立法院院長孫科，副院長葉楚傖。(六)司法院院長居正，副院長覃振。(七)考試院院長戴傳賢，副院長鈕永建。(八)監察院院長于右任，副院長許崇智。(九)主席團提國府組織法，國府主席任期將滿，惟大會業已有念五年十一月十二日開國民大會之決議，是改選以後，任期不及一年，應請大會決定本屆國府主席任期，延至國民大會後總統就職之日，以免更張。是否有當，提請公決。決議：通過。

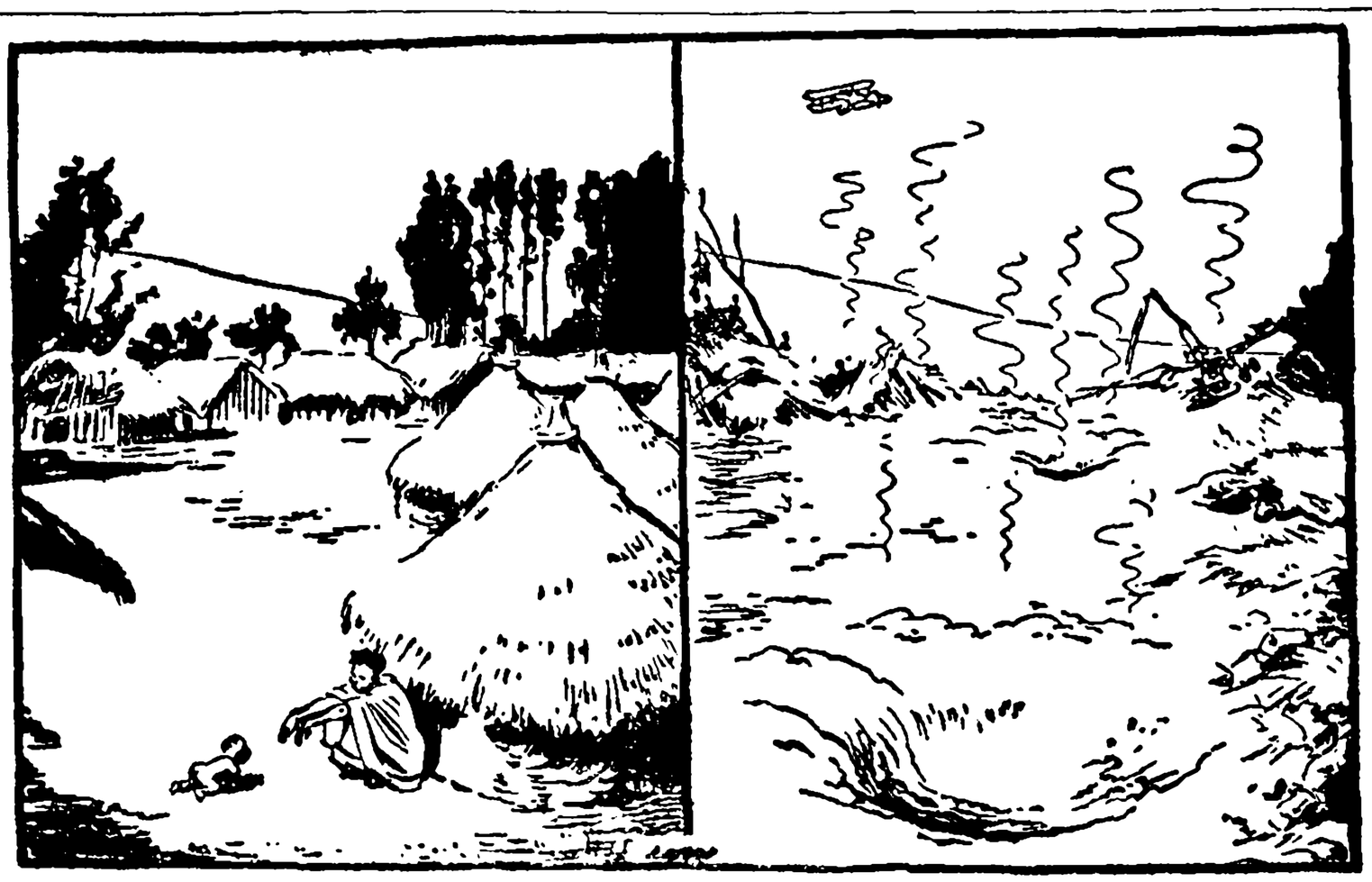
第五次大會散會後，即於十一時半舉行閉幕式，由鄒魯主席，並致閉幕辭，大會遂圓滿結束。茲錄其原文如下：

「各位同志：今天是本黨第五屆中央執行委員第一次全體會議閉會的日子。我們計算一下，自第四屆第六次全體會議以來，中間開過第五次全國代表大會，現在又開了第五屆中央執行委員第一次全體會議。這幾次會議，我們海內外的同志，都在精誠團結共赴國難的宗旨下，聚在一堂。在我們聚在一堂的期間，冀察的嚴重事件，已一再發生。政府已於萬難之中，想了很多方法去應付，然而本黨還須根本實施解除國難的辦法。這次冀察事變，本是我們想得到的，因爲我們知道，我們同志越是精神團結，遭逢困難必越厲害。所需要的是我們對壓迫之來，有解除的辦法，否則我們對國家所負的過失。就非常之大。今天大會閉幕後，本黨同志更應該繼續努力，共赴國難。無論中央地方，都應該一心一德，分工合作，使國難可以渡過，使　總理的遺教能夠完全實現。希望各位同志認清救亡的途徑，不斷的努力，共赴國難，達到救國的目的。本席在今天閉會的時候，沒有其他意見貢獻，願以此與諸位同志共勉。」

解決意阿糾紛之英法和平建議

東序

意阿戰爭發生以後，國聯即決議認意國爲侵略者，引用盟約第十六條，施以經濟財政之制裁，於十一月十八日正式開始，惟意國態度極爲強硬，除一方面抵制國聯各會員國貨物之輸入外，一方仍進攻阿國如故也。於是國聯方面乃有禁運煤油之擬議。惟與意國極爲



文明與野蠻。

—The Netion, N. Y.—

接近之法國，除一方遵從國聯決議施行制裁，一方仍圖以和平方法解決意阿衝突，英國政府亦頗贊同法國之主張，故自十一月中旬國聯實施對意制裁後，英法二國仍派專家草擬和平建議，藉使意阿戰爭早日結束。英方出席專家爲潘德遜，法國爲外部菲洲司司長聖岡旦。雙方會晤多次，始於十二月初草成建議，提交英法二國外長討論。英國外長藉往瑞士休養之名，於七日路過巴黎，即與賴伐爾會晤，翌日又繼續會談。討論此和平建議，據會後發表公同公報，英法意見業已一致云。該公報云：

余等秉承妥協之精神，及英法二國之友誼，業已覓得可用以爲友好解決意阿爭端基礎之方案，惟此項基礎，目前尚未到發表時期，此際英國政府尚未獲悉吾人所商定之基礎，俟英國政府接受此項基礎後，吾人當再向意阿二當事國及國聯會提出。總之，吾人工作時，對於渴望儘速獲得和平與榮譽解決之一點，意見完全相同，而於此次談話所達到之結果，吾二人亦均認爲滿意云。

英法二國外長會晤結果，當即報告英國政府，英政府即於九日及十日舉行二次緊急閣議討論此事，據云各閣員意見頗爲紛歧，惟大多數則表示贊成。十二日賴伐爾即將此和平建議正式送交意阿二國政府考慮。全文於十三日發表，內容如下：

英法兩國政府，依照國聯會行政院與大會所表示之願望，進行調解工作，業已擬就解決方案，并於本月十二日，令行各該國駐意大使駐阿公使，分別送達駐在國政府，所望意阿爭端從此宣告結束。至解決方案要點則：

（一）爲土地交換辦法，（甲）阿國以蒂格里省一部份讓予意國，但保留阿克遜聖城。（乙）意屬伊里特亞與阿國東部唐拿凱區域界線，當加以勘正，但阿國當在沃薩區域（在阿國東部）以南，取獲通至紅海權利，以爲交換條件。（丙）意屬索謀里蘭與阿國沃加丹省界線，當加以勘正，並以戈拉海鎮讓予意國。（丁）意國當以通海口岸一處併完全主權讓予阿國，此項口岸，以伊里特里亞殖民地亞薩勃港爲最適宜，并當由意國劃出地帶一條，俾阿國得沿法屬索謀里蘭北部，直達此港。

（二）爲經濟部份，阿國當在南部劃出地帶，作爲意國勢力範圍，其界線東至意屬索謀里蘭邊界，北至北緯八度，西至東經三十五度，南至阿國與英屬怯尼亞邊界，此項地帶仍屬於阿國主權之下，但由意國在經濟上專享其利，並組織經營公司，以改善該處經濟設備。此項計畫，當由國聯會加以監督，並就各外國顧問中選定一人，在實際上加以管理，其人即屬意圖籍亦可。至各外國顧問，均當在阿京駐劄，其領袖當以阿國以外之人任之。（即英法意三國以外之人。）

意國對此和平建議之態度，現尚無明白表示。據墨索里尼於七日在衆院中之演說，謂將拒絕壓制意國要求之一切和平計劃，則其接受之可能性似極小，惟意國或可接受此建議爲討論之基礎，據路透社十一日電稱：『墨索里尼今日午後先後延見英法二國駐意大使，二使均以同式之英法和平建議全文面呈之，墨氏對英法政府近數日內在巴黎以謀意阿糾紛之解決，表示感忱，而保留研究此項建議之權。』故衆信意政府將一面接受此建議爲討論之基礎，一方仍將要求更佳之條件云。

至於阿國態度，則絕對反對割地求和之建議，阿國駐英公使館於十日發表宣言：『任何媾和建議，如欲阿國犧牲尺地寸土，以畀予侵略國者，決非阿國所能接受，蓋此侵略國之進攻阿國，毫無理由可言，其罪狀業經國聯明白宣布矣。』阿國駐法公使蓋達華德於十一

日訪問賴伐爾後亦發表公報稱：『意國此次對阿作不義之侵略，國聯行政院與大會均已莊嚴加以斥責，故凡直接或間接含有下列數項者，阿國必堅決拒絕：（一）以任何利益給予侵略之意國。（二）不顧國聯所定根本原則，尤其是阿國土地與政治完整之原則。（三）以壓力施諸弱國，使其受一強國政府之控制，而此強國者，並未停止自以爲可以武力保其野心之勝利，或藉國聯之助，或不恃國聯之助。』

同時據哈瓦斯社十二日台西城電稱，阿皇亦明白宣言，反對此項建議：『阿國政府前已一再宣言，尤其是十月八日所發宣言，曾聲明阿國不願有戰事，卽此際亦復如是。但意軍既已侵犯阿國領土，吾人自當起而防衛之。英法意三國代表，前於八月間在巴黎舉行會議，暨國聯會行政院五國委員會在九月間討論意阿爭端時，阿國曾允在國權所許可之範圍以內，作種種讓步，藉以避免意國侵略，但該國侵略行爲，終於無可避免，然則意國敢以武力相加，實非吾國所引起，茲吾人若向此種武力讓步，殆無異獎勵暴行，此非吾人所能爲』云。

此外國聯方面之小國，對此建議亦多表示憤慨。蘇聯輿論界並目此建議爲國聯之喪鐘。故此建議之能否實現，實爲一大疑問也。

法國內閣安渡難關

法國最近有二大問題，足以搖動內閣：其一爲保障共和問題，該問題因右派政黨有法西斯運動，左派政黨認爲危害共和，其二爲財政政策問題，此則因投機者進攻法郎，政府極力欲維持之也。法國國會在十一月二十八日已打破從來之紀錄，賴伐爾似無妨再行展緩復會，政府能否獲得國會之信任，全視此等問題之各黨態度而定。然賴伐爾內閣在國會中迭破難關，政局遂保穩定。

法國國會於十一月二十八日下午三時十分開會，賴伐爾總理向衆院要求立卽討論政府財政政策之質問案，而對於法西斯團體活動之質問案則留待下星期二討論。於是衆院中引起討論程序問題，發生爭辯。賴伐爾總理發言，謂：「內政方面目前以財政問題最爲緊急，政府必須獲有完全威權，以應付財政難關，故不能延至本日下午以後再行討論。」正

市隱

統派社會黨領袖勃魯姆乃發言反對此項討論程序，謂：「政府倘欲與國會團結一致以獲得國會之信任，則何必遲至十一月二十八日始行召集國會，此次兩院復會時期之遲延，殆已打破從來之紀錄，賴伐爾似無妨再行展緩召集國會之日期，果爾，明年預算案亦可用代法律命令頒佈矣。」賴伐爾從容答曰：「然，苟有此可能，余亦願爲之。」時極端左派議員以共和派占大多數，今應羣起以責難政府。」至是賴伐爾乃以討論程序問題作爲信任政府問題，卽付表決，卒以三百四十五票對二百二十五票之多數通過信任政府，採納賴伐爾總理所提議之討論程序。

政府財政政策案則於十一月二十九日經衆院通過。當辯論時抨擊政府者比較英法

政策，指英國政策不利於法國。前財長萊諾德為右派領袖，發重要言論，力主減低幣值，略謂：法國黃金之喪失，不堪一再繼續，惟幣值之減低，應於平靜時行之，而非於危殆時行之，英美在實際上已以減低幣值之辦法戰勝不景氣，但法國則退居人後，困苦日深，失業日衆，凡國家不能解決生活高代價之難題者，今乃最感痛苦，假使英國在一九三一年不恤犧牲不顧世界價格之低落而維持其金鎊，則全世界將受莫可名狀之困苦，故英國之廢止金本位，實為一大貢獻，彼維護正統的財政者如不能見此，則直無目云。左派中央黨與急進黨議員則動議一信任案，文云：「衆院鑒於經濟命令之臨時性質，信任政府維護法郎之辦法，並盼政府立即設法減輕低級公務員退伍軍人及專賴恩俸或股息為生者之擔負。」賴伐爾旋發態度鎮靜而措詞得體之演詞。請衆院贊助，並以英國為喻，謂：英國有同樣困難時亦採用同樣救濟法，承急進派援助，渠甚感謝云。嗣付投票表決，以三二四票對二四七票之多數通過信任政府案。

從十一月二十八日至十二月六日賴伐爾在九日之中三度打破難關，所獲之票較預料為多，急進社會黨領袖赫禮歐實與有力云。

所謂華北自治運動的經緯

所謂華北自治運動，在外部對日提出之抗議文中，謂係日本軍人所策動。據第十二卷第四十七期國聞週報云：『某方原來主張，為保障共和問題，即法西斯團體活動問題。查法西斯團體係去年二月六日（在達賴第內閣任內）巴黎暴動以後組織成立，向來攻擊議會制度，並反對極左派各黨。此種團體派別甚多，主張亦不一致，其中共有（一）參戰軍人團體，如火十字會，行動最為激烈；（二）愛國青年團，為單純之愛國團體；（三）法蘭西行動黨，主張恢復君主政體；（四）法西斯黨，主張推行法西斯主義。此等團體迭在各處開會，舉行示威。於是左派各黨於最近數日前組織「人民陣線」，以相抵抗，並堅主解散右派團體，謂其足以威脅民主自由云。衆院自十二月三日開始討論法西斯團體活動以來，聚訟紛紜，迄無決定。至十二月六日上午開會後，各黨竭棄成見，一致表示願保全國家之和平秩序。右派議員火十字團員伊巴納蓋賴首先發言，主張所有政治團體一律解除武裝，並謂火十字團業已準備解散其軍事組織云。於是正統派社會黨領袖勃魯姆，共產黨領袖多萊士相繼宣稱該黨等亦當步右派後塵而將前此因抵抗火十字團而設置之自衞組織解散。賴伐爾起言，衆院與政府對於處理此問題，定可決定必要措置，以副衆望，同時對於伊巴納蓋賴，勃魯姆，多萊士三人之聲明表示滿意，並稱關於此事政府將向衆院提出法案。下午衆院對於廢除法西斯與其他團體內一切武裝組織之建議熱烈辯論後，賴伐爾提出信任案付表決，以三五一票對二一九票通過信任政府案。

難　賓

盼宋司令單獨宣布……宋之立場自然也不能那樣模糊，所以先發生殷汝耕據戰區而脫離中央的一幕，同時天津接連幾日，有請願的示威。』此爲軍政部長何應欽尙未北上時之情形。及何北上後，迭與各方會商，最近因有冀察政務委員會之產生。茲將自殷汝耕竊據戰區宣布自治以後，至冀察政務委員會明令發表之日止，其間所發生之重要事實，分誌如次：

一、殷汝耕成立僞組織　十一月二十五日零時，灤榆區行政專員殷汝耕突於通州宣布脫離中央，成立僞「冀東防共自治委員會」。殷逆自任爲該會委員長。於發表自治宣言及通電外，並致電華北五省主席，三市長，促其參加自治團體。當該僞組織在通州孔廟內正式成立時，到有各國記者三十餘人，其中以英美記者情緒最爲緊張，中國記者強持鎭靜，然多流露無限感慨，日本記者，工作殊爲繁忙，除一部份夾於中外記者團聽取殷談話以外，大部則在殷之辦公室內，採訪特訊。殷於所謂成立典禮完畢後，卽偕日籍顧問接見記者，大言不慚，語多謊謬，最後某記者問「貴屬」二十二縣（按戰區僅十八縣，蓋將接近戰區之昌平香河寧河寶坻四縣併入）面積共有若干方里，殷爲語塞，訕然答稱諸君可查地圖，最後，殷又稱，予等係脫離黨治，而非離開中國，君等應察政務委員會之產生。茲將自殷汝耕竊據戰區宣布自治以後，至冀察政務委員會明令發表之日止，其間所發生之重要事實，分誌如次：

一、殷汝耕成立僞組織　十一月二十五日零時，灤榆區行政專員殷汝耕突於通州宣布脫離中央，成立僞「冀東防共自治委員會」。殷逆自任爲該會委員長。於發表自治宣言及通電外，並致電華北五省主席，三市長，促其參加自治團體。當該僞組織在通州孔廟內正式成立時，到有各國記者三十餘人，其中以英美記者情緒最爲緊張，中國記者強持鎭靜，然多流露無限感慨，日本記者，工作殊爲繁忙，除一部份夾於中外記者團聽取殷談話以外，大部則在殷之辦公室內，採訪特訊。殷於所謂成立典禮完畢後，卽偕日籍顧問接見記者，大言不慚，語多謊謬，最後某記者問「貴屬」二十二縣（按戰區僅十八縣，蓋將接近戰區之昌平香河寧河寶坻四縣併入）面積共有若干方里，殷爲語塞，訕然答稱諸君可查地圖，最後，殷又稱，予等係脫離黨治，而非離開中國，君等應察政務委員會之產生。茲將自殷汝耕竊據戰區宣布自治以後，至冀察政務委員會明令發表之日止，其間所發生之重要事實，分誌如次：

一、殷汝耕成立僞組織　十一月二十五日零時，灤榆區行政專員殷汝耕突於停戰協定之特殊區域爲單位，脫離中央政權，完成人民自治，以防止赤化，於一九三五年十一月二十五日在通縣組織委員會，爲軍政最高責任機關。二、本委員會爲會議制，由委員中選出委員長一名，爲會議議長，兼負一切軍政責任。三、委員會組織，委員長一名，委員八名，祕書長一名，外設祕書處、保安處、外交處、民政處、財政處、建設處、教育處、稅務管理處等。下午僞外交處長霍寶到平，（按霍近早已脫離僞組織，到京報告，當時實迫於環境）委員兼唐山辦事處長殷體新赴津，分別向日使館及日駐屯軍司令部報告該會成立經過。同時，又派建設兼教育處長王廈材到平，訪平津衞戍司令部參議陳覺生，商談一切。次日，殷逆復以僞組織名義，實行接收戰區各種稅收機關，並通令各縣截留田賦。又割新河至榆關一段鐵路，組北寧路新榆段監理處，二十七日卽在唐山成立該處，實行監理北寧路之新榆段。此數日中，戰區各縣長亦不乏深明大義者，分赴津保請示，平津各界及各團體亦分電政府，請求中央以全力維護國家領土主權之完整。

二、中央處理河北辦法　自殷汝耕潛號自治，背叛中央，河北局面益形緊張，宋哲元商震均電京請示辦法。行政院於二十六日開會，決議如下：一、北平軍分會應卽撤銷，其職務由軍委會直接處理；二、特派何應欽爲行政院駐平辦事長官；三、特派宋哲元爲冀察綏靖主任；四、令冀省府將灤榆區專員殷汝耕免職拿辦；五、灤榆薊密兩區專員公署着卽撤銷，其職務由冀省府直接處理；六、電令宋司令商主席等負責維持地方治安。同日，國府卽將上項決議發表明令，並下令緝拿殷汝耕，原令如下：

現年以來，國家多難，憂患頻仍，所恃全國人心一致團結，含辛茹苦，共濟艱難，凡屬血氣之倫，無不深明此義。河北爲形勝之區，關係尤重；各界人士，均能堅忍自持，力謀支拄，風聲所樹，動繫安危，矧在公務人員，職有專屬，更宜如何激發天良，竭智效忠，共圖捍衛？乃查有河北省灤榆區行政督察專員殷汝耕，於二十五日妄自宣言，組織冀東防共自治委員會，自爲委員長，勾結奸徒，企圖叛國。於國家危難之中，爲乘機援亂之舉，喪心病狂，自絕人類，一至於此。該逆殷汝耕着由行政院迅飭河北省政府迅予免職拿辦，嚴行緝拿，依法懲辦。所有灤榆薊密兩區行政督察專員，着即撤銷，其一切職務，由河北省政府直接處理，迅遏亂萌，以固羣志。此令。

三、天津之一度紛擾　在殷汝耕尚未宣布自治以前，平津一帶，本早已謠諑繁興，社會不安。詎至十一月二十二日，天津即有自稱所謂市民代表者，擬集會未果，但有四人逕到市府請願，要求還政於民，實行自治。至二十四日各通衢又發現散致五色傳單，並有所謂「普安協會」之宣言，其措辭不外日滿支聯合，實現大亞細亞主義。是夜傳有便衣隊將由某地出發，當局加緊警戒，因得平安渡過。詎二十五日晨，突由某租界開出載重汽車十餘部，車內載有着制服者百餘名，並攜有手提機關槍兩架，機關槍兩架，至第一通俗講所，即行佔據，於門外懸掛布條兩張，一書「華北民衆自衛團敢死隊」，一書「華北民衆自衛團本部」。旋是日午前十時，駐津日軍四十餘名，馳至津浦路西站，制止南下客車開行，一面又分兵至北寧總站，侵入津浦路站長室，監視站長，阻車開出。同時，在豐台方面亦發生同樣事，有駐平日軍六十餘人，到豐台監視站長，迫令不發路簽，放行南下車輛。津浦路駐津辦事處聞訊，即由主任高恆儒，協同北寧路副局長陸夢熊等，訪晤多田司令，旋經雙方口頭決定：一、不得放空車皮南下；二、不得載運軍隊；三、南下一列車，須同時有一列車北上。交涉至是遂告解決，由日軍部派員到站通告日軍返營，豐台亦同樣辦理。然實際天津豐台仍有一部份日軍直至現在還駐守未去，監視我開車，不過未被阻耳。

四、日軍在天津豐台等站扣車　在十一月中旬，駐錦日軍陸續開到榆關者，計有一萬二千人左右，多數佔住民房，其他長城各口之日軍亦有增加。在有吉大使與蔣委員長會談自治運動，及日前日軍擅自佔據豐台車站兩事，外部已向日本駐華大使，分別提出嚴重抗議。該項抗議書係二十八日送至日本大使館東局子擅自建築飛機場。至二十七日忽又發生日軍扣車事件，一在天津總站，一在豐台站。駐津辦事處，轉達在滬之有吉大使，轉遞日本

五、外部對日提抗議　外部對日之抗議文，內容未有全部披露，據二十九日申報南京專電云：『關於在華日本軍人策動所謂華北

外務省，一面並令我國駐日大使館丁參事知照。抗議內容認日本軍人此項行動，足以妨礙兩國邦交，應迅卽予以有效制止。」此外關於殷汝耕叛國事，外部又於二十九日發出照會，分致外國駐華各使及代辦，聲明殷逆一切行爲均應視爲無效，同時並電令我國駐外各使，對各該駐在國政府作同樣通知。然日方對於我方之抗議，至今並無覆文。

六、軍政部長何應欽奉命北上　外部對日雖已提出抗議，然是時華北形勢益形緊張，所謂自治請願之類，仍層出不窮，宋哲元一再堅辭冀察綏靖主任新職，並電蔣委員長，瀝陳華北情勢，請中央速定有效辦法，以慰民望，而定民心，原電有「哲元職守茲土，見聞較詳，謹電披陳」等語。中央因派軍政部長兼新任行政院駐平辦事長官何應欽於三十日晚北上處理一切，同時並派閩贛兩主席陳儀熊式輝亦分道北上，爲何協助。何於十二月一日抵保定，與冀主席商震晤商，三日抵平，華北局勢乃漸見開朗，一般民衆及各界領袖以中央大員業已到達，均表歡慰。當晚，何與宋哲元商談甚久，決定今後應付辦法，先由陳儀熊式輝與蕭振瀛秦德純共同研究，最後由何宋裁奪。自是以後連日會商，迭經波折，直至八日，始告一段落，經何應欽宋哲元縝密研商結果，決定於不脫離中央與顧及地方環境二個原則下，組織冀察政務委員會，請命中央核奪。

七、國府明令派冀察政務委員會委員　十二月十一日國府發表明令，特派宋哲元、萬福麟、王揖唐、劉哲、李廷玉、賈德耀、胡毓坤、高凌霨、王克敏、蕭振瀛、秦德純、張自忠、程克、周作民、門致中、石敬亭、冷家驥、爲冀察政務委員會委員，並指定宋哲元爲委員長。十二日國府又令冀主席商震調任豫主席，以宋哲元兼任冀主席，張自忠任察主席，蕭振瀛任津市長。

八、各界對所謂自治運動之表示　先是當所謂自治運動正在發動之時，北平各大學校長教授蔣夢麟、梅貽琦、徐誦明、張志葦、胡適、任鴻雋等，以近來外界屢有假借名義，破壞國家統一，同時又有對平市各教育文化機關故意蠱惑聽聞者，因於十一月二十四日發表宣言。其原文云：『因爲近來外界有僞造名義破壞國家統一的舉動，我們北平教育界同人，鄭重的宣言，我們堅決的反對一切脫離中央和以後連日會商，迭經波折，直至八日，始告一段落，經何應欽宋哲元縝密研商結果，決定於不脫離中央與顧及地方環境二個原則下，組織特殊政治機構的陰謀的舉動，我們要求政府用全國力量，維持國家的領土及行政的完整。』自殷逆叛國後，各方聲討者益衆。十二月九日南京各大學教職員亦發表「對華北問題宣言」，反對所謂自治運動或其他足以妨害國家統一之組織，同日，北平學生更結隊向當局請願，反對僞自治運動，要求團結救亡，致中、石敬亭、冷家驥、爲冀察政務委員會委員，雖爲警察用皮鞭及放射自來水所驅散，並有多數學生被捕，遠不若請願「自治」者之自由，然學生於寒風凜冽中仍高呼「中華民國萬歲」至爲熱烈。近杭州武漢廣州各地之學生亦已起而響應，反對凡足以破壞國家統一之一切舉動及脫離中央一切之特殊政治機構，要求政府維持國家領土主權之完整。

預定或提前續定

兒童世界

全年一份贈送

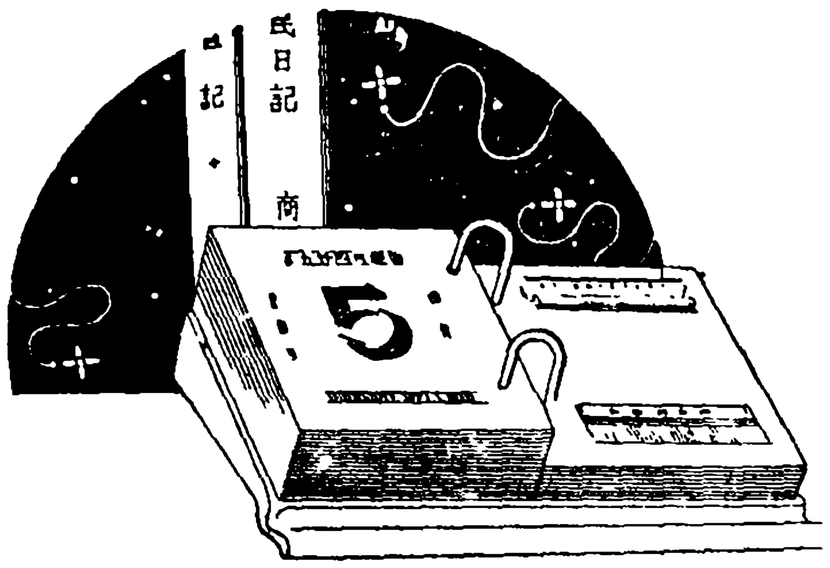
「兒童手冊」

布面精裝一册　值洋六角

徐應昶　趙景源編　此手册兼有兒童年鑑與兒童百科全書兩者之功用，爲我國兒童用書中最新之創製。內容包括彩色地圖兩幅，彩色國旗兩頁，彩色圖表二十種，及重要參考表和常識便覽三十三種，凡兒童日常必須檢閱之政治、經濟、地理、歷史、科學、體育各科材料均已齊備。其中彩色圖表二十種用有興趣而明細之圖形，表示各種眞確的調查與統計，尤合兒童之心理與應用。全書四百五十餘頁，六開版式，布面精裝。書後附空白紙張三十二頁，以備隨時記錄之用。凡於廿五年二月底前預定「兒童世界」全年一份者，（全年廿四册國內預定連郵費二元四角）概贈本書一册；未滿期定戶提早於贈書期內續定一年者，亦奉贈一册，聊示敝館優待讀者之微意。

商務印書館謹啟

*J71(h)—24:12



民國廿五年

日記日曆

本館適應社會需要、發行各種日記日曆、印刷裝幀並皆精美、廿五年份日記日曆、業已出版、印數無多、尚祈從早訂購爲幸、

國民日記……一册定價八角
袖珍日記……一册定價三角
案頭日曆……一組定價五角
（案頭日曆架（有平直兩種）每座定價八角）
大日曆……一組定價六角
小日曆……一組定價一角五分
轉盤日曆……一套定價一角

自由日記（不限年份）　一册定價八角

商務印書館

—出版—

*F7(3)-24:12

時事日誌

民國二十四年（一九三五年）

十一月二十六日

⊙國府明令撤銷北平軍分會，特任宋哲元爲冀察綏靖主任，何應欽爲行政院駐平辦事處長官。

⊙殷汝耕宣布獨立，背叛國家，國府明令免職拿辦，所有漳榆薊密兩區行政督察專員即撤銷。

⊙北平各大學校長教員謁宋哲元反對自治甚力。

⊙津沽保安司令部議妥治安辦法，日方否認與自衛團有關。

⊙閻錫山由京飛返晉。

⊙王正廷爲六河溝煤鑛事務赴日作私人間接洽。

⊙駐日大使館參事丁紹伋電告調整中日關係，日方希望繼續交換意見。

⊙美德亦禁止軍用品運交戰國。

⊙太平洋航空中國號機抵關島，完成航程第四段。

⊙法國會重開前夕，賴伐爾演說內政外交。

⊙英新國會開幕，保守黨議員費滋羅藍聯任議長。

同　二十七日

⊙天津豐台二站被日軍武裝扣車，經交涉始恢復通行。

⊙宋哲元辭冀察綏靖主任。

⊙何應欽電宋哲元慰留並勸速就冀察綏靖主任職。

⊙滿鐵津事務所擴大編組完成。

⊙新任東非意軍總司令巴杜格里奧抵瑪薩華，將變更戰略。

⊙希臘王與貝第利斯總理因特赦政治犯問題意見衝突，王令狄美情組超然內閣。

⊙英俄解決舊債問題談判不成。

⊙巴西政府宣布共黨革命已完全鎮服。

⊙法國會通過信任政府案。

同　二十九日

⊙外部向日抗議關於在華日軍人策動所謂「華北自治運動」及日軍人佔豐台車站兩事。

⊙宋哲元再辭冀察綏靖主任新職。

⊙駐山海關日軍松井旅團向北寧路局索空車及燃料。

⊙日軍在津東局子建築飛機場，已成三分之二，交涉無結果。

⊙何應欽電宋哲元慰留並勸速就冀察綏靖主任職。

⊙滿鐵津事務所擴大編組完成。

⊙新任東非意軍總司令巴杜格里奧抵瑪薩華，將變更戰略。

⊙希臘王與貝第利斯總理因特赦政治犯問題意見衝突，王令狄美情組超然內閣。

⊙英俄解決舊債問題談判不成。

⊙巴西政府宣布共黨革命已完全鎮服。

⊙法國會通過信任政府案。

同　二十九日

⊙外部向日抗議關於在華日軍人策動所謂「華北自治運動」及日軍人佔豐台車站兩事。

⊙宋哲元再辭冀察綏靖主任新職。

⊙駐山海關日軍松井旅團向北寧路局索空車及燃料。

⊙日軍連日續開長城各口，情形緊張。

⊙津某租界又發現僞華北人民自治急進會。
⊙財部令停止唐山就地徵收統稅。
⊙汪院長背部一彈在滬寓施手術，已拔離肋骨，尚未取出。
⊙歐亞航空公司五號機在蠶沙失事，二機師殞命。
⊙南路軍已收復阿瑪拉鎮。

同　一日

⊙第五屆中央執監委宣誓就職。
⊙第五屆中央執監委第一次全體會議開幕。
⊙何應欽抵保定，商震病癒，與何晤談。
⊙陳儀、殷同由濟抵津，與多田晤談，當晚赴平。
⊙平教育界電中央，聲述華北民衆無脫離中央另圖自治意。
⊙王正廷以私人資格訪問日外相廣田。
⊙日出席海軍會議代表永野等抵倫敦。
⊙日陸海軍人員舉行大更動。
⊙英閣議決定贊同對意禁油政策，並準備考慮意阿和議。
⊙埃及又發生反英暴動。

同　二日

⊙何應欽抵平，談本人奉中央命令北上視察，就便與宋司令、商主席及地方負責當局協商處理一切臨時發生之問題，此外無何任務。當夜何與宋哲元、蕭振瀛、秦德純作重要會談。
⊙熊式輝、何競武抵平，訪宋哲元。
⊙天津大公報社論勉宋哲元必須保障國家統一，受停郵處分。
⊙津東局子日飛機場竣工。
⊙河北局勢極緊張，宋哲元布告安民，禁造謠言。
⊙津總站仍在日憲兵監視中。
⊙日軍絡繹開入關內，榆關又到三千餘，攜有重砲十二門。

十二月一日

⊙何應欽北上專車過開封與劉峙晤談。
⊙河北局勢極緊張，宋哲元布告安民，禁造謠言。
⊙津總站仍在日憲兵監視中。
⊙日軍絡繹開入關內，榆關又到三千餘，攜有重砲十二門。
⊙行政院兼外長汪兆銘辭職，飭國辦理結束。
⊙美海軍部長史璜生發表年報，主張照公約造艦。
⊙加拿大宣布反對擴大制裁範圍，取消禁油建議。
⊙阿南路軍已收復阿瑪拉鎮。

同　一日

⊙第五屆中央執監委宣誓就職。
⊙第五屆中央執監委第一次全體會議開幕。
⊙何應欽抵保定，商震病癒，與何晤談。
⊙陳儀、殷同由濟抵津，與多田晤談，當晚赴平。
⊙平教育界電中央，聲述華北民衆無脫離中央另圖自治意。
⊙王正廷以私人資格訪問日外相廣田。
⊙日出席海軍會議代表永野等抵倫敦。
⊙日陸海軍人員舉行大更動。
⊙英閣議決定贊同對意禁油政策，並準備考慮意阿和議。
⊙埃及又發生反英暴動。

同　三日

⊙何應欽抵平，談本人奉中央命令北上視察，就便與宋司令、商主席及地方負責當局協商處理一切臨時發生之問題，此外無何任務。當夜何與宋哲元、蕭振瀛、秦德純作重要會談。
⊙熊式輝、何競武抵平，訪宋哲元。
⊙天津大公報社論勉宋哲元必須保障國家統一，受停郵處分。
⊙津東局子日飛機場竣工。
⊙河北局勢極緊張，宋哲元布告安民，禁造謠言。
⊙五屆一中全會開第一次大會。
⊙駐英大使郭泰祺訪英外相霍爾請其注意日本在華行動，顯係破壞九國公約，侵犯國聯盟約。
⊙意閣議決定增加鑛產，藉以抵抗制裁。
⊙阿政府照會國聯哈拉爾不駐兵，免平民遭受飛機轟擊。
⊙法國會辯論法西斯團體活動問題發生騷擾。

同　四日

⊙一中全會開第二次大會，決定明年五月五日宣布憲法草案，又明年十一月十二日召集國民大會。
⊙陳儀、熊式輝、秦德純、蕭振瀛有重要討論，將由何宋作最後決定。
⊙行政院決議通過任陳焯爲參謀本部廳長。
⊙新任首都警察廳長王固磐視事。
⊙中英滇緬勘界委員會在戶算舉行首次界務會議，國聯委派之中立委員伊斯爾主席。
⊙英法專家談話順利，意阿和議新案已擬成交意。
⊙法總理賴伐爾接受急進黨要求，準備解散法西斯聯合會。

同　五日

⊙應付華北現局對策，何與各方仍在協商中，宋哲元發表談話，謂此後一切困難問題，當悉聽命何負責。
⊙日機多架在平市上空散發鼓動自治傳單。
⊙一中全會開第三次大會，通過各組審查報告。
⊙一中全會通過開放言論保障新聞紙辦法，並飭政院斟酌平津公安局非法扣留報紙。
⊙港政府頒令收現銀爲國有。
⊙汪院長膺鼠疫炎及匪。
⊙英下院辯論華北問題。

同　六日

⊙解決華北現局問題辦法仍在中央主持原則下進行，今日陳儀蕭振瀛等數度會商後，大體已決定。

⊙蕭振瀛離平赴津，訪晤日司令多田商洽一切。

⊙日陸軍省派喜多赴華北，傳達軍部方針。又參謀總長閑院宮覲見日皇面奏該方針之旨趣。

⊙一中全會第四次大會通過中央組織大綱草案。

⊙美國務總理赫爾宣言華北自治運動，美國不能熟視無睹，請各國尊重現有條約。

⊙意空軍三次轟炸現阿王駐蹕之臺西城，死傷甚重，王無恙。

同　七日

⊙一中全會開第五次大會，推選中樞負責人員後閉幕。中樞負責人員如次：

中央常務委員會　主席胡漢民副蔣中正

中央政治委員會　主席汪兆銘副蔣中正

國民政府　主席林森

行政院　院長蔣中正副孔祥熙

立法院　院長孫科副葉楚傖

司法院　院長居正副覃振

考試院　院長戴傳賢副鈕永建

監察院　院長于右任副許崇智

⊙冀察時局商有結果，何應欽電中央請示。

⊙英外相霍爾與法總理賴伐爾在巴黎會談。

⊙意衆院秋會開幕，墨索里尼謂國際局勢殊無改善之望。

⊙意機飛臺西上空續施猛烈轟炸，火光燭天。

同　八日

⊙冀省主席商震辭職。

⊙英法兩外長繼續舉行談話，決定最後和平建議。

⊙埃及又有暴動，政府授權警察准許開槍射擊示威羣衆，並宣布封閉開羅大學及其他學校。

同　九日

⊙北平學生遊行請願，反對自治僞組織，要求團結救亡。

⊙冀察政務委員會人選已擬定，內部組織尚未決。

⊙各國駐華使節注意冀察局勢演進。

⊙徐永昌謁何應欽報告晉省軍政近況。

⊙僞滿國軍李守信部向沽源進攻，保安隊樊部堅守賡城。

⊙倫敦海軍會議開幕，美主減二成，英主廢潛艇，日要求平等，法意則反對訂立長期協定。

⊙西班牙卻巴潛利達內閣因財政案遭右派反對總辭職。

同　十日

⊙國府通令切實保障正當輿論。

⊙商震抵平謁何應欽，報告一切，商辭意甚堅決。

⊙任邱縣長李天民現被禁縣府內，備受亂民虐待。

⊙教部勸令平市學生安心上課。

⊙浙大學生決通電響應平市學生，反對華北自治。

⊙倫敦海軍會議繼續討論量的制限，英美竭力反對日要求。

⊙埃及各黨決聯合呈請國王恢復一九二三年憲法。

⊙美國中止購銀，倫敦銀市停頓。

PHYTIN

"CIBA"

菲葶

失調產後

操勞過度

營養不良

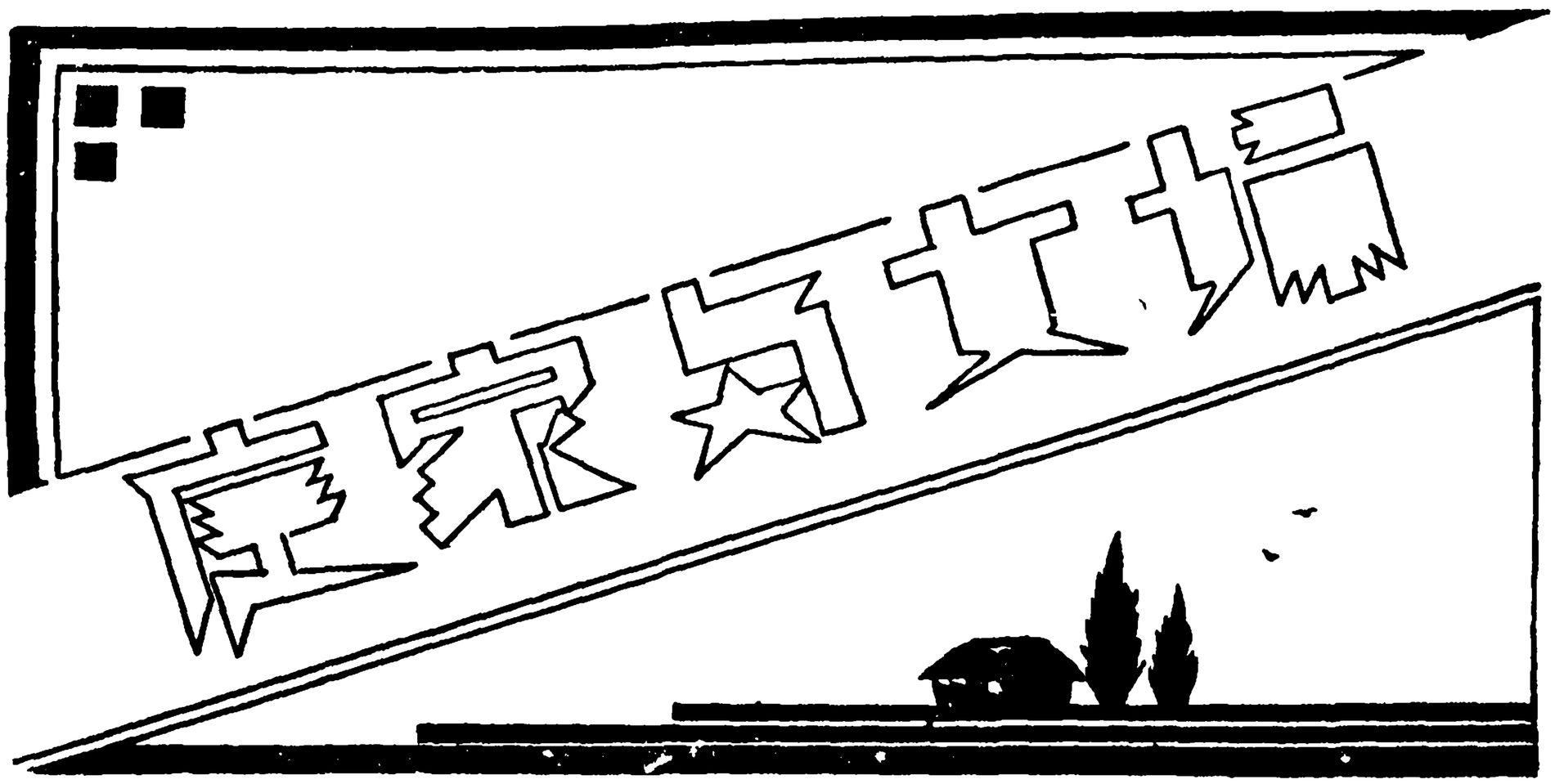
菲葶為植物性燐質補品凡人體燐質稍見缺乏即現神經衰弱服食菲葶可使眠酣食增精神

振作其功效確在一切補品之上本品有片劑粒劑膠囊劑請向各大藥房購買或向本廠函購

均宜服菲葶

瑞士國汽巴藥廠製造

上海九江路一五〇號



給現時的中國婦女

王孝英

一

時代的車輪不停的進展着，社會的現狀也在極度的轉變着，因此人事日見紛繁，社會問題愈見其複雜了，但社會問題中最不易探討的，莫過於婦女問題，所謂婦女問題絕對不是男女兩性對立的問題，而是婦女對整個社會制度的問題，牠與政治，經濟，法律，教育，宗教，勞動等社會問題，有着極密切的關係，不容有一絲的劃分，我們既承認婦女問題是整個社會問題的一環，那末首先就該研究婦女在社會的機構上所佔有的地位，以及如何纔能使婦女實質上獲得與男子平等和男性一般的自由的權利，俾她們能以最完美的心智，技能，有所貢獻於社會，而爲國家有用的人才。在社會進化的過程中，婦女都深深地感受到不平等的壓迫，要想解除這種壓迫的苦痛，非將國家的法律和社會的制度加以合情適理的改變不爲功。近來常有人說：中國的婦女運動是一天天的消沉下去了，我想這是一句片面的非事實的話，但我們卻承認近年來婦女運動的效能，確乎是微弱得很，細考這微弱的原因，有以下三點：一、歷代的封建制度重男輕女的風氣，未有澈底的掃除。二、一般從事婦女運動者，缺乏埋頭苦幹的精神，與堅忍不拔的意志，三、教育不普及，大多數的婦女，根本不明瞭婦女運動的意義，被壓迫腐敗的觀念更加以復古運動的活躍致使婦女運動受了極大的阻礙，可是我們並不因此灰心，我們認爲這是任何一種社會問題在牠革新奮鬪的進程中必有的反常的動態；須以全力克服這反常的動態，那纔是婦女運動的本色，婦運前途纔有光明勝利的一日。

二

目前婦女運動最惹人注意的，要而言之，可分爲兩大派：一爲白色的復古運動派，一爲紅色的急進運動派。

所謂白色的復古運動派，他們簡直是在背着時代大開其倒車，想把婦女趕回牢籠似的家庭去過那奴隸式的女子無才便是德的死生活，這派最顯著而推行最熱烈的便是希特勒的「三K」主張和墨索里尼的「養豬」政策了！現來先說在希特勒統治下的德國婦女：誰都知道在國社黨統治下的今日，婦女所受的苦痛眞是一言難盡，但希氏爭選之時，便之所以能得到勝利，得力於婦女的地方，實在不少，當希氏掌握政權的十提出了許多欺騙婦女的條件：如男子應該給予充分養活其家庭的生活費用，哪，年輕的女子都可以得到人各有夫的保證的結婚哪，……於是一般婦女被一時的熱望所鼓惑，都投票贊成國社黨了，在男女分別投票的區域，婦女投票的比率反高過於男子，誰知希氏掌握政權的十八個月之後，不徒一變以前的態度，反將女性置於極危殆之境地，他曾通令全國警察取締婦女集會結社，解散婦女作家會，婦女文化聯盟，德意志女權同盟等組織，甚至將一九一八年憲法上所規定的政治上，法律上，經濟上的男女平等權利，也完全廢除了，希氏爲着復興家庭生活，而有驅逐婦女勞動生產的政策，其實這種政策的推行，適足以破壞家庭而有損於社會，無怪一九三四年五月十三日內務大臣蒲烈克要說：

「兒女多的母親固不必從事於工場，即年輕力壯的女子也應當守在家裏！」最荒唐的是國社黨婦女部的機關雜誌，在一九三四年七月號中對於廢止僱傭婦女的問題卻這樣的寫着：「……三、德國年青的女子，須緊執着鍋和器皿掃帚，這樣你可獲得滿意的郎君，……四、婦女與其從事其他勞動職務，不若學習爲賢妻，不可將丈夫放在家中，你自身回到家裏去，好將你的職業讓給你的丈夫呵！……」可是德國尚有不少的婦女，並不因壓抑而順服，她們有的是堅強的意志和充分自立的前進的精神，於是婦女界領袖司諾登夫人和一些有知識的分子組織反希團，她們的口號是：只有團體的自由，沒有個人的自由，在這一點上看來，已足證明希氏欲將德國現狀下所有的婦女轉送於中世紀的狀態中，以及將婦女們經過數十年艱苦奮鬪得來的若干效果完全加以毀滅，那恐怕不是一件容易的事吧？

至於在法西斯特殊政治統制下的意大利的婦女與希特勒統制下的德國婦女，並無甚差異，墨氏也是鼓勵着三從四德，良母賢妻的一套的愚民政策，他認爲婦女只要打扮修飾，取悅於人，以及大量的生產孩子便得了，用不着有什麼參政或其他社會事業的活動，雖然意大利有個婦女法西團，但在這團裏的婦女的活動，是受着極大的限制的，該團的目的不在政治，社會，而在慈善，溫柔，重要的工作如製衣，注意兒童幸福，護養病人或看照傷兵，意大利南北的婦女，在教育上，智識上，……也有着極大的差別，一是較自由些，一是非常的守舊，毫無進取的精神。

在立法方面，女子不可以犯姦淫罪，若被親夫舉出，須受一年的監禁，但男子若在外面軋姘頭，只要不鬧出大危險，法律是不科以罪的。本年五月報載羅馬電：『意大利今日成爲蜜月國，蓋有二千對以上之新夫婦，由法西斯黨供給費用共度假日也，新婚夫婦每對可得五百里拉，此係政府獎勵結婚計劃中之一部。』還有路透社電：『昨日羅馬共有二千三百五十三對男女行結婚禮，蓋遵法西斯「早婚」與「大家庭」之標語也，新夫婦大都不滿二十五歲，且有若干年僅十六者。』我們看了以上的消息，便知道意大利的所謂提早結婚與大家庭制度，正如我國的封建制度，實行早婚的用意，無非是預備第二次世界大戰的大屠殺，因此法西斯要高聲疾喊着：婦女不要參加其他的工作，趕速回家庭去，好加緊生產小國民，預備將來做砲灰，總之，法西斯統治下的婦女，在外表看去似乎有着相當的快慰，其實婦女的內心又何嘗不感得難以言喻的苦悶！

所謂紅色的急進運動派，他們是想把女子的地位在法律上，政治上，經濟上，完全與男性平等，這派的運動者便是蘇聯，一派處於極端相反的地位，如提倡國營託兒所，廢除家庭，及公共食堂等，婦女得正式的參預政治社會的種種活動，爲國家效勞，在蘇聯，不但憲法上有明文規定男女一律享有選舉權和被選舉權，即事實上她們確去管理國事，因之婦女政治的活動日見其勃興了，如在一九二七年選民當中，婦女只有百分之三一·一，一九二九年則爲百分之四八·五，一九三一年卻有百分之八〇。在蘇聯，不徒生活城市的婦女熱烈地參加政治活動，即窮鄉僻地的村婦，也一天天都感到與問國事是件極有意義的工作了，如一九二六年時，城市的婦女參加選舉的爲百分之四三，鄉村婦女參加的只百分之二八，但在一九三四年，城市婦女參加選舉的增到百分之九十，而鄉村婦女參加選舉的亦增到百分之八十了。在資本主義的國家裏，婦女在名義上雖有參政權，其實能當選爲國家的重要人員，那眞是鳳毛麟角。而在蘇聯每次改選時，便有千萬的勞動婦女被選爲國家行政機關的重要人員，如在一九三四年選舉時，女子當選爲鄉村蘇維埃的主席有百分之八十以上，當選爲委員的有三十二萬九千七百六十餘人，蘇維埃的委員有三萬九千三百四十餘人，之多，同時女子當選爲城市總計女子當選任職行政機關的約有四十萬之多，所以女子在蘇聯可以任工廠廠長，大學校長，法庭審判長，以及其他男子所能任的，她們都有擔任的機會，在女子任職中最重要的如柯崙泰任蘇聯駐挪威大使，並兼任蘇聯出席國聯大會的代表，鴉柯夫洛任財政委員長，烈寧夫人任教育委員次長，以拉斯架任蘇聯中央執行委員，以上是屬於政治方面的，至於一般在社會勞動方面的婦女，那更是佔大多數了。我們知道自一九二九年世界經濟發生恐慌以來，凡是資本主義的國家，爲了要解決男子失業的危機，於是很殘忍的剝削女子的職業而與男子去做，將千百萬勤奮有爲的女子，置於才無所用的失業地位，可是蘇聯至

今卻沒有這類不公平的事件發生，婦女反而在社會勞動方面更形活躍了。在一九二八年女子就業的只佔百分之二四·六，但到了一九三三年七月，女子就業的便爲百分之三七·七了，在各種科學研究所中，婦女所佔的地位也很多，如科學研究所長總數爲二千一百人，而女子便佔一百二十二人，又如科學的助理職員總數爲二萬一千四百七十四人，而女子卻佔一萬二千四百九十六人之多，在蘇聯教育人民委員會管轄的高等教育方面，女教授有四十一人，女講師有二百七十一人，助手有四百七十一人，由於這許多事實上的證明，知道蘇聯社會文明的活躍，與婦女運動的前進，尤其是當第一次五年計劃的提早完成與第二次五年計劃的突飛猛進，因此便特別引起世界各國的注目了。

三

我們看了以上兩派的國家的婦女現狀之後，心中不免要掀起一憂一喜的感想吧？不過在中國目前的境況之下，研究婦女運動的人，應該先明白了本國的實際情形，同時更須明了世界各國社會政治上的特殊組織，然後對於我國婦女問題方有所貢獻解決的希望，倘一味盲從他人所行所爲，總不免有「盲人瞎馬，夜臨深池」的危險。我們要選擇他人之所長，且適合於我國現實情況者而效法之，時至今日，婦女應享受自由平等的權利，已成了不可否認的客觀的事實，雖然有一二國家在極力設法阻止這種人類文明，社會運動的推進，我敢說那至多只能獲得一時的勝利，最後的成功仍然是屬於人類的公理的。中國的婦女運動，在理論上雖已獲了相當的勝利，但一觀事實卻又不能不令人毛骨悚然了，大多數的婦女，還是在過着那牛馬的生活，她們不僅是不了解婦女運動的意義，甚且將整個的人生的前途看得非常的黯淡，因此消極自殺的事件，常會發現於報端，長此以往，若不另謀救濟之道，要想婦女運動得着實效，那怕只是一種夢幻吧！

現階段的社會裏，往往有一般人在嘆息婦女運動的失敗，他們的理由是：十餘年來婦女運動的結果，只是造成了一些享樂主義，不顧家庭的摩登小姐，太太，奶奶，和一些專以色相事人的什麼花，什麼后，花瓶等等，所收的效果，不過是放足剪髮，婚姻自主，自由戀愛等美好的名詞而已，一般的女生，成天的在學寫情書，在交際舞上用工夫，全沒想到學一點基本的知識學問，一味的在講究燙其髮，畫其眉，染其指甲，塗脣擦粉，着時髦的花花綠綠的衣裳。甚至還有人引證國際貿易局十月二十六日發表的本年九個月當中婦女妝飾品在上海一埠的消耗：如脂粉香水進口值爲三十二萬七千八百二十二金單位，首飾進口值爲十萬五百四十一金單位，化妝用具進口值爲十萬零一千九百二十七金單位，各式花邊進口值爲八萬九千三百八十八金單位，總計折合國幣爲一百十三萬零二百九十三元，於是太息婦女運動的人們，認爲這些無意識的消耗，非徒有損國家經濟的元氣，甚且會引起社會上種種傷風敗俗的惡花樣，便故意的將一種特殊的現象來抹煞一般社會上的事

實，不顧一切的大聲疾呼着：反對婦女運動，女子應回到家庭去做賢妻良母！憑良心說：這種婦女妝飾品的消耗以及其他種種問題的發生，決不能單純的歸咎於婦女，更不應詬病於婦女運動的本身，我們對於任何一種的事態，絕對不可以捨本逐末的來下片面的論斷，值此農村破產經濟恐慌的國勢之下，除了少數都市的摩登婦女得有機會去揮霍大量金錢購買妝飾品外，大多數的婦女，連日常的生活都不能解決，那有餘資去獲得其他不必需的享受呵！更何況有一些婦女因了勞動力無法出賣，不得不出賣自己的肉體，從名媛，閨秀，交際花，舞女，以至於娼妓，招待，按摩，花瓶，都在變相的不同的式樣中或公或私的出賣她們的肉體，因了要想多招引顧客，所以又不得不抹粉塗脂，大事其修飾了，試問生活在這般情況之下的婦女，我們敢說這不是社會的病態嗎？總之，近年來中國婦女運動已臨到緊要的關頭，身爲婦女運動的人，已感得職責的嚴重了！在意德復古運動的高潮中，首蒙其影響的是中國，如男女分校哪，禁止男女同行，同泳哪，提倡新賢妻良母爲教育方針哪，以及什麼「女權愈發達，生活之墮落愈甚，文明愈進步，習尙之腐敗愈烈，」——因而有所謂婦女道德會哪，奇形怪狀，難以盡述，可是我們也得承認確有若干的婦女，借了婦女運動之名，而走上墮落之路。

但在社會的另一面，又有許多痛心的事跡湧現在我人的眼簾：如黎本危之再醮，乃社會論調與靑市當局均認爲不道德之事，而男性的三妻四妾或廣置外室者，比比皆是，社會並不加以非議，這難道也認爲是婦女運動的結果嗎？他如江蘇溧陽將大批災區的婦女運往各地出賣，每個最多六十元，最少只二十元。在浙江孝豐農人將子女送至城市求售，尤以十歲的女孩爲多，賣與富貴人家爲婢，至多不過二十元在安徽當塗將女人出賣，論斤計價，每擔售銀二十元。還有貴陽有所謂租妻團之組織，其中婦女以年在二十二至二十五六者居多，亦有已過三十歲及未滿十八九歲者，欲向該團租妻者，其租費每月五元，次則三元，最低者一年不過五元，視其年齡容貌而定，甚至有四五人合租一妻者，而北平本年七月正當整頓風化之際，突亦發現有租妻惡風有嚴密偵查取締之舉，以上所舉均曾載於報章，確係事實如此，反對婦女運動的人們，看了這許多的事件後，又將作何感想呢？要之，社會上任何一種問題的發生，決不是單純的，必有其錯綜複雜的關聯，欲解決這種問題必須從整個社會的組織着手，尤以經過問題爲先決條件，因爲經濟的變動，而政治組織，法律制度，及其他社會問題亦將隨之而改變，所以經濟爲改進社會的重要元素，爲革新民族國家的生力軍。

四

在這新舊時代衝突的巨大的漩渦中，凡稍具遠見的人，都認爲女子在社會上應該與男子平等，有同樣的自由的權利，但女子怎樣纔可以達到眞正自由平等呢？我以爲先決的條件有以下三點：

（一）須受良好的教育具有完美的知識　在中國婦女解放的進

程中，知識的啓導是佔着極重要的部份，只稍把中國二十餘年來婦女生活思想的演變的情形，加以精密的觀察，便可以證明是解放婦女職業與婚姻等問題的基本元素，中國的文盲佔全人口百分之八十以上，其中婦女文盲當較多於男子。據教育部二十一年度全國中等教育調查，女校數爲五百三十九，男校數爲二千五百零八；女生爲十萬三千九百零三人，男生爲四十四萬三千三百零九人，女生佔男生百分之十九，而初等教育男生共一、八四六、〇八三人，女生佔男生百分之一五．一一，再高等教育男子佔十分之九，女子僅佔十分之一，中國教育，尤其是女子教育，若是之不發達，一般女子不能受良好的教育，得完善的知識，於是社會間無形中便樹立了一個保守的舊勢力的壁壘，教育不發達的結果，人民的知識便落後，內地的女子，根本不知新文化爲何物，更不明女子要求解放的意義，所以女子須受良好的教育，有着新的完美的知識，那纔是目前婦女運動的眞正實力，我們一看政府的教育方案的第六條中的「男女教育機會平等……」等字樣，不禁有些黯然感傷了，西諺有句俗語：「知識就是權力。」（Knowledge is power）這句話是多麼的光明正大而含有至理呵！一個沒有知識的女子，要想地位權利和人一樣高，那是萬萬不能的，在中國一般舊思想的父母，把女子受教育這件事看得並不必要，以爲女子遲早要嫁的，所謂「嫁出門的女，潑出盤的水，」即或有將女兒送入學校受教育，而其目的大半是想女兒求得個資格，以便將來選擇良好的夫壻罷了，這種淺見，顯然給婦運前途一個極大的打擊，今後須以全副精力來消滅這種謬見，掃除一切的障礙，使婦運得依正軌而前進！

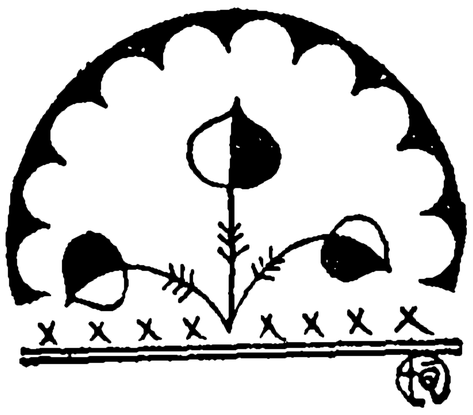
（二）社會職業完全平等　所謂職業平等是要求男女同一勞役，同一報酬，要求保護母性，除去一切職業上性的差別待遇，使女子在經濟上，社會上，能夠完全獨立，不倚賴男子的養活而做個可憐的寄生蟲！這問題的重要，不亞於參政問題，教育問題，但欲求得經濟獨立，必先有求得職業生活的技能，而生活技能之得來，在於受有完全教育，一個女子有相當的職業，經濟能獨立，便不會感得「色衰而愛弛，愛弛則恩絕」的苦痛。社會間男女都能各盡所能，各取所需，非徒兩性關係平等，即國家的一切亦將蒙其利益，據本年四月二十日中華日報載廣東酒樓茶室男女招待發生衝突，大意云：廣州市之酒樓，茶室，工會認爲女招待有奪他們的工作，影響會員生計，呈請政府加以禁止，並說女招待憑其色相以迎合顧客之心理，對於酒樓茶室工作，毫無專門技能，更無業務之經驗，僅爲營利者利用社會弱點，招徠顧客。照此情形看來，在這資本主義的畸形發展的社會間，倘當局不速爲設法救濟，則男女職業的爭奪，將日見擴大而尖銳化了，且職業平等爲文明國家所承認，更與政治法律相適合，社會間任何一種職業，須受法律保障，男子失業的問題，決不是叫女子不做工就可以得着解決，因爲社會的組織不是這般的簡單，何況時代的潮流已在明示着我們女子在今日應有謀得職業的權利，

有職業的就是社會的生產者，無職業的女子，只有一天天的墮落下去，毫無進展的可能，若經濟能夠獨立，而精神方面亦可連帶得着獨立了，不過現在有一些女子，一找得職業便將整個的家庭置之不顧，這一點我不以爲然，一個女子雖找得了職業，但在可能範圍內，對於家務也當負應盡的責任，最好能將家事簡單化，儉樸化，如養育小孩等事，爲女子不可推諉的職責，不過養育小孩並不是受了「不孝有三無後爲大」的壓迫，和夫權的壓迫，更爲堅決而日多一日了！

（三）須戒除虛榮心理　虛榮心理，基於某一觀點上來講，並不是絕對無絲毫好的地方，不幸現代社會有一般婦女，因了虛榮心理的原故，引起了種種謬誤的現象，甚至因此而養成惰性，雖然這種罪惡的形成固自有其複雜的社會原由在，但女子的本身卻不能不負相當的責任在婦女問題討論集中說：「一個高等小學畢業的女子，必須要嫁個中學生，一個中等學校卒業的女子，必須要大學生纔願嫁，在大學畢業的女子，一定要嫁個博士碩士之類，」這種論調雖有若干近於武斷的成分，但我想確有一部份的女子不免有此心理，那末照此類推，一個碩士或博士之類的女子，要什麼樣兒的人，纔願嫁呢？這樣的女子在她自己或以爲是新女性其實已走入了新女性的迷途，一個女子不徒在婚姻方面不應有此心理，即在其他的社會事業上也不可存此徒慕虛榮的念頭，應該自我尊重力求上進，不爲物質所誘惑，不爲權勢所麻醉，處處以理智克服感情，以常識判斷人事，以技能自謀生活，以忠實爲處世之道，這樣纔可稱之爲現階段的新女性。

五

親愛的婦女們，在這國難嚴重的今日，在這第二次世界大戰的前夕，我們應該抖擻地勇敢地來擔起救亡圖存的責任！請看阿國婦女協助軍隊委員會，議決組織團體於戰時救護患病及傷兵，（見申報七月二十日哈瓦斯電）及阿比西尼亞羣衆要求阿皇獎賞希勃里流域援助丈夫抵抗意軍之婦女三人（見申報十一月十日）阿國婦女的忠勇的精神確乎值得景仰效法。他如蘇聯的婦女，正在推行新的使命，婦女軍訓一天加緊一天，投入陸空軍的婦女，日見增多，她們有着和男子同樣向武的志趣，埃及在反英運動的高潮中，婦女準備全力贊助獨立運動，甚至意大利的婦女，亦有將結婚戒指呈送墨索里尼烙化以充抵制制裁經費（見十二月十一日申報）總之，她們都在爲國奮鬪，爲國犧牲，我們一想到次殖民地的國家受帝國主義的慘酷的侵略，就不能不有應付大難的準備。唉，中國的婦女呵，你們不是已感到國家的危急了嗎？那末，應該怎樣準備呢？



現代家庭制度的各派主張之檢討

陳碧雲

一　前言

我們知道，不論社會上的何種制度，都是社會經濟結構相適應的上層建築。當社會的經濟基礎的反映，是與一定社會的經濟結構發生變化而上層建築也必然隨之發生變化，那是毫無疑義的。所以爲社會上層建築之一的家庭制度，因社會基礎發生變化而顯示出舊有形態的動搖破壞，是無可避免的。也正因爲家庭制度成了問題，社會上纔產生了各派不同的意見和主張。在未檢討各派主張之前，我們覺得對於家庭制的目前實際現狀，有作簡括的闡述和分析之必要。

二　現代家庭制度的狀況

家庭制度，是幾千年來支持我們人類社會組織的一個極古的基石。雖然基於一夫一妻（及其兒女）而結合的現代小家庭制，比起以前的大家族制度來大有差別，但它仍不失爲現代社會組織的基礎成份。因爲這種小家庭制度的本身，就是由大家族制演進而來的，並且較之大家族制確實要進步得多，雖然如此，但它並沒有因此而比大家族制度更加鞏固，相反地，它比較前者還要更薄弱得多。所以我們可以說，現代的家庭制度的經濟基礎，差不多從一開始就是不穩定的。

小家庭制度原是現代資本主義的產物。因爲資本主義本身充滿了矛盾，衝突，不斷地爲其自身矛盾所製造出來的災禍（如大衆貧窮化，經濟恐慌，戰爭，革命等）所侵襲——這一切都不能不或多或少影響到現代的家庭生活。因此，現代的家庭制度，時常顯出悽慘和動搖的狀態。資本主義愈往前進，家庭制度中這種悽慘和動搖的狀態，也就愈來得厲害。尤其是到了前世紀末及本世紀初，家庭制度已由動搖而更日趨於衰落和破產的境地。這種衰落破產最顯著的特徵，可以由下列幾種主要現象表示出來。

（一）離婚與離棄之增加

考察現代家庭制度是否鞏固，首先就要看結成這種家庭的基本成份——夫與妻——能否密切永續在一

塊兒共同生活。如果這種共同生活的關係不能繼續維持，而至於離婚或遭一方的拋棄，這便顯示了家庭的破產。如果這種破產的現象日益普遍化，那便是明顯地表示出這種家庭制度已在根本動搖而趨於衰落了。實際上自十九世紀中葉以來，在一切先進資本主義國家中離婚與拋棄的事實，已迫得他們的國家不能不向『事實』讓步，而重訂較寬大的『離婚律』以適應新的現狀了。例如英國一八五七年訂定的離婚律，和根據一九〇九年調查委員會的意見而修改的離婚律，以及美國前世紀七十年代以來各州所規訂的許多離婚法等。這種離婚法的放寬，便是表示現代離婚勢力之不可抵抗的膨脹。這種離婚膨脹的傾向尤以美國表現得明顯，這裏我們無妨略舉一些數字來加以佐證。例如：美國在一八九〇年至一九〇〇年的十年間，離婚數超過前十年百分之六六·六，而人口只增加百分之二〇·七。在一九〇〇年至一九一〇年離婚率的增加更是在突飛猛進。在一九〇〇年十五歲以上的男子離婚數爲一一四·六四七。到一九一〇年十五歲以上之男子離婚數已增至一五六·一六二，而女子則更高，爲一八五·〇六人，即增加百分之六一·至於男子任意拋棄妻子者還不在內。事實上被男子拋棄的妻子的數目是很大的，不過沒有統計的數字而已。像美國這種離婚率的傾向，在許多國家都可以找得出來。如德國，在一九〇一年的離婚案件爲七、九六四件，一九〇四年增至一〇、八六八件，到一九〇七年則已增至一二、四八九件了。如以每一千對結婚來算，法國的離婚率在一八七六年至一八八〇年爲三·九，一八八一年至一八八五年增至七五·九，十九世紀末年則更增至一二九·〇〇，意大利在一八七六年至一八八一年離婚率爲一·八，到十九世紀末年增至一五·〇。這些現象決不是偶然的。

（二）結婚率之減少　現代家庭的成立是必須經過結婚的。所以結婚率的增減，很可以作爲測量現代家庭盛衰之寒暑表。如果結婚率是在增加，那便是表示獨身男女或『怨女曠夫』的減少，即家庭制度的發展。反之，便是表示根本不能或不願成立家庭的獨身之增加，即家庭制度的衰落。事實究竟怎樣呢？事實告訴我們：現代一般青年男女都有一種害怕結婚的傾向，因爲他們害怕家庭及養育兒女的負擔。因此有無數青年及壯年的男女們，都被迫過着『獨身生活』。這種情形，在資本主義發展的國家中愈表現得厲害。譬如在法國的結婚率，一八七三年至一八七七年爲二九九、〇〇〇件，一八八三年至一八八七年就減至二八四、〇〇〇件，如果以每一千人的結婚率來計算，則在一八七一年至一八七五年，德國爲一八·八四，奧國爲一八·三〇，英格蘭與威爾斯爲一七·〇八；一八八一年至一八八五年，法國爲一五·四〇，奧國爲一五·八八，英格蘭與威爾斯爲一五·一四；一九〇七年德爲一六·二，奧爲一五·八，英威爲一五·八。由這些數目字看來，在法、德、奧、這些國家中結婚率之如何下降，大概已經明瞭了。我們從美國一部份統計中亦可以找出同樣的傾向。據美國結婚與離婚特別調查

委員會於一九〇〇年刊布其調查的結果，指明北大西洋各州的結婚率是在日趨減少。在一八九八年每一萬成年人中有八十四個結婚，到一九〇〇年只有八十二個結婚。在哥倫比亞等六州對於一八七〇年至一八九〇年的結婚有完全的記錄。一八七〇年的結婚數馬薩諸塞爲一〇三（指每一萬人中的結婚數，）到一九〇〇年則降至八六；羅德島由一〇九降至八七；康涅狄格由九一降至七七；俄亥阿由九六降至九一；可倫比亞由一一三降至一一二。在另方面，由獨身者的比例之鉅大亦可以看出不能或不願結婚的數目是在增加。據一九一〇年的統計，紐約州由二十五歲至三十四歲的女子中，獨身者佔百分之二七·六，即威爾滿州亦佔百分之二二·八。自歐洲大戰以後，這種不能或不願結婚的獨身傾向，即根本不要家庭的傾向，更是加速地發展了。至於現代許多國家採用種種方法獎勵青年男女結婚（如德意等國。）一方面固然由於軍國主義所需要，但另一方面也可以說，是結婚率減少之一個重要的註釋。

（三）生育率之低落　如果結婚率的減少是表示現代男女們根本不能或不願成立家庭的數目之增加，那麼生育率的低落便是表示人們從根本上在放棄現代家庭之最基本的任務（繁殖後裔）了。這不但是顯示現代家庭制度的衰落，而且暗示出人類的繁殖已成爲問題。以致在某些國家（如法德等）竟因此大起恐慌。實在，法國的生育率，從十九世紀整個世紀以來就已日趨於衰落了。以每一千人的產兒數計算，在一八〇一至一八一〇年爲三三一，到一八四〇年至一八五〇年就減至二七三，一八九一年至一九〇〇年則更減至二二一了。即德國原本是生育率很高的國家，在一九〇四年時每千人的生育率曾是三五·二（同年英國爲二八·〇，法國爲二〇·九）但到一九一〇年便低至三〇·七，而其他的大都市的數目更少：如柏林在一九一〇年的生育率不過二二·三，漢堡不過二三·九，兩者都比以前大減。這差不多同法國的生育率水平一樣了。同年英格蘭和威爾斯亦降到二五·一。此種傾向在荷蘭幾個都市中更是顯著。在阿姆斯特丹的生育率，一八八一年至一八八五年是三八·七，到一九〇至一九一〇年已降至二七·五，一九一二則更降至二三·六了。而海牙市則由三七·〇；鹿特丹由三七·一降至二三·三。在美國及其他的國家中亦差不多如此。據說美國家庭人口在一八五〇年平均每家有五·六人，到一九〇〇卻已減少至四·七人，差不多每家減少了一人。由上面所引的數字看來很可以證明許多國家的人民，都不願生育，即根本不願有孩子，因此『墮胎』和『節育』也就成了一種普遍的潮流在全世界瀰漫着。尤其是『節制生育』更成爲一般青年和壯年男女中最強有力的傾向。因而形成所謂『新馬爾薩斯主義』的運動，致引起許多國家的政府出頭干涉。

（四）家庭內部生活的矛盾與陰慘　家庭內部生活的調整與和諧，是鞏固和發展家庭的唯一條件。可是在現時絕大多數的家庭中是

充滿了種種矛盾和不幸。譬如在工人們的家庭中不但男子爲了生活需要終日在工廠，礦山或鐵路上……從事勞作，就是妻子也常因丈夫的工資不夠維持一家的生活，而不能不與丈夫同樣去賣她們的勞動力。這樣，妻與夫在整個白日的時間內都不能相見，待到晚上從工廠回來，每個人都已弄得精疲力竭，但爲妻子的還有許多必需有工作要做，如燒飯，洗衣及其他雜務等。試想像這樣的家庭，這樣的家庭生活，還有什麼意義呢?!如果在經常的情形之下，他們或許還可以免強過活下去，但一旦遇到失業或旁的災難，那就要更糟了！假如他們有了小孩，則他們的生活將變得更爲陰慘，那是不難想像得到的。但是最可悲的是這種工人家庭中的小孩們，常因營養不足及照顧不週等關係，而引起嬰兒死亡率之可怕的增加。事實上像這類的家庭，已經不是家庭，而是一種地獄了。在城市一般小市民的家庭中，因爲受現代社會生活一般不安定的影響，以及男女間極端個人主義的發展等，衝突和悲劇也是不斷地發生着。就是中產階級以上的家庭，表面上似乎堂堂皇皇，但內幕卻常是充滿了虛僞，暗鬬，乃至公開的衝突。尤其是現在許多的男子，他們除了自己的正妻外，還有其他的情婦，或肆行徵娼，在另方面妻子也做效男子一樣去追尋『外遇』。在這樣的情形之下，家庭中怎能安然無事呢？像這種夫妻各自追求外遇的現象，事實上已經根本破壞了現代一夫一妻的家庭制了。此外，在這類家庭中，因財產的支配問題，對子女的教養問題，以及其他各各種樣的複雜關係而引起的不和與衝突，更是眞正的『家常便飯』哩

上述的幾種特徵，不過是最至要的，此外還有不少，但即就這幾種現象看來，也就足夠證明現代家庭制度之動搖與衰落，是無可諱言的事實了。因此，凡關心現代社會問題的，不管站在那一觀點上，都不能不承認這一事實，不能不承認現代的家庭組織是被破壞了，現代的家庭制度是被動搖了，解體了。正因爲如此，那些企圖挽救這種家庭制度動搖和解體的各種主張，以及從新改造家庭的各種見解，也就應運而生。現在讓我們來進而考察各派主張的內容吧。

三　保守派的見解

凡是一切保守派，對於任何新的社會現象或社會問題，他們都只能根據過去的成見來觀察，來批評。凡是不適合於他們歷史習慣和成見的一切新的社會現象，都一概加以非難，排斥。他們對於家庭問題，當然也是如此。其中尤以宗教的保守派爲最。

從宗教的保守派看來，現代家庭問題中最罪大惡極的現象就是離婚率的增加。因此他們極端反對離婚，尤其是自由離婚。他們認婚姻是神聖的，絕對不可變易的。英文韋布斯大字典對於『婚姻』定義所下的解釋，就是這種意見的典型代表。那裏說，『婚姻是一男一女「終身」結合的行爲；結婚是一男一女終身合法的結合。婚姻是一種契約，既屬於民事方面又屬於宗教。由於這種契約，雙方就實行同居，互相愛

護，互守忠實，直至死亡把他們分開。』依據這種見解，任何『離婚』當然都是違反神意和犯罪的了。所以自十九世紀中葉離婚的事實日益增加以來，一切宗教的保守派都大聲疾呼，表示抗議，他們要求政府加以制止，要求法律加以限制，尤其反對任何離婚律（即在某種限度內允許離婚的法律）之改善。譬如一八六〇年美國的紐約公論報社長格里萊和前任印第安總督阿文間對於離婚法問題所引起的大爭論，就是具體的表現（關於這一爭論的論文集、中文已翻譯，名爲結婚與離婚唯愛叢書社出版。）在這一爭論中充分表露了格里萊所持的唯一理由，正是韋布斯大字典對婚姻二字所下的定義。他說：『祇有莊嚴地實行同居而忠實相愛到死方休的，纔配冒稱「婚姻。」』所以他主張無論夫妻間怎樣不和，怎樣痛苦，乃至無論丈夫怎樣虐待妻子，都是自作自受，不得離婚。『只有死亡纔能使二人分離』——這便是格氏的結論。

在宗教保守派中反對離婚最激烈而有名的要算是維也納大學教授佛斯德（Foerster）博士了。佛氏著有『婚姻與性的問題』一書。他的主張是所謂基督教的『嚴格的終生的一夫一妻的結合。』在他看來，夫和妻是絕對不可分離的。因此他反對任何自由戀愛和自由離婚的主張，他特別反對愛倫凱的新性道德說。他的著作差不多專是爲了反駁愛氏的戀愛與婚姻一書而作的。佛斯德認愛倫凱簡直是在鼓吹『人類應作本能的卑劣奴隸，我們應該專爲性慾而生活的迷想。』換句說，愛倫凱關於戀愛與婚姻自由的主張，在佛氏認爲僅是一種單純的滿足肉慾的行爲，和不負責任的敗壞宗教與道德的舉動而已。因此，佛氏極力主張精神上的性愛，但要達到永續的精神的性愛，必須嚴守一夫一妻制的形式。以『一夫一妻之確定的形式，意志地征服兩性間衝動和情慾的世界。』因爲一夫一妻制的形式是『基督教必需的性質生出來的，因爲牠的誠實的尊嚴性，具有教育人性最高的價值，及給以抵抗感官世界和不負責任的情感的迷惑之最有力的外在保障。』誰要破壞這種『外在保障』（即離婚），無論在宗教上，在道德上都是絕對不能容許的。

但像格里萊和佛斯特這些人們除了激烈地反對離婚，或請求政府禁止離婚以外，還有什麼呢？他們對於日在增長無已的離婚潮流，卻提不出一點兒實際的補救辦法。因爲這些先生們對於現代一切社會現象和社會問題，都是盲目的。他們絲毫不了解，並且也不去求了解現代家庭離婚所以日益增加的原因究竟何在。比方佛斯特說：『大概容易的離婚，總是暴露深藏心內的不安，動搖，和利己的本性，因而使全部生活墮落，這是微弱的心理學上毫無疑義的眞理。』但人家要問：『何以同樣的人，在以前深藏內心的不安，動搖，和利己的本性』就不『暴露』呢？想來佛氏一定無以致答，只有歸之『出於上帝的意旨』吧！其實，現代離婚率的日益增多，絕不是單純的什麼『心理學』所能解釋，眞正的根因，應求之於客觀的社會生活的改變——人類心理的改變，

只是社會生活改變之一種反映。很明顯地，自資本主義的生產制度日益發展以來，使得社會大多數的人民日趨貧窮化，並造成社會種種不安和災禍，同時也造成了內心不安，『動搖，『和利己的本性』即極端的個人主義，所以這些結合起來，自然會影響到家庭的解體。美國一位社會學者顧素爾(Goodsell)在敍述由現代工業制度所產生的貧窮，失業，及個人主義等事實之後，作出結論說：『所有這些現象，都足以證明英美自由結合的家庭，都變成傳舍和貧民窟；而致這些家庭的結果是很壞的。所以離婚，離婚的家庭，及由現代工業所生的不良風俗，都足以動搖我們的家庭』（家族制度史中譯本五八五——五九三頁）接着顧氏批評佛斯特的見解說：『當保守派（指佛氏——著者）主張婚姻不可分離說之時，他們對於實際上不是激急的反對派一樣的不明瞭嗎？理想的感情，婚姻的神聖，婚姻是神聖制度的宣傳，都不能使不良的結合純潔和尊嚴化。……難道恆久立而不必分離，因一念之差而結婚的人們，來的經驗，另結一個更美滿的結合呢？爲什麼一個人要孤零零地終身盡忠於一個不忠實的人呢？百年偕老的婚姻已經試辦了好幾個世紀，卻顯見不能生什麼效果。不僅文明的國家陸續予人以離婚的自由，就是有見識的能壓抑感情的人，卻站在國家規定的範圍內，撤消不和的同偕白首的婚姻了。』顧氏這個批評雖然不澈底，但對於佛斯特的主張無論如何是可以駁倒的了。何況在事實上，宗教保守派所根據的什麼『上帝，』現代的科學早已根本否定牠們的存在了。

保守派中還有一種生物學派。但這派人所注意的不是離婚問題，而是生育率和結婚率降低的問題。這派人最有名的代表是英國阿倫(Grant Allen)。阿倫說：『一切時代的終局，從數學上可以證明大多數女子至少要有四個孩子，否則種族就會滅絕了。』因爲依阿倫的估計，即使『每個女子都結婚，而每個女子都有四個孩子，則人口還不能有進步。』因爲孩子不免死亡，再加上不生殖的女子，結果恐怕四個孩子只能剩下兩個，僅夠補充他們父母兩個的缺額而已。如果『有些女子放棄她們的天職（即不結婚或不生育——著者），那麼其餘的人就要擔負更重的擔子了。』因此，阿倫對於不願結婚和不願生育孩子的女子都極力加以詛咒，認爲這是女子放棄『其最高貴的責任，』將有陷種族於滅亡之危險。但怎樣纔能使女子願意結婚和生育呢？阿氏的辦法很簡單，就是叫她們不要到外面去謀生活，住在家裏『從男子的勞動得到贍養。』另方面則給女子『以適合上述生活機能爲主旨』的教育，使之能『哺育強壯聰慧的孩子，及治理完善合理的家庭。』意大利的裴列羅(Ferero)更理論地說：『種族生理的繁茂，全靠兩性的分工，然而這是綿延生命最適宜的分配。』德國的斯泰因麥茨(Steinmets)則公然攻擊婦女的經濟獨立。他認爲現代青年和壯年女子之不願結婚或不願生育，都是由於她們獲得了職業自由和經濟獨立的結果。

這些生物學保守派的先生們，雖自己號稱科學家，但他們的頭腦之簡單和對於現代的社會生活之無知，比之宗教保守派沒有相差多少。他們一點不了解現代結婚率和生育率之減少，實際全是由於絕大多數人民之日趨貧窮化，而這種貧窮化又全是由於現代財富集中於極少數人的掌握之結果。關於這一點顧泰爾會很正確地說道：『一國的結婚率不只是受常態的經濟狀況的影響，即在工業停滯及工業恐慌時期亦然。食物的價格高漲，則結婚率便低落，戶口部的報告，即爲證明。一八九三年是工業恐慌之年，故是年的結婚數只增加了八百零三件。次年工業恐慌愈甚，結婚數便減少了一萬二千五百十二件』（家族制度史——六一六頁。）『節制生育的原因很多，而經濟大約是最重的。多數國家，其生活費都大爲增高，比之工資的增加還快。當我們想及維持家庭費用之浩繁，與現代上昇生活的關係，我們便找出一切階級限制生育的主因了』（同上六一二頁。）如果要想眞正防止結婚率和生育率的降低，唯一的方法是解決社會絕大多數人民大衆的貧窮問題，即使社會的財富變成社會全體人民公同享受的財富，此外沒有別的道路。如果照生物學保守派的意見，禁止婦女在社會上謀職業，把她們統統關在家裏，則那些已經貧窮化的家庭，將愈益不能維持生活，結果不僅新的結婚者不能增加，生育率不能增大，而且已婚者將因貧窮而折散，已有的孩子將因貧窮而餓死。但是生物學保守派的主張，其眞正意義不在增加結婚與生育，而是想把婦女同以前中世紀一樣鎖閉在家庭裏，專供男子玩弄，這是十足反動的有閒階級的思想。斐列羅已經公然地把他們自己的假面具揭開了。他說男子是希望女子『做一個溫馨曼妙的安琪兒，要達到這個目的，就得屏棄工作……工作的女子會變成醜陋，丟掉女性的特質及女子所具有的美麗溫婉』（家族制度史六七八頁所引。）這段自我的暴露難道還須需要解釋嗎！

四　溫和改良派的主張

一切改良派的特質，是在於承認和保持現存社會制度的範圍內，對某種社會問題做部份的有條件的改革或改良。因此他們既反對無條件的保守派，同時也反對澈底的改革派——而且反對後者比前者要堅決得多。此外，如特別着重法律和教育，也是改良主義的特點之一。在對於改造家庭制度問題這一方面，上敍改良派的特點當然也會表現出來。

在家庭問題上特別引起改良派注意的首先也是離婚問題。我們上面曾提到被保守派格里萊（Greeley）所激烈地反對過去的阿文（Owen）。阿文可算是對離婚問題的一個實際的改良主義者。就在思想上阿氏也可以稱爲溫和改良主義的代表人物。他說：『我所以要主張那些不幸的怨偶須任其離婚，只是因爲我覺得婚姻關係是人間最神聖的結合。就是爲了這一個理由，所以在沒有辦法的時候，我是主張直捷了當的離婚來保持其純潔。上帝定了法律，並不是只要人家去服

從牠；乃是特別要注重到人們的幸福與進步。婚姻能否代表上帝的意思，完全要看牠是否純潔的，眞情的，和愛的，或者，至少是互相了解的結合。所以牠變成了煩惱的，冷酷的，仇視的，自私的結合的時候，牠就根本與上帝的意志相抵觸的了。這種結合如果還是繼續維持下去，任其墮落，任其倒行逆施，那麼所有好人必將爲之痛哭；我們是人，我們便應懇切地設法去謀補救之道呀』（結婚與離婚一〇一頁。）阿文在這裏不但承認現社會制度，而且承認上帝的存在和其『意志』，但同時又力言『不幸的怨偶，應『設法去謀補救』，卽是在法律上應『任其離婚。』後來美國有名的改良派豪厄爾教授，也認『離婚是一種補救法，不是病症。』像這類的改良派在各國都有其代表。他們的主張，比之宗教的保守派確要開明些，進步些。而且事實上，因爲他們的鼓吹對於許多國家中婚姻和離婚法的改進，確有不少影響和成績。可是各國婚姻的混亂和離婚的悲劇，並未曾因此有多大的補救。這原因是由於現代的『不幸的怨偶』之產生，不在男女本身的心理作用（如自私，不忠實等，）也不在法律本身，而主要是由於我們前面所說過那種造成大多數貧窮化的經濟制度。

除離婚問題外，改良派所顚爲關心的是勞動婦女和童工地位之改善。他們認爲現代勞動婦女之過分勞動（如長時間的工作和夜工等，）產前產後的休養時間之缺乏，以及過幼童工之使用與對童工待遇之惡劣……這一切情形不僅直接造成家庭的各種不幸，促成家庭的解體，而且影響到民族的繁殖與健強問題。所以改良派主張減少婦女勞動時間，禁止夜工，規定產前產後的休養時間，禁止過幼的小孩工作，並禁止其做那過長時間工作和夜工等。換言之，就是他們主張訂定較進步的婦女勞動和童工保護法。這種主張在先進的資本主義國家中，都曾發生過若干影響。但這主張某些部份之能以在事實上獲得政府承認，被規定成爲法律條文，則大半還是由於勞動婦女和童工以及他們的同情者男工大衆共同奮鬪之結果。而且從最後說來，就是最進步的勞動婦女和童工保護法，還是不能根本解除現代經濟制度所加於勞動婦女和童工身上的痛苦，更不能挽救現代勞動家庭的崩壞。

在改良派中，還有一部份人物特別主張改訂婚姻法。但他們大多只注意於技術方面，如如何規定領取結婚證，由指定的官吏或僧侶署名於婚約，以及結婚登記的手續等，以爲如此便可以取締不負責任的或不合法的婚姻，因而可以減少家庭中的種種不幸。實際上像這種專從技術上限制所謂『不負責任的結婚，』結果反使那種更不負責任的私行結合的婚姻增加，愈陷家庭制於混亂狀態。至於主張專從教育上改造家庭，改造青年男女的心理，其效果也是很微弱的。顧素爾在他的家族制度史結尾上大聲疾呼道：『我勸告那些爲親爲師的人，應當努力教訓我們的青年人，求更高深的智識，更眞確的理想，更堅強的自治力，因爲他們是將來的夫和妻，父和母，只有這樣，纔可以連根拔樹地

把那些妨害婚姻生活的病根剷除，只有這樣，纔可以逆轉那方興未艾的拆散家庭的趨勢。』這段話抽象看來是很堂皇，很正確，可是他忘記了現代絕大多數的青年男女正因爲生活的壓迫，根本上就沒有可能求『高深的智識』和『眞確的理想』。現在擺在青年男女大衆面前最迫切的問題，是怎樣解除當前的貧窮狀態，乃至進而造成他們有可能學習『高深的智識』的環境。否則都變成了空話。自然，顧素爾的勸告，對於有學習可能性的少數人，是有意義的。

五　急進婦女主義者的論調

急進婦女主義者的主張，在本質上也是改良主義的，不過她們比起前敍的改良派來要進步些，急烈些。有些主張甚至差不多同社會主義者一樣地澈底。我們首先且看愛倫凱的主張吧。愛倫凱是主張澈底的自由戀愛和自由離婚的一人。在她看來，現代家庭中男女間一切衝突，一切不道德，一切悲劇，都是原於他們的結合沒有戀愛作基礎。同時又不能自由分離，免強地形式地被束縛在一塊兒過那形式的夫妻生活。因此，愛倫凱認爲要想挽救現代婚姻的墮落，現代家庭的破產，只有澈頭澈尾實行男女自由戀愛和自由離婚。因爲只有戀愛纔是性道德的唯一基礎，只有依據戀愛的結合，纔能保證兩性和家庭間的乃至公共社會的幸福。至於婚姻的法律形式在愛氏是不注重的。她說：『無論怎樣的婚姻，有戀愛，即使經過怎樣的法律手續，也是不道德的。』這便已經根本否定了所謂神聖的不變的現代一夫一妻的形式主義了。所以她接着說：『人不能約定永久的戀愛，猶之不能約定長壽一樣，人所能約定的只是對於其生命及戀愛加以極端的注意而已。』所以夫妻間到了沒有愛情時，當然只好自由離婚。因爲愛倫凱認自由離婚是救治現代婚姻制度所釀成的種種弊害之唯一辦法。她說：『自由離婚，也許含有怎樣的弊害。然而牠的弊害，決不會比那因婚姻所曾經釀成現正在釀成的弊害：如卑劣的性的習慣，最可恥的買賣的性交，最可痛的心靈虛殺，最非人的殘忍，及近代生活各方面所表現對於自由的鄙野的侵略等，還會更甚的了。』愛倫凱甚至認爲自由離婚對於有孩子的夫妻，也不能例外。因爲依她的意見『小孩可以依父母的離婚而置於更好的狀態，換句話說，就是小孩可以逃脫了作他父親和母親軋轢的主題的痛苦。……』但在另方面，愛倫凱卻極端主張『復興母性』，反對婦女從事於家外的任何職業。她說：『現在有許多婦女，在家庭外從事勞動做一個自給的妻，而託其子女教養於所謂天賦的教育家，把這事當作一種理想幹下去，這種理想，即足以置家庭生活於死地。』

就愛倫凱全部的見解看來，有其進步的方面，同時也有其錯誤的和最保守的成份。如她看出現代家庭和婚姻中的許多罪過和不幸，是由於沒有戀愛的自由和那種嚴格的一夫一妻制的形式主義，因而主張自由戀愛和自由離婚，這是正確的。不過，對於影響現代婚姻和家庭

生活之社會的經濟的根因。她還是一點不明白。另一方面，她把戀愛變成神聖化，視戀愛爲宗教，這就未免與那視一夫一妻制爲神聖的宗教保守派走到另一極端了。至於她根本反對婦女從事於社會職業，這在本質上是同生物學保守派一樣的開倒車了。

但站在與愛倫凱相反一方面提出主張的婦女主義者，有紀爾曼夫人。她堅決地主張女子必須傾全力以謀社會職業生活。她極力排斥婦女的『寄生主義』。她說『寄生的婦女是不能產生健全和偉大精神的小孩的。』她又說：『現代的已婚婦女，未能獲得與男子同等的經濟的權力以維持生活。我是憎惡並輕蔑婦女之被認爲受僱的家婦，作了家庭的奴隸以博取工資的。不但這樣，我更不屑爲了作丈夫的伴侶和兒童的母親而取得報酬。可是事實上卻大不然，婦女只靠其性職能，以爲獲得生活之資。然而反抗這樣依靠性職能而得麵包的，纔是婦女的眞本能。』紀爾曼並進而從理論上說明男女兩性在職業上不能有所分別。她說：『人類生活的大目標，只是沿着兩條路線走：一是保己，一是保種。在保種這工作上，兩性的機體和本能原是各異。但在保己工作方面，兩性便全然相同了。凡一切的生產和分配，藝術和實業，以及發展科學，改進政治和宗教等等的活動——這些都是屬於保己方面的，兩性當然有相當的機能。』因此紀爾曼極力駁斥愛倫凱，尤其是泰倍爾，惠爾斯等的『女子保姆主義』（卽主張女子專在家裏養育小兒，不參加任何社會職業的一種論調）的保守思想。但是紀氏並不因此忽視母性對於撫育兒童的職責。但有一個矛盾是很顯然的，就是如果女子要在社會上擔任職業，同時又要照顧家中的兒女，盡那爲妻爲母的責任，在時間和精力上無論如何是來不及的。關於這一點，紀爾曼曾經精細地考慮過。結果她提出了一個根本改革現代家庭制度的具體方案來。其方案的大意是：男女住室不必各有各自的廚房，只要有一所公共廚房和公共食堂（或由廚役將飯送到各人的私室）就行了。對於孩子的養育則全交託兒所及幼稚園等去擔任。而這些廚房，託兒所等公共機關則由有學識有經驗的專門辦事人負責。這樣一來，婦女對於家庭服務與社會職業間的矛盾自然消滅了。由此，以前因家庭的矛盾而產生種種不幸也就可以消除了，孩子們可被養育得更活潑，聰明而健強，——這便是紀爾曼的理想。這種理想，無疑地是最進步的和極有價值的。但是紀爾曼沒有指示我們，在現存的私有制度下，一切社會財富歸少數人掌握，人民大衆都化爲赤貧，而握有財富的人對於社會上一切建築和其他設施都是唯利是視的環境下，怎樣去實現她的理想方案。所以紀氏的理想雖然美麗，但如果不再進一步改造社會制度，還不免是一種「烏托邦」。但可惜紀爾曼始終被囚在現存制度的圈子裏，沒有能更前進一步！

婦女主義者中主張最急烈的，要算英國的喬治(W. L. George)了。在婚姻與家庭生活的問題上，他幾乎完全贊成社會主義者的主張。他在他婦女主義者的主旨一文中，公開與一切保守派和溫和的改良

派宣戰。力言打破『壓制女子』的一切『慣例』之必要。他主張廢棄關於婚姻之一切法律上的及宗教和習慣上的約束。他同時又力言社會應給女子開放職業，並使男女的工資相等，以及產前產後特別保障婦女的生活和修養等。但是喬治的出發是不正確的。因爲他把男子和女子特別對立起來，主張女子和男子鬬爭。如他說：『女子應從男子手中奪取職業，』『兒童一生下來，丈夫就成爲贅疣了』等等。這些話都證明喬治是絲毫不了解現代婦女被壓迫的社會原因，及現在社會制度的根本缺陷，因而祇單純地把男子看做女子的敵人了。

六　社會主義者的家庭觀

社會主義者對於家庭問題的態度，同各派最特異的地方，就是他們不把家庭問題當做單個的獨立的問題去考察和解決，他們認爲家庭問題同其他社會問題一樣，只是現代整個社會問題之一面或一部份。因此，他們首先從社會經濟結構上和歷史發展上去分析家庭問題，從這種分析上找出現代家庭制度的意義及其日趨衰敗的客觀原因，和將來不可免的趨勢等。德國倍倍爾的『婦人與社會』及其他社會主義者的著作，堪稱淵博精深，可以爲其代表。

倍倍爾首先指示出，現代家庭制度與現代的私產制度之間的依存關係。他說：『中產階級的婚姻法，是中產階級的財產的結果。依照他們的婚姻法，只有合法的兒子是有私產繼承權的人；要想得到私產承繼權，就非得承認這個婚姻法不可；承認這個婚姻法，可就承認了這婚姻法所生的家庭關係了；換一面說來，因爲有這家族關係和這婚姻法，社會上的私產制度方得保留着。所以私產制度的能廢與否，實在與現代的家庭關係的存廢很有連帶的關係。』由倍倍爾的意見依存於私產制強迫的婚姻法和由此而生的家庭關係，當然只能有利於少數擁有私產的人，對於絕大多數的人民大衆，尤其對於婦女幾等於一幅枷鎖。因此，他認爲現代的一切婚姻法及家庭制度，應在根本廢除之列。新的合理的男女關係，應當建立在男女雙方完全自由自願的和相互親愛及相互尊重的結合之上。無論國家，社會或其他任何私人都不應干涉男女間的性的關係。因爲性的衝動的滿足也和滿足其他的自然衝動一樣。是個人的私事，既不對他人負責，也沒有第三者置喙的餘地。但是要實現合理的男女性的結合，必須女子在經濟上，政治上及社會各方面取得與男子眞正平等的地位，換言之，只有在新社會的條件之下，纔有可能。倍倍爾說：『在新社會裏，婦女在經濟上社會上是完全獨立的。她們不受任何支配和虐待。那時候婦女和男子一樣成爲完全自由的人了。她們的教育，除因性的職分不同而起的差異之外，是完全同男子一樣的。因爲婦女在健全生活狀態之下的結果，身心兩方面的能力都能得到充分的發展。婦女自由選擇和她的希望，天性及能力相適應的職業，和男子在同一的條件之下，以一個實際的勞動婦女的資格，從事於產業活動……』在這樣的情形下，『關於愛人的選擇，婦女自然

也和男子一樣，毫無拘束。她們可以向人求愛，也可以受人求愛。除自己的感情之外，可以不受任何牽制而與男子結合。』但這種新社會的時代何時到來呢？倍倍爾回答說：『這種時代，已經逼近我們前面。幾千年之間，人類經過了一切發展的階段。現在又要回到最初的出發點，就是共有制度和完全自由及友愛的狀態。所不同者，從前的自由和友愛只限於氏族構成份子之間，今後則將普及於人類全體——這一點是一個偉大的進步。』

至關於現代家庭制度之動搖和衰落的情狀，如離婚率和生育率之低落，以及家庭內部生活之矛盾，腐敗和不幸等現象，倍倍爾對之都會作過極精細的研究（見婦人與社會第二編第七章至十三章所敍）。他指出這些現象，是現存社會制度內的家庭發展之不可避免的結果。假如現代的私產制度還是繼續發展下去，人民大衆的貧窮化將愈益加甚，離婚率將愈益加多，結婚與生育率將愈益減少。對於這種傾向，任何政府的法令都不能根本阻止，任何改良的方策都不能根本救治。故由倍氏的分析看來，現代的家庭制度已到了衰老時期，改良是無望的，只有從根本上改造，纔能把大部分的人們從家庭的痛苦中救拔出來。

此外，還有英國的加本特，威爾斯和美國的拉巴德，都是特別注意婦女問題，和婚姻及家庭問題的社會主義研究家，寫過不少著作。但他們的意見，與倍倍爾的主張是大同小異，這裏無須重述，現在我們且略微引敍俄國社會主義者對於這方面的意見。伊里奇說：『純碎的婦女解放，純粹的社會主義，必須是在勞動階級自握繩索而和家庭的奴隸制度開始戰鬪時，更適切地說，是在社會完全地組織於一般的而且是社會主義家庭組織的基礎之上時，才能實現。』『這個計劃之實際上的實現雖已開始，但還不能說到結果，不過我們不能忽視了前途有希望的萌芽。』公共食堂和幼稚園就是牠的萌芽。至於婦女的實際解放，恐怕要減輕男女在社會生產和社會生活方面的不平等時始能做到。柯倫泰說：『從前個人式的家庭生活一天一天地代之而興，或遲或早，勞動婦女總有一天不要再顧自己的家務。在將來的共有社會中，是一班特別婦女專任家庭工作，不做其他勞動。……共有社會的勞動婦女，不必將她們極少的娛樂時間化費在「烹調飲食」一件事上，因爲在那種社會裏，有公共廚房，公共食堂，要吃什麼，只管去拿便是了。』『在資本社會中，子女常常是平民家庭的父母之重而無可避免的負擔。……在蘇俄，因爲有公共教育委員會的盡力，對於這件事已大有進步。有特爲最小的嬰兒而設的託兒所，幼稚園……。』上面所引的幾段話，當然不足以代表他們對於婦女問題以及婚姻和家庭問題的全部意見，僅僅一種暗示而已。事實上，俄國自社會主義的政府成立之日起，就公布女子在經濟上政治上和社會一切的權利上完全與男子平等，隨後又頒佈了新的婚姻法，承認結婚與離婚爲男女間的私事，政府只管登記和保護兒童而已。同時又極

力提倡幷設立公共厨房，公共食堂，和公共託兒所，幼稚園和兒童學校等機關，以爲從事實上解除婦女在家庭的繁重工作之準備。從這些事實我們可以看出倍倍爾以前的主張，現在已有一部份變成事實了，這不能不說是人類歷史上的一個大大的進步！

七　結論

歷史是變動的，不斷地進化的。每一種社會制度，都不過是歷史進化階段上之一環，家庭制度自然也不能例外。我們從人類社會發展史的研究中知道：家庭制度的存在，僅是原始氏族共有社會制崩潰以後的事。卽家族制度本身亦經過了許多變遷。曾經有過一妻多夫的家族制，有過現在還存在的一夫多妻的家族制，有過大家族制，現在一夫一妻的小家庭制，乃是由大家族制崩潰後的廢墟上建立起來的。現在這種小家庭制度又在動搖，衰敗而趨向沒落了。我們是否因此爲牠惋惜呢？我以爲違背歷史進化是不可能的。我們對於過去的遺物，不應過於懷戀，而應多注意尋求新的代替物。我們對於現代的家庭制度似乎也應作如是觀。

兒童的低能問題

湯銘新

兒童福利工作，當顧到兒童身心安全的各方面。倘使一方面失調，就會發生嚴重的兒童問題。照這樣看來，兒童的問題，是很繁雜的。最顯著者，當推殘廢，疾疫，失學，犯罪，窮而無賴，父母疏忽，精神失調，心智低弱等問題。研究兒童福利，辦理慈幼事業的人對於這些問題，應當注意。近來普通的兒童福利工作，倡行甚速，唯於兒童的低能問題，仍是忽略，所以有加緊研究的必要。今年是我國的兒童年，各地正在籌畫實施兒童事業各方案。所以乘此時候，把兒童的低能問題，作簡單的探討，或許值得閱者的注意。

低能這個名辭，各專家所下的定意很多。每種定意，都具有重要的和相互關係的概念。現在且把各主要的定意，分述如左：

英國皇家委員會一九〇八年的報告內，有了以下的定意：

「低能者，是指着凡能在通常環境之下過生活的人，但因他在誕生時或成人時，

心智缺欠的緣故。以致不能與常人，同站在平等的地位上競爭，也沒有能力，去細心的料理自己一切的事宜。』（註一）

垂德哥爾說：

『低能是大腦發育的可能性被控制或約束的狀態，以致受影響的人，在成人時不能適合環境，應社會的需要，也不能不受外界的監視或扶持，去維繫自己的生活。』（註二）

美國以利那州法律中所包括之定意如下：

『這法律所規定的低能人，是指着自誕生期或幼兒期，凡有心智缺欠的人，他的缺欠很明顯，所以他沒有能力，料理自己一切的事項，也沒有受教導的可能；就是爲他自己的利益，他人的幸福，或社會的安全，都要別人監視，抑制，和照顧，但他不列爲瘋人。』（註三）

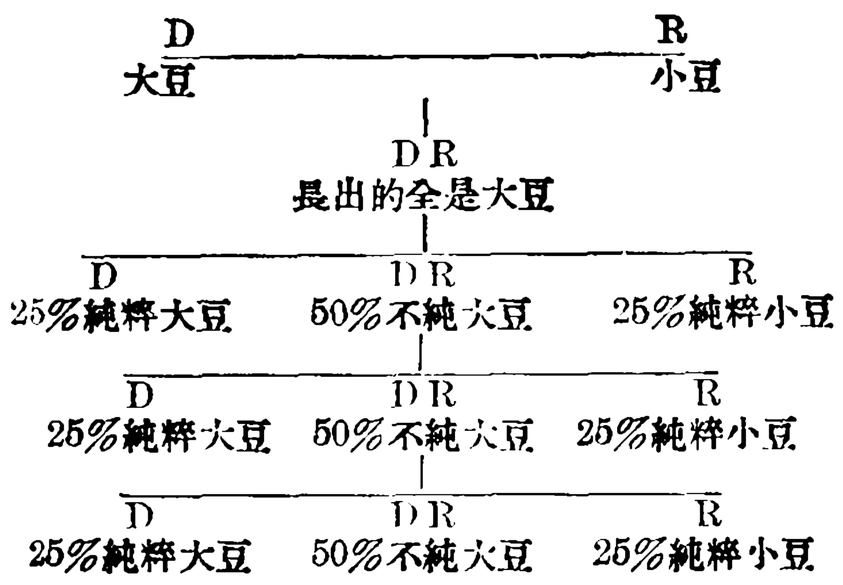
美國紐建西州的報告中的定意如下：

『低能兒童，是指着那些智力有缺欠，判決力不強的兒童，他們在成人時，不能不在監視之下，而維持奏效的經濟生活。這些兒童，對於學校的功課，特別有缺陷，甚至少數，能讀完四年級的課程。他們對於手藝工業等，除能在狹意的範圍內受訓練外，也沒有多大的本能。他們學習的範圍，大多是藉着長期的，重複的，具體的教授，而養成社會和工業兩方面的習慣。』（註四）

總括以上各定意，我們可以找出幾個共同點。大家都公認低能是智力有了顯著的限制或缺欠，因通常心智發育的不全或缺欠，以致在社會經濟兩方面，表示無能力。它的影響，對於貧窮，倚賴，犯罪等問題的增加，有莫大的關係。

至於低能人佔全人口的多少，我們現在無法知道，就是有了統計，也很不容易得着一個準確的數目，因爲我們不能劃出通常人與低能人的界限來。蒙哥爾德說：『多數的低能人，見屬於那些與常人相近的一種，祇有少數的低能人，與常人距離最遠。所以在低能人口中，多數是愚魯人（Morons），較少數是無能人（Imbeciles），最少數是白癡人（Idiots）。』（註五）根據以斯特的統計，美國約有二、〇〇〇、〇〇〇個低能人，應受院的照顧。根據婆卜駱的研究，美國約有五、〇〇〇、〇〇〇人，他們的智力商數，不到七十。（註六）美國學校的兒童，約有百分之一二屬低能階級。根據費而拿得的調查，美國麻色雀色次州，至少有六〇、〇〇〇個低能人，但受院內的照顧者，祇有三、〇〇〇人（即百分之五。）（註七）這些統計，雖不準確，不科學，但可以眞實的證明，低能人數，不像普通人所推測的那樣少，不過大多數（特別的見高級低能人，）都是混雜在社會上，大家不覺得。要是仔細的想起來，他們對於自己的幸福，和社會的安全，都能發生很嚴重的問題，所以我們不能不追根溯源的去研究一下。

低能產生的原因，是極含糊的，極複雜的，要是討論起來，可從遺傳和非遺傳兩方面着手。遺傳原因，是從門德爾遺傳律和優生運動的發啓而存在的，現在且把這律，列表於左：



備考：

D＝顯性(Dominant)

R＝隱性(Recessive)

優生運動是高爾登氏所發明的，它原來的目的，是要改進種族的天賦性質。以後漸漸的有許多科學家，把門氏遺傳律，應用在人類遺傳方面了。低能的遺傳，漸漸的從研究許多低能人的家庭歷史中證實出來了。最著名的研究，當推 Dogdale's The Jukes Family 和 Goddard's The Kallikak Family。至於低能遺傳的原則，德芬卜爾講得很清楚，他說：『低智力是因爲缺少某種因素而來的。要是決定通常發展的因素，在父母體中都沒有，當然也不存在子孫身上了。心智不全的父母，當然生出心智不全的兒女來，這是智力遺傳的第一個定律。第二個智力遺傳的定律說：蒙古種丟開不講，許多的癡子，決不是與生俱來的，除非父母自己的心智不全，或是在他們的細胞原形質裏，帶着了心智的缺欠。』（註八）所以高德爾由研究低能人的家庭，得了結果後，便下結論說：『低能是有遺傳性的，它的遺傳法與頭髮，眼睛的顏色，和其他特質的遺傳法，是相仿的。』（註九）

照這些研究的結果，低能的遺傳性，是不能推倒了。但是後來的科學家，又證明低能不全是遺傳的。如我而拿得在他所研究的低能人中，有好些家庭，沒有心智不全的證據，不過有嬰兒災害和疾病等遭遇，所以他下斷語說：『至少一半心智缺欠的人，不是由遺傳而來的。』（註十）

非遺傳的原因，很僭伏而繁雜，最顯著普通的，當推酒精，梅毒，災害，腺質病，傳染症，羊癇瘋等，酒精是致心智孱弱最顯著的因素，因爲毒性在健康的胎裏，可以阻礙通常腦質的發展，致成愚魯的現狀。（註十一）梅毒也可以產生低能，因爲如果將做母親的人，有了這病，就會阻礙胎兒的通常發育，先天梅毒漸漸的可以損壞兒童的神經系。（註十二）生產時的損傷，用器具的助產，可使腦膜衝血，以致腦質受傷，停頓兒童的通常發展。（註十三）腺質病可以釀成癡呆症或蒙古利亞症，阻礙發育，而現出許多身體方面的和心智方面的烙痕。（註十四）腦髓炎，腦膜炎，和其他兒童的傳染症，都可以朽壞兒童的腦質和神經系，釀成低能的現狀。（註十五）

總括起來，低能產生的原因很多，有的屬遺傳和環境兩方面的因素，但是究竟有多少因素，仍是很含糊的，尚待近代科學家，去仔細研究。

低能產生的各種原因，我們雖不能都知道，但是可以根據已有的知識，把低能的人民，分類的討論一下。

用測驗的方法，來決定智力的高低，最不完備，但據一般學者的意見，總算是較爲可靠，較爲澈底的辦法。這種方法，名必詘西孟智力測驗(Binet-Simon Intelligence Tests)。這測驗是法國的必雷氏和西孟氏二位所發明的，傳到美國時，高德爾重新標定過一次。測驗的結果，要用智力年齡對誕生年齡的百分率，表示出來，稱爲智力商數(Intelligence Quotient, I. Q.)。智力年齡，是根據智力測驗的結果而定的；測驗包括最低的智力程度，和通常的智力程度，看應測驗的人，在各年齡內所能及格的是多少，這就是智力年齡。誕生年齡。就是生後的足實年齡。以誕生年齡除智力年齡，所得的係數，就是智力商數，由此可以區別兒童智愚的等次來。

低能的分類，有好幾種的方法。按照心智孱弱的程度看來，我們可以把低能人分成三大類：就是白癡人(Idiot)，無能人(Imbecile)，愚魯人(Moron)。白癡人的智力，不能發育通常二歲以上兒童的智力。他的智力商數約二十。最顯著的狀態是不能說，不能走，不能學習，也不會照顧自己。無能人的智力，比白癡人較高，但是不能超過通常七歲兒童的智能。他的智力商數約六十，他能說，能走，能學習，能照顧自己，和做簡單的工作。愚魯人的智力，又比無能人高些，但是他的智力，不能超過通常十歲兒童的智力。他的智力商數約八十五，他會照顧自己，也可以學習書寫，幷能在監視之下，做點手藝。（註十六）

以健康的程度，或治療所的狀況來分類，必須藉醫學的研究來做根據。所以醫界專家，把低能人分爲四大類：就是癡呆人(Cretin)，蒙古人(Mongol)，腦水症人(Hydrocephalitic)，頭小畸形症人(Microcephalitic)。癡呆症(Cretinism)是很老的病，因盾形腺(Thyroid Glands)的功用不適所致。這種病狀愈顯著，智力的發展愈受影響，倘在幼兒期，探查這病，並加診治，這種身體與智力兩方面的困難，都可以有澄清的機會。蒙古症(Mongolism)之名稱，索源於蒙古種，因爲這種低能人，很像蒙古利亞人。專家說此種病，因無管腺受撓擾而來的。腦水症(Hydrocephalus)是因頭部腦液太多，以致現出大頭來。頭小畸形(Microcephalus)的顯著現狀，是現小頭。這病的來歷，至今仍不知道，可是它很阻礙智力的發展，不過這種病，在低能人口中，佔極少數。（註十七）

照社會學者的眼光看來，要想用適當的社會策畫，去抑制低能，必須顧到年齡，性別，工業技能，行爲調和，社會適宜等因素，所以達耳把低能人，分成八大類：（一）無希望的低能人，包括白癡和低級無能者，不分性別，就是最簡單的事情，都要別人幫忙，他們都當住院。（二）不能調和的高級無能者和愚魯者，大多是兒童，不分性別，他們可以學習而不願學習，以致發生行爲問題，因爲他們容易擾亂家庭，社會，和學校的治安。倘已經採用社會醫術教育三方面的指導，都不能解決他們的問題時，當有院的設備，使他們都入院，在監視之下，受行爲和職業的指導。（三）身體有缺欠的低能人，這些人，男女都有，他們雖智力不全，若不

加上身體方面的毛病，可以在常人中過適當的生活。如果家庭和社會，都不能給他們適當的照顧，應當把他們都送到院內去。（四）行爲調和而年幼的高級低能人，不分性別，他們可以做事，但是容易觸着各種工業災害，倘他們受過一個時期的特別訓練，可以適合環境，回到家庭或社會來過生活。（五）行爲調和而年老的高級低能人，與（四）同，不過都是年紀較大的人。（六）邁年高級低能人，包括老朽，或因工業災害致成無能的低能老年人，男女都有，他們當在家庭，社會或院內，受慈善的照顧。（七）身體有病的低能人，包括凡有身體方面毛病的人，除低能外，他們還有疾病，例如梅毒，腦質炎（Encephalitis），或生產損傷等。這些人當住特別院，受醫治和訓練。（八）有精神病態的低能人，包括功用缺欠，癆瘵症，神精病，和別種心靈錯亂的人，他們當永久的受院內照顧。（註十八）

低能問題對於社會的重要，由此可見，我們現在要談談補救的方法。要想抑制低能，必須從詳細的研究起。這種研究，應有初步查驗，診斷，登記三項。查驗的程序，包括智力測驗，發育歷史，家庭歷史，學校歷史，職業歷史，身體檢查，精神試驗等等。智力測驗可以決定兒童智力的程度，發育歷史可以洞悉兒童生長的狀況，家庭歷史可以明曉與兒童有關係之家人的智力地位，學校歷史可以看出兒童的進展或缺欠來，職業歷史可以清理工作兒童許多複雜的因素，身體檢查可以證明有否身體病態致低智能的存在，精神試驗可以證明有否精神病態致低智能的象徵。有了各方面研究的材料，纔可以下出較爲可靠的診斷和補救方法。然後這案件當在一個集中的機關去登記，以便將已有研究低能的材料，使別的團體和個人知道，作他們分析研究的參考。（註十九）

精確的講來，低能是無法醫救的，就是實施內外科的醫術，也祇能減少疾病方面的因素，所以低能的對待方法，還是包括照顧，訓練，和防制生育各方面。所以當在兒童期發覺缺欠後，給他們特別的訓練，使他們能盡量的利用已有的本能。此外當藉防制低能成人的生育，來減少低能兒童的數目。

至於特別訓練班，特別學校，特別院所，都是照顧和訓練兒童的適當機關。凡是不厲害而能在家庭中，或社會上住的低能兒童，都所以進學校所設的特別訓練班。照 Descoudres 的意見，這特別訓練班應有以下各標準：（一）利用兒童的天賦本能，（二）注意知覺訓練和觀察知識，（三）採用集中和連繫的教材，（四）滿足學生的個別需要，（五）注意將來的生活。（註二〇）照瓦林的意見，開辦低能特別訓練班有以下種種利益：（一）可以做研究，觀察，和診斷的中心，（二）可以給低能兒童特殊的照顧，和個別的教育，（三）可以使低能兒童滿意，快樂，好勝，（四）可以利用教材，訓練適當的生活，（五）可以造成優良，忠心，愛國的公民。（註二一）照教育的效率看來，低能兒童，不應與通常兒童，混在一班，因爲在特別班裏，可以注重實際工作，如烹飪，手工，藝術工業，自然研究等，它的目的是要盡量的發展僭伏的才能，使多數

的低能兒童，受過相當的訓練以後，可以回到社會，過適當的生活。

至於那些最退化的，和在家庭中沒有特別照顧的低能兒童，當採用特別學校或特別院所的辦法。高級與低級當分居，但都當同樣的受學校或院所的保護。高級低能者可以學習照顧自己和公團工作，此外還可以受習慣訓練，學家庭工作，園藝農務，以及其他各種手藝工業。諸多高級低能者，受過相當時期的監視和訓練後，可變成穩固的手藝工人。

至於這種特別爲低能兒童的學校或院所的設立，我國尙談不到。美國差不多每州都設有照顧低能兒童的學校或院所了。照一九二二年美國聯邦政府已有的統計，院內的低能人口，約有四九、七〇四戶口調查報告，在一九二七年有六八、三一九個人，受州立特別院所的照顧。全美國低能人口總數，約在一、〇〇〇、〇〇〇左右。照這些數目看來，就是在美國，也不到十分之一的低能人，是受院所的照顧。足見院所或學校的設立，太不敷用了。我們不是要開設許多的特別院所或學校，使每個低能者，永久的在機關內過生活，但是我們當採用一個適當的方法，實施照顧，訓練，監視各項工作，以院所或學校爲領袖機關，使得各項工作有集中的處所。

至於高級低能兒童，當根據他們的才力，送到院內，作定期的訓練，以後再送還家庭或社會，作一個相當時期的假釋(Parole)。在院內受訓練時，最能應用的課程，當推工業訓練和人格發展兩方面，使得凡能受教導而恢復常態者，凡須受訓練或監視者，各得有相當發展的機會。

邁哥爾德說：『處置低能人最適合的方策，要盡量的送許多低能人到院內去，在那兒受一個相當時期的訓練，然後把凡在假釋和監視期中，似能自己過適當生活的人，都送回社會。』（註二二）這固然是很好的方法，但是在未把他們送回社會之先，必須仔細的研究每個兒童，和他的環境狀況，倘使雙方適合，方可送回社會試一試。要使這策畫奏效，除監視外，還要有假釋期。監視員當由院所聘任，或由當地福利機關所聘之社會服務員負責。經過監視和假釋期後，若是這低能人可以穩定自己，過通常適當的生活，他纔可以眞被釋放，回到社會去。這些兒童回到社會的狀況怎樣，可由對費斯的討論看出來，他說：

『已經證明過，普通的愚眷男子，沒有自然卑劣的傾向，倘他已受過正當的工業訓練，和好習慣的養成，同時在兒童期，避免了惡劣的試探和交往，等他滿了成人期後，可以回到社會，但必須他的家人，負正當的監視責任，如能有以上的院外照顧，大多數已受訓練的低能者，可以適應社會生活。普通人民，倘未覺悟他們當納稅，去永久的供給那些能維持百分之三十，五十，或七十的通常經濟效率的低能人。他們祇抱着一個思想，就是這些低能人，較之常人，容易成爲社會問題。其實呢，千萬的愚眷者，從來不與社會爲難。

『照研究的結果，凡受過院內訓練的愚眷女子，他們回到社會後，成績不甚佳，但是也有許多過着道德的，有用的生活。美國維非理城(Waverley)所釋放之女案件中，很少數的低能女子結婚了，或做母親了。我們知道低能人的不適當的習慣和傾向，是不易抑制的。但是那些順從的，道德的，殷勤的低能人，也能保持他們的好特性，因爲叫他們學習，和叫他們不學習是同樣的難。

『凡沒有天賦作惡傾向的愚眷男子，受過學校，工廠，或田間訓練後，倘若家庭環

境適合，他們可以在十八歲左右，回到自己家裏，過適當的生活，這些事實，給了我們一種印象，就是低能人的特別學校訓練是適實用的。我們漸漸的多覺得，一個愚昏男子的試驗時期，是在十四歲與十八歲之間。正當此期，他或許養成服從和自治的習慣，或許發展放縱和反社會的行爲，要是在這危機的時期，給他的指導，使他覺得他在世上，也可以有一個地位，他很能成爲一個有用而守法的公民。』（註二三）

美國有很多州，除設院所和學校計畫外，還有設村（Colony）的辦法，把許多低能男女，分居在村裏，或大號房屋裏。這些地方是與院所分開的，但是由院所來管理和監視。男的可以在田間或工業上做事，女的可以做家政或工廠工作。這種方法是出院時的好步驟，因爲可以把院所的生活和社會的生活，連合起來，白仁斯但說：

『在我們設有採用村（Colony）的計畫以前，許多低能男女，送到外面假釋時，很覺孤寂思家的。他們渴望有朋友的交往，俟工作完後，他們寧可流落市上，與任何人來往。在這種境況之下，他們自然有不適當的交際，或覺太寂寞而求再入院的情形。有的人因無家可歸，終至自願回院。這種事實，給我們一種理由，來採用村的制度，使那些人漸漸的與外界接觸，學習處世爲人和照顧自己的方法，同時也給他們一個可稱爲自己家室的地方。在他們復原時，得着相當的保護，不至受壞人的影響。（註二四）

美國的村制度，是白氏所創辦的。在一九〇六年時，他爲男低能兒童，設立了第一個農村（Farm Colony）。到一九一四年時，他爲女低能兒童，設立了第一個家村（Domestic Colony）。這兩個村，都附設在紐約州的低能教育學校（Rome State School for the Mentally Defectives）（註二五）內。這兩個村是值得特別提到的，因爲不但是創辦最早，設備周至，並且具有以下幾項新穎的特點：

（一）這制度的設立，男女低能兒童，都能享用。

（二）除農村和家村之外，另設工村（Industrial Colonies）。爲訓練男女低能兒童之用。

（三）利用各村，做訓練低能兒童社會生活的中心，和住院期與釋放期的橋梁。

（四）爲幼年兒童，另設幼年村（Junior Colonies），作爲他們受訓練的中心。（註二六）

這個村制度的設施雖仍受院的監視，卻爲社會化低能兒童的好設備，使他們在未完全脫離院的管理以前，可以試過通常的生活。

以上所討論的，不過是幾種補救方法，要想減少低能兒童的數目，必須要從阻止低能成人的生育着手。阻止低能人的生育，有三種可能的方法，就是免婚，隔離，不孕。倘要免除低能人的嫁娶，須先造成輿論，反對此舉，但這是易說難行的。最好的方法，要政府負責，頒佈法令，禁止低能人的嫁娶。這種法令，在教育很普及的美國，尚難以發生效力，邁哥爾德說：『在一九三〇年時，一半的州，都有法律，禁止低能人的嫁娶，不幸這法律多受攻擊，少被採用，各州因缺少屬行這法律的實際方策，所以人民也不加以注意。』（註二七）照事實看來，這種法律，難以採用，所以當另取他法。

隔離（Segregation）是採用很廣的方法，把低能男女，在生育期內，完全分居，這樣，可以減少很多低能兒童的增加。裴西（Pressey）說：

『本來院所是撲滅缺欠者的工具，它的最大功用是把有缺欠的男女分開，叫他們不至於生出同樣的缺欠兒童來。』（註二八）根據前面所記載之數目看來，院所能照顧的低能人數，儘佔全數十分之一，所以院所的隔離設備，太不敷用。並且隔離法，也不是實際的，建設的方策，因爲高級低能者，一生住在院中，所費太大。若是我們想到時間，金錢，和低能人口的總數，隔離不是減少低能人口的擴大方法。照社會方面看來，隔離是有害的，所以還要找較爲適用的，能擴大的方法。

以上的兩種方法，都有困難，所以有人提倡不孕（Sterilization）。一九〇五年時，美國的彭色非尼亞州立法部頒布了第一個不孕法律，但不久又被否決了。到了一九〇九年，印第安納，加利佛尼亞，華盛頓，堪內克提克諸州，都通過了這項新法。最發生效力的，要算加利佛尼亞州的不孕法，但是受過外科手術的總數，祇七、〇〇〇人，爲全州低能人口之一小部分。（註二九）這不孕的方法，有人贊成，也有人反對。有的人說：許多低能人，受過相當時期的外科處置後，可以回到社會裏，過適當的生活，不至有生育兒女的危險。邁哥爾德說：『不孕法不但是使低能人不生育，並且能叫許多的低能婦女，不必長期的住院。』（註三〇）不孕法的最大反對，是雜婚，可以引起娼妓問題，花柳病諸流弊；此外，不孕法還受法律方面，宗教方面，社會方面的攻擊。不管這些理由怎樣強，不孕法的利益，總是大超其流弊的。我們知道，不孕法是不能普遍的，是當選擇的，是抑制低能人的擴大策略中的一部分。所以當選那些能被釋放的高級低能者，給他們簡單的外科手術，此法施行後，還須加以監視。瓦提肯說：『我們當記得，倘要拿不孕法，作爲策畫中的一部分，當進行周至的跟蹤工作。低能人的社會環境，和生活調和當時常受監視。每個低能人，受過外科手術後，至少當有五年的假釋期。』（註三一）

總上看來，救治低能問題的辦法，很費時日。許多低能產生的原因，仍是含糊不清，尚待科學家去仔細的研究。根據已有的知識，低能人口，可以藉免婚，隔離，不孕三法，而減少的。我們既然知道低能不是全可醫治的，所以最大的一部工作，是在照顧和訓練兩方面。我們當盡量的把低能兒童，從分利份子，變成生利份子。社會當有特別的設備，照顧和訓練這些兒童，因爲他們需有相當的保障，不至受經濟的侵略，汚濁的影響，和倚賴的驅使。瓦提肯說：『心智缺欠的兒童，當與別的兄弟姐妹一樣，祇要他有能力，應該受相當的教育。受過訓練之後，他當被假釋在一個適合環境之下，他當在與他同等的人中，享受動作上，工業上，和正常生活上的種種權利。』（註三二）所以爲社會的安全，兒童的幸福計，我們當盡社會的力量，採用各種的照顧和訓練法，來救治這班不幸的心智不全的兒童。

（註一）Stanley P. Davies, *Social Control of the Mentally Deficient*, p. 79.

（註二）Stanley P. Davies, "Mental Deficiency," *Social Work Year Book*, p. 287.

(註三) Sophonisba P. Breckinridge, *Family Welfare Work*, Appendix, p. 883.

(註四) Meta Anderson, "Why Special Classes," *Mental Hygiene*, 1931, p. 89.

(註五) George B. Mangold, *Social Pathology*, p. 369.

(註六) *Ibid.*

(註七) George K. Pratt, *Your Mind and You*, pp. 24—25.

(註八) C. B. Davenport, *Heredity in Relation to Eugenics*, pp. 66—67.

(註九) H. H. Goddard, *The Kallikak Family.*

(註一〇) Stanley P. Davies, *Social Control of the Mentally Deficinet* p. 159.

(註一一) George B. Mangold, *Social Pathology*, p. 372.

(註一二) *Ibid.*

(註一三) A. Myerson, *The Inheritance of Mental Diseases*, p. 74.

(註一四) *Ibid.*

(註一五) *Ibid.*

(註一六) S. L. Pressey and L. C. Pressey, *Mental Abnormality and Deficiency*, pp. 217—219.

(註一七) Carl Murchinson, *Handbook of Child Psychology*, pp. 585—628.

(註一八) Edgar A. Doll, "Community Control of the Feeblemindid," *Annals of American Academy of Political and Social Science*, May,

(註一九) *Mental Hygiene* , 1931, p. 377.

(註二〇) A. Descoeudres, *The Education of Mentally Defective Children* (Trans. by E. F. Row), p. 213.

(註二一) J. E. Wallace Wallin, *The Education of the Handicapped Children*, Chap. VII.

(註二二) George B. Mangold, *Social Pathology*, pp. 375—376.

(註二三) Stanley P. Davies, *Social Control of the Mentally Deficient*, pp. 202—205.

(註二四) *Ibid*, p. 286.

(註二五) *Ibid*, p. 217.

(註二六) *Ibid*, pp. 220—221.

(註二七) George B. Mangold, *Social Patholygy*, p. 387.

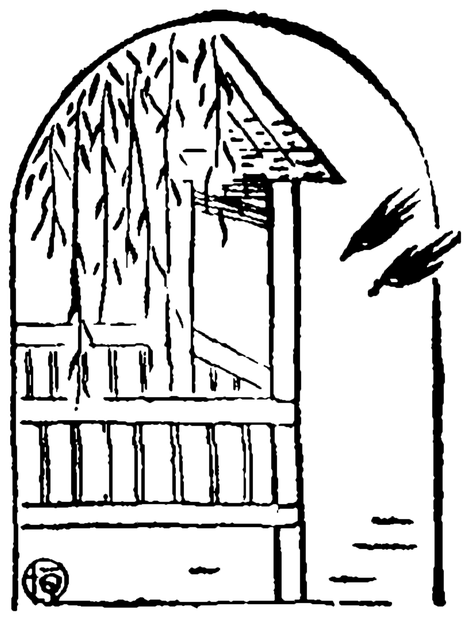
(註二八) S. L. Pressey and L. C. Pressey, *Mental Abnormality and Deficiency*, p. 293.

(註二九) Harvey M. Watkins, "Selective Sterilization," *Proceedings and Addresses of American Association for the Study of the Feebleminded*, 1930, p. 51.

(註三〇) George B. Mangold, *Social Pathology*, p. 381.

(註三一) Harvey M. Watkins, "Selective Stevilization," *Proceedings and Addresses of the American Association for the Study of the Feebleminded*, 1930, pp. 60—61.

(註三二) *Ibid*, p. 63.



美國婦女工銀勞動者實際生活的考察

鴻　馨

在資本主義之王的美國，其婦女勞動者的生活，在我們一般人想起來，應當是很富裕的，可是事實上並不如此，尤其是一九二九年世界經濟恐慌潮爆發以後，工人的生活都顯得非常悽慘。那些以前自視爲高貴職業的女教員，現在都同女工一樣的遭受命運的玩弄。我們這裏將工廠以外的婦女工銀勞動者的實況來描述一下，就可以知道資本主義之王的美國女工生活是怎樣的悽慘了。

女教師

在以前，教員是很高尚的職業，可是從世界恐慌高潮襲來後，這些「白領帶」的工人們，也同工廠中的工人們同樣的，遭遇到艱苦的生活了。薪水減低，時被解僱，尤其是結婚的女教員。教員本來一向被視爲婦女的一種主要職業，在過去半世紀中，男教員的比例很快的降低，據哥倫比亞大學伊爾斯白利博士(Dr. W. S. Elsbree)的研究，男教員已由一八七六年的百分之四二降到現在的百分之二〇。在一九三〇年的一、〇三七、〇〇〇教員中有八五三、九六七人或百分之八二強是女教員。在初等學校中，女性佔極大的多數。這些女教員的工作與所負的責任雖同男教員一樣，可是他們的薪水卻是比男性更低的。

女教員非但薪水低下，而且在結婚後更受到歧異的待遇。在舊金山，波士頓，紐奧林斯等城市中，已經採行不聘已婚女教員的政策；在有幾個城市中，女教員一結婚後，即不許教書，或等學期完後即行解僱；在有幾個城市中，已婚婦女祇能充任代課的教員。

美洲各地公立學校的教員薪水是很不同的，有的祇供膳宿，有些大城市中高級學校的教員薪水，每年有三千元之多，最高的有四千五百元之多，在一萬人到三萬人小城市中初級學校的教員薪金，每年平均爲一千元多，二千元不到。鄉村學校的教員，除了供給膳宿外，現金是很少付的。在女教員中，白人教師所得的比較黑人教師所得的要多一

些，後者大概祇得到前者的一半。這二年來教員的薪金是時常減低的，有些地方甚至幾個月發不出薪水。在有些地方，教員每月還須自願捐出百分之一到五的薪水，以救濟貧苦的小學生，這不啻是將教員的薪水實際減低了。紐約城在一九三一——三二兩年間，教員所捐出的救濟金共達三百萬元之多，而銀行家卻可不出一錢，過着優裕的生活，事情的不公平眞沒有比這更甚了。

芝家哥城的情形更壞，一九三一年與三二年的冬天，教員的薪水都沒有發出，市政府欠教員的薪水共達三千萬元之多，到了一九三三年四月，教員再也不能忍耐，於是就罷課請願，學生也爲教師後盾，他們雖受警察的攻擊，可是結果終於得到九個月的薪水。

女教員的團結力量現在還很薄弱，不過正在發展着，以芝家哥爲中心的教員聯合會，現祇有會員一萬餘人。他們要求增加薪金，改善工作環境，有集會結社之權，及繼續研究的機會，不過要想改善她們的生活，還須她們自己更艱苦的奮鬪哩！

看護婦

現在讓我們來看女看護的生活罷。自從七十年前克里米戰爭中拿丁格爾(Florence Nightingale)發起紅十字會，看護着英國傷兵以來，看護婦就一向被視爲婦女的一種浪漫的職業。從那時以後，看護就成爲戰爭之重要的一部，在平時，看護婦總覺得是過剩的，因爲大多數的人民是請不起看護的，但到了戰時，非但所有的看護都有職業，而且有時還嫌不夠哩！

據一九三〇年的調查，美國約有三十萬已畢業的訓練過的看護婦，差不多比十年前的數目增加一倍，那些還在醫院學習的看護婦是不包括在這個數目之內的。這些學習的看護，有的僅得到膳宿的供給，有的每星期祇得到一塊錢的津貼，她們每年總有二萬五千人畢業。美國的看護學校，單就已加入美國看護學校聯合會的已有一千七百個，其餘未加入的更不可勝數。

看護婦的訓練期間大概是三年，其實她們的功課在一年或二年內就可完全學完了，不過醫院卻利用她們薪金的低下，而延長學習時期，所以有人說：『看護學生的招收，實是替醫院節省經濟的一個方法』。看護婦的薪金非但低下，而且她們的工作重，時間長。她們每天要立着做十到十二小時的工作，簡直沒有一刻空，恐慌潮發生以後，因看護人數減少，工作更形繁重。現在大部的醫院都是十二點鐘一班，八小時換班的祇有很少數的醫院。她們每天午後有二小時的休息，去到外面散步，吸收新鮮空氣，但多數的看護，因爲每日工作緊張，困倦異常，祇有在這時間內來睡眠了，有時一睡不醒，只好用鬧鐘來驚醒。

在有些國立醫院或養育院中的看護婦生活更形悲慘。據最近的調查，在紐約州立的各醫院中，有一萬五千看護婦及佣人，每天要不停的做十二小時工作。養育院的房子雖然非常華麗，可是裏面的看護婦

每日須做十二時工作，生活是非常困苦的。這些工作勞苦的看護婦的薪金雖然較其他工人爲高，可是這幾年已經減低百分之十到三十了。以前每月除膳宿外，可得九十元一月的，現在祇能得到五五元到七十元的數目了。

美國紅十字會現有三萬人看護婦登記，一等戰爭發生，就立刻可召集服務。美國看護婦聯合會現有一〇四、〇〇〇個會員，都是登記過的學校畢業的看護，假如戰爭一發生，她們還可以召集加倍的人數去服務。

女書記

「上升到白領帶階級去」，這是美國多年來高隆的口號，許多窮苦的年輕少女，都想着要是她能夠讀畢中學商科而成爲一個速記員，她就能夠上升「社會階梯」了。

在過去的十年中，美國總有五十萬以上的女子加入書記的職業，現在從事這類職業的共有二百萬人。在簿記員，收帳員，速記員與打字員方面，女子較男子更多。這些白領帶工人的生活，姑假定較工廠工人爲佳，時間短，上升機會多，工資稍高，工作不十分單調，可是這幾年來，書記工人的生活同工廠工人的生活實相差不多了。大公司中現在多已應用機器，熟練工人是代以薪水低小的半熟練工人了。關於這個趨勢，培恩斯 (Gertrude Baynes) 曾說過：『應用機器的顯著影響是使許多工人失業，增加在職工人的工作以及引入死單調的工廠工作。工人的減少，消費的減低以及出產的增加，使老板大獲利潤』。培恩斯並引述許多代替工人的機器，如簿記機，一人工作可代替十五人的工作，如信件機，每小時能把七千到一萬五千封信封就並貼好郵票，可抵八人到十人的工作。

爲增速書記工人的工作及增進生產起見，各公司經理復引用所謂「標準」制度。經理規定在某一時間須完成一定的工作，打字員每小時須打成多少字，工作這樣加緊後，寫字間工人的青春就很易消磨，而年老者就感覺力不勝任了。華盛頓政府機關裏的許多主任，都歡喜他們機關中用年輕的人，因此一九三三年的聯邦公務員委員會就規定四十歲以上的人不准應徵速記員或打字員的職位，後來因爲工人的反對，總算把年齡改爲五十三歲以上的人沒有資格。

各機關中的工作時間，甚至同工廠中的長時間相等，鐵路，公用事業與報館中的工作時間尤其長，額外工作大多是沒有報酬的，有時一個女書記多做二小時工作，祇能得到一頓晚餐的報酬。書記工人的工作時間固然長，但薪水也不高，據一九二六年全國工業會議局 (National Industrial Conference Board) 的發表，在六個主要書記工作中的工人中，有百分之三九祇每星期得到二十元以下的薪水。女子做同樣工作的，所得較男人爲少。一九二六年一個女練信員平均祇得十四元七角薪水，較同地位的男人要少五角。這還是以前的情形，到了

恐慌潮發生後，她們的工資就很快的減低了。紐約州的女書記，在一九二九年每星期可得十元到二十二元，至一九三一年就祇能得到八元到十八元了。打字員在一九二九年可得十五元到二十元，一九三一年就祇能得十二元到二十一元了。其中女書記所減少的數目，自然較男性爲尤大。

女接線生

在恐慌潮襲來以前，女接線生的生活是還過得去的，美國電話電報公司都用動人的廣告吸收年輕的女接線生。在一九一〇年到一九二〇年間女接線生的數目增加一倍，戰後的十年間又增加了五萬人。美國現在僱用婦女最多的公司，可算是這個電話托辣斯了。在一九三〇年所調查的二三五、二五九個女接線生中，大多數是在這一個公司中工作的。

當一九三一年時，美國電話電報公司的理事長一方面做政府失業救濟會會長，一方面卻大批的開除他公司中的工人，這主要的原因是由於電話公司改用自動機械再用不到這許多的接線生。據美國勞工統計局的調查，自動電話機的裝用，使三分之二的女接線生失了業。

自動機的裝置，一方面使三分之二的接線生失業，一方面卻加緊留任的接線生的工作。公司還裝了一種偵察機，監察工人的工作，要是有人訴怨或私自通話的情形，就會立刻查出開除。接線生在極緊張的工作時間內，常會忙得昏去。她們工作的時間每星期雖祇有四十八小時，但額外工作是常有的。所有女接線生都是十八歲以上的少女，聯邦婦女局曾說過：『女接線生都很年輕的，十八歲以下的固然沒有，但二十五歲以上的卻有很少』。這樣緊張的工作也祇有這些年輕的少女纔能勝任。美國復興局曾建設一種業規，規定電話公司的時間與工資；每星期最低工資自十二元到十五元，最高工作時間爲四十小時。從一九二九年到三二年，紐約電話公司把高級職員人數增多，薪水提高，而把低級職員人數減少，工資減低。這樣一來，女接線生的生活自然是更困難了。

在這樣悲慘的生活下，她們也已經開始組織工會，從事本身利益的鬬爭。一九三三年伊里諾州有九個電話公司的女接線生曾組織工會罷工，要求減小工作時間，增加工資，結果曾獲得相當的勝利。

女店員

美國大百貨公司中女店員的生活，是同其他工人一樣的受剝削的，她們每天須站着做長時間的工作，工資又很低，在經濟恐慌時期內，股東仍照樣分得很大的紅利，而女職員的工資卻多方設法減低，人數也減少，留任者的工作卻加緊起來。聯邦法律雖規定店內須設坐椅，可是有許多公司卻不依法辦理，有些雖也置有坐椅，可是不許職員坐的；櫃臺後的地位又很狹小，空氣不佳，這些都是於女職員的身體有很大

的妨害的。

女店員的工資是很低微的，據美國婦女局的統計，一九三三年意利諾州店員每星期的平均工資爲十四元餘，在美國這樣高的生活程度下，這樣的數目自然是不夠化用。紐約市的生活程度是極高的，可是那裏女店員的工資並不比其他小城市中的高得多少。吳華斯商店(Woolworth's 5-10-Cent Stores)女店員的每星期工資爲十一元，這是不夠她們生活費用的，可是一九三二年該公司的純進益卻有二、一〇一、〇〇〇元之多。

店員之從事額外工作是常有的事，這些額外工作是沒有工資的，至多不過得到一頓晚餐費，但是早晨如果遲到幾分鐘，就要受罰。鏈鎖商店(Chain-Stores)的女店員，多是非常年輕的，有許多是十四歲的，他們先做練習生，包東西以後纔升爲店員，據美國婦女局調查，五分之三的女店員是二十歲以下的，有四分之一的是十八歲以下的。

一九三三年美國復興業規定於另售商店的工作，有這樣的規定；工作時間爲每天八時至十時，每星期四十到四十八小時。每星期的最低工資從十元到十四元。不過祇用五個女店員以下的商店，可不受這業規的拘束。因此有無數小城市中的女店員仍然做着較長期的工作，得到很低的工資。法規仍允許十四五歲的少女每天可做三小時的工作，每星期中有一天可做八小時的工作。所以就是在羅斯福的新政下，美國女店員的生活仍然沒有多大的改進。

女侍者

美國婦女局曾給旅館與菜館的女工以一個好聽的名字，叫做「公衆的當家人」(housekeeper for the public)，其實這些女工的生活是很困苦的，時間長，工資少，工作緊張。旅館主人常不管國家勞動法的規定，而任意剝削其所僱的工人。這些工人大部是女性，美國各旅館計共僱用三十萬工人，其中百分之四十五爲女性，如將旅館與菜館合計，共有九四、二五二個女廚子，二〇九、五九三個女招待員，及一〇九、一二四個其他女傭，合共四十萬女傭。近來女侍者的數目特別增加，在一九〇〇年，侍者中祇有百分之四十爲女性，至一九一〇年增至百分之五一，一九三〇年卻增到百分之四六，一九二〇年增至百分之五九，在過去十年中，女侍者計增百分之九八，而男侍者祇增百分之四四。

旅館中的工作時間是很長的，須從早晨第一餐前到晚間八時最後一餐完畢爲止，而工資卻很低的，她們雖可得到一些小帳，可是這數目是不固定的。據美國婦女局的調查，在恐慌前的一九二八年，佛羅利達的女侍者每星期平均祇賺五元七角五分錢。在紐約城塔虎脫(Taft)大旅館中的臥房使女，每星期祇賺十一元，且須做額外工作。在最大的紐約人旅館(Hotel New Yorker)中，工人的工資在一九三二年減少百分之一五，而其工作時間每天仍達十二到十四小時之久。臥房使女的每星期工資爲十元，女侍者的工資還不到四元，而每天卻

須納付制服費二角。她們有時祇有賴小帳的收入以資彌補。其他旅館中的情形也大都如此。

再就菜館的女工說，她們的生活也是同樣的勞動和困苦。最大的湯姆生（Thompson）菜館全國各支店，以前多是用男工的，從一九三一年後幾全用女工來代替，女侍者每星期得工資十二元，女廚子得十五元，較男工所得的幾少一倍。在紐約城最高貴的菜館斯拉夫脫（Schraft）中，其每天做六小時的女侍者，每星期祇得工資六元，八小時者八元，她們的工作非常緊張，在夏天，餐室中裝有冷氣，但廚房內是沒有的，有許多新來的女工都會在這火熱的廚房中昏過去。

羅斯福的復興業規曾規定菜館業工人的最低工資，爲每星期三五到四十小時。但有許多菜館並不遵守二到十五元，時間爲每星期三五到四十小時。但有許多菜館並不遵守這個業規。現在旅館與菜館中許多女侍者及其他女工，都感覺到有互相團結以爭取本身利益的必要，不復再空等政府來救濟了。

洗衣婦與家庭女傭

機器洗衣店雖然是工廠性質的，可是美國人口統計局卻把它列爲「家庭服務」一類。美國的洗衣婦共有一五七、〇〇〇人之多，其中有四萬七千爲黑人，女性實佔機器洗衣店工人中的四分之三。洗衣店中的工作是非常緊張的，而其中的溫度常在八十度以上，在這樣熱水汽中做長時期的工作，於身體方面是很有害的。

洗衣婦的工資，白人是常常較黑人高一倍的，在一九二八年，黑人每星期普通工資約爲九元，而白人則爲十六元餘。到了世界經濟恐慌後，洗衣婦的工資已經大減，因之一九三三年紐約城的洗衣婦曾舉行罷工，要求改善待遇，結果祇得到些小的勝利。產業復興法規對於洗衣業的工資與時間，雖有相當的規定，可是實行的很少。現在洗衣婦已經想從團結本身來改善她們的生活了。

至於家庭女傭的生活，是更悽慘了。從恐慌潮發生後，有許多女人祇求供給膳宿，不計工資，以獲得一個女傭的職位。現在的大部分女傭每星期祇得五元工資，其工作條件則一如以前，沒有改變。有一個女傭描寫她的工作情形說：『我已做了二年女傭了，以前可得七元一星期，現在祇有四元半了，我從早晨七點半起要做到夜裏八點半止，什麼齷齪的工作都做，如拖地板，抹器具，而所得祇有四元半。可是我每星期要付房租三元，器具費二元，一點也沒有餘錢給我買其他的東西了。』

黑種女傭的生活比白人更爲困苦，她們的數目總佔女傭的一半，因爲工資的低少，有許多人都歡喜用她們。據女青年會的調查，一九三二年紐約城的黑種女工有百分之七十二或四分之三是做女傭的，在其他產業做工的祇有百分之二二。她們的工資自然比白人更低。糧食工人產業會（The Good Workers Industrial Union）已在紐約城中設立一個女傭部，正在做着組織女傭的工作，不論其爲白人或黑人，現已有相當的成功，她們提出每天七小時工作，每小時至少六角工資的要求，要是她們能夠堅強團結，奮鬬到底，勝利必然是屬於她們的。

日本婦女勞動與國家產業政策

陳振楣

一 導言

日本婦女的勞動，對於整個國家社會均有重大的關係，特別是最近日本朝野所狂叫着的『非常時』國家產業政策，將全賴着他們全國四千四百萬的女性來做後備軍，就是一旦走入了『非常時』，也全靠她們來鞏固後方陣線。所謂『非常時』這三個字，本是最近日本朝野的口頭禪，用來激勵國人，以遂其國際上的企圖的。像我們弱小民族，原談不到甚麼遠大企圖，但是展開在我們眼前的，誰也不能否認是一個『非常時期』。我不知我們女同胞和領導全國女同胞的黨國當局，對於將要到臨的，或許是早已到臨的『非常時期』，果也像日本政府和婦女一樣地有所準備，爲國爲家爲社會努力分工，努力合作？我介紹日本婦女勞動與產業政策的一個主要目的，就是在促醒我國女同胞的覺悟。

二 日本婦女的家庭日常勞動與國策

「家庭勞動」這一個名詞，是我爲他們造的，他們國內通稱爲家政，與我國女校裏的「家事」科同一範疇。但「家政」這一個名詞，祇可用來說明國家對於婦女施行一種家庭勞動的訓練，髣髴禮記的「內則」，不如「家事」兩字符合實際。但是「家事」兩字又用得太熟了，一般人被舊的概念所範圍着，以爲專指一些烹飪、刺繡、縫紉等細的工作；若然，殊不足概括日本婦女通常在家庭中的工作，還是「家庭勞動」這個名詞，範圍既廣，而且吻合了他們工作的實際。

先說做主婦的日常必要勞動。日本的主婦通稱爲「奧樣」，髣髴我國人所稱的「太太」，意卽謂處理內室的主人。她們無論是生活在都市裏或農村裏的，都要做一些生產的工作，如果以家庭日常勞動（如烹飪、清潔、縫紉、等工作）作爲主婦的主要勞動，這些生產工作便

可看做是她們的輔助勞動。我們現在先從主要勞動說起。

因爲日本房子的設備關係，主婦起身後，第一件工作便是收拾全套臥具（不僅是折疊被鋪），把牠放進壁廚，這一間臥室便由她佈置成日間的工場或客室，這是他們每天必不可少的工作。掃蔗、拭几、拂窗，以及揩洗廊下和通道的地板，也是照例的日常工作。她們的揩地板工作，完全是伏在地板上用抹布，如揩檯的樣子去揩。凡是家裏有傭婦的主婦，可以不必親自去做揩地板工作，但是日本中下資產階級的婦女，多以用下女爲慚愧，因爲這無異是表示她們沒有操作家庭勞動的能力。一日三餐，從買菜到燒煮，全是由主婦去做，就是有下女的人家，下女也不過做一些洗和燒的助手，因爲一個做主婦的，除非她是有職務，不能抽身做飯，此外都是以親自烹調，侍奉他的丈夫，爲不失婦人的禮節。

因爲日本人的普通家庭，把清潔、燒煮、縫級等等勞動，甚至交際、裝璜、等工作，全都是放在婦女的身上，所以做婦女的，特別是做主婦的所負的責任，非常之重。一般學校教育雖然修畢，或已經在社會上做了些生產工作的女子，恐怕出嫁之後，不閑熟那些家庭勞動工作，給夫家瞧不起，常特別再去進家政學校或其他補習學校，以補習做主婦的必要功課。貧窮一些的女子，進不起學校，甚至投身到職業介紹所裏去，請介紹一些做下女的工作，好學習做主婦的勞動。作者在東京時，房東家裏的一個下女叫左左木，便是爲了出嫁原因而做下女，她的父親是鄉村小學教員，哥哥在早稻田大學讀書，她自己也在女子高中畢過業，只是感到在學校裏的日子太久，家庭的主婦勞動不會的很多，所以寧願屈身做了人家的下女，以求獲得主婦治理家事的經驗。這種精神，委實不得不叫我們佩服！

日本的漢學家陣內氏曾這樣說過：『我們國裏的人無論是男的、女的、老的、小的，都能切實負擔了社會上的一部份工作。家是國家的基本組織，也是形成社會的重要因素，這個基本組織的健全與否，對於國家社會的安寧和發達上，有絕大的關係。這種關係在教育上、文化上、和經濟上、都是很明顯的。如去年關東關西及東北各產業區域，壯年男子大半是在工場上工作，而市場上各部分工作，絲毫沒有停頓的現象，各家庭中亦秩然有序。更顯明一點說，設或一朝我們日本和人家發生了戰事，男子儘管脫離了家庭，走入戰場，而國家和社會仍是會很安寧很穩固的。因爲做着國家社會的基礎的女子，沒有變動的原故。』哦！怪不得希脫勒近來也大唱着『婦女回到廚房裏去』的口號，以婦女勞動來鞏固國家的後防，其宗旨顯然與陣內氏所說的大略相同。但是日本婦女早已是在這樣的宗旨下，訓練得又純粹，又幹練。我們相信陣內氏的說話，沒有絲毫的誇大，而且事實上她們也早已盡了對國家社會的責任。

三　日本婦女的家庭生產勞動與國策

在東京、大阪、長崎等大都市，以及玉川、藤澤、兼倉、小田原等小市鎮，

都可看到市面排列着的店鋪子，除了少數大的公司，或工作太重的鋪子以外，其餘如食品、菜蔬、雜貨、酒茶、藥物等等鋪子，全都是女子管着門面。有的背上還背着一個小孩子，內而管理家庭瑣事，外而應酬顧客生意。這些鋪子多是可以送貨的，鋪子裏的男子。都騎了一架脚踏車到外面攬生意，送貨件，門面生意全交給自己女子去做。有的男子是在別的機關或公司裏做事，竟把整個的店務交給自己女人去管理，除掉晚上回來整理一些賬目外。

『花道』『茶道』與『書道』是日本婦女必修的三道，『花道』是研究鮮花的修飾、插放、佈置的方式；『茶道』是研究沏茶，敬茶、以及吃茶的各種方法及禮節，『書道』即是書法，凡關於假名漢字的字體，毛筆、鋼筆的寫法，均有一番特別的研究，和特殊的練習，以便居家對外的應用。許多對於三道有特長的婦女，便在家中設立一個補習學校或一個研究社，一面求得「樂育美才」之快樂，一面取得一些教育的修金，以補足家庭的用途。還有一種附設在家庭中的洋裁縫補習學校，在最近的東京，可算是盛極一時。因爲日本的男女兒童和青年學生，盡已改着洋服和制服，所以洋服制服的制作人——洋裁，需要得特別多。而且學會了，自己在家裏有空功夫，做一些賣賣，或承包一些生意，有的更一面收一些學徒，眞是再方便不過。因此東京市內大街小巷——特別是小巷裏的人家，門口常常掛着一個小小木牌子，寫着「定做洋服」「教授洋裁」。我們在這許多上面，不僅是看到日本婦女的好勞動，而且還可看出她們的善生產。

她們當作家庭輔助勞動的生產勞動，還不僅上面所述的幾種。我們在市面上常常看到的靈巧而美麗的小小玩具，以及其他家庭日用工具，用手工製成的，十之八九是出於家庭婦女之手。有的向大工廠裏包做一些零件。我們就在冷僻的小巷裏，也會看見一家一家的婦女，聳肩曲背，跪在（日本婦女的坐式）蓆上忙個不住。最有趣的就是每當晚上八九點鐘的時候，路過了那些人家門前，便可看到老老小小坐在燈光下面，圍了一圓，各做各的工作。男的多半是手裏執着中國式的算盤在那兒結賬。女的多半是繼續做着包來的手工，有的包做服裝公司的上套扣、裝花邊、繡角花，有的包做食品公司的印花套、木片匣，有的包做裝璜公司的紙折、綢紮、絨剪的裝璜用品；有的包做玩具公司的各種洋囡囡服裝或自製些輕小的玩具，有的編織毛繩服裝，有的編織銅絲、鉛絲等用具。……她們自己做着工作還不算，旁面還坐着幾個兒女，不時的轉過頭去指導。這些情形，只要在日本稍稍關心下層民衆生活的人，總會知道的。

像上節所述的日本婦女的家庭勞動，本來算不得甚麼奇怪，我們國內的女同胞勞苦辛勤地過着她們十百倍的還有。我所以要特別提出來的有兩個原因：（1）日本婦女在家庭中做着這些勞動的，都是有相當知識的。她們能把學校裏所得的知識，應用在技術上，在生產上。回視我國女同胞之稍有知識的，不要說高中師範以上的畢業生，連小

學畢業的，都是目空一切，不事生產，甚至作不正當的消遣。倒是一般在業的積極救濟政策，多少可以試行的。

四　日本婦女的職業勞動與國策

『女子治內』是日本一直到現在沒有改變的傳統政策，因此婦女走向社會上或工場裏去找個職業做生產工作的，一向不佔重要地位。近來因爲國際上的對立，一天一天地尖銳起來，日本男子一身兼負了產業與國防的兩大任務，政府當局感到這是不能同時並兼的，爲了豫防將來事變猝起，男子走向疆場，內部產業沒有繼承工作的人，所以女子在都市或工場的勞動生活，已日漸被重視起來。但是她們對於整個的計劃和不變的原則，是有一番研究的。卽是：（1）女子與男子怎樣以生理心理的不同，來分擔着適宜的社會勞動？（2）女子服務社會的時期以年齡來說，應從幾歲到幾歲？以教育來說，應注重那幾方面的訓練？

據東京社會局的統計，昭和四年（一九二九）的工場勞工總數中，婦女佔百分之四八・七七，『交通』勞工總數中，婦女佔百分之九・八。到昭和九年（一九三四）『工場』勞工就增加到百分之五五・九，『交通』勞工也增加到一一・五。婦女在產業上的地位，很顯明的是一天一天高起來了。因爲女子生理心理上的特殊關係，所以在工場勞動中，她們祇佔了輕工業的產業部門。照東京社會局一九三四年統計，婦女在紡織工業中佔到勞工總數的百分之八三・四，金屬工業只

軍需工廠，而把廠中的零件粗作，統統包到民間去。特別是軍部的海陸軍士兵衣帽，幾全是包給各家庭去做。自然，我們國裏受帝國主義的生產壓迫；不要說手工業無法維持，連一些民族資本的輕工業，也奄奄一息。在這種情形之下，何能與日本相比，不過我以爲這種發展家庭手工業救災辦法，一面做許多消極救濟工作，一面在各地加設許多小規模的洲島東北部）發生冷災旱災，和關東各工業地的風水災以後，政府的展，而得到了保障，至少是目前絕對沒有像我國因帝國主義的商品侵入之後，連農村手工業都破壞到不可收拾的地步。

我們要了解到日本這種小生產的維持政策是整個產業政策，也卽是她們國防政策的一部分。只要看一九三四年東北六縣（日本本

佔百分之〇・七，瓦斯與電氣業只佔百分之一・一。又如交通勞動中運輸業女工簡直一個沒有，郵電業只佔百分之三・五，交通業（火車汽車電車的售票員）纔佔百分之八・〇。

其次我們要說明的是：日本婦女自參加工場和交通的勞動以來，她們並沒有放棄家庭的主要勞動。我在東京見過兩位在大塚白木屋百貨公司任售貨員的小姐，年紀一個是十八，一個是二十一，她們除一天在公司裏做了八個鐘頭的工作以外，一個是晚上進「華道」「茶道」的補習學校，一個是進「洋裁」補習學校。她們在宿舍裏還每天照常做些洒掃揩地的工作，連身上着的和服外套，也是自己縫的。她們都曾經很誠懇的告訴我：在東京公司裏做事，至多再有兩三年。因爲要回到家庭去練習許多居家的日常工作，免了將來被人家看不起。可見得日本婦女在社會上的職業勞動，只是在二十歲上下的五六年中，過此仍是要回到家庭中去做事的。

同時，我們再看了昭和九年社會局以年齡分別的工場女工統計，在十六歲的女工佔總數的百分之一七・八，在十六歲以上二十五歲以下的佔百分之七〇・五，二十五至五十歲的佔百分之一〇・二五，十歲以上的佔百分一・五。這很顯明的告訴我們，日本婦女從事社會勞動，年齡都是在十六至二十五的一個階段內。我們又常常在報紙上看到各公司的招考女職員簡章，年齡一項，總是限定在二十歲上下，這也反映出日本對於婦女離開家庭，從事社會勞動，在年齡上是有一定限制的因爲惟有如此，纔符合了她們國家產業和國防政策。

長命牌 **維他賜保命** 補丸 補針

如何興致毫無

無論用腦用力，而損耗精神則一，若無相當之進補，久之必遇事毫無興致，百事俱廢，最妥最效之補劑，無過於『維他賜保命』者，因其係由動植物內煉出之乙種維他命及補腦神心血之有結晶體荷尔蒙與丁種維他命，機精素而製，有天然生理治療作用，靈大持久效力，不但男女老幼，如常服用，且有強身益神之功，且能返老還童之境，此種精品，乃世界驚人之大發明也。

主治 神經衰弱 未老先衰 白帶不育 腰痠背痛 腎虧遺精 經水不調 腦弱失眠 糖尿軟骨 宮冷奶乏 肺病血虧 胃呆便結 戒除鴉片

售出有均 房藥大各

上海馬斯南路廿號

信誼化學製藥廠監製

注射劑 及丸劑

規則

（一）凡關於疾病衛生及治療藥品等之疑難問題，均可函詢。

（二）每函以三個問題爲限，每題不得過一百字，過者不答復。

（三）成藥須詳細分析者，恕不答復。

（四）來函須具眞實姓名，年齡，性別及住址。

（五）來函直寄上海天后宮橋洪福里程瀚章醫師收。

（六）答復祇在本欄發表，不逕函復。

（八百零七）

問（一）鄙人年二十，男性。肄業於學校者已九年有奇。曩於客歲下學期，因篤好文藝，遂致終日常有不釋卷之時；詎料於十月間卽發覺左胸部呼吸窒悶，漸至微嗽、吐痰（但無臭味）稍痛。延至現在，除舊病未除外又增添：氣短、噦、心碎（尤以看書時爲最。）不知係否肺病，及第幾期？（二）鄙人因家貧不能入院治療，聞有肺病自療法一書，不知誰家出版？卽乞示知。（三）若係初期肺病，自己調養有危險否？並調養之法除日光浴、呼吸新鮮空氣、多食養分多的食料外，還有甚妙法？

河北劉景榮

答（一）須詳細診查肺部，有無異常；若用X光線攝影檢查法更可確定。（二）商務印書館有肺癆病康復法及同類的書籍很多。（三）該書中均有記載。

（八百零八）

問 小兒年七歲，於三月二十三日早被瘋狗咬左右腿，共十一處（右脚在後膝左脚在前膝）。卽服中藥并電港購備Rabies Vaccine二十五日由益世醫院醫生施行注射，一連二十一天共射四十二針，迄無變異。及至四月十六日，突然發熱作嘔，醫者初則以爲傷寒感冒，繼且謂係腎炎腸熱。十九日病轉劇，夜之九時許竟溘然逝世。請示其死原因，并乞賜示瘋犬病神方！

汕頭休天鐸

答 未知發熱的一天，有無全身痙攣，畏飲等症狀？如有此等現象，照發病日計算，仍是狂犬病的發作。大概所用之Rabies Vaccine已是失效，亦未可知。查現今治狂犬病的最良方法，祇有注射此種疫苗，依法施行。在咬後未發病期內（卽半月至一月的時期中），行一定回數的注射，確能防止其發病。

（八百零九）

問 鄙人年三十歲，男性。身體瘦弱，患胃病二年，初則吞酸嘔逆，繼則嘔吐清酸水，胃裏常結塊，以手按壓，其塊卽消，無甚痛苦。服中西溫藥無效。不知患何種胃病？應服何藥方能健康？

遲羅吳英

答 是胃酸過多兼胃擴張症。試常服Gentiana and Soda Compound及Tabloid Soda Mint當見效。

（八百十）

問 鄙人男性年二十八歲。於二十歲前曾犯惡習，二十一歲結婚後起早洩症，因之神思不振，心跳耳鳴。此時適值大學肄業時代，用腦不已，精神益形委頓。後覺斯爲性神衰弱症，乃注射各種賜保命，其間有次注射某種賜保命二三十針後，身體似覺較好，惟病仍未愈。嗣後復注射多量，亦未見愈。最近服他藥，亦未見好。身體外表，不似患神經衰弱者，氣色很好，現從事教育界，每日在辦公室頭痛頗劇，請問（一）何種賜保命治斯症有效？（二）請示貴醫師醫治性神經衰弱之藥品及方法！

江蘇鎮江蘇同康

答（一）不論何種，效均極緩，故不須持久多量注射。實

則休養腦力，減少慾念，最爲得策。（二）甘油燐酸鹽類及溴素劑的內服，同時注射賜保命製劑，效較優。

（八百十一）

問　（一）鄙人男性，年十九。於三年前因鞋緊，又逢秋節，終日奔走，覺足痛，但無暇顧及。十日後，二足跟及脛部（脚腕）稍有腫漲疼痛，初未介意。其後漸劇，遍服中西各藥，迄未見效。乃回家休養，雖一時暫癒，但有時行走二三里之路，則脛部與脚跟即起腫痛。不加治療，數日腫痛亦消，患時以手按摩脚部，卽覺舒適。（二）又八九歲時左腿脛骨每到臘月中卽覺酸痛，行路及動轉覺均感困難。到翌年二三月間卽自行痊癒。如此有四五年光景自得脚疾之後數年未犯。但今春忽又重犯，雖比以先稍輕，惟迄今半載未癒。不知與脚疾有關係否？此二種係屬何症？有無根治方法？

河北武清劉鍾凱

答　你所患的似係慢性風濕痺，試服用柳酸製劑，兼服利尿劑，可癒。

（八百十二）

問　鄙人素有氣管病，每年必發一二次。發時則氣管喉頭有清痰，咳嗽均在夜間，且不出數日卽便自愈。本年一月間，忽發生正胸部沿正胸骨左側有刺痛撩痛，勞動時更顯明。痛處用手按時，微輕且微痛，兩手及頸部活動時（如洗臉等）則發微熱，熱度似起於胸頸部。迄今數月，眠食尙佳。惟身體瘦弱小便色黃，無咳嗽，氣管內亦無痰。惟喉頭有清痰，此病是否肋膜炎？抑是肺病？祈示病名及治療藥物！（二）此病初起時，扁桃腺亦發炎，喉頭舌根處亦破了一點，小便短小頻數，心又跳動，過一二次後均治愈，不知喉頭破了出血及小便短等能影響此病否？

答　（一）恐是肋膜炎，試服祛痰劑及碘化鉀，使之吸收自愈。（二）大概患呼吸器病的人，小便往往短少，喉頭充血是感冒的症候，與肋膜炎無關。（三）或係結核性，宜常服魚肝油，使身體強壯。

（八百十三）

問　鄙人男性，年二十二歲。於去年患呼吸不暢快之病，卽赴協和醫院檢查，言無肺病，後來漸好。自今春每於飯後，呼吸感困難，還問計於北平醫大同學，答以胃病，未敢輕信。復請介紹內科主任，言亦無肺病，言呼吸不暢係食飯過多之故（玩笑）。後閱中華書局前數年出版之學生衛生寶鑑，似係神經性胃病。據謂少用腦多勞體，日行三次冷水浴，或可全愈，在未行之前較好，行之已十日，反不如初。請問（一）行海水浴是否有益無害？（二）呼吸不暢快，有無他法療養？並係何病？（三）飯食應注意事項爲何？

河北武清劉鍾凱

答　是心臟部的冠狀血管有病變，致左心室機能不全而起氣喘，應忌勞動，戒飲酒，服用強心劑如 Strophanthin，Digitolin 等，若服 Cardiazol-Ephedrin 尤有效驗。最好診斷一次後處方服藥更妥。

（八百十六）

問　本人女性，現年二十四歲，已嫁一載，（一）初患小便澁滯，不能暢適。日數十次，同時發出一種不可思議之奇癢，日夜如是，便時尤劇，實難忍受。此究何症？當服何藥？有何危險？（二）每逢月經臨時，腹中劇痛，每次皆然。未嘗服藥，應服何藥？

浦東南匯張纖纖

答　（一）大概是膀胱受子宮壓迫而起這病，可參閱下條所答。（二）是子宮前屈症，所以子宮體部一定屈在膀胱

部。而月經來潮時，因子宮內腔通路被屈曲部的阻礙，故起疼痛。可請婦科專家用矯正術使子宮位置復舊，即可通經無阻，且小便亦能暢適。

（八百十七）

問　（一）鄙人現年二十九歲，男性，身軀孱弱，貧血，若伏案誦讀書籍，或寫作文字，經一星期之久，必飲食懶進，睡眠不安，胸脘飽滿，噯氣，胁痛等症發作。此症是否胃病徵象？請問胃病爲何發作於身軀虛弱之時，進以何種補劑爲良？鄙（二）人記憶力極弱，宜服何藥補救？

南京賀　虬

答　（一）是胃消化不良，身軀虛弱，是因胃病而致營養不給所致，並非因體弱而致胃病，故不必服補藥，祇須先治胃病。服用複方大黃龍胆藥片及 Caripeptic Liquid 藥水有良效。（二）是神經衰弱之徵，試服用溴化鹽浦林（Lupulin and Bromid Compound）。

（八百十八）

問　（一）現年二十歲，男性。患面皰已三年餘，擦硫黃皂不覺有效，可注射何種藥水否？現時面上脫落老膚甚多，是否因面皰關係？（二）背上和後頭頸起類如面皰之疹粒甚衆，且發癢，一部自會痊癒，一部又生出，如此循環不已，已一年有奇，此是何症？用何法治之？（三）後頭面頭髮脫去甚多，且如圓形脫去者，是否癬疥？請指示醫法？

寶山陸志洪

答　（一）是和面皰有關係。（二）可注射砒素的製劑，如 Arsylen，Sodium Cacodylate 等，十餘次有效。（三）恐患圓形禿髮症，用五%黃降汞軟膏塗擦。

（八百十九）

問　鄙人結婚兩年後，軀體日漸虛弱，今又患痔。每次便痛，痛可請婦科專家用矯正術使子宮位置復舊，即可通經無阻，且小便亦能暢適。

（八百二十）

問　（一）鄙人現年二十九歲，男性，身軀孱弱，貧血，若伏案誦讀書籍，或寫作文字，經一星期之久，必飲食懶進，睡眠不安，胸脘飽滿，噯氣，胁痛等症發作。此症是否胃病徵象？請問胃病爲何發作於身軀虛弱之時，進以何種補劑爲良？鄙（二）人記憶力極弱，宜服何藥補救？

南京賀　虬

答　（一）是胃消化不良，身軀虛弱，是因胃病而致營養不給所致，並非因體弱而致胃病，故不必服補藥，祇須先治胃病。服用複方大黃龍胆藥片及 Caripeptic Liquid 藥水有良效。（二）是神經衰弱之徵，試服用溴化鹽浦林（Lupulin and Bromid Compound）。

（八百二十一）

問　（一）內子現年二十三歲，從未生育，近年每次行經後，輒併三四月不等。最初疑爲懷孕，現如此情形已四五次。且每逢經期時，腹內陣痛異常，經水有遲延至一星期以上，方始斷絕。有礙生育否？（二）鄙人在八月初，起微痢繼而結腸，每次大便需一小時。從此亦每次帶血，有時如水，有時如魚凍，或有血無糞，或糞上有血。便時並不痛苦，每天五六次二三次不等。服中藥後，便時爽利無阻，但依然帶血。此病現已兩月，飲食工作一切如常，毫無痛苦。此屬何病？是何原因？用何法或何藥醫治？

南通騎岸鄉劉鼎禹

答　（一）係月經困難症。須診斷子宮內有無病變。如因貧血而起，可服補血藥，並蹲服 Agomensine。一月中服十天（二）恐係慢性僞足蟲痢，注射砒素並內服樂特靈丸。

（八百二十二）

問　（一）鄙人女性，年二十五歲，素患近視，於三四月前平視時略覺有黑色細絲上下游離。初時左眼，近日漸多，兩眼均有。曾請眼科醫生診治，言係沙眼初步，擦藥一星期之久，亦未漸效，後未診。據有醫學知識者言，係身弱，故現服鐵質補品（人造白來血）亦未見效，何故？乞賜方示！及治癒法！（二）小兒四月時種痘，當結痂時遍身發紅色小點，隔日即癒，請詳示知！（三）好眼，有時忽起紅絲於白眼上，何故？何法治癒？

漢口戴淑貞

答　（一）或因眼球內的玻璃體渾濁之故。同時兼患沙眼，亦未可知。除繼續由眼科醫治療外，常服魚肝油，可效。（二）是偶然的事情，似與種痘無關。（三）恐患沙眼症。

（八百二十三）

問　（一）鄙人男性，年弱冠。幼時脾氣極壞，偶不如意，輒以拳擊胸。十九年秋間即起一病，初時每夕盜汗，致左半體皮膚比右稍硬，濕度視右爲低，冬季尤劇，感覺似痲非痲，如隔紙然。汗液特旺，有異臭，熱極寒極，手足關節時發劇痛，運動過度亦然，醫學門效，迄今不治。幸飲啖如常。此爲何病？如何醫治？請詳示！（二）家慈年近知命，身體質弱，飲食不健，手心足底時呈高濕，額部亦然，四肢無力，精神萎靡，未悉是否虛症，宜服何種藥劑？

南京文錦藩

答　（一）恐是左半側皮膚神經的痲痺。試行該側的電氣按摩，或可恢復。（二）似因血壓過高之故，先檢查血壓，倘恐患圓形禿髮症，用五%黃降汞軟膏塗擦。

小學生分年補充讀本

——依據各科作業要項
——切合各年程度需要

已出第一期書

全書未出齊前

照定價減低發售

本書全部六百册，分兩期出書。第一期書已於二十四年年底出版，預約同時截止。凡在全書出齊以前訂購本書者，照定價減收四分之一。其惠購全部者，便宜至十五元之多。各項售價郵費，具見下表：

目錄樣本備索

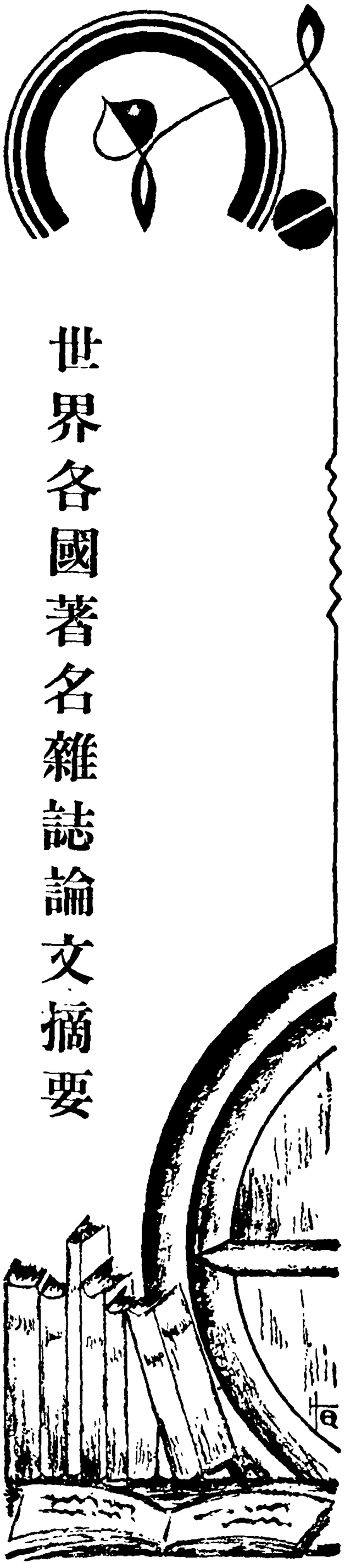
訂購項目	册數	定價	預定價	國內郵費
〔子〕本書全部	六百册	六十元	四十五元	五元
〔丑〕一年級用書	八十册	八元	六元	七角
〔寅〕二年級用書	八十册	八元	六元	七角
〔卯〕三年級用書	一百册	十元	七元五角	八角
〔辰〕四年級用書	一百册	十元	七元五角	八角
〔巳〕五年級用書	一百二十册	十二元	九元	一元
〔午〕六年級用書	一百二十册	十二元	九元	一元
〔未〕一二年級用書除幼童文庫已備本	八十五册	八元五角	六元四角	七角
〔申〕本書全部除幼童文庫已備本	五百廿五册	五十二元五角	卅九元四角	四元三角
〔酉〕三四五六年級用書除小學生文庫已備本	三百零四册	三十四元	廿二元八角	二元五角
〔戌〕本書全部除小學生文庫已備本	一百四十册	十四元	卅四元八角	三元八角
〔亥〕本書全部除兩文庫已備本	三百八十九册	三十八元	廿九元二角	三元二角

編輯人

主編 徐應昶
沈百英
呂金錄
宗亮寰
周建人
殷佩斯
趙景源

商務印書館編印

*D104(8)-24:12



世界各國著名雜誌論文摘要

一 德國出生率大增的原因

原名 "Why the Large Rise in the German Birth-rate"，係 Whelpton, P. K. 所著，載於一九三五年十一月份之國社會學季刊(American Journal of Sociology, Vol. XII, No. 3.)

吳澤霖

一八·〇。這樣劇烈的增加，在凡有可靠統計的國家中，除了在重要的戰爭之後外，眞是獨有無偶的現象。

這一期內出生率的增高，在大城中較全國的增加開端爲早，增加率亦較高。從大體上看來，在農村人口與天主教的信徒中增加較爲遲慢。

出生率增加的原因，從國社黨的分析，不外下列數種。第一，國社黨當政後嚴厲禁止打胎。在他們執政以前，據云每一百孕婦，卽有三三至四十打胎避產的。自從他們上臺以後，盡量把那些著名專事打胎爲業的猶太醫生驅逐出境。除了某種特殊條件外，醫生爲人打胎須受極重的罰金。凡國社黨黨員均有偵察及促進實施這種法律的義務。故到了現在祇有極少數的人敢冒險打胎。這當然可影響出生率的增加。

第二種的原因就是反對節育的運動，尤其反對節育的宣傳，在社會民主黨當政的時代德國設有不少的節育指導所，國社黨執政後，均

生率，有普遍減低的趨向。匈牙利的出生率爲二二·四，上年爲二二·〇，前年爲二三·四；挪威爲一四·八，上年爲一五·〇，前年爲一六·〇；波蘭在一九三四年與一九三三年均爲二六·五，但比前一年則減少了二·二；英國爲一四·八，雖比上一年的一四·四爲略高，但比了一九三二年的一五·三則低得不少。但這種趨勢在德國則適得其反：一九三二年爲一五·一，一九三三年爲一四·七，一九三四年竟高到

勒令停閉，對於節育材料及工具的展覽亦一概禁止，但節育工具的製造和銷售則並未限制。

第三，一九三三年八月一日起實行的婚姻貸金，對於出生率的增加也有相當關係。凡屬於阿利安種（Aryan）的人民，願意結婚而經濟上無力者，可向政府借貸至多一、〇〇〇馬克，在八年內還清。如以柏林一城爲例，貸金條例施行後一年即有一萬五千人利用這項貸金而成婚的，每人借貸的平均數爲五百二十馬克。

第四，結婚以後，未必都願生育，故又有鼓勵生育的方法。凡生一小孩，即可在婚姻貸金內少還四分之一，如生四孩即全數免還。如不生育者，每添一名，即可少納百分之一的捐稅。在計算一家的子女數目時，凡二十五歲以下的青年，尚未獨立而與父母同居者，都計算在內。

第五，政府中的官吏以及若干公司組織中有一種規定，凡已有子女三四人者，每添一人，每月薪金可以增十馬克，加第二人時，增加二十馬克，加第三人時，增加二十五馬克。惟這種辦法還沒有十分普遍。

柏林一城內的出生率一向很低，子女二人以上的家庭就比較的少。於是當局者在一九三四年四月時，將全城中具有二代純粹阿利安血統的市民，如身體健康，且有三四個子女活着的，均名爲「神家」（Godfamily）。每一「神家」在第三或第四小孩的週歲期內，每月受市政府津貼三十馬克；一歲起到十四歲爲止，每月二十馬克。這種小孩長大後，在市政府招考職員時，爲優先錄取的權利。

第六，除了上列的幾種方法以外，更有幾種次要的經濟條件，亦是提倡較多的家庭人數，例如子女多者社會保險率可以減低，國有鐵路上的票價可有折扣。

根據國社黨員自己的宣傳，以爲上面所述的種種政策都是次要的原因，最重要的還是在國社黨執政後，人民心理的改造。在以前，個人主義十分發達，爲求個人的舒適，誰都不願多育子女。但自國社黨上臺以後，把國家看得非常重要，大部份的人民已明瞭一個人的身體是隸屬於國家的，在決定應有子女數目時，須以國家的需要爲歸依。所以在以前一個女子多生子女是一件可羞的事，常會受人譏笑。但現在則已變爲神聖的責任。這種觀念，這種信仰，在學校裏面就已在廣爲宣傳，藉得灌輸入青年的腦海中。

心理改造的另一方面則受德國的國際地位而轉移。據國社黨員的意見，在以前德國人民對於國家的前途毫無把握，如多生子女是毫無意義的。現在呢，德國已重得國際上的平等，人民的心理已有復興氣象，在這樣的國家中，是值得養育子女的。這種的心理改造，據著者的觀察，固頗爲普遍，但同時亦有很多人，正因國社黨的高壓政策，如剝奪集會言論的自由，學校中的強迫宣傳黨義，使青年將來都變爲國社黨徒等等，使他們不願多生子女。

德國政府所施行的強制消滅生殖機能的政策，雖對於上述的種

種努力是衝突的，但受着這種影響的人數，究屬很少。一九三四年的上半年，共僅有一萬六千人，在每千人口中僅有二五人而已。故不足影響德國出生率的增加。

二

資本主義之困難資本家能解決之

孔士謂

原名 "The Trouble with Capitalism is the Capitalists"，係白路更研究院院長 Harold G. Moulton 所作，載於一九三五年十一月美國出版之幸運雜誌(Fortune, Vol. XII, No. 5.)

目前社會因經濟上種種病態而遭受之損失，其有兩種見解：其一，為經濟制度根本有誤，非加澈底改革不可；其次以為現在之制度，雖其進步有限，但係積一百七十餘年之經驗始有今日，未可厚非。故今日各方爭論之問題為現行制度應否完全取消，另起爐竈，抑加以改良，即可適應需要。

三載以還，余等（指白路更研究院——Brookings Institution）即從事於現行經濟制度之研究，其步驟有四：

第一，研究全國生產能力究有若干？結果發見美國一九二九年（最繁榮時代）之生產力僅佔實際生產能力百分之八十，尚有百分之二十並未利用。一九三二年情形更劣，僅佔一九二九年之三分之一而已。由此可知即在繁榮時代，生產能力亦並未儘量利用。若干學者所謂生產過剩之說，實無統計為根據。生產能力多少決定後，第二步之研究在調查此百分之二十之生產力，並未加以利用之原因何在？是否係消費力不足所致。研究之結果，知美國民衆之消費力頗高，惟購買力則不足。此蓋由於大部份之財富集中於少數人民。四分之三以上之民衆，均無購買奢侈品或消費品之能力。換言之，一九二九年中全年收入在五千金以上者僅佔全國民衆百分之八。在萬金以上者，僅有百分之二。三。設如其餘四分之三以上民衆之生活程度，能相當提高，全國之生產力至少須增加百分之七十五，始足以應消費者之需要。年來財富集中之趨勢愈著，消費能力之減少亦愈甚。

第三步之研究，在探討一般儲蓄轉為資本之經過。儲蓄增多之結果，企業家認為有利時，可以取得資金擴充其工廠，增加其出品。至擴充以後究屬有利與否，應以市場能否同時擴大，消費能否激增為前提。二十餘年來全國收入頗有集中於少數人手中之趨勢。儲金之流入於企業家作投資用者雖多，但消費者容納生產品之脾胃，卻漸漸減少。故儲蓄能使商品發生需要之說，未能證實。

由上之分析，可知美國之生產能力，尚未達到百分之百之程度，尚有增進可能。至此種尚未生產部份之需要，其潛勢力則頗大。生產所以未能儘量利用，及需要存在而無法使之滿足，要皆購買力未能適當分配所致。第四步驟在研究收入與經濟進步之相互關係。余等認為美國

人士欲達理想之生活程度，全國之生產與勞役尙須大事增加，惟同時必須造成有效之需要，以容納此額外之生產量。故如何能使全國收入之分配趨於合理化，俾需要得以激增，而生產力亦能儘量利用，自爲目前急待解決之問題。

普通認爲使收入得以合理分配之最簡單方法，爲利用賦稅。卽政府設法增加稅收，從事於大規模公共建築，如築公路橋樑等等；以便若干失業者可以獲得工作，購買力得能相當增加。目前美國政府卽實行此種政策者。且有認爲政府不僅在經濟恐慌之際應厲行此種方法，卽在平時亦爲解決失業問題之良好辦法。此項理論之確當與否，乃在建築橋樑或公路以後，能否滿足一般民衆之需要而定。換言之，一般人目前所需要者，爲享受較高之生活程度乎？抑爲公園紀念塔或極便利之交通乎？公共事業之興起，可以減少失業，可以使工作者獲得工資，自無疑義。但民衆所需要之貨物與勞役，並不因此有所增加。物價雖受刺激而略爲提高，但一般之生活程度仍與昔日無異。且公共事業大都無甚收入希望，徒使納稅者負擔爲之加重。政府之職責雖應對失業者加以救濟，但非慈善機關，日積月累之巨額費用，終有須加以淸算之一日。其結果非納稅人之負擔爲之激增，卽政府信用發生極大困難，皆非計之得者。

促進民衆收入之又一建議，爲對於工資的普遍增加。此種意見，實業家與勞工雙方均予贊同。卽政府在藍鷹運動中，亦曾屢次試驗。增加工資如屬有利，須以同時物價不向上漲爲條件。按諸過去之統計，工資與物價確非同時上昇。故增加工資確能予工資階級以增多收入之機會，但爲效甚屬遲緩。最大原因由於與自由競爭制度發生抵觸所致。在自由競爭下之僱主，往往不願單獨實行增加工資，以加重其成本，因而失卻競爭之機會。事實上非受工會團體之壓迫或勞工供給減少時，增加工資之機會可謂極少。卽使獲得普遍增加，受其益者爲數亦殊屬有限。一九三十年度美國之勞工共爲四千九百萬人，但其中屬於工會者僅百分之七左右。由此可知提高工資，不足以使全國人民之購買力有所增加也明矣。

吾人於此可以建議者，卽係減低物價是。其理由如左：

（1）減低物價與自由競爭制度並不相背。工商業之能減低其售價者，而其競爭能力增加，營業鼎盛，單位成本因之減少。且減低物價之方法，可以單獨進行，非如增加工資之須共同行動，方能生效。

（2）減低物價之利益爲普遍的。工資階級固受其益，卽農夫律師醫生教員店員或其他服務者，亦蒙其利。因之所有城市居民主張增加工資，鄉村農民提倡減低物價之矛盾現象，不致發生。

（3）過去工業方面之種種發明與進步，使成本得以減低，加以在自由競爭制度下，物價理應下降。但事實上批發物價跌落極微，零售物價竟至毫無變動。一般顧客，未受絲毫利益。大規模之工業獨占，加太兒以及同業公會等均努力於物價之維持，結果購買力未能增加，市場

亦日見狹小，經濟之進展自不可能按一九二二年至一九二九年間工商業之潤利與公積金等，在在足以減低售價而有餘。但一般經理人及政治家未能見及於此，至可扼腕者也。

（4）有人謂物價減低後，潤利亦將緊縮。但吾人分析之結果，殊不盡然，且反有增加之可能性。吾人均知若干費用如利息折舊等，不論營業數量之多少，均無變動。假如工廠之出產量僅及機器能力之半，成本自較諸完全利用者爲高。故營業數字至足以支付上述之成本後，如營業繼續增加，利益卽隨之增大。是以減低售價，並不一定減低利潤也。

吾人之結論，認爲現在之經濟制度，雖非盡善盡美，但無須更換新的制度。改良之責，資本家力足以負之也。

三

勞役的報酬

原名 "Der Leistungslohn"，係德國法蘭克福大學教授兼工商季刊編者 Dr. F. Schmidt 所作，載於一九三五年德國出版之工商季刊春季號中(Zeitschrift für Betriebswirtschaft, Vol XII, No. 1.)

張天澤

作者按：報酬問題在私經濟方面說，常是雇主和雇員的爭執焦點；從國民經濟方面說，是勞資關係的中心問題。對它的認識不足的時候，小則妨礙事業的發展，大則發生社會的不安。近年來對這門題的研究頗有進步，這裏簡略介紹的一篇文章，便是代表對它深一層的認識。

原文分三段：

第一段論勞役的意義

他說，勞役這個名詞，表面上似乎很明顯，事實上卻不盡然。平常人聽到「勞役」兩字的時候，總想到「勞力」。因此一個在灰塵裏，在暑熱的環境裏工作的人看見公事房內的雇員，既可以清靜地工作，還可以得到較優的薪水，每懷待遇的不平。工商業的主腦人們的勞役既是屬於勞心的，從外表看來自然不見得他費了多少力量，因此他們的工作的重要性常不能爲一個工人所賞識。其實勞役這名詞應當包括雇員的身的或是心的努力的分量。

勞役有「個人的勞役」(persönliche Leistung) 與「經濟的(wirtschaftliche oder produktive Leistung) 的分別。前者只是指一個工作人員工作時候努力的程度，後者是指一種工作，它的價值是由消費者決定的。惟有第二種勞役纔有經濟上的重要性。通常一個人只想起他個人怎樣努力工作，而不想到他的努力於消費者的影響如何。這就是已往一世紀中資本主義極盛時代處置報酬問題發生很多錯誤和困難的原因。其實工商業組織裏的各種報酬是從銷售貨品所得來的款項下支付的，而購買貨物者是消費者。所以決定工作人員的報酬者還是消費者。消費者決定報酬的條件並不是產生一件貨品需要多大的努力，而是這項貨品對他們有多大用處。如果只依個人努力的程度去定報酬的高低，那麼各級工作人員所得的報酬，大概就應該相差不多。共產主義者的報酬均等運動是

由於他們只看到個人的努力的大小，而沒看出來高級的經濟的（即生產的）勞役既然於消費者有較大的用處，就值得較高的報酬。況且得到利益的還是工人自身，因爲工人也就是消費者。以前蘇俄就是因爲不曉得受過專門訓練的人才的重要，遂致國內缺少這種人材。爲時未久，蘇俄的政府就不得不用極高的報酬去聘請那些生產能力高的國外專家來，國內種種複雜的生產程序纔得進行。同時也把國內的比較有專門知識的人的報酬提高。結果受惠最多的是普通的工人。一個有發明能力的工程師，一個學識豐富的專家，一個進取的商人能爲富餘的產品覓得新市場，他們都能增加全體的福利。這種利益對於工人們是雙層的：一來是由發明而增加他們的工作能力，再者是增加他們需要的物品。若是沒有少數人的高等經濟的勞役，這些物品也許無從產生。

第二段論勞役（以下所說的勞役都是指「經濟的勞役」的報酬　自由經濟時期階級鬬爭的很大錯誤是：貨物沒那麼多，而硬要分配那麼多的貨物。人類的思想是在金錢上頭，而不在貨物上頭。其實要緊的還是貨物。思想既在金錢，人類就不斷地求金錢報酬的增加。但是金錢的報酬增加了，而貨物的總量還是照舊，物價就要上漲，結果由金錢報酬所得到的利益仍等於零。所以惟有平均起來每個工作人員的生產額量增加以後，整個民族的生活狀況纔能改善。

依着勞役報酬的原則，等量的勞役應得等量的報酬。但是這個原則，只應視作分給報酬的目標，而不是分給報酬的方法。要完全達到這目標，實際上困難很大。惟有勞役和報酬當中成立了直接關係以後，才能有勞役的報酬。若是工人所製造的是同樣的產品，計件給資是很妥當的辦法。計時給資的法子常是用於智力方面的工作，由於這種工作的性質，很難確定勞役和報酬的關係。至於執行的勞役，例如部份主管人員或是企業家本身的工作，那就更難確計他們的報酬和每件產品的關係了。對於一個工程師，如果核實了他爲公司節省了不少的開支，就該當從他所節省的項下撥出重要的一部份來做他的報酬。公司的能有盈餘既然常由於主要執行人員的計劃妥善和處理得宜，當然也可以多少代表他們的勞役。最好把盈餘的額量和同行的比較，看它的高低如何，再從盈餘的額量中撥出幾分之幾（Tantieme）做主管人員的報酬。

若是一個營業組織有格外完善的經濟性（übernormale Wirtschaftlichkeit），每件產品的成本就會低於同業的產品的成本。那麼是不是所有公司的雇員都有分得這個盈餘的權利？叫每個雇員從這比較豐裕的營業收入中，得到和他的勞役額量相稱的份兒，當然是完全合於勞役報酬的原則。但是應先核實營業的盈餘究竟是誰的功勞。總盈餘也許是集合很多小份子的勞績而成，要公平計算出來就很難了。用按件計資的辦法可以機械地計算出來。用按時計薪的辦法，雖是比較難於計算，可是格外豐富的報酬也能換得較優秀的勞役。因爲薪

給既然特優，就能集合特別優秀的人材來爲營業工作。

『一個工作人員的勞役好比一株樹苗，它的生活條件——勞役的報酬——不適宜的時候，就很快地凋萎。惟有一個人的勞役得到客觀地充分賞識以後，他纔肯把勞役的能力充分發展出來。』

『在原則上，報酬的增減要和生產的總額成比例，因爲生產總額的變動是代表工作人員的勞役總量的變動。』

『叫營業組織裏所有的雇員各得其所也是分配報酬的進一層的工作，』因爲『一個雇員雖然感覺從他的工作所得的報酬是公平的，然而若是他的勞役能力不受充分應用，他總想找別處的位置。』不過『若是一個雇員經過了多年的訓練研究得到了很多的寶貴經驗，在分配勞役的時候，不應當阻礙他這種前進的努力。至於用契約的方法去扣留新工或是罰工，都不妥當。況且就是用了這些辦法也只能留下此中等人材去爲營業工作。』

第三段論勞役的種類　作者詳論由實際經濟生活所產生的種種報酬，如計時給資法，計件給資法，獎金制度，紅利分配等。先分開研究各種報酬的優點和缺點，繼又總論補救和改善的方法。

四

地方政府帳目之審計

宋以忠

原名 "Auditing Municipal Accounts" 係 Edward T. Perine 所作，載於一九三五年十月美國出版之會計雜誌（Journal of Accountancy, Vol. LX, No. 4.）

現在美國商業上帳目的審計與報告，已有相當的成功，可是省市縣各處官廳的帳目，談來很堪痛心。俄海俄省政府的一九三四年被貪汚官吏盜去了一百七十萬元，而由查帳的結果，只追回了不到四十萬元。更可怪的是今年二月裏在紐約市發現該市公用局自一九二八年以後，就沒有查過帳，警察局一九二九以後，沒有查過帳。這種現象在其他文明各國——至少在英國——是決不能有的。英國曼徹斯特市一九三三年的市政府財政報告書，有八百二十七頁之厚，四十七頁的目錄，該市人口七十六萬，全市收入與支出對照表之總數爲八千一百萬鎊。由外面聘請獨立會計師所作的報告，是很詳細的。每年查帳費用不過一千二百五十鎊。坎特布里縣一九三四年的報告書也有二百零四頁。該縣人口二萬五千人，該縣之出入對照表總數二十五萬五千英鎊。每年負責獨立會計師的查帳費四十二英鎊（約美金二百元。）

如若地方政府裏有了一定的會計制度，一定的查帳手續，舞弊的事情當然就會減少了。本文並非討論地方政府會計制度及各種預算制度之學理。作者只要指出詳細查帳的必要。地方政府裏的一切不正當或舞弊的事，除非由會計師在報告書裏全盤托出，不能發現。

地方政府裏的帳目最應注意的是收款方面，因爲收款方面最易舞弊。付款方面雖然也常有假造人名，假造帳目等等事情發生，但比較

容易查出。可是在收款方面是非得特別注意不可。茲將在阿爾菩尼省所找出的二十種公務人員舞弊方法列下：

（1）塗改支票號數，塗改銀行結單內容易查出。可是在收款方面是非得特別注意不可。茲將在阿爾菩尼省所找出的二十種公務人員舞弊方法列下：

（2）不按期記入由縣或村匯來之各項款項。

（3）遲記預收稅款，用當年所收補上月初月底之結存數。

（4）其他之預收款（與上同。）

（5）水費（同上。）

（6）私自抵押基金債券或股票。

（7）私自出售作爲基金之債券。

（8）濫發市公債之額數，假造准許額。

（9）盜用零用基金之現款。

（10）偷竊稅款。

（11）由無往來之銀行借款。

（12）執照費私入腰包。

（13）私吞罰款。

（14）街道各種收款（同上。）

（15）基金之利息（同上。）

（16）市政府所有房屋之租金（同上。）

（17）存款之利息（同上。）

（18）私吞保存費。

（19）私吞公家貨物變賣所得之款。

（20）私吞由保險公司所得之損失賠償。

普通查地方政府之帳目，最切要注意的，可以說有十條大戒：

（1）最要當心那些不規規矩矩每日記帳的公署。最好用銀行的辦法，一日之帳，未曾作完以前，誰也不能回家。

（2）追究未收款項的原因。

（3）一切公共資產皆須有正式的盤存簿，並須每天都能看得見。

（4）查看一切公用機關的實際開銷及成本。

（5）一切大大小小無窮盡的收款，都得有正式印好連續號碼的收條。

（6）每張稅收帳單，都得把上期拖欠數與本期應收數一同列出。

（7）抽出相當的數目來，請人民用書面證實收款數目無誤（與商業上的習慣同。）

（8）管理銀錢的人絕對不能管理帳目（記帳。）就是臨時幫忙都不可以。戒曰：「不可引人偷竊。」

（9）在官廳司庫的辦公室，工作人員至少應有三分之一須負審計其他各部份帳務的責任。

（10）時常的查帳。

譯者按：英國的坎特布里人口二萬五千每月查帳費不過二十元美金，而得到很好的結果。美國地方政府的查帳，實在不如本文作者說得那樣壞。不過我國公共機關的查帳是如呢何？說也奇怪，竟是寂然無聞。

五

國聯之嚴重的試驗

耿淡如

原文 "The Crucial Test of the League"，是英國牛津大學國際關係教授 Alfred Zimmern 所作，載於一九三五年十一月份現代評論（The Contemporary Review, Vol. 148; No. 839）

國聯於現在國際局勢下，受到下列的嚴重試驗：

第一個試驗的問題，爲國聯是否爲一同盟或本質上異於同盟。一派思想家，一向認國聯是裝璜的表面，背後會員國間之同盟活動，不減戰前。十五年來國聯所登記並公佈之條約中，確有數種，顯背國聯約章上的義務。此在近時國聯大會與行政院表決對意制裁時，更覺彰明較著。意大利之衛星，尤其阿爾巴尼亞，表示異議。阿爾巴尼亞代表爽直聲明：彼因意阿兩國間之同盟關係，而不能與其他會員國採取同樣的行動。其視同盟條約重於國聯約章，故不惜自毀其對於其他會員國之約言，頗有『無論曲直，是我同盟』之概。此種見解，許多歐陸國家的報紙與某種官場宣言中，亦有表現。舊時的同盟思想，牢不可破，會員國在執行約章上的正義工作時，都依然戴着舊式的眼罩，事事顧及同盟關係，而忽視其約章上之義務。某國代表會說，在制裁委員會工作時，不談意大利，而改稱爲無名的侵略國此種用心，確爲努力盡責者所需，亦爲國聯制裁工作之成敗所繫。

第二個試驗的問題，爲國聯命令是否有效於歐洲之外。從地理言，國聯因美國站在局外，而勢力不能及於新加坡以東，此在一九三一年滿洲事件已經證實。國聯又因美國站在局外而不能發揮力量於美洲，此亦在大廈谷事件，得到證實。所以國聯維護和平之力量，僅局限於歐洲、近東、中東、與非洲。英政府主張，假使國聯證明不能行使其權力於非洲，則國聯之威信掃地，將無維持之價值。意人主張，非洲事件，屬於『殖民地』性質，所以國聯維護和平之機構，不能適用。然英人堅持以約章之保護論，阿比西尼亞與其他會員國，應得平等的待遇。此種主張以國聯的約章，維護落伍的有色民族，反抗一個歐洲的強國，極有歷史的價值，打破人種歧視之偏見。不特此也，英人之外交政策，與戰前大有不同。一九三五年之阿比西尼亞危機，與一八九八年之法紹達（Fashoda）事件，英國所處之態度，前後適相反。在法紹達事件中，英國防止其他強國干涉其所謂英法的事件，今日則不然，英國極力使意阿衝突，在國聯內尋求解決的方法。英國外交政策之傾向於集體制度，此爲最顯著的例證。

第三個試驗的問題，爲經濟制裁是否有成功之可能。經濟制裁，不用武力，僅用聯合的經濟力量，以抑制侵略國。此種觀念，發展極速。在克

里米亞戰爭時，倫敦市確曾購買俄政府之債券。一九〇〇年後，有幾個政府（法政府亦在其中）開始粗知經濟武器之潛勢力，但當時僅認爲國家政策的工具。起草國聯約章者，有鑒於武器爲國際制裁之工具。設現在施行之經濟制裁，著有成效，則歐人對於兵士地位的見解，又將不變。現在法國人不願竭力擁護國聯制裁，就因爲相信了制裁就是戰爭。戰爭就需要總動員，因而法人將爲非洲黑人流血。假使法人相信國聯能以經濟制裁實現保護，而無須動員，則法人之態度，勢必異於今日。然而國聯的採用制裁，未有充分的準備，且未得法人的熱烈援助，或可引起互相責難，而阻礙全部觀念之發展。

第四個問題，爲國聯機構是否足以應付約章第十六條所規定之制裁及因此制裁而發生之戰爭情狀。這個試驗現已失敗。國聯機構，已經證明不足以應付此種局勢。當第十六條援引後，國聯即採用戰前外交會議的方式，以對付十月中所生之特殊情勢。意大利迄未退出國聯，而法國及其他國家，亦不願排除意國於國聯之外。因此意國仍保留完全的會員資格，有反對大會與行政院決議之權。即無此種困難，大會與行政院之機構，皆難應付現在的局勢。所以國聯會員國對於執行制裁，已採用有彈性的制度，以避免約章上的種種限制。此於國聯會將來之發展，極有影響。

還有一種試驗，——或爲最嚴重的，——即是會員國對於所負義務之忠實問題。意阿問題中，首先對意經濟制裁者爲荷蘭。荷蘭對於此種特殊問題之利害關係，原是間接的，然其所以迅速實行，一則因爲原則受到危險，二則因爲荷蘭一向忠誠地擁護國際公法。現在世界上視國際公法爲政府間行爲規則的，荷蘭是惟一的國家了。北方諸國，如蘇聯、小協約國、巴爾幹協約國，皆站在前線。躊躇不前的國家，除意大利之衞星外，當推法國與瑞士。在非會員國中，美國採取新的中立義務主義，算是一個最重要的前進步驟。拉丁美利堅與其他地方，也不聽見什麼國因有意國移民，而表示施行制裁的困難。

國聯是否在此試驗中得到成功，現在時期尚早，未可預言。設法人能明白眞正問題之所在，則未定之局勢，未嘗不可迅速終止，否則尚有繼續數月之可能。最困難之點，就是使五十個會員國，（對於約章和約章上的義務，實際上抱五十種見解的）能夠同心協力，一致進行。然在第十六條被認爲具文已達十五年之後，再能用來制裁，終好像一樁奇事，一部份國聯職員，對此銹蝕的機器，再能產生效果，亦覺驚異不止。

然而集體的安全行動，亦有其限制。日內瓦之政府代表，能同意一致行動，但若無民衆爲後盾，則代表的行動，亦不能發生效果。此外，日內瓦在十五年的會議、討論、例行事務等所生之外交空氣中，已缺少道德的熱情。此種熱情，即威爾遜氏所假定的相互保障之動力，爲英人要求政府迅速保護阿國之推動力，亦爲全歐工人階級聯合準備作維護國聯運動之原動力。如果因各國之自私與因循，而竟失此共同行動之機會，則失望之情緒，當非常濃厚，今後欲更在國聯內繼續合作，實難乎其

難。非洲問題，將使國聯聲譽崔起，抑或一蹶不振，全視歐民之能否協力以實行其解決之辦法。

六

檢定商業政策的原則

宋以信

原名 "The Theory of a Business Policy Audit" 係 Paul B. Coffman 所作，載於一九三五年七月美國出版之哈佛商業評論（Havard Business Review, Vol. XIII, No. 4.）

無論任何公司的當局其最難應付的問題，即是環境之變遷。假設一個公司能預測市場將如何的變化，那公司應採取的政策便就容易決定了。但是市場的趨勢往往不是受一方面簡單的影響。社會上各方面經濟勢力並不均衡，各公司的組織資源及背景又都不同，所以外面千變萬化的環境，即成了決定政策的一個當前大問題。

市面變遷的情形，可以把美國的樂器業（特別是鋼琴業）做一證明。近年無線電收音器日見發達，所以鋼琴與留聲機等樂器就減少了銷路。實在的情形，據美國工業檢驗局的報告，鋼琴在一九二九年會銷值三千八百餘萬元，至一九三三年則僅銷六百四十萬元。固然近年商業不景氣是一原因，但看無線電收音機銷路之廣，即可知市面不景氣以外，還有商品競爭也是一個原因。在這種變更情形之中，美國樂器業如不另謀政策應付，則將來必無生存之地。

環境變遷的問題，固很複雜。分析其變遷的原因，則更爲困難。但是市面的變遷，不論是自然的或人爲的，其影響於商業政策，是很顯然的。商業政策，應當按照市面情形而轉移。所以必需先明瞭各方面改變的傾向，預測將來對於市面的影響，然後再擬定公司的政策。

檢定管理政策的程序，不外四端：（一）觀察各方面的勢力，認識現在的地位與情形；（二）建議一切可能實施的方策，以應付現時的環境；（三）選擇一種政策以施行；（四）計劃一種管理的方式，以期實收效果。以上四點均須詳細分析，茲爲簡單論述起見，擬一分析大綱如後：

（一）觀察各方變化的勢力，以認定現在局面，及公司的地位：

（1）分析市面各方變化的傾向，可知將來對本公司的利害關係。

（2）考慮諸多變化勢力的關係者，以預測其影響與結果。

（3）計算各方勢力的時間性，以決定變化是暫時的，或是永久的。

由以上審查的結果，即可斷定現在的局面，及公司在市場上的地位，因有此步的認識，纔能選擇應付的方法。

（二）建議並選擇可能的方策：

（1）限定辦法及範圍：

(a)規定有形資產有用的價值，如已有工廠的設備各項機器效率，及現有原料的設施等等。

(b)估計無形資產有用的價值，如特殊人材，公司在社會上的商譽信仰等等。

(2)測定有形與無形資產的適應性，以規定各種更換遷移的可能，同時可以淘汰一切不可能的建議。

(3)計算新政策所需要的時間，然後預備施行。

經過上面步步的思索與計劃，實在施行的方法如下：

(三)採用並施行所選擇的一個政策：

(1)規定施行的程序，如局部的更換工廠的移動，等等，在此期間應籌劃各階段的進行，以避免矛盾及衝突。

(2)計劃其他可能代替的政策，以備選定的政策不能施行時，可轉變方法，以應急需。

(3)當立時進行，不可猶豫，致時期過晚，新策不能收效。

自變化環境中認識公司的地位和市場的傾向，應付此種激流。乃由許多可能建議案中，選擇一種方策，在詳細審查這方策以後，纔決定採用施行的一切程序階段，盡爲籌劃妥當。其最末後的問題，便是管理的方式。

(四)管理的方式。

(1)管理的目的，是求實收效果，所以應規定組織內容，使人材與工作分配得當，確定責任，避免重複。

(2)規定會計及其他各種報告方法，使各種報告確實而不重複，因此各部份報告，均可比照，並易理解。

(3)運用『預算管理』方法，以便計算收效的結果。

以上所述檢定商業政策的原則，是商業學裏以前未曾分析過的問題，所以無從參考研究。吾人相信將來商情變化愈速，此種問題愈爲要緊，或者不久的期間內，商業領袖也會注重這個問題。

七

僞滿之貨幣金融

張素民

原文載於一九三五年十一月日本出版之東方經濟雜誌 (The Oriental Economist, Vol. II, No. 11.)

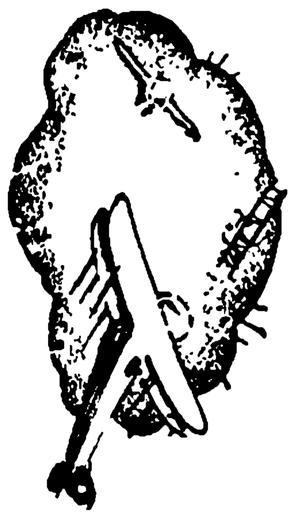
僞滿的匯價與鈔票流通額　從二十四年九月以後，僞滿的貨幣與日金的匯價保持平衡，卽僞滿的通貨一百圓，值日金一百圓，差不多毫無變動。日金已釘在一先令二便士上，所以僞滿的幣價，也間接的釘在一先令二便士上。在僞滿之內日鈔一樣的通用，與僞滿的通貨，可互相兌換，毫不補水。所以僞滿的通貨之對內價值與對外價值，都與日金相等。這自然是日本方面暗中贊助和維持之結果。

現在僞滿有兩種鈔票：一爲僞滿中央銀行的鈔票，其流通額爲一萬二千四百六十萬圓；一爲朝鮮銀行的鈔票，其流通總額，在二十四年

八月三十一日，共爲一萬四千二百九十萬圓，此中半數，是在僞滿內流通。僞滿與日本方面成立協定，規定以後日本在僞滿的一切支付，儘量使用僞滿中央銀行鈔票。例如南滿鐵路和日本的駐防軍隊，均將行使僞滿的鈔票。而此種鈔票，也可在關東省內行使。這樣一來，朝鮮銀行的鈔票在僞滿之流通額，將逐漸減少，而僞滿中央銀行的鈔票之流通，將更廣了。

舊鈔票之贖回　當民國二十一年，僞滿的中央銀行將四家發行銀行的業務拿過來之時，在市面流通之鈔票，有十五種之多，大小額面價有一百三十六類之不同；其總價值，合僞滿的圓，爲一萬四千二百二十三萬四千。至二十四年六月三十日，已有一萬三千八百二十一萬七千圓（卽百分之九七・二）由僞滿中央銀行拿新鈔票換回。所剩的四百多萬圓舊鈔票，卽百分之二・八，據說已因水災，火災及其他災害而損失殆盡。僞滿之贖回舊鈔票，是始於二十一年七月一日，原定以兩年爲期，卽截至二十三年六月三十日止。但後來展期一年，所以二十四年六月三十日爲贖回舊鈔票的最後一日。

日本的投資　在二十三年中，日本在僞滿的投資達三萬三千四百四十萬圓。其中投資於公司債票與股票的，有二萬二千八百九十萬元；雜項投資，有九千六百五十萬圓。從二十四年一月至十月，日本在僞滿的投資，爲二萬二千五百五千八百六十五萬圓，公司債票的投資，計一萬六千四百二十萬圓，股票的投資，計二百一十六萬圓。凡此，皆爲已經付款之投資。政府公債票，一部分是北滿鐵道的「購買公債」。公司債票，南滿鐵道公司佔一萬二千萬圓，其餘是屬於滿洲電話公司、滿洲電報公司、滿洲電氣工業、滿洲煤礦業等。股票是屬於滿洲紡紗業、日滿工業、滿洲工廠等。日本已經承認的投資而要在二十四年十一及十二兩月付款的，有南滿鐵道公司債票及鋼鐵公司債票四千萬圓，南滿鐵道公司股票三千六百五十萬圓。合併計算，日本在二十四年對僞滿的投資，將超過三萬零一百萬圓以上，或將與二十三年的投資額差不多。但我們要明白：日本在僞滿的投資，大部分是取貨物的形式；所以向有出超的滿洲，而今日反有入超了。



伍光建先生選譯

英對照名家小說選

續輯 第二集 二十册 發售預約

本書第一集二十種，自廿三年夏印行以來，備受各方稱許，傳誦一時。顧其書之作家係及英美兩國，且限於十八世紀以降，讀者僅嘗一臠 尚鄰饜足。本館因請伍光建先生更選譯名家小說二十種，輯爲第二集，賡續印行。就作家之地域言，徧及歐洲全部；就時代言，上溯十四世紀，以迄於今，其範圍較前書爲廣。至其體例 則與前無異；每書均選輯其最精采之部份，原文與譯文對頁排比；遇原文有艱深難解處，隨加註釋；於原文最緊要處，復加評語；卷首由譯者各撰作者傳略一首。凡中等學生及有同等學力者，均能自力閱讀，毫無困難。全書二十册，已出五册，餘書於廿五年三月內出齊。仍依前例，發售半價預約。中學以上學生，爲便於寒假自修英文，欣賞名作，更宜及早訂購。

第二集二十册書名及原著者列下

十日談
G. Boccaccio: The Decameron

瘋俠
Cervantes: Don Quixote

*甘地特
de Voltaire: Candide

維廉邁斯特
von Goethe: Wilhelm Meister

巴爾沙克短篇小說
H. de Balzac: Short Stories

*蒙提啜列斯突伯爵
A. Dumas: The Count of Monte Cristo

*海上的勞工
V. Hugo: The Toilers of the Sea

在山上
B. Auerbach: On the Heights

*罪惡與刑罰
F. M. Dostoevsky: Crime and Punishment

甘特巴爾利的聖安瑪
C. F. Meyer: The Saint

托爾斯泰短篇小說
L. Tolstoy: Short Stories

紅百合花
A. France: The Red Lily

尼勒斯呂尼
J. P. Jacobsen: Neils Lyhne

結了婚
A. Strindberg: Married and Miss Julie

洛士柴爾的提琴
A. Chekhov: Rothschild's Fiddle

死的勝
D'Annunzio: The Triumph of the Death

啓示錄的四騎士
V. B. Ibanez: The Four Horsemen of the Apocalypse

革命故事
M. P. Artzibashef: The Tales of the Revolution

金奈
S. Undset: Jenny

*克羅狄阿
A. Zweig: Claudia

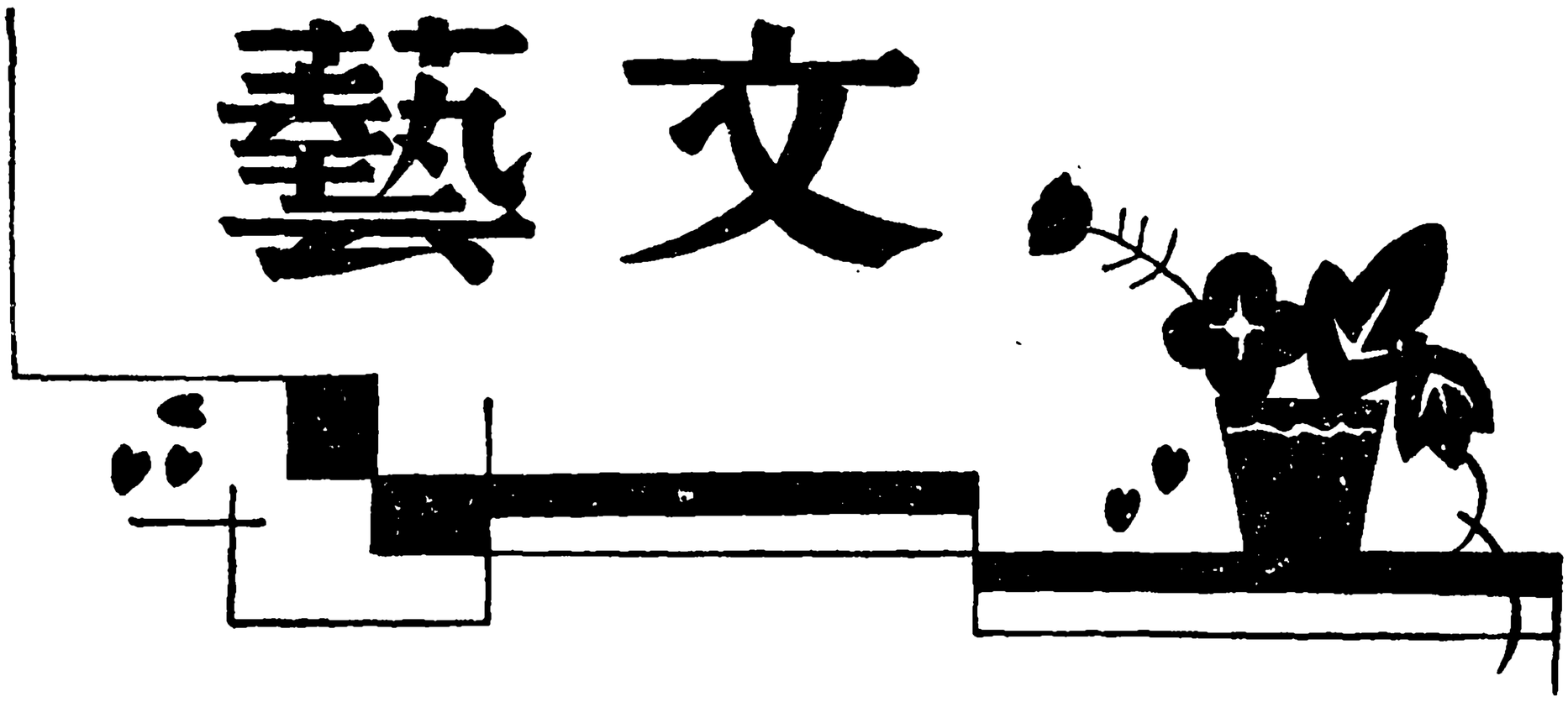
[附註] 書名前加有 * 符號者業已出版

全集二十册 六開版式 道林紙印
已出五册餘於廿五年一月二月三月內各出五册
定價十元 **預約五元** 國內郵費七角
預約價分期交者先付二元五角以後三次取書各付一元
同時加購第一集二十册者 第一集 **廉價八元**

商務印書館印行

廿五年三月底截止

*D119-24:12


文藝

漢宮秋

——敬向元曲作者馬致遠道歉，——

洪深

登場人物

（以發言先後爲序）

小黃門

漢元帝

宮女

王昭君——明妃

尙書令五鹿充宗

番使

毛延壽

金吾衛

內官

時間　漢元帝竟寧元年（去今一千零兩年）

地點　未央宮中的東偏殿。

正面壁上，一排懸著十餘軸美人畫象。兩個宮女捧著紅燭，伺候皇帝奏事的小黃門嘵瀆不已，心裏不快。

小黃門　陛下，那尙書令，他奏說——

漢元帝　（不耐）多少次我得告知你們，就是一個做皇帝的人，也可以有權利有一些空閑的時間——一個不屬於公衆的時候——在每天工作完了之後。

小黃門　尚書令五鹿充宗奏說，雖然已是日暮，還得求見陛下——國家發生了緊急的事情。

漢元帝　誠然，天子是百姓們的奴僕！爲著他們努力，這是應該的。但是天子不是木石，不是天神；天子也是一個人。（多情地看明妃）他也要求有家室之好，他也希望享受幸福。那庶民同有的安慰，爲什麼不容天子享有！（叱小黃門）起去，傳諭尚書令，國事不是在燭光之下可議論的。諭尚書令回家，也去陪伴他的夫人。

小黃門　是，陛下。（起立退出）

漢元帝　這些尚書令們，幾曾有過常識的！（轉身問宮女）看到第幾個了。

宮女　（舉燭照美人畫象）從左邊數過去第三個。

漢元帝　阿，是的。（對昭君）那個肥女人，叫衛玉。你看，她底圓臉，像望日的滿月，又像田家所蒸的麥餅！百官們說，這是有福氣的相貌，然而在朕是不取的。女人應當是一個女人式的女人。剛健的女人，朕厭惡的。朕喜歡像卿這樣的柔媚！

王昭君　陛下是一個善相女人者！

漢元帝　呵呵，這是妒意。但是，朕可以原諒卿——不知「愛」的女人是不知「妒」的！還有，待朕告訴卿，朕愛的不是女人，是美女人。

王昭君　阿，美女人。

漢元帝　天地有天地的美，白的雲，青的草，流的水——卿是從美麗的地方來的。

王昭君　是的，秭歸是妾的故鄉。

漢元帝　人事更有人事的美；足衣足食，孝弟力田，安樂和平——朕不曾告訴過卿麼——仁義禮讓，是朕底爲政的哲學。譬如戰爭，殺人，刼奪焚毀，（舉袖掩了兩目）最是給朕以痛苦的。

王昭君　可是，陛下！妾聞，也有爲要防止盜寇底殺人刼奪焚毀，起而作自衛的戰爭的！

漢元帝　朕不願再談這個了。（問宮女）第幾個？

宮女　從左邊數過去第四個。

漢元帝　（注視）這就是你底玉容罷，明妃。（退後一步，將畫比人）你看，如花的顏色上，偏多這一黑點——該死的毛延壽——你看，卿底光彩的明大的兩目，被他描成像一個盲者底目了。

王昭君　如今，奸人毛延壽在那裏？

漢元帝　人說他逃入匈奴去了——卿何必再計較這樣一個細人！朕有卿，卿有朕，這是世上最美滿的事——放他逃生到外國去罷。

小黃門　（慌急地奔入跪下）陛下，尚書令必欲求見；匈奴有使者來，提出非常的要求。

漢元帝　（變色）匈奴有使者來麼！

小黃門　五鹿充宗還在殿外候旨。

漢元帝　（無奈）令他進來。

小黃門　是，陛下。（退出）

漢元帝　（自言）樹欲靜而風不住！大漢願意和親，——咳，美人畫，今夜再也看不成了。（命令內官宮女等）把這些快點收拾去。

（宮女們收拾畫軸）

漢元帝　明妃，你暫時避在屏後。尚書令奏完事就要去的——還要聽卿在琵琶上奏彈一曲，像那天在月色下朕初次聽到你彈的一樣呢！

小黃門　（在殿門外唱）尚書令見駕。

（王昭君急避入屏後）

（宮女們將燭臺放在當地）

尚書令　（進殿，俯伏在地）臣五鹿充宗。

漢元帝　什麼緊急的事情，卿可立起奏聞。

尚書令　（起身立在一邊）匈奴的使臣來了。

漢元帝　爲什麼？

尚書令　條件，要求——要求，條件。

漢元帝　又有新的要求麼？

尚書令　新的，比前更惡劣的。

漢元帝　黃金？

尚書令　要求一百萬兩！

漢元帝　素帛？

尚書令　要求三十萬匹！

漢元帝　還有呢？

尚書令　臣不敢完全奏聞。

漢元帝　子女和土地？

尚書令　子女十萬口，土地二千里；還有——還有——

漢元帝　夠了夠了，這已經超過我們所能允許的了。

尚書令　這些是條件中的最容易接受的。

漢元帝　（有憾色）縱然我們是酷愛和平的，對於這種無理的要求，我們祇能有一個回答——戰爭。

尚書令　如果我們不接受要求——匈奴就會開始的！

漢元帝　那末戰爭，我們是決定了。可調副校尉陳湯領十萬鐵騎——

尚書令　可是，陛下。

漢元帝　國家的榮譽在被打擊——

尚書令　陛下，陛下。

漢元帝　有時我們是不能避免犧牲的！

尚書令　陛下，我們何必白白地犧牲！

漢元帝　卿這話太以無禮了！大漢不是有百萬帶甲的軍士養了他們千日，難道不能用在一朝麼？軍人們報答大漢的時候到了。

尙書令　投石抵不過強弩，步行追不及奔馬。大漢的帶甲人，平內亂則有餘，禦外侮則不足；弩太軟，馬太瘦了。

漢元帝　漢兵爲什麼沒有強弩和肥馬。

尙書令　馬是大宛的產物，往常也是用金帛向邊外人買的。強弩，中國從來不製。

漢元帝　不製？

尙書令　因爲漢兵無力挽開。

漢元帝　你爲什麼說這些話？

尙書令　大漢不能戰！

漢元帝　不能戰？

尙書令　戰則必敗——那時匈奴提出的條件，比現在的更難接受了！

漢元帝　不知大漢底智慧的赤忠的尙書令有何打算？

尙書令　退讓——退讓——始終退讓！

（君臣相對無言，半晌）

漢元帝　（微喟）這是被強逼的和平。

尙書令　這是被強逼的退讓——未必就是和平。

（君臣相對，默默展）

漢元帝　你再說，匈奴提出的條件是什麼？

尙書令　一部，臣方才奏聞過了——那最重要的——臣不敢——

漢元帝　卿卽奏聞！

尙書令　臣不敢——

漢元帝　無論如何惡劣的環境，正面的看視的膽量，朕還是有的！

尙書令　匈奴要與大漢和親；此後兄弟相稱，平等相待——還得要宮中一人爲閼氏！

漢元帝　在先匈奴也曾妻過大漢的宗女，這也——

尙書令　這次，番使居然指名索取！

漢元帝　（不解）指名索取？

尙書令　索取的非別人，乃是陛下宮中的明妃！（撲的跪落）臣該萬死！

漢元帝　（大喝）什麼！

尙書令　匈奴願得明妃，臣該萬死！

漢元帝　無禮的五鹿充宗，你敢對你的天子說這種話麼！碎尸萬段，不足蔽其辜。

尙書令　陛下言是，臣該萬死。

漢元帝　這是想不到的，一國的大臣，不思量用甲兵，倒幾希藉一個美女人去退敵！況且，五鹿充宗，你故意地忘卻明妃是朕的妻子麼！

尙書令　匈奴是這樣要求的！還有，如果不在三天之內，送到塞外——

漢元帝　如何呢？

尙書令　燒殺屠掠，戰爭的慘酷又要重現了。

漢元帝　依你之見？

尙書令　陛下何至爲了愛惜一個女人，忍使百姓受匈奴的屠殺！

漢元帝　起來，我告訴你。

五鹿充宗　謝陛下不罪之恩。（立起）

漢元帝　一個田家奴娶了一個妻子，他也會愛她的！生出一種感情，使得他們不願離捨。朕和明妃，也是相愛的。

尙書令　陛下的至情。最近四個月以來，臣下無有不知曉的。

漢元帝　又況朕是大漢的天子！天子在萬民之上；天子失去他的妻子，就是萬萬的臣民失去他們的妻子了。

尙書令　誠是如此的，陛下。

漢元帝　匈奴求妻，嫁以宗女是可以的。明妃斷斷不可。她關係朕的光榮。

尙書令　陛下的光榮，也許正是匈奴所要打擊的！

漢元帝　這是怎麼說？

尙書令　匈奴也許可用兵力奪取大漢的天下；但那是曠日持久不能必保的事。不如用兵力威駭，打擊統治者的光榮，使得陛下對於大漢的臣民失去威信，這是一個省力的方法——無形中搖動了大漢的江山了。

漢元帝　卿所見也許是的。

尙書令　臣聞明妃是美女人——美女人自古卽不祥的。

漢元帝　（勃然）你妄言！

尙書令　番使說，毛延壽投入匈奴，對呼韓邪單于盛道明妃的美，以報陛下寵愛明妃，下令捕殺延壽的仇！如果明妃不美，這次的要求，何至發生呢！

漢元帝　五鹿充宗，你可算是會得推卸責任了！你是做尙書令的，第一，你何以引用像毛延壽那樣小人。第二，你始終不曾發見他的奸惡。第三，在朕下令懲罰他的時候，你又不能盡法，讓他逃入匈奴，以成今日之患。有你這樣的大臣，有朕這樣的天子，可說是千古奇辱——

（殿外忽起喧嚷的聲音）

漢元帝　這是什麼？說話的不像漢人的聲音——

小黃門　（慌急地，來不及跪下）陛下，不——不——不好了——番——番使——領著番兵——闖——闖進宮裏來了。

番使　（在外）我要見漢皇帝，那一個敢阻擋我。

（殿內的侍衞們，忙抽出劍來，攔住殿門——番使恃強衝入——金吾衞去執他時，番使和他的隨從，舉刀就鬥——不兩合，番使性起一刀刺倒一個人——宮女們有奔走號呼的）

漢元帝　（神色不變，喝住宮女）怕什麼，不許奔。（轉身叱番使）不得無禮。

番使　（停了鬥，行了一個番禮）漢皇帝，莫要怪我。我是來和你們親

善的！他們不讓我進來和你親善，所以只得殺人了。（對隨從說）你們在殿外候著，祇留兩個人在這裏就夠了，大家插了刀。（把自己手裏的刀也鞘了）

（隨從們退出去了幾個——內官們關上了殿門）

番使　漢皇帝，幾時把明妃送到驛館裏去？

漢元帝　（忍無可忍）番使，回去告訴你的可汗，朕當自統大兵征討，誅爾小醜！

番使　什麼——征討！（仰天狂笑）呵，呵，呵呵。

漢元帝　大漢有百萬雄師，滅爾朝食！

番使　（笑得更加利害）呵呵，呵呵呵！

尙書令　番使爲何發笑？

番使　好一個會說大話的皇帝！你那裏有什麼百萬雄師！你的幾個老弱，經不起俺匈奴三個時辰的攻殺！呵呵呵！漢皇帝老實對你說，你家的虛實，俺匈奴早已盡知了——現有一個報告的人在這裏。（轉身對一個隨從）毛先生，除了你的包巾，露出你的眞面目來罷！

毛延壽　（除了包巾）是了！

尙書令　毛延壽！

漢元帝　毛——（呼侍衞）綁了！

毛延壽　你們那個敢綁大匈奴的專使！

漢元帝　你這個忘恩負義的漢奸！

（金吾衞一齊上前——毛延壽杭拒——番使剛欲拔刀——但這次寡不敵衆，都被縛住了）

番使　（大吼）漢皇帝；你將來要懊悔的。

漢元帝　朕難道不能懲罰朕本國的奸人！

番使　他是俺匈奴的功臣——他是領著俺進宮來的！

毛延壽　（大叫）番使，何必和這老兒多說！他緊閉著宮門，還可以做出一點皇帝的樣子的。

漢元帝　你這個賣主求榮的漢賊！爲了你個人的富貴，你竟背叛祖國，領了敵人來殺害你的同胞麼！

毛延壽　你爲什麼要捕殺我？

漢元帝　你犯了貪汚之罪；敲詐百姓，蒙蔽朕躬！

毛延壽　（不服）這是我的罪麼！這是我一個人的罪麼。你們滿朝臣子，那一個不是貪汚的。也許在你左右的幾個，稍爲有一點爲國爲民的心；可是這樣的有幾個！而且，大半都是無能的。其餘，那一個不是爲了個人的富貴！你有幾個文官是不要錢的，有幾個武官是不怕死的！那離開你天子愈遠，官職愈卑小的，他們賊害百姓的手段便愈加利害。百姓們有什麼理由要不亡國！百姓們有什麼好處要來愛戴你漢家；不爭先去做匈奴的順民！你枉爲大漢的皇帝，不能解除百姓們水旱的疾苦，外侮的馮陵。你祇鎭日地藏在深宮之中——這樣華麗的宮殿，還叫我去圖畫天下的美女！你知道爲什麼在這個危急的時候，

沒有一個能戰之將，沒有一旅可用的兵麼？你做皇帝的，你們做大臣的，太以自私，太以顧全自己的權利，太以不把國家放在心上了。你所最寵愛的是明妃，要你把明妃獻給單于，就是出你漢家天子的醜！你是一定不會肯捨棄明妃的！匈奴大兵一到，管叫你國破人亡，我倒有一場大笑！

漢元帝　（氣憤變色）拖出斬了。

毛延壽　來者不怕，怕者不來！你能斬一個毛延壽，你斬不盡匈奴的百萬騎！

漢元帝　快去斬了！

（金吾衛過去提他）

（王昭君忽然從屏後轉出來）

王昭君　陛下，且慢。（跪在帝前）

漢元帝　（大詫）卿有何事？

王昭君　毛延壽是妾的仇人，可是現在殺他，無補大計。

漢元帝　他譭謗得朕太利害了。

王昭君　漢兵不能戰，救百姓要緊，妾願下嫁單于，出塞和番。

漢元帝　不——不——能！朕決不能允許的。

王昭君　陛下待妾，恩深似海。妾聞，女子愛人，希望她所愛者獲得幸福。妾去和番，眞是最愛陛下的地方！望陛下捨妾一人，暫時避免人民的塗炭罷！

尙書令　（跪奏）明妃所見甚是，望陛下明決。

漢元帝　這樣就能換得和平麼！

尙書令　匈奴要求，不過如此，我們件件依他，自然就有永久的親善了！

漢元帝　朕貴爲天子！富有四海，不能庇護一個女子，那裏還好算人！

尙書令　請陛下放了番使和毛延壽罷。

王昭君　待妾親自爲番使解縛。（起身，爲番使除縛）我就是明妃，漢天子已允匈奴的求請了！

番使　好一個美女子！

尙書令　番使請回驛館。待明妃打點一回，就好動身。

番使　漢皇帝，你眞是允了俺匈奴的要求麼？

（漢皇帝無顏，不願回答）

尙書令　匈奴的要求，大漢全接受了。

番使　（大喜）這次不費兵刀，達到了目標，我的功勞不小！我得感謝漢奸毛先生，還得感謝漢皇帝眞有和親的誠意。剛才一縛之仇，我也不計較了。明早五更，就要起程的。你們把明妃，今晚就送到驛館來。

（轉身一把將毛延壽拖走）你不走，還等漢皇帝斬你麼！

（番使等退出）

（一殿君臣，默然無言的半晌）

漢元帝　（長嘆）十萬帶甲的軍人所不能做的，一個女人做了。明妃，你是大有功於漢家的。

王昭君　陛下，妾此去不知要受多少痛苦——我們這一輩子人，忘不能不受犧牲的了，望陛下和大臣們念著將來。

漢元帝　將來怎樣？

王昭君　將來也許有一個匈奴單于是不愛美女人的！

（漢元帝和尚書令，垂頭無言）

王昭君　妾赴後宮收拾一回，就要啓行了。（見他們那副頹喪樣子，惻然——對五鹿充宗道）妾臨別有一言奉贈——振作起精神來，爲大漢的人民求生存——大漢還沒有承認是被征服了的。

（幕急下）廿四，十一，十七。

心喪

徐仲年

恐怕是一頭老鼠罷？在牆角「閘落」一響，殷卓仁律師放下筆來，微微嘆一口氣。他抬頭望着壁上的掛鐘，只覺得自己眼中金星直爆，鐘面上的數字正在跳舞。他定了一定神，再仔細一看，方纔認淸長鍼指在七字上，短鍼已走過十二，『十二點三十五分了？』他自言自語地說。偌大一個銀色大樓，日間好似一位懷有身孕的婦人，儘讓人們在它所包含的三百五十二個寫字間內進進出出，出現今什麼聲音都沒有，除了鼠子相打和外間包車伕打鼾。殷東仁撚起半支殘烟，劃了火，點着了，緩緩地吸。一圈圈靑白色的烟環逐漸高昂，逐漸擴大。以至消滅。殷律師呆呆望着它們，接着低低地說：『唉！人生！人生！』他立起身來，走到鏡前去照，他只看得一個淸瘦枯黃的面孔，雙眼凹入，而且戴了黑圈。『這就是殷東仁！』他手指鏡中的影子，宛如將自己介紹給自己。『這就是殷東仁！』他複述了一遍，聲音有些抖，兩滴淚珠從他佈滿紅絲的眼中滾出。原來的殷東仁不是這樣的，就是說六年以前，那時父親沒有死，妻子淑貞尚未過門，自己還在大學讀書。誰不知道學生聯合會靑年會長殷東仁？那個男子不羨慕他？那個女兒不愛他？現今呢？三十二歲的人弄到這個鬼樣子！他一陣心酸，頭自然而然地低下來。他把香烟尾擲在痰盂裏，重新回到寫字桌邊。他提着筆，想繼續未完成的狀子，突然眼前一片黑，心中一陣痛，眼簾不由自主硬壓下來。他嘆道：『老毛病又要發作了。』他連

忙放下筆，從抽斗內取出一瓶吐血靈，倒了半杯，冲了水，一口氣飲下。他明知今晚不能再工作了，卻又不願意回家：於是再燃起一支白金龍，慢慢地抽。

此時桌上的電話機忽然響起來，一連串：「搞，鈴，鈴」一響個不停。他想：「誰呢？半夜三更！」卻又不去接。他料想到不是人家打錯了，定是自己家中打來的：若說打錯了，根本不必接；如果是家中打來的，就怕得接，難道有甚好消息？難道淑貞會向丈夫說半句温柔話，喚他回去麼？休想！休想而且半常此刻早已睡了：她足跟頭睡着三歲的男孩，懷中抱着五個月的女孩，大牀旁小牀上獨睡着五歲大的女兒。她不致打電話來的，那麼誰呢？管它！然而「搞，鈴，鈴」響個不停，吵得他心煩。他只得接了。

——喂！此地是殷律師事務所。……呀！妳是姆媽！……什麼？淑貞要扼死妳？……哦！哦！我馬上回來！

——阿二！快快下去點燈！回去！回去！……阿二!!聽見了沒有？

阿二正在夢中向阿秀調情：這個十八歲的大姐！他抱住了她，正想親她的嘴，不幸他們的主子殷東仁，殷大律師闖了進來，猛喝道：『回去！回去！』他以爲主子趕他回家，驚得手足無措；接着又是：『阿二!!聽見了沒有？』他直驚醒過來，半睡半醒地莫名其妙。殷律師再催促了一遍，他方纔明白，於是跟跟蹌蹌從樓梯上跑下去，因爲電梯早已停了。殷東仁穿了馬掛，披了大衣，挾了皮包，跟在後面。

今年的天氣有些反常：已是十一月初了，還是這樣暖。然而霜降以後，將近立冬的晚上，究竟不同：一陣陣風吹來，使那位坐在包車中的殷東仁感得一股寒意，他的牙齒微微地上下相擊。車子經過南京路，冷靜得使人害怕！年紅燈照着油潤的馬路，好像一灘灘的鮮血。印度巡捕已經下班，中國巡捕也失了踪跡。偶而一兩輛汽車，用最大的速率，東西地狂馳，彷彿背後有怪物追趕，急急乎要逃回家去。無數的店鋪都關了門，有的是暫時的「打閘」，有的是眞實的倒閉；那些打閘的店家，固然明天還要交易，實底裏空虛到了不得，過一天算一天，正如我們這位殷東仁，殷先生一樣。他自己知道每晚非過半夜不睡，每晨九時便上公堂，一天忙到晚，偶而空了，不是叉麻雀便是上影戲院：這種無規律過於勞倦的生活是自殺政策，肺病與吐血都因此而來，但叫他有何辦法呢？人生有何樂趣？有何留戀？春天的太陽晒不到他的頭上，園中的花不是開給他看的，枝頭的小鳥向他人唱歌。他呢？他沒有勇氣自殺，也沒有勇氣活下去，於是採取了這個無形的，比較温和一些的緩性自殺。

他自懷中取出烟盒，隨手抽了一支烟，打着火想點；一陣風從先施公司與新新公司對峙的狹街中衝出，吹滅了火。他不再打火，一手拿着未燃的烟支，一手握着已開了蓋的小小發火機，癡癡地幻想。老實說，他對於剛纔的電話，一半吃驚，一半卻坦然。自從他結婚之後，婆媳兩人常常吵嘴，很少有安靜的日子。母親是那樣的固執，妻子又是這樣的暴燥，說不定兩人都患了歇斯的里病！他自己呢，何嘗不患着同樣的病症？不過，做母親的可以埋怨兒子，做妻子的可以埋怨丈夫：他去埋怨誰？母親

患了歇斯的里病，他可憐母親；妻子患了歇斯的里病，他可憐妻子：他自己患了歇斯的里病，誰去可憐他？做了猫，做了狗，賤爲畜生，有時尙有主人去撫慰牠們；他連猫狗都不如！！唉

剛纔的電話或許是吵嘴氣憤之辭，或許……或許是眞的呢？他全身宛似中了電，震了一震。他用力蹬了一蹬脚，叫阿二加緊拉。同時，想像中他展開一張明天的申報，在本地新聞欄中他看到一個很大的標題：

逆媳扼死婆婆

旁邊加兩條註：

凶手張淑貞係律師殷東仁之妻，曾受過高等教育。

他眞不能再想像下去了，全身抖動如風中殘葉！

車子到葆盛里停下，弄堂口已立有十幾個閒人在那兒聽。風送哭聲，好像弄內誰家死了人。幸而天涼夜深，否則閒人早已塞滿了弄堂。殷律師跳下車，便向前直闖，連公事包都忘了。阿二開了其餘的一扇鐵門，放平了皮包，把車子拖進弄，翻身帶上了弄堂門。殷律師跑到將近弄底的地方，——他家住在弄底，——分別出哭聲中有他母親在內，先放下心，立停了一小刻，轉了幾口氣，纔敲門進去。

殷家住的是一座兩層雙幢房子。樓上正間是老太太的房間；側廂比較進深，就放下兩張大牀，一張小牀，殷律師夫婦各佔一牀，他們的大女兒獨據那張小牀，其餘兩個孩子跟母親睏。張淑貞比殷東仁年輕三歲，恰恰二十九歲，在二十三歲那年出嫁的。這樣壯年夫婦的分睡，據說：一則因爲殷東仁常常晚歸，如果同牀，難免驚醒殷夫人及小孩；二則因爲近來淑貞身體不好，怕生產，所以實行節慾。結果呢？被吵醒的往往是東仁自己而非淑貞：淑貞入睡之後，天場都不會知道；那個五個月的小孩半夜裏醒了哭了，還要做爸爸的親自去給她換尿布，喂她吃代乳粉，抱她，哄她，直至她重新入睡爲止。至於節慾，那纔可笑！平時清心寡慾，固然很好；積久爆發，便是一個孩子！節慾不節育，倒是始想所未及！

樓下正間當作會客室；樓下側廂，除了隔出一段作爲飯間外，佈置了一個小型的寫字間：星期日及節日，殷大律師不上銀色大樓，就在家中享受天倫之「氣」；倘使有緊要事務，便在小型寫字間內接洽。其實這間寫字間，最是不祥之地：吵嘴，發怒，相罵，相打，都在這一間裏。緣因是如此：客廳裏的佈置比較堂皇些，所有器具等等比較值錢，而她們婆媳兩人有一種脾氣，相罵相打時不但認定了對象，還要毀壞其它東西來洩氣。承蒙她們體貼東仁，捨不得毀壞會客室裏的東西，就退而求其次，選擇了這間小型寫字間當作用武之地！

所以東仁一進門便向寫字間跑，果不然「凶手」與「苦主」都在那裏！東仁跨進門，母親與妻子立刻撲上去，一人抓住了一隻手，嚷着要東仁評理：

——淑貞要扼死我！老太太搶着說。

——放屁！妳自己要摔死小毛頭！淑貞氣憤憤地回答。

——妳們不要嘆，好好地講！東仁明知一時不會靜下來，但不得不如此勸。

——妳生得好兒子！

——妳嫁得好丈夫！

——妳這潑婦！

——妳這老不死！

老太太最怕死，最不愛聽「老不死，」然而平日在媳婦口中最多的便是這個「老不死！」她一聽得這三個字非生大氣不可，她越生氣，媳婦越愛說。今晚她可忍不住了，一出手就抓住了媳婦的頭髮，要和媳婦拼命。那位媳婦呢，自然也非弱者，乘勢一頭撞過去，把老太太直頂到沙發上，還不肯放。沙發上的新外套經不起她們的蹂躪，撕成兩片。東仁一手推開了妻子，一手按住了母親，口中不絕地說：

——有話好講，爲何這樣野蠻？

——老不死纔野蠻咧，她要摔死小毛頭！

——妳纔不野蠻，妳竟想扼殺婆婆！

——妳生得好兒子！

——妳嫁得好丈夫！

東仁明白勸是勸不了的。非用高壓手段不可：他把桌子一拍，提高了嗓子喝道：

——姆媽不要嘆，淑貞也不許吵！如果妳們不聽我的話，我拿拿帽子就離開家庭，從此再不回來，各人走各人的路！

果然她們被喝住了：兒子雖則不好，有不好的兒子勝似沒有兒子；丈夫雖則不令人滿意，有不令人滿意的丈夫總比無丈夫好。可是這一拍，把小女孩駭醒了，啼個不住。東仁方纔想到小孩們：舉目一看，只見大女兒秀秀躲在壁角裏，駭得混身亂抖；三歲的兒子寶寶坐在地板上，手裏不知抓了什麼東西向口中亂塞；至於那個不滿半歲的小毛頭也者，被擲在一張椅子上，竟似一堆破布頭，爛棉絮！她呱，呱，呱，哭個不停，手足亂動，簡直要滾下來。東仁心中不忍，去抱了她起來，嘆氣道：

——要末不生她出來，既然生了，何必使無知的她受苦呢？

——是我叫你生的？

——好太太！算我說錯了！少講幾句，好不好？

大家暫時靜下來。小毛頭也重新睡着了，東仁放她到沙發上去，免得她滾，並且拿自己的春秋季大衣同她蓋了。抱寶寶到立筒裏去，用手巾拭淨了小手。再牽了秀秀的手，引她跟他走，向寫字桌後轉椅上坐下，一手撫摸秀秀的頭頂，一手用中指微敲玻璃檯面，緩緩地問：

——究竟是什麼一回事？吵到如此田地！

——那個潑婦……

——老不死！老不死！老不死！

——大家不准這樣胡鬧！

——那麼，我先講！

——不，我先講！

——妳們不必搶，母親年紀大，母親先說。

——老不死，妳說，妳說！

——淑貞！淑不應該這樣無禮！

——今晚十二時左右，小毛頭醒了，不住地哭。起初我以爲淑貞會被哭醒的，誰知她睏得和死豬一樣！

——老……

——哼！東仁鼻子裏哼了一哼，截住了淑貞的下文。

——我想小孩子已經哭得上氣不接下氣了，再哭下去，一定哭出毛病來！於是我披了衣裳，走到你們房間裏去，推醒了淑貞。你知道這個沒良心的講些什麼？她一開眼就罵我『老不死！』接着說：『小毛頭是我生的，哭死也是我的，不用妳管！』你想：氣人不氣人？後來我教訓了她幾句，她又住了，要扼死我！

——你不要聽信她的鬼話！她說得天花亂墜，其實不然的。小孩子哭，亦是平常得緊。因因哭後，我不久就醒了。她偏偏在隔壁房裏罵我：『挺屍』咧，『死豬』咧，『吃了飯不做事，只想睡交』咧，我都只當不聽見。不知如何小毛頭哭個不完。於是我們這位老太太闖進房來，嘴裏：『現世報！』『小鬼頭！』『賠錢貨！』一陣亂罵。她揭開帳子來奪孩子，我攔住她，反而說我要扼死她！這種日子我過得夠咧！我給她一柄刀，有本領，把小孩子一個個殺死！

——妳說謊！

——妳纔說謊！

兩人同時從椅子上忽的立起來，又有交手的神氣。東仁連忙一手一個按捺住了，然後坐下，道：

——原來這樣！事情小得很，犯不着吵得「滿城風雨！」

——事情小？她要扼死我！

——她要摔死小毛頭！

——沒有這種話！姆媽自己是做過母親的人，決不會要摔死孫女兒！淑貞有時性情暴燥，然而也不至於要殺人！大概她拒絕姆媽去抱因因，姆媽誤會她想行凶了。家庭之間。大家是骨肉，何必斤斤較量呢？好！現在既然解釋明白，快去睡罷，時候不早了！

——做兒子的總該對母親的！

——做丈夫的只想討老婆的歡心！

東仁知道這是她們「應有的結論，便懶得辯，免得再生枝節；他只催她們上樓。於是老太太首先起立，一拐一拐地上去，嘴裏還在那裏嘰哩咕嚕。淑貞抱起因因，一聲不做地走；東仁抱了寶寶，牽了秀秀，跟在後面。

東仁伏侍淑貞和小孩們睡了之後，跨上自己的牀。他無論如何睡不着。壁上的鐘已敲過三下。東仁左面睡不好，右面也睡不好，仰睡背痛，

俯睡氣悶。他想起人家說：儘數數目會引人入睡的；他便一，二，三，四地數下去，……等於白數。又有人說：目不轉瞬地盯視一樣東西，也會使人入睡；他就注視着帳頂上一灘蚊子血，直看到眼花眼酸，依舊沒有睡意。他索性爬起，披了衣，做賊般偷偷下樓，想在寫字間裏抽一支烟；——奉太太之命，臥房內不准吸烟。

他開了寫字間電燈，關了門，先把椅子，椅墊，書本——都是「戰場」殘跡！——整理一番，然後坐到轉椅上。寫字檯上的玻璃面又受了創傷，恰巧與上次的一條裂痕交叉而過。東仁拿了一枝水筆，摹倣着釘在十字架上的耶穌，在兩裂痕相逢處繪了一個人；又用鋼筆染着紅墨水隨意點了幾點，算作是血；終究在旁邊題了「殷東仁」三個字。他呆望這幅畫，約模有三分鐘，筆劃都乾了，他嘆了一口氣，向玻璃呵了一呵，拿廢紙擦掉了。

突然間，他感得一種極度的空間，絕端的虛無，罩住了他。他簡直分別不出是生是死，好像江上的浮萍隨着水淌，他已變爲麻木不仁，順着生命之河向死流去。他什麼都不想，什麼都不做：什麼都不想想，不想做；也是什麼都不能想，不能做。如是過了十分鐘。

十分鐘？遙遙如十萬年！

於是從極遠的地方，從太陽系外的地方，緩緩地，慢慢地，一絲一毫，一忽一羣，他逐漸回醒過來，他方纔記起到寫字間裏來爲的要抽烟。他機械地取出烟支，機械地燃上火，機械地放到唇邊，機械地吸。

一朵朵烟環鈎動了殷東仁的心事。他長嘆道：

——母親如此，妻子又如此！

於他未結婚以前，他的母親是夠慈祥的；——她只是氣量小些，耳朵根輭；然而那個纏小脚不識字的婦人不是如此呢？自從淑貞一過門，家道一年不似一年；不久父親死了，遺下不少債，更加狠狽。母親的脾氣一天一天地變壞，專向媳婦尋相罵，叫淑貞：「掃帚星。」淑貞呢，起初是很孝順的，後來忍不住了，難免回幾句口：萬事難於開始，一開首，便一而再，再而三，……成了習慣：她眞的變爲「掃帚星」了！當這個時光，東仁有一個新的發現：他的母親對於淑貞總含有一種神祕的，性慾的仇視，宛如兩個女子同爭一個男人一樣：『兒子是我的，現今被媳婦奪去了！』淑貞卻報以：『丈夫是我的，要妳來多管閒事？』因此外來與內在的種種原因！使她們水火一天深似一天。

——母親可憐！淑貞也可憐！

是的，淑貞也可憐的很！東仁從抽斗內搜出一張半黃的照片，照上的女子是多麼美麗，多麼活潑，多麼討人喜歡啊！不過六年，不過六年：六年以前的女籃球隊隊長便是六年以後的罵婆婆：「老不死」的潑婦！不堪回首！何堪回首？未結婚以前，東仁與淑貞不知立過多少次「海涸石爛，此心不改」的誓言。如今呢？淑貞口口聲聲怨命，怨自己沒有眼珠，嫁了這個窮律師，不曾嫁給表兄吳天一，否則今日是司長太太了！那時的殷東仁有何長處？不過比吳天一來得出客，會講話而已。現今想來：凡

是坐汽車的人都是美的，坐包車或乘電車的都是醜鬼！殷大律師？府上難得有人上門。而吳司長府上呢？車水馬龍！即使吳司長討了四個妾，倘使正妻是張淑貞的話，何至於此？退一步講，假定有了姨太太，只要財政握在自己手中呀！等類的大道理，於淑貞「不平則鳴」的時光，她長篇鉅幅滔滔不絕講給東仁聽；而且恐怕他不易了解或記不牢，她不辭勞瘁地說了又說。

——然而我呢？

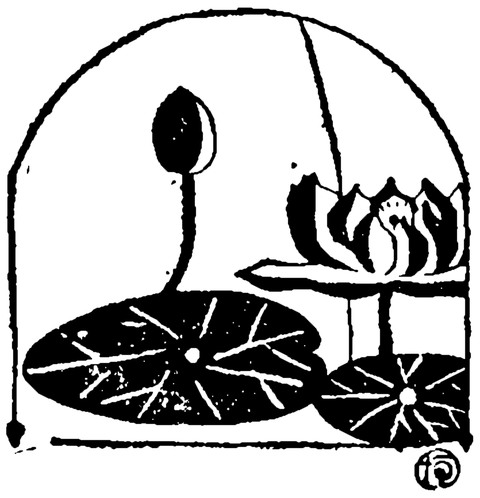
眞的，殷老太太可憐，殷少奶奶可憐，殷律師自己呢？他的辛勞，爲誰辛勞？他的青春，爲誰犧牲？家運的中落，是否他的過失？她們患歇斯的里症，他應否負責？做母親的，一不如意，便去埋怨他；做妻子的，一發怒，便把他來出氣：他呢？他去埋怨誰？他去出誰的氣？哦！牛馬般的工作，猪狗般的待遇！

殷東仁想到此地，香烟早已熄了，他不再燃第二支。他忽然覺得喉頭癢，口中有一陣奇異的甜味，叫一聲『不妙！』早已吐出一灘鮮血，噴在玻璃桌面上。他放下烟尾，從抽斗內取出一張潔白的稿紙，用小指沸了血，向紙上劃成「心喪」兩字。

接着一陣狂笑。……

南京，七，十一，一九三五。

搬的喜劇



茅盾

隔壁那一家又在彈奏風琴了。

獨——獨——咪——咪——騷——騷：……聲音是和平而中正。

墨念著丈夫還沒回來的黃太太聽了這風琴聲音便側著耳朵，似乎很能「欣賞」的樣子。

黃太太的神經系裏，——不是說一句過分的話，實在找不到半根「風雅」或「藝術味兒」的纖維。她的神經，每天要經過兩度刻板文章似的聲浪的播弄：第一次是清早上小菜場，這有半小時之久，她沉浸在「菜場的交響曲」裏，第二次便是隔壁那一家的風琴「獨奏」，這，通常在午後六時左右，正當黃先生從「寫字間」出來回家的路上，而且黃太太常是等得心焦，幻想著黃先生莫不是被汽車或電車撞傷了

的時候。

剛搬來那幾天，黃太太獨坐在漸漸辨不清紅色和黃色的客堂裏聽得了這風琴聲，便不免心有些顫抖。她覺得那單調的「獨——獨——咪——咪」很不像是吉祥的調門，她聯想到丈夫被汽車撞倒在馬路上張開大口喘氣或是哀嗥的聲音。

她對於這風琴聲音「好感」起來，還是不多幾天的事。但是，請不要以爲黃太太這「好感」是突然發生的。她在「好感起來」以前，先有過對於這「獨獨，咪咪」的認識或理解。「好感起來」，至多不過一星期；但「認識」或「理解」卻已經有了一個多月的歷史。

那是她搬來以後第三個月的一天午後，太陽光偏西四十五度，她站在後門上跟後門對過的「前樓嫂嫂」談起無線電播音裏的「哭妙根篤爺」接著就拉扯到她所認爲怪異不祥的風琴聲。

黃太太將雙手一洒，臉上擺出了極濃重的表情，隔著一付賣洋襪，雪花膏，骨簪，寬緊帶，小鏡子，乃至花洋布的「叮噹擔」一朝「前樓嫂嫂」喊過去，打著「外路式」的上海白：

「啊唷唷！眞是討氣得來！肚肚騷騷，天天要弄到黃昏還唱呢！啊，前樓嫂嫂阿有個唱唫個『猪耳朵，猪兒肚子？』唷唷！唷唷！」

「噯——嘻嘻！」有人小聲兒笑了，卻不是「前樓嫂嫂。」

黃太太趕快轉過臉去看，那人的兩片紅嘴唇還是嘻開著。黃太太雖然不是「交際專家，」卻也認得那人是住在她隔壁那家有風琴的再隔壁一家姓趙的一位小姐。

黃太太就朝趙小姐笑了一笑，算是行過相見禮，就說道：

「阿是？猪耳朵，猪兒肚子？」

「光景是唱的『咨爾多士』罷？嘻嘻！」趙小姐頗有點賣弄才情的脾氣。「下邊還有一句：『爲民前鋒！』對不對呢？」

「是呀，是呀！猪耳朵，猪兒肚子，我懂；就弄不清唫個要命風！」

「噯——嗨嗨！」趙小姐似乎很可憐黃太太的無知。「不是的。不是這麼說的。『爲民前鋒，』是說保護老百姓，替老百姓打頭陣。」

「哦——那末，是叫猪耳朵猪肚子打唫個頭陣哉！哈哈！」

「噯——噯！不是不是！嗯——是說他們——他們自己這夥人！」

趙小姐還是一臉的「可憐著黃太太的無知」的表情，然而她的解釋有些支吾了，實在因爲這上面的一句，她也不很了了。

叮叮咚！噹噹！叮！那「叮噹擔」的小販忽然祭起他的法寶。

「喂，對門嫂嫂！來看，迭一板紗邊那能？」

走在「叮噹擔」旁邊的「前樓嫂嫂」招呼黃太太去做「評判員」了，「猪耳朵」和「猪肚子」的議論就此結束。

然而從這一次趙小姐的「啓示」以後，再加之黃太太自己的打聽，——或者也應當歸功於女僕的報告，黃太太漸漸弄明白了她那有風琴的隔壁鄰舍是何等樣的人了。

然而她對於「獨獨騷騷」和「猪耳朵——」「猪肚——子」的聲音「好感起來，」卻是在她所住這一帶諸言大盛而且在她所住這一帶更北的區域有人匆匆忙忙搬家的時候。

黃太太決不是笨人。她的聯想力，老實可說是很豐富。對於許多事，她常常有她的看法。

陰曆十月（黃太太記陰曆的本事比記陽曆好，甚至比記星期幾還好，——她不是教徒，然而因爲丈夫七天之內有一天休息，所以她也能記「禮拜」）月亮圓過後第二天下午，黃先生從「寫字間」回家來，例外地早了半個鐘頭模樣，可是黃先生的臉色卻也例外地噘尬；黃太太倒還不大覺到。

「眞是糟糕！外邊三三兩兩都在說，又要打仗了！」

黃先生喝了一杯熱茶以後，似乎再也耐不住了，就自言自語地說著。

「喔喔唷！」黃太太像在廚房裏做菜時手上濺著了燙油，只喊了這一聲，同時她的眼光卻釘住在黃先生的臉上。這臉的一付尬噘神氣，現在她也覺到了。

黃先生伸手到臉上去抹了一把，似乎黃太太那種死釘住了看的眼光使得他臉上難過。他慢吞吞地又說道：

「說是一個水兵無緣無故被人家打死了，——嗯，也不知道是什麼人打死的，——嗯，鐵甲車就開出來了；電車裏聽聽，七舌八嘴都說要打要打；寫字間裏還接到天津分行來的電報，問這里的局面到底怎樣？——嗯，剛才回來一路上看見的搬場車子，可眞也不少！」

「搬場？又要搬場？眞好白相哉，才搬來了四個月，又要搬場？」

黃太太的口氣好像聽明白，可是她所特有的「黃太太式」的實在黃太太也個個字都是「才搬來了四個月又要搬，眞眞好白相？」

「擁護和平」的表示就是風聲當眞緊的話？」

「有什麼法子呢？要打要打；」

黃先生很提不起精神似的說，雙手一攤，便仰起了臉，朝天花板呆怔怔地看著。

黃太太的眼光也跟著望住了那灰白色的天花板了，似乎那天花板上便寫得有「辦法。」

這當兒，忽然有嗚嗚洪洪的響聲傳到了他們的耳朵。黃先生猛的心一跳，正要喊出一聲「什麼！」可是那響聲已經變成「獨獨咪咪騷騷」了；原來還是隔壁人家的風琴。

這一聲同時她的眼光卻釘住在黃先生的臉上。這臉的一付尬噘神氣，現在她也覺到了。

黃先生伸手到臉上去抹了一把，似乎黃太太那種死釘住了看的眼光使得他臉上難過。他慢吞吞地又說道：

「說是一個水兵無緣無故被人家打死了，——嗯，也不知道是什麼人打死的，——嗯，鐵甲車就開出來了；電車裏聽聽，七舌八嘴都說要打要打；寫字間裏還接到天津分行來的電報，問這里的局面到底怎樣？——嗯，剛才回來一路上看見的搬場車子，可眞也不少！」

「搬場？又要搬場？眞好白相哉，才搬來了四個月，又要搬場？」

黃太太的口氣好像聽明白，可是她所特有的「黃太太式」的實在黃太太也個個字都是「才搬來了四個月又要搬，眞眞好白相？」

「擁護和平」的表示就是風聲當眞緊的話？」

「有什麼法子呢？要打要打；」

黃先生很提不起精神似的說，雙手一攤，便仰起了臉，朝天花板呆怔怔地看著。

黃太太的眼光也跟著望住了那灰白色的天花板了，似乎那天花板上便寫得有「辦法。」

這當兒，忽然有嗚嗚洪洪的響聲傳到了他們的耳朵。黃先生猛的心一跳，正要喊出一聲「什麼！」可是那響聲已經變成「獨獨咪咪騷騷」了；原來還是隔壁人家的風琴。

這一回只是彈，並沒唱。然而聽熟了的黃太太聽到那「騷法拉騷」「猪耳朵——」或「猪兒肚——子」了；同時她四個聲音時，就想到「猪肚——子」了；同時她的異常豐富的聯想就忽然飛渡到隔壁再隔壁的趙小姐曾經解釋過而她後來每聽得風琴聲常會恍恍惚惚記起來的那番話。

「不要緊！」黃太太忽然想通了似的說。「喂，不要緊的！如果一定要打，那麼，隔壁人家不是天天唱著要去打頭陣麼？等他們出去打頭陣

了，我們馬上搬，也還不遲。」

「哦——哦？」黃先生聽了他太太的一番妙論，驟然之間倒還摸不著頭腦。

「哎——怎麼你想不過來呀！」黃太太不耐煩地大聲說，頗有點可憐她丈夫頭腦太不靈。「同你說，看他們怎樣我們便那樣，懂不懂？」

呵！呵！黃先生忍不住笑了。他終於領會了太太的妙論了。爲的關於「猪耳朵」的故事太太也說過不止一次。他嘉許他太太似的點著頭。但是他又有他的看法，雖然「結論」可以和太太合拍。

他又伸手到臉上去抹了一把，沉吟著說道：

「嗯！話倒也不錯。到底他們是『近水樓臺，』萬一事情鬧急了，他們豈有個不先曉得的道理？——嗯，看他們怎樣我們便怎樣，——嗯，這話倒也不錯。」

這時隔壁的風琴聲音愈叫愈尖了，大有聲嘶力竭的樣子。

是在這一天「夫妻會議」以後，黃太太聽得了那「獨獨——騷騷——」的聲音便會側著耳朵，似乎很能「欣賞」的樣子。

她盼望她的「高鄰」一天到晚「獨獨騷騷騷。」因爲這就表示了屋子裏還有人，還沒出去，「打頭陣。」

然而她愈盼望多來些「獨獨騷騷，」那「獨獨騷騷」好像愈加擺架子；這一二天內除了午後六時左右偶然來幾聲，就老是在那里裝啞。當黃太太開始取了「似乎很能欣賞」的姿勢的第三天上，那伙傢只「獨獨咪咪」的三兩聲就胡胡地亂叫一陣就沒有了聲音。

直到黃先生回來了，那傢伙還是不曾出過聲。

這一天黃先生又慌慌張張提起了「搬家」的話。據他說，他有些同事住在更北些的弄堂裏的，昨天都搬了，那些弄堂好像都已經搬空。

然而黃太太居然不動搖。她這天下午二點鐘光景也在弄堂門口看見有搬場汽車走過，也聽得後門對過那位「前樓嫂嫂」夾七夾八說了許多叫人害怕的謠言，——甚至她早上去買小菜，那肉攤頭的漢子硬要漲三個銅子一斤也把「又要打仗了」作爲惟一的理由；然而即使有這種種，再加上眼前黃先生那付慌張的尊容，黃太太還是主意打得老定。她雖然不聽得「獨獨騷騷」了，她可聽得隔壁樓板上的腳步聲。很匆忙很熱鬧的腳步聲。

「不要緊！包在我身上。我時時刻刻在這里留心。你聽呀！」

黃太太極有把握地說。

她這種堅決的態度居然使得黃先生也膽壯些了。而況有風琴的隔壁人家確是脚步聲說話聲熱鬧得很。

「可以不搬呢，自然頂好；上場搬到下場，化了三天飯糧，——剛住了四個月又要搬，我可眞眞吃勿消呀！」

黃先生表示著同意了太太的「政見」了。太太也趕快接口說：

「可不是麼！要不是剛搬來，那就搬搬也好。」

這一天的夜飯仍然很舒服的吃了。黃太太很放心倒在床上就睡

著了，黃先生卻總有點不及他的太太，一時竟睡不著。他想想同事們說的那些話，就不放心起來；然而聽聽有風琴的高鄰還是的篤的篤的脚步響，還是嘰嘰咕咕的說話響，他心頭就又一寬。

將近十一點鐘，黃先生也睡著了。但是忽然接連的兩響把他嚇得從被窩裏直跳了起來。

砰——砰砰砰——！

聲音是從外邊來的。決不是做夢，也不是耳鬧。

「不好了！」黃先生大叫一聲，就拖住了睡得像死猪的太太爬下了床。

「什麼什麼？」黃太太揉著眼也有點慌張。

「你聽！哎！都是你——」

砰砰！砰——！聲音又來了。這一次卻近在窗外，而且清楚得很，而且不大像槍，而且不大像炮。決不是做夢，也不是耳鬧。

「不好了！」黃先生大叫一聲，就拖住了睡得像死猪的太太爬下了床。

「什麼什麼？」黃太太揉著眼也有點慌張。

「你聽！哎！都是你——」

砰砰！砰——！聲音又來了。這一次卻近在窗外，而且清楚得很，而且不大像槍，而且不大像炮。決不是做夢，也不是耳鬧。

「隨你去賣點什麼！隨你去賣點什麼！」

直到吃過中飯，黃太太方才覺得心頭那股氣平了下去。但是她又彷彿覺得還有一件事也被天公的「不出太陽」以及女僕的「不識好歹」耽誤了。她從客堂走到廚房，又從廚房走到客堂，一邊嘴裏咕嚕著，一邊心裏在想；終於被她想出來了，原來是還沒「留心」聽過隔壁的有風琴人家的動靜。

然而這時候那女僕已經收拾好碗筷，似乎要補救她的「不識好歹，」忽然走到黃太太跟前悄悄地報告道：

「隔壁那家搬走了。昨夜裏連夜搬的！」

「嗐！你瞎說！」黃太太直跳了起來「哼！不識好歹！……」

黃太也沒有工夫多罵女僕，一陣風似的跑出後門去，又一陣風似的從後門回來又跑出前門去；可是隔壁人家的前門和後門都關得

著了，黃先生卻總有點不及他的太太，一時竟睡不著。他想想同事們說的那些話，就不放心起來；然而聽聽有風琴的高鄰還是的篤的篤的脚步響，還是嘰嘰咕咕的說話響，他心頭就又一寬。

將近十一點鐘，黃先生也睡著了。但是忽然接連的兩響把他嚇得從被窩裏直跳了起來。

砰——砰砰砰——！

聲音是從外邊來的。決不是做夢，也不是耳鬧。

「不好了！」黃先生大叫一聲，就拖住了睡得像死猪的太太爬下了床。

「什麼什麼？」黃太太揉著眼也有點慌張。

「你聽！哎！都是你——」

砰砰！砰——！聲音又來了。這一次卻近在窗外，而且清楚得很，而且不大像槍，而且不大像炮。決不是做夢，也不是耳鬧。

「隨你去賣點什麼！隨你去賣點什麼！」

直到吃過中飯，黃太太方才覺得心頭那股氣平了下去。但是她又彷彿覺得還有一件事也被天公的「不出太陽」以及女僕的「不識好歹」耽誤了。她從客堂走到廚房，又從廚房走到客堂，一邊嘴裏咕嚕著，一邊心裏在想；終於被她想出來了，原來是還沒「留心」聽過隔壁的有風琴人家的動靜。

然而這時候那女僕已經收拾好碗筷，似乎要補救她的「不識好歹，」忽然走到黃太太跟前悄悄地報告道：

「隔壁那家搬走了。昨夜裏連夜搬的！」

「嗐！你瞎說！」黃太太直跳了起來「哼！不識好歹！……」

黃太也沒有工夫多罵女僕，一陣風似的跑出後門去，又一陣風似的從後門回來又跑出前門去；可是隔壁人家的前門和後門都關得

著了，黃先生卻總有點不及他的太太，一時竟睡不著。他想想同事們說的那些話，就不放心起來；然而聽聽有風琴的高鄰還是的篤的篤的脚步響，還是嘰嘰咕咕的說話響，他心頭就又一寬。

將近十一點鐘，黃先生也睡著了。但是忽然接連的兩響把他嚇得從被窩裏直跳了起來。

砰——砰砰砰——！

聲音是從外邊來的。決不是做夢，也不是耳鬧。

「不好了！」黃先生大叫一聲，就拖住了睡得像死猪的太太爬下了床。

「什麼什麼？」黃太太揉著眼也有點慌張。

「你聽！哎！都是你——」

砰砰！砰——！聲音又來了。這一次卻近在窗外，而且清楚得很，而且不大像槍，而且不大像炮。決不是做夢，也不是耳鬧。

「隨你去賣點什麼！隨你去賣點什麼！」

直到吃過中飯，黃太太方才覺得心頭那股氣平了下去。但是她又彷彿覺得還有一件事也被天公的「不出太陽」以及女僕的「不識好歹」耽誤了。她從客堂走到廚房，又從廚房走到客堂，一邊嘴裏咕嚕著，一邊心裏在想；終於被她想出來了，原來是還沒「留心」聽過隔壁的有風琴人家的動靜。

然而這時候那女僕已經收拾好碗筷，似乎要補救她的「不識好歹，」忽然走到黃太太跟前悄悄地報告道：

「隔壁那家搬走了。昨夜裏連夜搬的！」

「嗐！你瞎說！」黃太太直跳了起來「哼！不識好歹！……」

黃太也沒有工夫多罵女僕，一陣風似的跑出後門去，又一陣風似的從後門回來又跑出前門去；可是隔壁人家的前門和後門都關得

好好的，——從門縫裏看也看不出什麼。

「不識好歹！爲什麼不早說！」黃太太帶哭似的罵著那女僕，就又頓頓頓的跑上樓去了。

在這里，又可以證明黃太太決不是笨人。她有急智。開了樓窗去偵察隔壁人家的內容，自然比在前後門門縫裏張望要清楚些。黃太太不怕掉在天井裏似的偏出了上半身去看，她固然看見了隔壁人家客堂的一角。單是一角也夠了！

「怎麼辦呢？怎麼辦呢！他又上寫字間去了！」黃太太一把拉住了趙小姐問著，她希望回轉，就開了衣櫥開了櫃子，嘴裏是歇斯底里地叫著，手裏卻不知道撈掇些什麼好。

她一會兒想還是馬上到「寫字間」把黃先生叫出來罷？但她又不放心離開這個「家」。和後門對過的「前樓嫂嫂」出門去了。她轉了許多念頭，覺得沒有一是她明明看見「前樓嫂嫂」商量一下罷？但個是拿得穩的。只有一點她「拿得穩，」就是萬萬等不及黃先生放工回家。

最後，她決定去借打一個電話。她並沒知道黃先生工作處的電話號碼，但她想來偌大一家天龍洋行總可以問得到。

同樣叫做「天龍洋行」的電話號碼倒有五六個之多。米店裏的夥計問黃太太要的是那一個。

「格末，先搖頭一個罷。」黃太太哭喪著臉回答。

第一個號碼回答說「沒有姓黃的。」第二個號碼搖不通。第三第四，所答非所問。米店夥計的臉色不好看起來了，黃太太也急死了，然而天色也在黑下來，六點鐘就要到了。

黃太太賭氣不打電話。回到弄堂口，恰好碰見了隔壁再隔壁的趙小姐從黃包車上下來。

「噯噯，打不打？打不打？」黃太太一把拉住了趙小姐問著，她希望趙小姐回答「不打，」——至少是「今天不打。」

「怎麼不打！」趙小姐一面付車錢，一面回答。「這一下打起來，蘇州跟杭州也要打在裏邊了！」

「呀呀，那末，法蘭西地界呢？」黃太太轉不過氣來似的問著。

「靠不住！靠不住！」趙小姐很有把握似的說，便走進弄堂去了。

黃太太呆了一呆，但立刻追上去叫道：

「趙小姐！趙小姐！做做好事，告訴我，那里靠得住？那里？」

「四川是靠得住的！四川！」趙小姐歪轉頭來回答。

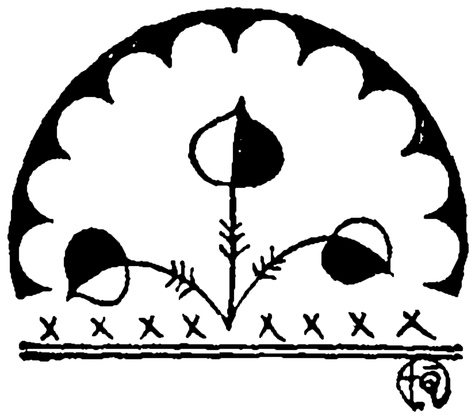
「四川？阿是四川路？上一回是——」

「哈哈！」趙小姐倒站住了，似乎是可憐黃太太的無知，就大聲說道：「不是四川路，是四川！省出白木耳的地方，遠得很呢！懂不懂？」

「哦！蘇州過去多少路？」

「哎！你不懂！」趙小姐說著就自顧走了。

以後的事情是很簡單的。六點鐘剛過，黃先生滿臉慌張回家來了。



歡迎

陳銓

一

楚西已經有十幾年不回家了，這一次從歐洲回來，富順縣的許多親戚朋友，都準備着要歡迎他。

第一個最熱心要歡迎楚西的人，當然要推教育局的局長王孟椿。王孟椿是楚西的宗兄，是富順縣數一數二的紳糧。無論那一位駐防的軍隊長官，到了富順，馬上就得親候王孟椿，因爲王孟椿對本地情形最熟悉，某一位「士老肥」收多少租穀，某一個「狹黃狗」存多少現款，某一個商號作了那一筆生意，擧了多少錢，他都可以隨口就背出來。所以要籌款催稅，王孟椿是富順縣最重要的人物。

這一次楚西在德國得了化學博士回來。你想德國博士多難得，楚西學的又是軍用化學，回國後政府一定重用的，富順縣出了這樣一個人物，還了得起嗎？王孟椿很堅決地相信，他們的租墳，是葬好了的，所以人財都很發達。第一個出了他，當了五年公事，賺了二三萬塊錢。去年當教育局長，一年中就擧一萬幾，以後還不知怎樣。現在更好了，又出了一個王楚西，簡直不得了。他，王孟椿，無論怎樣利害也不過是「缸鉢裏頭的魚鰍，耍團轉」，王楚西將來就不同了，說不定要作國民政府的兵工廠廠長，軍政部長，想來也不是什麼困難的事情。他王孟椿，作一個小縣

搬的喜劇

夫妻兩個各人要搶先地交換了「情報」。黃先生的是那邊「司令部」前已經堆了沙包；黃太太的是隔壁人家昨夜連夜搬走，以及趙小姐的話。

天可是在下雨了。黃先生和黃太太雇了黃包車，一個大包裹和一口衣箱，夜飯也沒吃，就離開了那弄堂。

第二天上午，黃先生請了半天假，同太太雇好了小車再到那「危險區域」打算「搬家」。可是剛把家具裝上了小車，就有一位警察走過來說：

「搬家麽？今天不准搬了！上頭有告示！」

的教育局長，一年就可以拏一萬錢，王楚西作了國民政府的兵工廠廠長，一年又可以拏多少呢？作了軍政部長，一年又可以拏多少呢？王孟椿簡直不能想像。王楚西要是作了這樣大的事情，拏了這樣多錢，他，王孟椿又可以沾多少光呢？這眞是妙極了！王家的墳山，葬得眞好，富順縣的八大名墳，又算什麽？廿墳頂利害的不過出一個廿尙書，他們王家的墳，當然決不會在廿墳之下。

這一次楚西回來，王孟椿當然非大大歡迎不可。但是要大大歡迎楚西的，除了王孟椿以外，還有許多的人。鑒江鎭的鎭長麻么公，自然也是最誠懇不過的。麻么公在富順縣已經當了三十多年的公事，現在可以收三千多租，可惜他家裏發財不發人，只有一個兒子，生下來又是駝背子。因爲麻么公有錢有勢，居然替駝背子說了一位美貌媳婦來。沒有當過駝背子老婆的人，其中的苦況，是沒有法子知道的，但是這位年青貌美的女子，進門以後的怨望，是很多人都親耳聽見她講過的。她想兒，又老不生兒，一連三年，沒有消息。到四年，眞奇怪，忽然她生一個兒了。麻么公雖然平素是一個極規矩的人，地方上的人，對於他，卻有許多的猜度。麻么公沒有法子去停止別人的猜度，因爲他把孫兒子，當成親生的兒子一般地愛憐撫養。

麻么公是楚西的近鄰，他親眼看見楚西長大的，看見他離家求學，現在又看見他出洋回來了。這一次回來，說不定要作大官。麻么公最疼愛的，就是他的十二歲的孫兒。他今年已經六十二了，他的兒子前兩年又死了現在有他在，自然沒有人敢欺負，萬一有什麽吹風草動，他的孫兒又倚靠何人呢？在這個時候，最好的辦法，當然是去結交幾個有勢力的人物。但是已經有勢力的人物太難交了，惟有將要有勢力，還沒有得勢力的人最容易交，拏這一點來說，楚西當然是麻么公最好歡迎的對象。

還有富順縣中學的校長，也是歡迎楚西一個重要的人物。中學校長的職務，自然是爲地方造人材，但是人材男的也有，女的更多，所以富順中學，依照我們校長的意思，是不應該分男女的。所以他接事的第一步，就是招收女生。但是女生招收了，如果讓她們同男學生在一塊兒住，自然是有傷風化的事情。「造就人材可也，有傷風化不可也。」這是我們校長，呈請教育廳呈文中間的名句。兩全的方法，當然只有再辦一個分校。加辦分校，自然不能不增加經費，結果富順中學一個學校的校長，變成了兩個學校的校長。女學校的校址，用城隍廟來改修，固然可以不必另外花錢買地皮，廟產變成校產，倒霉的當然也只有和尙。然而培修費卻也可觀，單是門口一堵照牆，稍爲拏來粉飾粉飾，就去了二千塊；厠所又去了一千五百，因爲照教育眼光看來，女人的厠所，不能不多花錢的

我們的校長，雖然是在東洋留過學，但是西洋的事體，他也知道得很多。尤其是楚西留學的德國，是他最佩服的。因爲我們校長知道，日本所以稱雄世界是學德國，中國將來要戰勝他國，也只有學德國，學德國

自然少不了德國留學生，因此德國留學生一定少不了官做的，德國他佩服，德國留學生他更佩服。楚西回來，我們校長，自然要熱烈地歡迎。

此外歡迎會裏邊最有趣味的，當然要推劉團長劉團長本來不是富順縣的人，但是同楚西從前在成都省立第一中學同過學。那一年楚西考上了官費，劉團長還慷慨地借了五十元路費給他，後來中學鬧風潮，他因爲是趕校長的主要人物，政府說他是共產黨，在成都立不住脚，跑去滾軍隊。打了幾次仗，居然升了團長，成了四川一位大軍閥的心腹人。就是因爲是心腹人，所以把富順那樣肥美的防區劃給他。他在富順駐了兩年，刮了二百多萬，討了八個姨太太，殺了五百多人，中間有一百多是砍頭的，二百多是鎗斃的，十幾個是苦刑拷打死的，五十幾個是關在監裏病死的，還是十幾個，運氣總算好，是劉團長審問的時候生了氣，親自用手鎗打死的。

劉團長是富順縣第一個大人物，是一切軍事政治教育文化的太上皇，被這樣一個人親身用手鎗打死，這當然是很光榮的事情。但是如果劉團長肯親身去歡迎一個人，這一個人，你想多麼偉大，多麼有面子！所以自從劉團長聽說楚西回富順準備歡迎的消息傳出來以後，富順縣有地位的人，沒有一個不願意加入，連縣長也爭先恐後地報名。

二

他們的歡迎會已經準備得很有頭緒了。地點在文廟，館子是德昌園，幹事是王孟椿，招待是麻么公同中學校長，主席自然不用說是劉團長。

事事都準備好了，楚西卻還沒有回來。這眞奇怪！他從重慶來的電報，不是明明說「一二日內就動身返富」嗎？爲什麼現在已經三天還沒有音信呢？

王孟椿他們，固然等得不耐煩，楚西家裏的人，等得更着急。

楚西的父親，今年已經七十四歲了。滿清的時候，曾經入過學，中過舉，在地方上管公事也有幾十年，很受一般人的尊重。但是他有一個壞習慣，就是聖賢書上面講的話，他一定要拳來實行，所以經過許多發財的機會他不發。前年他自己經營了三十幾年的綢緞生意，關門大吉。自流井經營的火井，又出了乂，貼了一萬幾。家業因此弄得精光，不但沒有積蓄，還負了七八千塊錢的帳。在楚西要回國的前一年，家裏已經弄到山窮水盡，生活差不多都不能維持了。不管境遇怎樣苦，他的父親卻有一個希望，就是楚西快回來了。楚西是他平素最鍾愛的兒子，讀書作事，都比人強，現在又到外國去受了最新式的教育。只要他一回來，家裏經濟，立刻就有辦法，七八千塊錢帳，算得什麼？李順欽的兒子，從美國回來，中文連信都寫不通，不上一年，就當了參謀長，掙了四五萬。楚西回來，至少比李順欽的兒子強十倍，以後他們家裏，眞不知要如何發達呢？這眞是他平日爲人公平正直的好處，所以苦盡甘來，老年居然有了這樣一位有出息的兒子。

楚西的父親，在地方上當了三四十年的公事，並沒有掙多少錢，且平常主張廉潔，不能在公事上拏錢，但是對於楚西要找大錢，他卻認爲是很自然的，很應該的。

如果楚西的父親已經希望他找錢，楚西的母親，更希望他找錢。這幾年來，家運眞是太不好了。生意失敗，生計斷絕，連她自己存的一千多塊私房錢，也都拏出來貼家繳去了。楚西還有一個早婚的哥哥，生了六個兒子，兩位剛進中學的弟弟。楚西的母親看見大兒子拖起一家人可憐，小兒子衣服都穿不齊整更可憐。常常都想疼愛他們，但是又沒有錢幫助他們。以前還有些東西拏去當賣，近來一切都光了。以外，她還有兩位親姐姐，都是年過六十，居孀的人，每人都還有兒媳，但是一個個都一貧如洗，每天吃兩頓稀飯，都辦不到，全靠楚西的母親、不時偷偷摸摸地拏一點東西來接濟她們，她們纔可以暫時不至於餓死。所以楚西的母親整天整日地盼望他回來，因爲她相信楚西一回來，定會給錢給她，她就可以幫助許多親愛的人。

楚西同宗的人，從前沒有分家的時候，因爲有楚西的父親掙錢，大家都在家裏好吃懶做。後來家境壞了，纔分家，他們都兇惡地強逼楚西的父親，要他交出私存的款項。有一次他們簡直聚起一大羣，到楚西家裏來，說他們沒有飯吃，要楚西的父親，給他飯吃。楚西的父親被他們逼得沒有辦法，只有另外去借了二千多塊錢來分給他們，公項上的欠帳，不用說，自然由楚西的父親一人負擔，但是他們還不服氣，繼續又來吵鬧過多少次。現在聽說楚西要回來了，他們的態度都變了。前兩天就有么房的成漢大哥，成心二哥從鄉下趕到城裏來住着等，前一天又有大房的成芳三哥，二房的戍卿二哥同他的兒子越林超羣，到城裏來坐着等。他們都知道，楚西回來一定帶得有許多銀子，只要恭惟得他高興，略駝身上拔下一根毛，比他們的腿柱子都還大，大財不發，小財總可以發的。

楚西還有兩位舅父，四舅父已經快七十，窮得連飯都沒有吃，偏偏前兩年孤零不慣，還去續了絃，接了一位潑婦，整天同他鬧架，只有躲在他女兒家去寄食，但是女壻又不喜歡。么舅父是世界上最無用的人，每天除了吃飯睡覺談天而外，任何事都不能作。分家的田地，已經吃光，押了許多次，現在賣了都不夠抵。這兩位舅父，都希望楚西趕快回來，再不回來，他們簡直只有死了。他們其實也不希望楚西很多的幫助，他們都沒有多大的貪心，只要有個兩三千塊錢，他們也就可以安居樂業了。楚西在德國得了博士，至少總抵得前清中了翰林，一個中國翰林，弄個兩三千塊錢，已經是很容易的事情，何況乎一個洋翰林呢？他們只愁楚西不回來，要回來就有辦法了。

楚西還有一位姐姐，十六歲出嫁，十八歲就居孀，抱着孤兒績蔴紡線，苦苦守了十六年。現在兒子進中學了，沒有錢繳學費，自己分家所得的田地，收租還不夠吃飯。她還想替兒子接媳婦，媳婦討來，家裏自然更不夠吃，但是她守了十六年，爲的也不過是要接張氏一門的香煙，現在

兒子已經十六歲，再不給他說親，萬一有什麼三病兩痛，豈不把她十六年辛苦，通通拋棄了嗎？親戚們大部分都窮，自己親身的父母也窮，借債週濟，都是沒有路子可走的。她惟一的希望，就是楚西回來，一回來她就可以向他要一筆錢，替她兒子完婚。想來楚西是讀書明理的人，一定會可憐她守節，幫她忙，完成她的志願。

這一些人，聽說楚西回來的消息，通通都到城裏來了。楚西的家裏，住不下，連客廳都擺起地鋪。人來了，不能不招待，楚西的父親又東拉西扯地去借了二十幾塊錢，來度過這一個難關，雖然難，但是不幾天就苦盡甘來了。所以楚西的父親看見家裏一大堆人吃飯，心裏悶然很着急，同時也感覺一種滿意。

但是一連等了三天，沒有音信到來。怎麼樣？爲什麼不來呢？

三

第四天，仍然沒有消息。

第五天的下午，有一乘轎子，從大南門進城，一直抬到後街，在一家門首停下。一位二十四五歲左右的青年，穿一身洋服，走出轎來，在門首端詳一會，問開茶館的伙計道：「這裏是王越清王老太爺的家嗎？」伙計說「是」，他纔招呼轎夫把行李搬進屋來。

進屋裏，看見堂屋裏，靜悄悄的，沒有一點聲音，他想叫，不知道叫誰好。正在遲疑的時候，忽然一位十五六歲的青年走出來，看了他一眼，忽然問道：「你是三哥嗎？」「你是誰？」「我是五弟，你不認得了嗎？」

五弟像射箭一般地跑進屋裏去，一會，一位十三四歲的小孩子跑出來，楚西心裏已料到是六弟。停一會，母親出來了，嫂嫂出來了，隨着一大羣的小孩子，一大羣的親戚，把楚西團團圍住。這一個問他什麼時候在那裏動的身，那一個問他路上受了什麼辛苦沒有，這一個說他比從前胖了許多，那一個又說他紅光滿面正是運氣來的時候。楚西也沒有工夫答應他們，連忙取出錢來，把轎夫打發走了。接着五弟打了洗臉水來，他在行李裏取出手巾來洗臉。

「父親呢？」楚西一面洗臉一面問道。

「到文廟去開會去了，」母親答道：「已經派人去告訴他，他一會就回來。」

「父親人好嗎？」

「好。」

「母親你好嗎？」

「好。」

「現在還咳嗽嗎？」

「冬天咳，夏天好一點。」

「那一個小孩子，是誰？」

「那是你表姐的兒子，你忘記了嗎？那就是王六呢！王六！過來！給你

二表叔行禮！這個東西，那樣大，還是那樣狹脚狹手的！」

「呵，他就是王六嗎？完全變了。母親我長變了。沒有？」

「變了，要是在街上會見，我都不認識了？」

他們又走進裏邊父母親臥房去坐。屋裏一切的陳設，還是同從前差不多。屋裏邊有兩張大床，一張是父母睡的，一張就是從前他小的時候同他哥哥睡的。對着床有兩個黑漆櫃子，楚西從前老喜歡躺在櫃子上看小說，看疲倦，就在那上面睡着了，還是他父親把他抱上床去睡。屋子中間一個大竹椅，楚西的父親一回來就躺在上面休息，現在楚西暫且坐在上面，他前後左右，都圍繞着人。

他大哥回來了。容顏蒼老了許多，進來，問候了楚西幾句，說家裏的人已經望了他好幾天了，爲什麼這樣遲纔回來。

「還怕不是嗎？」母親道。「這幾天我們天天都在等。你父親幾晚上都睡不着。」

「因爲在重慶遇着熟朋友，躭擱了幾天。」

二姨媽三姨媽已經得着消息趕過來了。兩人都老了。三姨媽還問候兩句，二姨媽只是呆呆地坐着。一會么舅四舅，也從茶館回來了。楚西的姐姐也同表姐一齊進來了。大家你一言我一語地問這樣，問那樣，楚西一樣樣地答覆。親戚朋友們，個個都說楚西學問了不起，恐怕從前的宰相大臣，都趕不上。同他隨便談幾句話，都可以長許多見識，譬如洋人沒有長尾巴，這是的的確確的事情。洋人不吃飯，只在牛身上擠奶來吃，所以他們身上老有一股騷味，這也是以前不知道的事實。英國當然是在歐洲，美國據說隔歐洲也不很遠，只消一兩個鐘頭的火輪車——大概是自流井推鹽水那樣的火輪車——就可以坐到。

楚西穿的衣服，他們覺得很奇怪簡直就像外國人。二姨媽進屋來就沒有講過半句話，說到這個問題，她忽然發表意見，說楚西不但衣服像外國人，連像貌都長得有點像外國人。大家一時閧堂大笑，二姨媽生了氣，再也不講話了。

人叢中有一個老媽子，說她從前就說二老爺將來要作大官，今天果然作了大官，可見得她有眼力。楚西問她是誰，三姨媽說：「這就是從前喂你的奶的姜奶媽，你不認識了嗎？」楚西仔細看了一看，果然是姜奶媽，但是事隔多年，印象已經很模糊了。

到五六點鐘的時候，楚西的父親纔回來。楚西從小起就佩服他的父親，因爲他父親爲人，公平正直，對人最肯幫忙。楚西對於母親，是很愛的，但是對於父親，除愛以外，還能夠尊敬。楚西離家十多年，母親的印象在他腦子中總是模糊的，父親的印象卻時時刻刻，都是很鮮明的

他父親精神還是很矍鑠，但是牙齒落完，嘴變扁了，頭髮全白了，面貌也變慈祥，不像從前那樣威嚴了。他進門看見楚西，老眼中立刻覺着有一股熱淚，要流出來，他連忙忍住。問楚西路上好不好，爲什麼遲了這樣幾天纔回來。他又回頭笑對楚西的母親道：「樣子全變了，我要在街上會見，我也不敢叫他了！」

要吃晚飯的時候，親友門都散去了。晚飯後只剩下楚西自己一家人。一盞半明不暗的清油燈，大大小小，參差不齊地坐着，個個柔聲温語地談話，這一種家庭間融融洩洩的快樂，是楚西十多年來，都沒有經歷過的了。他此時覺着非常快樂，只是看見父親母親年齡老邁，自己出外十多年，讓他們想望，此刻回來，又不能在家久住，不免有點心酸。

他們一直談到十二點，纔去睡覺。楚西的母親，跟着他進臥房，悄悄地問他道：「楚西你這一次帶了多少錢回來？」楚西答道：「只有二百多塊錢。」母親說：「眞的沒有多的嗎？」楚西驚問道：「母親，你不相信我嗎？我剛讀書回來，還沒有作事，那裏會有許多錢？就是這一點錢，我都很不容易省下來，預備將來作路費出川的呢？」

楚西的母親，聽見這一番話，注視楚西的眼睛，知道他講的話是眞的，一時不免傷心痛哭起來。楚西大驚失色，連忙問母親什麼事。他母親沒有法子，只好把這幾年來家中窮困的情形，對於他的希望，和盤告訴他，囑付他明天對父親講話，萬萬不可以把眞實情形講出，因爲他父親現在惟一的希望就是他，如果這一點希望斷絕，七十四歲的人，說不定要發生什麼事情。

楚西什麼都答應了。說了許多寬慰母親的話，母親終於破涕爲笑，高高興興地去睡覺去了。

這一夜，楚西眼睜睜的一直到天明。

四

第二天早上，楚西因爲一夜沒有睡覺，此時到朦朧睡去了。忽然他感覺床前有移動的聲音，驚醒一看，他的母親坐在他的床前，低頭注視他。

「我把你鬧醒了嗎？」母親問道。

「沒有。我本來就要醒的。」楚西答道。

「你昨晚睡好了沒有？」

「很好。現在什麼時候了？」

楚西把桌上的錶拿來看，已經十點五分，他連忙起來，盥洗完了，到他父親房裏去，他父親很歡喜地同他談話。

「我今天一早，」楚西的父親道：「就到西湖邊建新文藝社去吃早茶，會着好些熟人，他們聽說你回來了，都要來拜訪你。還有孟樵他們還要開歡迎會來歡迎你呢！」

「那就可以不必了！」

「反正是他們一番好意。」

「什麼時候？」

「聽說是明天午飯，在文廟。」

楚西也不講話。用完了早餐，出去拜訪幾位親友。他從前受業學古文的蕭先生，現在眼睛已經瞎了。眼睛瞎的原因，是因爲他惟一的兒子，

去當共產黨，被政府捉來砍頭。臨刑的時候，神色不變，當着衆人演說。蕭先生天天哭他兒子，雙目失明，書也不教了。楚西是蕭先生從前最得意的學生，這次楚西去拜訪他，他歡喜已極，楚西看見他窮得可憐，拏了十塊錢送他。

他又去拜訪他幾位親友，比蕭先生還窮得更可憐，已經秋天了，小孩子些身上還沒有一件夾衣服，簡直等於叫化子。他的三姨媽病了，躺在床上，心裏難受得狂叫，楚西看見她六十幾歲的人，那樣受苦，更想起他從前小的時候，三姨媽怎樣撫養他，不覺心如刀割，連忙去替她請醫生，臨行時又送她五塊錢作爲醫藥費。此外還有好幾家，情形也很悽慘，個個都到了生活的絕境，楚西似乎是惟一的救星。楚西心裏太難過的時候，只好送他們錢，有的三塊，有的二塊，有的一塊，這樣一早上，一下午，他就花了五十多元！

晚飯後，他母親把他拉在旁邊，悄悄地告訴他，叫他趕快給一百塊錢與父親，因爲家中連買米的錢都沒有了，還有些短帳，有二三十塊錢也不能不馬上還。楚西點頭答應，回房裏在箱子裏取出一百塊錢，交與父親，父親問他自己用不用，他說不用，並且他還寫信與南京一位叫他匯錢來，大概不久就可以到。他父親聽說，纔放了心。

夜深了，楚西請父母安息，一個人回房，對着一盞黯黯的燈，出了半天神。

他不由自主地，脫衣服，要上床睡覺，但是他忽然轉念，把衣服重新扣好，把箱子打開，取出紙筆來寫信。

他寫信到上海給他一位朋友，請他立刻匯二百塊錢，說他不久要出川。他又寫信給幾位南京的朋友，託他們趕快替他謀事。最後他提筆要寫信給他的德國夫人，同他三歲的小孩子，他不敢寫，他不忍寫。他知道，他如果把家裏一切情形，告訴她，她一定會替他着急。她已經又有三個月的身孕了，要急出病來，怎麼辦呢？他只怨他家裏的人，爲什麼不把家裏經濟情形，早點告訴他。他那時在德國，手裏還有三千多塊錢，一次意大利旅行，就花光了，要早點告訴，豈不都省起來了嗎？現在怎麼辦？手中只賸八十幾塊錢，這點錢夠什麼，連出川的路費都不夠。他的妻子，現在住在朋友家裏，雖然一時不愁生活，但是也得趕快想辦法，而且目前零用錢至少不能不匯給她。走的時候，他纔給了她三十塊錢，現在想來早完了。

他不敢告訴他父母，他已經同一位德國女子結了婚，因爲他知道他父母一定不贊成，要生氣。但是告訴不告訴，都還是小事，目前他自己的小家庭，卻不能不要錢供養。小家庭要錢，大家庭更要錢。今天他父親已經同他談到債務的事情了。他父親說他一生公平正直，在地方上當了幾十年的公事，從來沒有昧過良心，這幾千塊錢的債，如果不還清，他認爲是他一生的汚點，就死了他也不瞑目。以後他的生活，無論怎樣簡單痛苦，他都可以過，但是帳必定要想法子還。楚西的父親說到這裏，眼眶都紅了，楚西連忙安慰他，說現在他回來了，一切事情就好辦了，這一

點債，算什麼，頂多不過兩三年工夫。楚西又說了許多有希望的話，他父親纔又高興起來。

楚西正在凝思的時候，門上忽然有推門的聲音，他的六弟走進來。楚西正要驚問，他六弟連忙說道：「三哥！我來告訴你，我是要讀書的，今天我聽見你同父親談話，父親說讀書沒有用處，要叫我同五哥去學生意。我想，三哥你一定不贊成！我不願意學生意，我有三個理由：」

「你有三個什麼理由呢？」楚西看見他小弟弟那樣嚴重的樣子，不免笑問他。

「第一：我們王家是富順很有面子的人。」六弟道：「如果我們去學生意，給別人當『學徒哇』，人家不笑我們嗎？第二：人生在世，應該建功立業，作一番大事情，學了生意，還能夠建功立業嗎？第三——第三——」

六弟好像把預備好的第三個理由忘去了。

「第三又是什麼呢？」楚西問道。

「不管牠怎麼樣，」六弟道：「我決不願意學生意。三哥，你現在回來了——對了，這就是我第三個理由。三哥，你回來，你看地方上的人，多尊敬你。你好意思讓你的親弟弟去當『學徒哇』嗎？你忍心嗎？我——我一輩子——」

六弟說得傷心，哭起來了。

「六弟，不要哭，」楚西安慰他道：「學生意的事情，不過順便談到，並沒有決定，你何必傷心呢。我總之盡力替你想辦法。讓你讀書好了，可是你讀書要用心。」

「我一定用心。我以後也不打球了，也不玩了，我一天到晚讀書。」

「打球也要打，不過不要過多就是了。」

「三哥，你答應我了？我不學生意，我要讀書！」

「對了，我答應你。」

六弟纔高高興興地走出去了。

第二天清早，楚西還睡在床上，他的姐姐，就到他床邊守着他哭，楚西驚問他什麼事情，她只是哭，不講。楚西說了多少好話。說有什麼爲難的事情，他一定幫忙，她纔止淚，把要替她十六歲的兒子結婚的話講出來，楚西說兒子纔十六歲，還沒有成年，何必這樣急，他姐姐想起傷心又大哭起來，楚西拏着眞沒有辦法。等了好一會，他姐姐不哭了，翻來覆去，講了許多大道理出來，楚西也不敢同她再辯，只有贊成她的主張。但是贊成就得要幫忙，幫忙就得要出錢，這一筆錢，又在那裏去拏呢？

「以後的話，以後再說罷。」

楚西心裏只好這樣想，立刻答應幫他姐姐的忙，他姐姐看見他答應，纔高興了。

「我的錢至遲明年春天一定呵！」他姐姐囑付道。

「當然。到那時我一定想辦法。」

早飯後么舅四舅，都找他談話。兩人都不約而同地，要向他借一千塊錢，楚西說沒有，他們都不相信，再三地訴苦。到後來楚西被他們逼得

快瘋狂了，只好滿口答應，好打發他們走。但是他們還不願意走，還要在他家吃午飯。

五

十二點鐘的時候，歡迎會的人已經派人來催了兩次，楚西的父親說太遲了去不好，楚西立刻換了衣服去。

歡迎會在文廟的東廳，楚西一進去，就看見裏面坐滿了的人。這些人看見楚西進來，都歡呼拍掌。王孟椿麻么公中學校長，都爭先恐後地來迎接着他，接着其他的人又都蠭湧過來親熱他，楚西眞是應接不暇。還是王孟椿有見識，隻手排開衆人，一隻手扶着楚西的背，請他「升炕，」楚西還要推辭，王孟椿同麻么公不由分說，把他推上炕去。

楚西一個人在炕上坐着，覺着怪難乎爲情的。接着用人獻上蓋碗茶，王孟椿還走近前，把蓋子揭開，再用蓋子在茶碗裏趕一趕，說了一聲「請茶。」楚西連說。「不敢當！不敢當！」王孟椿連說：「這算什麼這算什麼！」

「王博士，是幾時到的？」中學校長故意問道。

「是前天晚上。」楚西答道。

「王博士在德國多年了？」

「有八年光景。我是先到美國讀了五年，然後轉到德國的。」

「眞了不起！眞了不起！德國那些地方，想來比中國好罷。」

「不知道從那一方面說。」

「隨便從那一方面說罷。」

「從一般人民生活方面來說，當然比中國好得多。他們每個人至少都有衣穿飯吃，中國却到處都是災民。」

「不錯！不錯！我在日本的時候，他們也是這樣對我講的。」

「王博士好多年沒有回富順了罷？」西城團總張又成恭敬地問道。

「有十幾年了。」

「王博士還記不記得，從前小的時候，常常到我的綢緞舖來，我請王博士背書給我聽，王博士那時纔七歲，爾雅都會背了。」

「你就是我對門開綢緞舖的張又成張先生嗎？」

「對了。」

「你的綢緞舖搬家了嗎？」

「不開了。現在我住家在西湖尾上，改天請王博士到我家裏來談天。王博士從前小的時候，我就說王博士將來要作大人物，現在果然當大人物了，我今天再見王博士，我眞是三生有幸！」

「那些客氣話不用說了，改天我一定到你家來拜訪。」

「不——不——不敢！不敢！我怎麼敢當得起王博士拜訪二字！只要王博士肯光臨，那眞是三生有幸了。」

張又成還想講幾個「三生有幸，」歪鼻子劉正廷一句話接過去，

問道：「王博士，聽說德國的飛機可以飄洋過海，眞的嗎？」

「飄洋過海嗎？你說是長途飛行，是不是？」

「對了，對了，就是我的意思。」

「現在還不十分普遍，不過能夠飛行的人，已經很多了。前幾年有一個美國人第一次單獨飛過大西洋，以後漸漸多，現在無論什麼地方，都有人在試飛。」

「王博士坐過飛機沒有？」

「還是從柏林到巴黎坐過一次。」

「坐飛機想來很舒服罷。」

「舒服不見得，不過很快。」

「我的大兒子，現在正在發明飛機。」

「眞的嗎？」楚西驚問道。

「還怕不眞，他一天到晚，都拏起竹條子皮紙在作飛機，晚上睡夢裏都在想飛機。他說他不久就要發明飛機。」

「他有多大年紀了？」

「今年七歲。將來還望王博士照應照應。」

楚西正忍不住要笑出來。又聽見一個人問道：「聽說王博士已經接了南京兵工廠廠長的事，的確嗎？」

「沒有這回事。」

「王博士太客氣了。我到處都聽見說，難道還不的確嗎？」

「的確沒有這回事。」

「我不信！」

黃鬍子一定不相信，楚西自然也沒有法子分辯。正在這個時候，縣長到了。縣長姓章，名雨珊，是仁壽縣的人，約莫有四十五六年歲，到富順以後，最受一般人民稱道的，就是剿匪很得力，如果不是他幾次籌款，把地方刮得太利害，他雖然抽大烟，也未嘗不可以算是一位能員。

縣長進來，王孟椿立刻就拉了楚西去替他介紹，章縣長對楚西一鞠躬，楚西還禮不迭。王孟椿請縣長升炕，楚西讓他坐左邊，他不肯，仍然讓楚西保持原座。

楚西同縣長對坐了兩三分鐘，彼此都沒有話說，大家因爲縣長來了，也不敢講話，都靜靜地，想聽他們兩人講。楚西坐在那裏，感覺渾身四體，都不舒服，再隔一會，他再也受不了，隨便找一句話問道：「縣長公務很忙罷？」

「還不算忙。」

「聽說縣長的貴縣是仁壽嗎？」

「是的。」

「我從前在美國哈弗大學有一位同學叫康選文，也是仁壽人，縣長認識嗎？」

「當然認識，他就是我的表弟。」

這一個關係找着，兩人就不愁沒有話講，縣長聽說他的表弟同王

博士有這樣親密的關係，當時也就興高采烈，講了一大堆關於康選文的事情，連康選文小的時候喜歡吃炒籠豆下黃糖的故事，都沒有遺漏。楚西也不知不覺把康選文留美時一切生活，也詳悉地講，連同房東女兒開玩笑，引起房東一場是非的故事，也講出來。縣長熱心講康選文是圖結交；楚西熱心講康選文，是愁沒有話說；旁邊的人，熱心聽康選文，是想向縣長王博士討好。結果康選文的故事，居然在整整一小時裏，成了滿座談話的中心。

現在已經二點過了，劉團長還沒有來，王孟椿叫廚子開了一次點心。又等了一點多鐘，楚西藉開點心的機會，把坐位移動，同其他一些人談話，但是個個談話，都差不多，問許多不必問的問題，說許多卑鄙下流的希望，甚至於還有兩位，公然不客氣地向他借錢。楚西此時失悔，不應該來受這種活罪，他想逃，又不能逃，頭脹得要裂。

好容易等到四點鐘，劉團長統帶了八個馬弁氣昂昂地走進來。楚西走上前去同他招呼，劉團長歡呼地同楚西握手。此時縣長連忙把炕上的坐位，讓給劉團長，劉團長頭也不回就坐下了。劉團長說他很高興再見楚西，兩人談了好些別後的事情。最末劉團長說他有一件很要緊的事情，要同楚西商量，請楚西明天一早到團部裏去，楚西雖然不知什麼事情，也只好答應了。

六

歡迎會到八點鐘纔完，楚西回到家裏就躺在床上。他母親問他有什麼病，他說沒有什麼，只是太疲倦了，想休息一會。

他躺在床上，前思後想，不知道如何是好。要睡睡不着，要起來又沒有精神。

「我現在只要有幾萬　錢就好了！」

六弟拏了兩封信進來，一封是他妻子寄來的，說是朋友現在要搬家回安徽去，叫楚西趕快匯錢去接濟她。還有一封是南京軍政部一位朋友寄來，說託他的事，他已經到處奔走，仍然沒有頭緒，只有軍政部有一個科員的缺，但是薪水太少，恐怕不夠楚西維持生活。但是要找更好的事，只有等楚西出來，看又有什麼機會沒有？

楚西讀完信，默默地半天不講話。一會，頭昏昏的，屋裏樣樣東西都搖動旋轉起來，他不能再看，用雙手蒙住眼睛，倒在床上。

楚西的母親進房來了，問他現在還疲倦不疲倦？他說還是很疲倦，並且頭還有點痛。楚西的母親說是一定着了涼，頂好燒薑來擦。她立刻出去燒薑去了。停一些時候，她轉來，坐在床邊，用燒了的薑替楚西擦頭，楚西果然覺得稍好一點。

「三姨媽今天病更利害了。」母親一面擦一面說道。

「早上不是說好一點了嗎？」

「早上好，下午又利害了。真可憐！你想她平常連稀飯都只有一頓吃，怎麼不病？又是六十幾歲的人！」

「她的女壻，不能養活她嗎？」

「不要提起她的女壻了。前年替徐師長辦軍火，賺了幾萬塊錢，一個錢也不給他妻子，去討了三四個姨太太，還要打花牌，不上半年，花得一文不賸。徐師長委他軍需長，他又侵吞公款，被徐師長查出來，要拏去鎗斃，還是三姨媽那時同徐師長的母親有來往，去下跪哀求，徐師長纔放了他。現在飯碗打掉了，在街上當『河二流』，他自己沒有衣穿飯吃，妻子兒女，還要跟着三姨媽，他還有什麼能力來養他丈母娘？」

「二姨媽現在怎麼樣？」

「還不是沒有飯吃」

「鄒姨爹從前死的時候，家裏還有錢呢？」

「都被她兒子花光了。現在也像三姨媽的女壻，流落在街上，活像一個叫化子！」

「眞糟糕！」

「楚西你有什麼辦法沒有？我知道你現在沒有多少錢。將來你出去作事以後，應該替她們兩人多少想個辦法。她們是我的親姐姐我看見她們餓死，我心裏過得去嗎？從前你小的時候，三姨媽帶過你多少。我那時常常生病，盡是三姨媽抱你，晚上帶着你一個床睡覺，每天晚上都要醒好幾次，怕你把被窩蹬開。二姨媽人固然老實，不中用，但是鄒姨爹從前對你總算好呢。你自己總知道。」

「我當然知道。」

「那麼你不替她們想辦法嗎？」

「當然要想。但是要我想辦法的人太多了！」

「你盡力就是了。」

「這個力眞不好盡！」

母親談一會出去了。

楚西躺一會，再到父親房裏去坐一坐，略略講講今天歡迎會的事情。楚西的父親很快樂，楚西自然不敢說什麼話來破壞他的快樂。

大家快快樂樂地談到十一點鐘，楚西纔回寢室。

那一天晚上，楚西又是一夜不眠。

七

早餐後他到團部裏去。劉團長請他到寢室，把門關了，說有件事情要拜託他，楚西問是什麼事情，劉團長說這件事情非常要緊，非楚西去辦不可，務必要楚西看在從前同窗情分上，幫這一次忙。楚西說幫忙不成問題，劉團長高興，立刻把實話告訴他。

劉團長告訴楚西，四川內戰快要爆發了，至遲在明春一定要開火。一旦開仗，軍火當然是最重要的東西。劉團長是四川某大軍閥的心腹人，如果某大軍閥一倒，他的生命財產，也要同歸於盡。現在是生死關頭，他不能不努力。他已經託人到上海去買軍火去了，上海有一羣德國商人，專門替中國販運軍火。劉團長覺得他已經派去這幾個人，都不得力，

因爲他們不通德國語言，同德國人交涉，自然有許多不方便的地方。並且他們對於這一次要買的最新式的軍火，都不十分懂得，將來買起來，也許鬧錯，也許吃虧。劉團長認爲楚西是最適當不過的人，因爲楚西是德國留學生，又是專門學軍用化學，對於新式軍械，當然內行。

楚西聽了，半晌不能講話。

劉團長看見楚西遲疑，又婉勸一番。說他本來知道楚西不願意作這件事情。楚西操了這樣好的學問回來，要作旁的大事情，自然很容易，作這件事情，未免下賤了他。但是現在正是最緊要的時候，如果楚西不幫他的忙，他就沒有辦法了。他同楚西，在成都住中學的時候，就是很要好的朋友。現在他到了危急的時候，希望楚西不要拋棄了他。

「依你.說來，」楚西道：「你要叫我作的事情，只是在上海替你去同德國人交涉購買軍火，是不是？」

「這當然是最重要的事情，」劉團長道：「不過買好以後，還得要設法運回四川。」

「這個我可不能效力。」

「這個也用不着你十分操心，沿途海關卡子，我們都有接洽，絕對不會出什麼事情。只請你沿途照料照料，同着一塊兒回來，將來軍火到時，還要請你指導演習。」

「這樣遠的路程，中間不怕發生事情嗎？如果有人扣留，怎麼辦？」

「你放心，我已經說過了，沿途我們都有接洽，萬無一失。」

「我明天回你的話，行嗎？」

「這件事情，緊急得很，我們已經沒有多少工夫了。我請求你立刻答應我。今天你回家去佈置家務，明天我派兩個人同你一同起身。這裏有一千塊錢，你可以暫爲拏去作安家費。事情完了，當然少不了你的報酬。只要作得好，兩萬塊錢，是不成問題的。」

「好罷，我答應你！」

「謝謝！」

劉團長快樂地同楚西握手，把一捲鈔票遞給他。楚西接來放在身上，立刻告辭回家。回家去對父親母親說，有很緊要的事情，要明天動身到上海，父母親問他什麼事情，他說南京有電報來，叫他立刻去就事。電報是從劉團長轉來的，上面並沒有講什麼事，但是非立刻去不可。他給了父親五百塊錢，作爲這幾個月的家緻，又悄悄地給母親三百塊錢，叫她自己作零用，還有一百塊錢，叫她拏來週濟窮得沒有飯吃的親友。

一切佈置好了。晚飯後一家人團聚地坐在燈前，楚西的父母看見他剛回來，立刻又要走，自然是捨不得，但是看見一回來就能夠給他們這樣多錢，想到以後家業一定發達，心裏也很快樂。

第二天早上，楚西同劉團長兩個親信人，一同上路去了。

他去後不上三個月，果然平平安安地把一批新式的軍械，給劉團長辦回來，劉團長十分得意，給了兩萬塊錢與他。楚西父親的帳還了，買了兩股地方，兄弟親親戚戚，個個都沾了光，個個都說楚西有出息。

隔不些時候，劉團長告訴楚西，說他們的領袖決心要買一大批軍火，請楚西去辦。這一次如果成功，將來內戰，他們一定勝利的。楚西如果替他們的領袖把這件事情辦好，可得五萬元的報酬，以後川局改變，楚西還可得最重要的位置。楚西此時當然不能推辭，並且也不願意推辭，滿口答應。第二天早上，他又同劉團長的兩位親信人，動身到上海去了。

兩個月以後，一切都妥當了。但是船過萬縣的時候，不知道怎麼樣被人走漏了風聲，被他們領袖的對頭，派了一營人事先就到了萬縣；船一到立刻就把軍火扣留，楚西同其他四位採買軍火的人，也遞捕回重慶去。

回到重慶，經過嚴厲的審問，他們起初不講，後來用夾棍軟板橈這些刑具來威嚇，他們通通講出來了。他們領袖的對頭，聽說對方在這樣預備推倒他，也就想先下手爲強。一個星期以後，四川的內戰，立刻爆發。

同楚西辦軍火的人，都拏去鎗斃了。只有楚西，因爲知道他是一位學軍用化學的專門人材，對他特別客氣，把他留下，給了他一位高等顧問的位置。

川戰爆發以後，楚西成了重要的人物，處處都少不了他去訓練監督軍士們用新式軍械。

頭幾次出其不意，一連打了好幾個勝仗。但是後來對方到了生死存亡的時候，也拼命反攻。因爲反攻太利害，這方的軍隊，不能支持，只好連夜地總退卻。

楚西那時正在前線一處團部裏指揮。因爲退得太快了，來不及，他同一位團長，被後面的軍隊追上，見面就是幾鎗，連喊叫呻吟的聲音都沒有，就完事了。

繼續又是四個多月的戰爭，殺來殺去，把人民殺得十室九空，結果劉團長的領袖失敗，率領不上二萬人退到川邊去了。劉團長還算見機，看見事情不對，早就掉頭，川局平定以後，他仍然繼續當他的團長。

楚西陣亡的消息，經了半年以後，纔從一位認識楚西的同事，順便帶到他家裏來。他父母弟兄一家人聽了，說不盡的悲傷。但是他們家裏現在有的是錢，楚西雖然死了，似乎也不十分重要。

又隔兩年，劉團長又奉命來駐富順了。他想起從前同楚西一段的交情，又想到楚西丟了性命，始終還是因爲他。「我雖不殺伯仁，伯仁由我而死」，想起他也有點難受。

他請他幕府裏邊一位「磐筆從戎」的文人，作了一篇富有桐城風味的碑文，說楚西如何地爲國爲民，戰死沙場。在公園的門首，立了一個很莊嚴雄偉的「烈士」紀念碑。

凡是逛公園的人，都稱贊王家有福氣，出了這樣一位光宗耀祖的人物。

王孟椿更時常驕傲地對人說，他們王家的墳山的確葬得好，所以纔有楚西這樣的人出來。將來說不定，他自己的兒子，也會像楚西那樣到外國去留學，回來作大官，替他掙幾十萬呢！

讀者作者與編者

編者

這一期新年特大號，自兩個月以前就開始籌備，到排印的最後一天，徵求的各項稿件，大致是源源而來了。篇幅五百餘頁，比較平時增多四倍，各項專著的作者，都是當代的權威，在質的方面，更使我們感覺美滿。「我的興趣」一欄，事前祇發了一百封徵稿的信，覆函撰文的有四十九位，他們簡賅生動的文字，滿載着人生的興趣，這非但是個性的暴露，而且是社會力量的表現。

檢閱以往一年，本誌的讀者，逐期增加，使我們得到不少的鼓勵。本誌徵來的稿件合投來的稿件，各居其半，因爲投稿衆多，篇幅有限，很多的稿件，不得不割愛璧還。但是我們對於新生的作家，因爲他們的大名尚未經介紹到社會上去，他們的造詣，又莫測深淺，所以編者特別予以注意，他們的大作被登載的機會也比較多一些，寧是詞藻差一點，或是結構鬆一點，只要是內容充實，我們必盡力補救，把牠們介紹給讀者。我們的用心甚苦，已享盛名的作者不至於責備我們偏袒罷！

自本期起新增加了一欄「世界各國著名雜誌論文摘要」，想讀者已經注意過了。對這一欄負責撰稿的，都是我們專誠邀請的各種學術界的權威，一共有丁燮林、王成組、王造時、孔士謙、朱傑、全增嘏、宋以忠、宋以信、吳澤霖、孫本文、孫寒冰、孫曉樓、梁鋆立、耿淡如、章乃器、張天澤、張素民、張樑任、張毓珊、黃文山、湯元吉、葛受之、楊肇廉、楊陰溥、潘光旦、關實之先生等二十六位，他們輪流撰稿，本誌逐期登載，但每期所佔篇幅，以十頁爲限。我們增加這一欄，旨在用最經濟的方法加速介紹各國特出的著作，所以每一篇的內容必需簡概精闢。

本誌去年編輯的「國際政治經濟一覽」，本擬每年增訂一次，因爲感覺到每年增訂的需要，并不甚大，而且本誌同人於編輯百忙之中曾經編過「東方號外全運會畫刊」額外的工作，已經爲時間所不許，因此暫將「國際政治經濟一覽」留待本年增訂，同時承萬有文庫的主編王雲五先生允將新校訂的「中外條約彙編」一册交由本誌轉贈訂戶，這權作本誌貢獻給讀者的一點新年禮品罷！