

少年中國

THE JOURNAL OF THE YOUNG CHINA
ASSOCIATION

中華民國郵務局特准掛號認爲新聞紙類

第三卷第九期

- 團結論……………康白情
傅立葉的理想組織……………王光祈
日本學者對『非宗教運動』的批評……………田漢
我們不該反對耶教與其運動嗎？……………陳啓天
薛亞蘿的鬼(戲劇)……………田漢
讀書錄……………沈怡
旅德日記……………魏時珍
北遊初戀……………惲震
會員通訊

少年中國學會出版
民國十一年四月一日發行
上海亞東圖書館

先生研究新詩嗎？

草 兒

康白情著 每冊定價八角

有自序，有俞平伯先生序。分三部：(1)從「草兒在前」一詩起，至九月二十七日赴美止所作新詩；(2)附錄舊詩詞數十首；(3)附錄「新詩短論」一文。

冬 夜

俞平伯著 每冊定價六角

有自序，有朱自清先生序。俞先生三年來的詩，除掉幾首被刪以外，大致都彙在這個集子裏。全集分四輯。

上海亞東圖書館發行

團結論

康白情

一 團結的價值

生物進化的原則，只給達爾文克魯泡特金各說着一半。就是，也有競爭，也有互助，不過在人類社會裏互助的成分愈趨愈大罷了。或者實現最高的互助社會，還免不了一場最烈的競爭罷。勿論競爭或互助，人自爲戰。總是不經濟的。於是不能不有團結。團結是甚麼意思呢？就是集合同志系統的組織起來，分工合作，共赴一定的目的，以期有所貢獻於社會。近世自由競爭制度，已陷現社會於不可救藥的危局。大戰後經濟問題的重心，已從出產問題轉向到分配問題。華盛頓會議的結果，勿論四國協約美國上議院通過不通過，總見太平洋上戰機潛伏，世界革命的風雲日急。三五十年內，將成階級戰爭的世界。我所要說的，就是我們勞働階級的總團結。

中國向來沒有甚麼階級，貧富的懸隔也不甚遠。但自海通以來，有些人正在造資本階級。即使他們不自造，外國人也已從政治上取得中國資本階級的地位了。那麼，不但中國勞働者該自

已造成一個階級，就是中國人全體也該一起組織成一個勞働階級，以抗列強的經濟侵略。

團結最有用在競爭最烈的時候。國與國相爭，最能使社會的組織力強。中國二千年來安於統一，自以爲是天下了。而其國民哲學又復動以治國平天下爲指歸。國要團結，天下卻不大要團結的。農民除納稅外，實際上可謂無政府，尤其不要團結。於是自然的組織多，而人爲的組織少。因此中國人的組織力就頹敗了。但其潛力內蘊，一到應變，仍能奮發有爲。雖不是每有組織都能成功，而其稍有成就的，都有組織。如周公孔子秦始皇漢武帝魏武帝王安石幾個時代，都曾以大規模的組織去改革社會制度的。即如辛亥革命，也算一種小有成就的小團結。現在我們知道天下很大，世界和平的安奠，正待我們四萬萬酷愛和平的民族努力。我們自然不能不力講團結了。

個體競爭，優勝劣敗。團體競爭，也是優勝劣敗。而團體有組織的，爲優，無組織的，爲劣。組織得好的，爲優，組織得不好的，爲劣。中國歷史上多半是小人道長，君子道消，就是小人有組織，君子少有組織呵。世界上無產階級的人數多過資本階級五倍以上，而

受制於資本階級，就是資本階級組織得好，無產階級組織得不好呵。爲甚麼呢？因爲團體作事，有最大的三點長處：第一在集中。勢力；第二在增加分子；對於團體的能率；第三在增加分子間個人作事的能率。譬如分二十枝箭而一一折之，無不立斷。合二十枝箭爲一束而折之，雖力士也以爲難。這就是集中勢力。又如尋常個人在一起，絕不敢冒犯官吏。而當巴黎饑民羣聚在一起，發生團體精神 (Esprit de Corps) 的時候，竟敢襲擊路易十四世的王宮，造成法國大革命。這就是增加分子對於團體的能率。再如歷代的黨人，無論是清流濁流，凡屬同類，都有團體意識 (Class-Consciousness)，彼此互相維護。於是個人有恃而無恐，敢於有爲，彷彿正有一羣人爲他的後盾似的。這就是增加分子間個人作事的能率。並且要成功一種新社會制度，必得假以稍長的時日。個人有代謝，組織團體的分子有增減，而團體這個東西卻可以永續。例如拉薩爾馬克斯都早死了，他們留下來的社會民主黨卻至今終在德國得勢。俄國布爾札維克的歷史也頗長的。

但是，我們要知道，我說這種團結是很不幸的。我們於無可如

何之中想出這種法子，聊作過渡時代之用，其實怎麼抱歉呵！凡見先天的中國國民哲學的，都會認定統一。想在社會制度裏擴大自然的組織，縮小人爲的組織。但一經鼎革，人爲的組織又會漸成自然的組織了。所以這種團結只有相對的價值，沒有絕對的價值。且引一八四七年共產黨宣言的一節以明吾說：

「等到發達，階級的分別沒有了，一切出產都集中在一個全國的大團體手裏了，公衆力就會失其政治性。恰當說，所謂政治力者，不過一階級所以壓制他階級的組織力罷了。要是無產階級迫於情勢，自己也組織成一個階級，和資本階級相抗，更用革命手段，造就他自己成一個治者階級，這樣以武力掃去出產上的舊情形，那麼他就會一往直前，掃去種種情形，再不容有階級存在，更無所謂階級的對敵，那麼就是他自己特有的階級也會不要了。」

二 組織團體的條件

曾滌笙說：「從大處着眼，從小處下手。」曾滌笙的爲人且不同，這句話卻全是對的。德國社會民主黨所以能成功，就在乎用這個祕訣；有人說他頭插青雲，腳踏實地，真不錯呵。所以不想有

事於社會則已，若想有事於社會，就要團結。不要團結則已，若要團結，就得明白組織團體的條件，不要落空。所謂勿落空者，沒有別的，不過本乎人情善觀。當時之務，以應時勢的要求罷了。

朋友張聞天說，實行社會主義的團體，須得備具這四個必要條件：（一）一定的黨綱；（二）健全而嚴密的組織；（三）黨員對於黨內所決定的條件絕對奉行的義務；（四）黨員間的十分諒解和同情。大抵凡想有事於社會的團體而不備具這四個條件者，必歸於社會淘汰。所謂『紮硬寨，打死仗』者，這四個條件足以及之了。

但是，我還有幾層引申。第一，黨綱的陳義不要過高，即不然，也要極富於彈性。而團結的度量尤在寬宏。去年坎拿大華人工黨同志囑食有信給我討論工黨組織問題，我的回信就注重這點，節鈔如下：

「你說中國人來這裏的，好好的歐風不學，專要去幹那堂號，家族，政黨種種壞團體，這也正是我所疚心的。但也有其不得已的情形。我們愛他們，痛惜他們，絕不忍責備他們。

二月二十日給你的信，就是想我們把工黨辦好，讓他們自

團 結 論

己從堂號，家族，政黨種種舊團體裏散出來，加入我們做正經事。他們何以會入那些舊團體呢？必是那些團體有甚麼特別好處，足以應他們的要求。想到這裏，若使工黨也具有那些好處，也足以應他們的要求，而我們更多一層天經地義的主義，那麼工黨就不愁不發達了……愛家族，愛鄉鄰，愛地方，愛國，都是人類的天性。從某方面看，可以說是人類的優點，也可以說是人類的弱點。這只是最小的一端。工黨要擴張勢力，甯可不從這些地方着想麼？」云云。

第二，團體的榮枯，繫乎制度；制度之是否有效，視乎首領之能否運用制度。故不可不慎選首領，尤不可不服從首領。

慎選首領固是了，爲甚麼要服從首領呢？就是要集中勢力。尤其在變時要絕對服從。譬如戰時全國戒嚴，政府非有絕對的威權不可的。又如哥老會兄弟，平日非常客氣，而在開山的時候，龍頭大爺竟有生殺之權。因爲變時所繫於全體的安危者至大，不可不謀非常的統一。朋友劉英士答張聞天的信裏有一段，頗能與此說相發明。他說：

「領袖在中國斷不可少一語，適中我的心坎。我覺得不

問在何時何地，領袖永久是不可少的。你相信中國真真有十多個能幹的革命家，就不怕革命不成功，誠然誠然。但我要再補一個尾論。就是，這十多個能幹的人，最忌同變為領袖 (Leaders)；一個革命事業，只要受一個首領 (The Leader) 的調度，其餘只好作副領袖 (Vice-Leaders) 就夠了。俄國總統出使於外，而列甯猶當巨衝，真是俄國的造化呵！云云。

第三，各人的意見絕不能完全一致，必得各人犧牲一部分私意，服從團體的公意。若到萬不能忍，儘可以公然脫離。但其在團體一日，即當一日以團體的主義為主義。要以主義為第二生命。團體為主義之所託，即為第二生命之所託。要效忠，要愛團體如命！

第四，除團體的主義外，還要更進一層的精神集中，就是信仰。沒有信仰，則所謂諒解和同情絕沒有保證。第一要信仰性善。要信全體盡是好人。推之，要信仰互助。要信全體盡不負我，盡能助我。直如我之絕不負全體，必能助全體。再推之，要信仰競爭是好意的，就是反對黨的競爭也是好意的，要信我必有德。

四

力足以感服反對黨，使其投誠。如此互相信託，則團體的能率，直按人數的平方而增加；就是，百人的團體得其道，等於萬人分開做的能率。秦誓說：『受有臣億萬，惟億萬心；予有臣三千，惟一心。』這就是武王之所以克紂呵。不然，互相疑忌，危而不持，顛而不扶，又何貴乎有團體呢？

三四重聯合論

『各國的工人呵，聯合罷！』這不是七十年前共產黨宣言的呼聲麼？究竟七十年來的聯合到了甚麼程度了？七十年來的工人固也未嘗無聯合，固也會在歷史上開了些新生面，但以時間比例之，總嫌其進步太遲。只怕由於組織不得法者有之，而聯合的關係太簡單也不能無咎罷。

社會關係，本來互相牽連。何況想以一種新制度，包羅社會全體，豈能以粗疏的組織，簡單的聯合關係當之而望其能勝任所組織不厭其繁，密聯合關係不厭其繁。我以爲勞動階級，應本其必然的關係，而有四重聯合。每個勞動者至少須得有兩重聯合；其餘以次遞加，可到每人備具這四重聯合。從第二重到第四重，自然漸少。但使這四重聯合完全打通，則勞動階級之得勢

有如反掌。容分述之：

(一)職工聯合。就是以職業為標準的聯合。如電氣工程有電氣工人的團體，建築工程有木工土工的團體，主要以同業的共同利害而聯合。最近罷工方得勝利的香港中華海員聯合總會，就是這種聯合的表率。英美的職工聯合主義 (Trade Unionism) 很可以供我們的參考。其所主張不外工資的增加，工作時間的減少等物質條件，而以集合處理，期與雇主訂有利的契約。至於英美工人的自私自利，如同業而又聯合精工排粗工，同技能而又聯合本國人排外國人，同國而又聯合同種人排異種人，自然是我們中國工人不屑為的。

(二)實業聯合。就是以實業為標準的聯合。如鐵路有鐵路工人的團體，炭坑有炭坑工人的團體，不問同業與否，也不問工的精粗，凡同在一種實業裏服務的，都聯合起來。實業聯合在普通要求物質利益上，有和職工聯合同等的效力，而更進一步，卻有集合管理實業的可能。法國的工團主義 (Syndicalism)，美國的實業聯合主義 (Industrial Unionism) 都可以供我們的參攷。

圖 結 論

職工聯合和實業聯合，實在有相成而無相悖，最宜每個勞働者兼而有之。但使各自分立，即使再加一層總組織，如美國勞働協會 (American Federation of Labor)，法國勞働總聯合 (Confédération Générale de Travail) 等，都難望有甚麼大成就。徒分勞働階級的勢力罷了。這兩種聯合，為社會組織的根本，宜乎愈普遍愈好。但就中國的現狀而論，不但勞働者自由聯合不容易，就是組織家稍不經意，還會迷於下手的地方呵。前年正月答天津造幣廠同志楊庶陶的信裏，曾說到參與長辛店工人組織所擬的幾層辦法，幾層都是經好幾位朋友大家想出來，最切實，最平易可行的，鈔出來供組織家的參攷：

「長辛店的工人，早就想有所組織。只為工廠裏情形太黑暗，他們的知識能力又有限，而具有這種志願的又屬少數，所以久日沒成。最近他們有幾位商量到我們，總想冒險難去試試，我們到那裏去，也就是在他們的組織上貢獻點意見罷了。」

「在今日的中國而說工黨，尙嫌未足。不過總得先有利導，然後前途才可望。我們的意思，只要讓他們先有個聚合

的機會；類類聚合，自然會增進相當的知識，能力，自然會發生可驚的效果。我們商量的結果，依地方的名字，先組織個口口廟俱樂部，其發達的程序約分四步：

「第一步，精神上的補助。我們覺得目前工人所最需要的是娛樂和知識。這種組織，花費不多而收效很大；只須租一所廟地，簡單佈置出一個會所就行了。工人入團體，每人只徵會費一角；不夠的設法募捐。會裏的設備，市民都得享受，而會員特有優越的權利。關於娛樂的設備，買幻燈話匣子各一具，輪夜開演；場內並配以美術的佈置。關於知識的，設閱書報社一處，備置各種增進常識的書報，並向各報館各雜誌社要求贈閱各種報章雜誌；每閱一星期，並請人去開一次講演。

「第二步，生活上的補助。工人都有家眷，所得既極有限，又須各自成家，實在是很不經濟的。到了相當的機會，可由在會的互相結合，設立公共寓所，開辦公共食堂，組織消費合作。

「第三步，事業上的補助。工廠裏積弊多端，工人有苦難

說。既有團結之後，便可逐漸設法，興利除弊。習之既久，工人的事業就日見發達了。

「第四步，環境上的補助。工人多有婦孺，苦於難受教育。生活上的公共事業既發達，便可省去許多不經濟的障礙；那麼婦孺也就有受教育的餘暇了。於是有設立各種義務學校的必要。到了這一步，我看就口口廟俱樂部也無妨解散了。」云云。

中國實業幼稚，工場制度還沒十分完成，許多是行會制度，許多是家屬制度，許多還是小作坊。實業組織的情形既複雜，自然勞働聯合須有種種不拘一定的形式，總以恰合當時當地的需要為宜。至於許多地方，限於形勢，職工聯合與實業聯合不能兼有，卻又不能不聽其自擇一種組織了。

(三)泛勞働聯合。就是勿論勞心勞力，凡信奉同一主義者的大聯合。這種聯合，自然以國為標準。因為以世界論，國只是一塊地方；而且同語言，同風俗，同國民性，比較上是最容易聯合的。否則徒誇世界，實際上竟無從聯合起。

一種運動裏沒有許多很有熱忱很有力量的知識家為樞紐，

沒有能成事的。並且人就有了衣食住，而沒有精神生活，還是不能久活下去。即以資本而論，廣義說，不但土地工具機器等是資本，就是教育也是資本的。土地工具機器等為出產的手段，是直接的資本；教育增加出產的能率，是間接的資本。所以這重聯合是再要緊不過的聯合。

歐洲和東方各國，都有智識階級。其實智識階級大部分都屬於無產階級，也就是屬於勞働階級。智識階級不自覺，附入上層階級為亂，所以造成幾千年歷史的罪惡。智識階級就自覺，而不和下層階級聯合，仍是兩無所成。團體作事，最要緊的是統一；不統一則勢力不集中，勢力不集中則進不能戰，退不能守。澳洲勞働黨 (Labour Party) 所以有穩健的成功，全由於勞動階級統一，而澳洲也無所謂知識階級。俄國布爾札維克，德國社會民主黨，都是知識階級和下層階級合作，所以能有成就。美國也沒有智識階級，世界實業工黨 (Industrial Workers of the World) 兼容並包，但全國黨派紛歧，能否成功當然是個疑問。英國卻智識階級儘管投機，勞働聯合儘管自私自利，全國社會主義的團體，沒有個五萬人以上的；長此不變，只怕永沒成功的。

團 結 論

一日呵！中國的情形大異於各國。智識階級雖向來在上層階級，而歷史上所有解放下層階級的成績，都是智識階級親自做的。現在的智識階級更有自覺，那麼糾合同志，投入下層階級，團結成一種大統一的泛勞働聯合，以負世界和平的重任，實在不是大難的。並且「俟河之濟，人壽幾何！」我們要發達實業，卻不必要鈔資本主義，尤不能不預防資本主義的猖獗，更不能不剷去現社會制度下的種種不平等。那麼，誰說非近世實業國不能行社會主義呢？

(四) 國際聯合。就是以國為單位以同一主義為標準的聯合。這是勞働階級最後的聯合。於平時互相觀摩，為團體競爭；於變時互相連結，為團體互助。隨世界有事之後，或從壇坫上謀世界的統一，或聯合各國和平軍，以力征改造世界。至於如何着手，或加入第三國際黨，或加入二半國際黨，或另自組織第四國際黨，總以主義相合為宜。

總之，這四重聯合，都是勞動階級的利器，缺了一重，就減去運動的能率不少。而泛勞働聯合，尤為四重聯合的總樞紐，當今的急務。不過我們要知道，行相佐，知而不知，中國更有句古

話，「坐而言不如起而行。」美國也有句流行話，「不要討論，做點兒罷！」(Don't discuss, do some thing!)這兩句話固然都矯枉過正，卻得可以醫今日空談的病。我們果有主張世界的決心麼？我們唯一的利器只是團結呵！

一九二二年三月十二日，美國加里福尼亞大學。

傅立葉的理想組織

王光祈

讀書筆記之一

傅立葉 Charles Fourier 是法國十九世紀初期的社會主義者。生於一七七二年。死於一八三七年。為近世所稱社會主義三大創造理想家之一。所謂三大創造理想家者即聖西門 St. Simon 湯文 Robert Owen 傅立葉是也。傅立葉的社會主義是建築在農村上面的。據他的理想組織。法郎克 Phalange 之計畫。若每個法郎克包含一百三十五組 Serie 則其中便有八十組是屬於農事的。(

八

以五十組從事耕作。以三十組從事牧畜。)其餘的二十組屬於工業。三十五組屬於教育遊戲之類。因此之故。凡富於建設新村理想的人們。尤其是生長於農業立國的中華民族。偶然讀了傅立葉的學說。更覺得加倍有趣。

我這篇稿子是從白克爾 Bernhard Becke 所著的「傅立葉」那篇文中抄寫下來的。既不是照原文逐句的翻譯。亦不是我自出心裁的作品。只算是一種讀書筆記罷了。而且他的原文本係一個整篇。未分段落。現在被我將他截成十小段。每小段給他一個小題目。篇中次序亦略為顛倒。以求醒目。

這篇文章對於傅立葉的理想及其組織。都說了一點。但是不很詳細。我這裏有幾本關於研究傅立葉學說的專著。俟將來讀完了。或可以再著一篇較詳的介紹。

(一)傅立葉的十二慾 Passion

傅立葉創造了一種新社會制度。這種新社會制度是以「尋常人」為本位的。他以為尋常人具有十二種慾。支配人類一切行為。其類有三。

(一)官能慾 Sensitive Passion 此種慾共有五種。是與人類五官相聯的。使人類能與物質接近。此五種慾的目的。在內部則希望身心康泰。在外部則希望物質富麗。

(二)情感慾 Affektive Passion 此種慾共有四種。分爲友誼，戀愛，家族，好名四種。此四種慾的目的。是使人類傾於團結。在各種慾中最占重要。其團結。分爲上下兩項如下。

(上) 友誼的團結——單性的愛。

好名的團結——團體的愛。

戀愛的團結——兩性的愛。

(下) 家族的團結——血統的愛。

人類社會若無此四種團結。便不能聯絡。只算是一種披着人皮的野獸。就此兩項而論。在(上)項則好名的團結最占重要。在(下)項則戀愛的團結最占重要。此四種團結對於人生年齡陸續發生影響。每一種團結在每一種年齡內最占上風。

(甲)童年時代。(自一歲至十五歲)友誼最占上風。(按此

友誼二字似宜活看。略與吾國之孝弟二字相近。)

(乙)少年時代。(自十六至三十五歲)戀愛最占上風。

(丙)壯年時代。(自三十六至四十五歲)戀愛及好名最占上風。

(丁)成熟時代。(自四十六至六十五歲)好名最占上風。

(戊)老年時代。(自六十六至八十歲)家族最占上風。

從植物界中的次序看起來。便是萌芽，開花，結果，生子。這種團結或是彼此調和。或是互相反對。每一種團結。是由兩種動機發生。一種是精神的。一種是物質的。

友誼的團結 精神的——性格之關係。
物質的——嗜好之關係。

好名的團結 精神的——聲譽之關係。
物質的——利得之關係。

戀愛的團結 物質的——五官之刺激。
精神的——心靈之連絡。

家族的團結 物質的——血液之關係。
精神的——傳嗣之關係。

各種動機或是彼此一致。或是互相反對。在友誼及好名的團結中。精神關係最占重要。在戀愛及家族的團結中。物質關係最

占重要。在友誼及好名的團結中。男子最盛。在戀愛及家族的團結中。女子最盛。

(三)分配慾 Distributive Passion 此慾共有三種。分爲爭勝更換組合三種。有指揮其他各慾的能力。傅立葉曾經說過。「爭勝慾是人類行爲的智慧鹽。」人們憑藉着他以戰勝他們的仇敵。「爭勝慾」所最喜歡的是陰謀奸詐。但是同時又爲各種組織之母。「更換慾」是完全受自然律的支配。我們常常感覺工作有隨時更換的必要。否則即陷於疲倦。「組合慾」是由一種激勵而成。他的產生至少是由於一種官能愉快與一種情感愉快的共同作用。「組合慾」之產生「和諧」恰如「爭勝慾」之產生「不和諧」一樣。但是他們倆對於社會調和都是必要的。

「分配慾」在現代社會情形之下。沒有得着適當的應用。因此遂成爲一切紊亂秩序的源泉。被人把他當作一種不好的東西。

以上所說的十二種慾。經過彼此混合與聯絡。產生了很多的「混合慾」。每一種或數種「慾」以製造一個人的性格。每一

個人的性格內容。是依着慾之數量類別程度而定。要產生一個高尚性格。至少需要兩種「慾」以作基礎。傅立葉曾經計算過。人類性格的相異有八百一十種之多。

支配人的行爲。不是「智」與「理」而是「慾」。無論人類如何超於禽獸。而感情要求希望等等。(換言之即是慾的引力)終是一切的基礎。人類的理智如像人類的身體一樣。只算是「慾」的一種工具。實際上理智只能在慾的引力激勵之下活動。慾的引力爲我們一切精神的或物質的行爲之中心。

(二)慾與工作的關係

我們現的看看「慾」對於工業之從事。工作之分配。工人之組織的關係如何。爲滿足第一種「官能慾」的要求。(官能慾在內部則希望身心康泰。在外部則希望物質富麗。)在工廠內則須注意衛生清潔美麗的適當設備。所有一切粗野冷淡情形都要根本鏟除。工作是應該有價的。工作須謀工人的幸福。須謀工人的豐富生活。工人須干預他所生產的利益。爲謀工人干預利益之公平。那麼。工人干預的利益必須與他所出的勞力爲正比例。

照着第二種「情感慾」的作用。工人決不能甘於孤獨。他們必須與其同情夥伴聯絡一氣。而且因為獎勵及地位的引誘更使他們努力團結。在此種情形之下。我們又已經入了第三種慾了。（分配慾）因為第三種慾是各種組織之母。在人類各種慾中其關係有如此密切。可以滿足三種慾中之一種的。同時又可以滿足三種慾中之其他二種。因此慾的引力之三種目的。只有互相為用始能達到。

為滿足「情感慾」及「分配慾」的要求於是我們有所謂「團」有所謂「組」。『團』Gruppe 的意義。便是聯合一定數目的人。從事一種事業。這種聯合必須出於完全自由。必須出於一種同情。並且因為彼此皆是從事嗜好相同的一種工作。每一種事業須按照各個團員之嗜好及才能。因此每一個團員各有一種特別責任。同時每一個團員皆不必從事那種與自己性情不合的工作。這種與自己性情不合的工作。應該委與其他對於此種工作有興味的團員。

『組』Serie 是由於各種工作相同的「團」聯合起來的。在各團互相之間發生一種競爭。以激起他們的努力。（爭勝慾

傅立葉的理想組織

凡兩種鄰近的「團」。若是他們的生產內容。愈相同比較優劣愈嚴格。則其作用愈偉大。因此發生一個原則。不但組中的各團應依次排立。成一種完全組織。即「組」的自身亦須有一定數目。依次排立。以便工人一旦倦了。（更換慾）可以從此組到彼組去。『更換慾』可以恢復人的健康。因為假如一個人成年累月每日十二點鐘都做一種同樣的工作。對於身體精神之各部分不能同時陸續運用。那麼他的健康必定有損。此外為滿足「組合慾」起見。更應選擇各人願做的工作以謀其官能及情感的愉快。

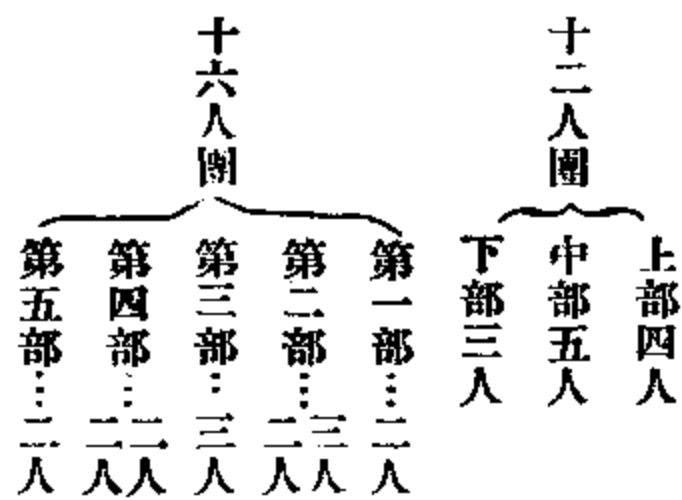
（三）傅立葉的理想組織

每一「團」至少須有七人。可以分為上中下三部。中部的人數應該多於上下兩部。以便維持上下兩部的均勢。這種七人團的人數分配如下。



若將一個事業分為三類。則以上三部各從事其一類。但每團

人數如能照下列一表。則更為妥善。



每一團有一個或數個領袖。有技師。有教習。假如我們要知道共同組合是怎麼一回事。那麼。至少須有四十五到五十個的「組」依次排立。工作中之重要者。如家政農事商務工業之類。此種工作當然須首先加以改良。此外還有教育。科學之研究與應用。美術種種。工作中亦有關於行政部分的。但是不屬於戰爭和破壞。大凡從事工業有兩個方法。(一)家庭工作。(二)組合工作。組合工作有一定的章程。使每一個組員皆適合他的資本。工作。技能。得着公平的分配。無論何種情形之下。有組織之組合工作。

皆勝於散漫之家庭工作。組合工作係由於鼓勵與引力。家庭工作則由於壓迫與困難。組合工作對於每一種事業的範圍。盡量使其擴張。對於相礙的時間。盡量使其縮短與更換。對於每一種至小的工作。都能運用實行。對於每一種事業各部分的工作。都有一種特別組織。家庭工作引起貧乏。奸詐。壓迫。戰爭。放縱。疾病。種種不良結果。而組合工作則恰恰反是。實行組合工作的試驗。當以農事為基礎。此種試驗當首先置一土地。其面積約需一畝鐘的大小。稍後再使其他各種工業附屬於農事。而且永遠為農事的附屬品。農事為主要事業。一切制度皆以他為轉移。

此種試驗可以用一千八百人或一千二百人。或是僅僅用六百。至於這些人的年齡各種老少大小均要。這些人是從工廠兩種家庭選出來的。此外還要三百到四百個小孩子從事操作。(從三歲到十二歲或十四歲)此種土地是在一種股份公司之下所組織成的。為一種有信用的人所指導的。此種土地或是現在便宜。或是現在僅僅租借將來再買。所有居民不是一次搬進去的。是依次移住的。以免紊亂秩序。

(四)理想組織中之建築

此種理想組織叫做法郎克 Phalange 此中房屋叫做法郎時台 Phalanstere

在此種法郎克的中心。除了私人住所以外。（各人的私人住所是按照各人財產的大小而定。）還有公開的大廳。以從事各種工業。在全體建築中有一條大街通過。這條街上有天篷遮着。下則連結各地。所有各家房中光線。一面來自街上。一面來自田間。在法郎克之中。皆從事肅靜無譁的職業。所有喧雜的工業當置在法郎克的旁邊。法郎時台是一種極衛生舒適儉省的建築。一個單獨偉大的建築。（在最好的地點。）可以代替我們村中二三百個老房子。四五個廚灶可以代替三百個廚灶。一打侍役（這些侍役是代各種有財產者送菜飯的。）可以代替三百位女侍者。此種組織與共產主義十分不同。他隨處皆許可不平等。而且利用不平等。只是把現在不平等之害除去罷了。在公共食堂中按照年齡的大小與其他種種關係。至少須預備三種菜目。以便食者選擇。但是每一個人皆有其自由。在他的房中。無論膳食同食。或是單獨進食。總之廚中儉省反正是一樣的。食櫥與地窖亦十分儉省。一個適用通風的食櫥與地窖。可以代替三百個

傅立葉的理想組織

不好的食櫥與地窖。而且只需從前十分之一的工作。若把法國六百萬個散漫的家庭。減為一萬八千個或兩萬個共同組合。那麼屋內工作的減少。當為六與一之差。

（五）理想組織中之商業

在此種組織內。所有生產之交易都是大批的。那些剝削人民的小商皆一齊取消。照着賴猛乃的統計。法國農產物的價值。總計四十五萬萬法郎。而居於生產者與消費者中間之商人。從此中吞去者實不下於十三萬萬五千萬法郎。彼輩寄生蟲的商人。買入時務求最便宜。賣出時務求最昂貴。一方面使勞動者的工資低減。一方面又使消費者受重價損失。當賺錢時便把盈餘放入自己的荷包。當折本時又將損失轉嫁於他種事業的肩。傅立葉曾經說過。『在一種合理的組織內。商業公司必須負連帶責任。共同組合宜加以保護。不使受破產投機壟斷的危險。』若使農業不受商業的欺詐。只有一個自救方法。即是組織一個共同組合 Die Genossenschaft 而其在現代土地散漫的時候。亦只有農業的共同組合。方能實行分工的計畫。

（六）理想組織中之分配

法郎克的土地所有權是不能轉讓的。所有土地、建築、工廠，皆屬於公有。換言之所有工具皆公共之物。每一種工業皆是一種公開的事業。社會收入重於私人收入。資本、勞力、技能三者為生產必需之具。生產所得以十二分之四歸資本，以十二分之五歸勞力，以十二分之三歸技能。勞力既得十二分之五，比資本所得較多。從此足見勞力重於資本了。每人皆給以股票。此種股票與我們今日之銀行鈔票一樣流通。

(七)理想組織中之教育

兒童教育在傅立葉的制度內占很大部分。我們現在只舉列一二。他把五歲至九歲的兒童，與九歲至十五歲的兒童，分作兩種。一種叫作「小聯」，一種叫作「小隊」。在「小聯」中女孩占三分之二，男孩占三分之一。他們的工作是美之修養。如栽種花草，培養家畜，裝飾會堂，發明新式裝束，保持善良習慣與語言之類。總之他們是從「美」到「善」。在「小隊」中男孩占三分之二，女孩占三分之一。他們的工作是極醜惡的。譬如打掃毛廁之類。他們是很粗野的，很喜歡在醜惡東西內活動。這個「小隊」是上帝的軍隊。常常騎着小馬，掛着徽章，受人尊敬。總之他們

是由「善」到「美」。此種教育制度。無論貧富兒童都是一樣的。

(八)理想組織中之政治

在此種共同組合內的一切官吏。係由選舉產出。每一個人在他時常往來的「團」與「組」中。都有選舉權。但是他對於不屬於己的物件。無決議權。女子選舉權恰與男子一樣。每團每組都選出一個公會。此公會保護團體中特別利益。與編製出入預算及担任傳達事宜。在全體法郎克之上。設立一個政府。這個政府指揮日常事件。注意普通職務。這個政府是由一種法院 *tribunal* 所委任。這種法院是由(一)各「組」的領袖，(二)三個最老家族的族人，(三)主要股東，(四)有爵位之人所組成的。這個法院沒有什麼章程。因為一切都是由於一種「引力」治理的。這個法院管理重要的事體。如五穀稟實葡萄的收成。與建築事業等等。這個法院的意見。誠然是一切工業的指南。但是亦不必拘束。至於法郎克政府的決議。須經過「組」的同意。始能確定。但是對於一種特許之事實。如人口表之類。可以自由處理。這個政府在普通會議、交易會議、財政會議之中。常作主席。

在此種政府之中。有四對少男少女。(但是不必彼此成婚)代表統一的統治權。有十二對少男少女代表十二慾的統治權。在每一個政府之中。有十六個王位。(四個代表統一十二個代表十二慾)每一個王位又是一男一女。所以一個政府之中。凡十六對。共三十二人。政府中的爵位表如下。

- (I) Der hohe Feldbankundige und die hohe Feldbankundige der Geruchs=Passion
- (II) Der hohe Musikant und die hohe Musikant der Gehors=Passion
- (III) Die hohe Pedellin und der hohe Pedell der Gesichts=Passion
- (IV) Die hohe Arbeiterin und der hohe Arbeiter der Gefuhls=Passion
- (V) Der hohe Magenweise und die Magenweise der Geschmacks=Passion
- (VI) Die hohe Königin und der hohe König der Familien=Passion

- (VII) Die hohe Fee und der hohe Fee der Liebe=Passion
- (VIII) Der hohe Pfalzgraf und die hohe Pfalzgräfin der Ehrgeiz=Passion
- (IX) Das hohe Köniclein und die hohe niedliche Königin der Freundschaft=Passion
- (X) Der hohe Künstler und die hohe Künstlerin der Schmetterling=Passion
- (XI) Der hohe Gelehrte und die Gelehrtin der Kabale=Passion
- (XII) Die hohe Vestalin und der hohe Priesterin Fakir der Zusammengesetzten=Passion
- (XIII) Der hohe Priester und die hohe Priesterin des industriellen Kultus
- (XIV) Der hohe Priester und die hohe Priestessin des religiosin Kultus
- (XV) Die hohe Monarchin und der hohe Monarch

des Gunstingswesens

(十六) Der hohe Monarch und die hohe Monarchin
des Charakters

除了第六個家族的爵位是世襲外。其餘一切皆是一年或兩年選舉一次。但是第十六個最高爵位。是一次選出之後即終身任職。第十二個爵位是從十九歲的童子中選出來的。以代表將入婚娶的戀愛。假如傅立葉的制度。隨處遍立。則世襲的家族。爵位應首先建設。

此種爵位之分配。不僅是許可現在的侯爵及官吏。依然保持其位置。而且因戰爭革命失位的侯爵仍可再為任命。

(九) 理想組織之世界

假如世界已被法郎克布滿了。那麼。每一個法郎克有一個「第一政府」。或稱男爵。三個或四個「第一政府」。構成一個「第二政府」。或稱子爵。三個或四個「第二政府」。構成一個「第三政府」。或稱伯爵。如此推算下去。以至於構成「第十二政府」。或稱王爵。此種「第十二政府」。全世界只有三個。最後構成「世界政府」。故將來的世界組織如下。

政府數目

每一個政府居民之數目

三百萬個「第一政府」	一六〇〇——一七〇〇
九十萬個「第二政府」	五六〇〇
二十五萬個「第三政府」	二〇〇〇〇
七萬個「第四政府」	七一〇〇〇
二萬一千個「第五政府」	二四〇〇〇〇
六千個「第六政府」	八三〇〇〇〇
一千七百個「第七政府」	二九〇〇〇〇〇
六百個「第八政府」	一〇〇〇〇〇〇〇
一百四十個「第九政府」	三六〇〇〇〇〇〇
四十個「第十政府」	一三〇〇〇〇〇〇〇
十二個「第十一政府」	四二〇〇〇〇〇〇〇
三個「第十二政府」	一七〇〇〇〇〇〇〇〇
一個「世界政府」	五〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇

(十) 傅立葉之世界進化論

照着傅立葉的意見。將來經過社會調和後。地球自身是要變化的。君子坦丁將成世界的首都。地球與其他天體一樣。是一個

有機體。他亦有所謂年齡。地球上的現象可以變化二十六次。現在地球上我們所看見之變化。只算是二十六次之一。每一次變化的作用。是經過男性的北方液體。與女性的南方液體的結合。一個行星是一個含有兩種精神兩種性慾的物體。他的產生是由兩種生殖的交媾。恰與動物植物一樣。一旦人們將地球開墾到北方六十度的時候。天氣將日變為溫和。那永遠變化的北方光線。便靜止了。圍繞着北極造成一種溫暖光輝的圓圈。從此以後三分之一的北半球。發出溫暖空氣。有如 *Andalusien* 與 *Siberien* 兩地的氣候一樣。在那種北方圓圈中的甘露。使全球的空氣皆變為愉快。海水將日益清潔。野獸亦忽然死盡。只存了一些愉快柔順有益於人的動物。現在我們可以注意。我們的世界還是童年時代。但是這個童年恰與老年一樣。傳染了許多痛苦和不健全。太古時創造了十六種人。九種在舊大陸。七種在美洲。我們人類已經經過下列各種時代。(一)極樂(二)洪荒(三)酋長政治(四)野蠻(五)文明。(這即是我們現在的時代)此後第六個時代可以稱為「保證」*Garantisimus*。從此以後產生簡單的社會。與初期的幸福。最後乃產生共同的組合。與最高的

日本學者對「非宗教運動」的批評

幸福。從那時起。經過八千年。人類又漫漫退化。由少變老。每一個時代分作兩個半期。每一個下半期。又含有產生第二時代的種子。地球年齡共有八萬年。自此以後。動植各物也就歸於寂滅了。

日本學者對「非宗教運動」的

批評

田漢

最近的「非宗教運動」由上海北京發動。不到一個月。便風靡全國。更影響到日本。這幾篇日本學者的論文。是本會會員田漢君全譯或節譯了在上海商報分做幾次發表的。我們認為是一種良好的參考資料。所以在這裏轉載一次。如果田君再譯得有。下期當繼續轉載。(編誌者)

一 吉野作造氏

吉野作造氏本是此次北京基督教大會日本代表之一。因為交部省的阻止。所以沒有去。此次「非宗教運動」發生。他首先在朝日新聞發表了一篇評論。他的要旨。是以此次運動為(一)

一種排外思想之發露；(二)社會主義研究還幼稚的結果。而對於運動的中心人物，則謂他『敢說他們的研究之幼稚，但於他們的真摯的態度，始終表示敬意。』他所說的道理對不對，姑且不管，且先介紹他的議論於下：

『這次北京所起的反基督運動，外人間有目為反動的頑迷思想之發作的現象者，甚至有聯想到團匪事件而為之戰戰兢兢者。這種批評，恐怕不得正鵠。我關於這個運動，可惜沒有可以下批評的材料，然以平日的研究和目前中國的狀態及此次運動的中心人物推之，頗懷別一種感想。

『從來主動者的動機和附和者動機每每不同。北京一隅所起的小運動，一時於中國全國畫那樣大的波紋者，亦自有故。巴黎和會以來，過望美國援助的中國於華盛頓會議中頓有『美國也靠不住』之感。如是，一面固然增加自恃其力的覺悟，一面對於外國（如美英等）不免懷許多反感。此次美國居然開世界基督教青年大會於北京，其不懷好感自不待言。恰合這時候，有人發起反基督同盟，所以不覺一唱百和，成那樣大的勢力。這運動單做排美思想看的時候，也不足怕。因為這種思想出於誤

解，誤解一除，一時的興奮歸於冷靜的時候，光景中美的感情可以和好如初罷。

『若就此次反基督運動的本體論，那麼恐怕不外一種翻譯的社會主義之主張。因為該運動中的重要人物，有許多是我的知人，而他們都是極熱心的社會主義者。並且是富於獻身服務的精神的人格者。他們一面當社會主義研究沒有脫幼稚的翻譯時代，一面社會改造的要求又極其痛切的時候，其取反宗教的態度，不獨於理不足怪，並且在歷史上也不乏先例。即如我國（日本）初期的社會主義者，多主張無神無靈魂論，甚至否定道德。汲其流的自稱社會主義者中，至今日還反對宗教的也不少，不過沒有起像中國那樣的運動罷了。

『我說中國的社會主義還在翻譯時代，何以在翻譯時代便要反對宗教呢？那麼因為從來著名的社會主義的文獻都是反宗教的。然則何以初期社會主義的思想都是反宗教的呢？那麼有回顧西洋百年前事的必要。

『十八世紀的歐洲人以為但信神的指示，甚麼事都可以做成。耶穌教會尤強烈的以此教人。謂但能信神，能從教會的訓誨，

窮人也可以發富。祇要能把握着靈魂，不必愁衣食。甚且以醒醒生事爲罪惡。這在當時也有相當的理由，因爲祇要能勤儉治身，便無凍餒之憂。貧乏由於其人心地不好，所以假令貧乏問題爲社會問題之一切，那麼社會問題便可由各人品性之善導完全解決之。

「然而一到十九世紀，受產業革命的大影響，社會情形爲之一變。資本主義的經營，工場的大量生產，中如工錢制度把勞動者的所得降到他們所能忍的最低限度，……一世莫想圖社會地位之向上發展，不獨他一身，就是他們的子子孫孫，也不能不安於貧乏。他們有勞動的能力，有勞動的意思，然他們雖有那種能力和意思，要想由窮人變成富人，正像女子要變成男子一樣的不可可能。如是，社會上便產生了一種固定的階級，叫做 *Proletariat*——『就是無產階級。』」

「像這樣社會情形一變，那麼貧乏問題的解決方法，也不能不隨之而變。如是，社會思想家和運動者便謂貧乏的責任不在個人而在社會。要使個人不窮乏，非改造社會不可。」

「然社會情形和社會問題的解決策，雖是那樣變遷了，十九

日本學者對「非宗教運動」的批評

世紀初期的人除極少數人之外，不幸都沒有觀察時勢之明，依然把舊時代的夢反覆的做着，就是依然勸窮人要向善，要勤業，當時的教會既這樣對於社會問題無理解，給石塊與要求麵包的人，當時的社會問題研究者與耶穌教會之間，自釀成許多反感。

「這種反感，經時益烈，到後來至教會視社會運動家爲宗門之敵，社會運動家也以斥教會之迷妄，爲第一資格。同時教會因爲反對此種社會運動家，每爲資本家所利用。加上當時的耶穌教還沒有受近世高等批評的試鍊，沒有脫中世以來煩瑣的習習，其不堪近代科學的反擊，也不言不知。十九世紀中期唯物思想發達以來，耶穌教遂全然爲論社會問題者所不道。由是而生的社會主義的文獻，其以反宗教的感情爲基調自不足怪。」

「然社會改造之要求，本沒有在本質上非反對宗教不可之理。十九世紀後半理想主義的思想勃興以來，一面打破唯物思想的支配，同時宗教的情操與社會改造運動也恢復了本來的關係。在這一點，教會自身的醒覺，也與有力焉。因此論究社會主義的調子，又大變了。即如日本現在於唯物傾向之外，理想主義

的傾向也越發得起勢來。中國的發達現在還很幼稚，沒有進步到這一境，所以凡傾向社會主義的都取反宗教的態度……他們看見青年基督徒大張旗鼓而來，不能默然而止，爲他們所謂改造運動的聲勢起見，不能不酬宗教一矢，也是有的……要之，他們大都是真摯的人，所以這次運動也是一種真摯的運動，無論他們怎樣熱烈的挑戰，我們可以安心和他們爲堂堂君子之爭。我們因爲不疑他們的誠意和不斷的努力，所以知他們早晚知見更開，知反基督運動之無意義」云云。

二 稻葉君山氏

稻葉君山氏研究中國史很力，嘗有『清朝全史』、『中國近代史』、『中國政治史綱』等名著。對於中國的事情，始終能持批評家的態度。此次日本識者對於反宗教問題的批評，也以稻葉氏的最爲平實可聽。綜合他的論旨，約爲下之三項：

(一) 溯此次反宗教運動的起源於義和團事件，攻擊各國教會保護權之濫用。

(二) 述教會保護權之推移，外國基督教宣傳方法之失敗，收

師之無智，基督教與中國文化之不溶合。

(三) 勸各國放棄宣教權，歸之中國人自身，撤去國家的背景，最後攻擊寺院中心的宗教。

上面三項大綱既已明白了，我且分開來介紹他的論調於下：

(一)

『(前略) 此次中國的反基督運動，雖以清華學校的大會爲導火線，其根柢實伏於義和團事件之背景——教案。當時義和團的手段方法雖拙劣，幼稚得可笑，而考教案發生的理由，實因外國的宣教權是由武力獲來的，宣傳之初，即以外國國家爲背景。法國有名的東洋史家柯爾哲，論法國宣教保護權時有言曰：「愚以爲宣教之保護權，不獨無益，而且可厭，試觀德人在膠州之例可知。德皇之保護教會，意不在宣教，而在其他俗界的利益，法國之於數百年前即送其使徒於中國，不獨視爲名譽，並視爲在政策上可收豐富的結果之一要素。大體宣教師所探險的新地，時機一至，不難爲宣教師所屬國的領地。各國之所以與法國爭……宗教保護權者，因爲他們看出這種權利底下有可以揮其活動手段之利益。」有了這一句話可以解釋萬事。自鴉片戰

爭而後，中國全國不能不爲外國宣教師開放門戶，提出建築教會的地址。而教會所到的地方，外國國家的主權便開始活動，其形勢之急轉直下，非利瑪竇懷仁之昔日可比了。

「中國人對於宗教的理解如何，那是別一問題，此時不良份子投身外國教會的利益，等於以財產託之租界。利之所在，歸之如市。外國宣教師中非無識者，然大勢不能抗，如是，中國的不良分子利用教會，外國國家保護不良分子，而神聖的宗教遂不可問！」

(二)

「外國教會保護權之濫用，固爲傳教上的大害，然教會自身也不能辭責。西洋人之獲得佈教權，從鴉片戰爭後的條約起。當時白人道德非常低劣，爲買賣奴隸，輸入鴉片，且不惜大開戰釁。彼宣教師等對於中國的固有文明，多不注意。此弊直至今日，尙爲中國基督教發達史上的大累。」

「……攷中國的基督教會史……唐代的景教姑不論，自明末清初羅馬法王派聖僧利瑪竇到中國以來，基督教史上纔開一新紀元。利瑪竇入中國之先，嘗歷遊非洲及南洋諸島，及入中國，

日本學者對「非宗教運動」的批評

頓覺中國人與非洲南洋諸土人大異，乃發心研究中國文化，圖基督教與中國文化之溶和。承利氏之後的尼古納隆巴爾，及亞當沙爾，也取同一的態度。以（第一）理解中國文化以圖溶和，（第二）宣教師必德高學茂能充分得中國人的信服者兩條爲中國宣教的要件。此固由利氏的特識，而當時中國有康熙大帝那樣名天子，國力因之大振，也是促進他們理解中國的原因。然利氏這兩個條件，不幸因厄西達派之內訌而破裂。蓋反對派以利氏的方法承認中國的偶像崇拜有背基督教的本旨，所以利氏的主張竟歸失敗。（中略）中國的基督教教會史上有這麼一個經驗，今日的宣教師不可不反省。

「然這是教會隸屬法王時代的事。自各國分割教會保護權以來，其精神之所在，非復單純的教義，而爲國家主義，資本主義。所以宣教師等也不知不識之間，成了國家主義，資本主義的傀儡。乃至釀成義和團那樣大的不祥事。我前年旅行中國時，關於宣教師之現在，也略有所聞，無摘發之必要。要之居中國內地的宣教師之不足以繫中國人的信望，是很明白的……據教會方面的報告，目下中國全國基督教信徒之數超過六十八萬，勞

髻很得意似的。然我不信這是可以表明中國人信仰基督教的惟一的數字。費每年兩千萬元的資本金，以一世紀半的努力，所得的數字不過如此，這不能算基督教的名譽！試就中國全人口看，不祇算得九牛一毛嗎？內外的基督教徒不可不大加反省！

(三)

『看此次中國反宗教運動的宣傳，也可以知道基督教爲國家主義資本主義所牽累。莫說他們中國迷於淺薄的社會主義之空想，他們剛嘗過義和團事變那樣痛苦的經驗，現在不還爲那種創痍苦惱着嗎？』

『這樣想起來，外國基督教徒應取的方法很明白了。就是西洋各國應該各把由條約獲來的佈教權利退還中國，教會別無撤回之必要，可以委之於中國牧師。要之，中國人對於基督教的反感，與其說爲了教義，甯說爲了立於外國主權之下的教會。這時候最賢明的方法，便是一切丟手，讓他們自由。即據基督徒方面的報告，以中國人爲牧師的運動不也到處很熱烈嗎？外人若有容這種要求的襟度，中國的基督教史上必劃一新紀元。(下略)』

『又對於中國人無論宣傳甚麼宗教的時候，都要注意的，就是中國人。早已由寺院中心的宗教解放了！我曾在本報（朝日）發表一文，論中國的教育離學校入私塾，更入一般家庭的徑路，宗教亦然。今日旅行中國訪問佛利的外國人，見廟宇之荒涼，或內容之欠嚴肅等，遽嘆中國佛教之墮地者，僅由於不知中國有寺院外的佛教。』

『這個因果，因爲中國佛教歷來爲貴族權門的護符，其結果大招人民的反感。試一攷核六朝以來以迄唐代的佛教，與經濟上的關係，就可明白其中的道理。他們受特權者的皈依，貪榮華之夢的時候，一般人民漸次領悟他們的教義，與儒學溶和，乃成彪炳一世的宋學。宋學發生的時候，佛教早以內面地喪失其獨占的權威。加之五代騷亂，一切特權階級磨盪殆盡，寺院的地位亦隨之低落，然不能目爲佛教之低落，低落者不過寺院伽藍而已。前此僅爲特權階級所利用的佛教，今則民衆化，普遍化，浸潤於世人思想之中。』

『這從宗教史上看來，是狠進步的，雖歐洲亦有不及。觀此次非宗教的宣傳，謂宗教極枯人類的性靈，這因爲基督教以教會

爲中心，其教義在。中國人眼中，又不免有時代錯誤之感。寺院中心之道德藝術，在今日歐洲已經解放，而又有拿來束縛中國人之勢，這的確是一件不好的事。」

三 秋田雨雀氏

秋田雨雀氏是一個社會主義者，又是一個劇曲家，其所著劇本有『埋着的春』『三個靈魂』等。五月一日『勞動節』那天他在芝浦會場演說，被警察捉去了，前昨天纔放回。他對於中國的文化運動，社會運動都很感興趣，常欲作一劇曲，描寫現代中國的青年。——他對於此次中國所起的非宗教運動，也有很明確的批評，其論旨約分三段：（一）中國宗教論爭與俄國宗教論爭之相似；（二）中國非宗教運動與日本思想界的警告；（三）既成宗教之末運與新宗教之曙光。

（一）

「……此次中國的非宗教運動，要爲中國智識階級間一種過渡期的苦悶……並且是中國青年智識階級當然的歸趨。即新時代的中國青年所皈依的『唯物史觀的歐西主義』 Europe—

日本學者對『非宗教運動』的批評

ism 與一部歐洲人所奉的東方主義 Orientalism（基督教思想）發生新衝突。這一種爭鬥，縱不能謂之『國民的』而在智識階級間，要不失爲根本的爭鬪。

「俄國革命以前，西歐主義與東方主義也起過激烈的論爭，歌爾基與安德列夫之間，駁論無甯日。美內詹訶夫斯奇乃出來倡調和說，這是誰都知道的。中國非基督教的思想若當作思想看，那麼看作俄國東方主義與西歐主義之論爭的餘波，可無大差。本來中國一切的思想運動，都和俄國一樣，一般民衆還沒有參加以前，在智識階級間早已打了好幾個大回轉。然俄國民衆大體能取智識階級的目標，到處開始實行運動，而中國的民衆總和智識階級相離，沒有自動的力量。這也許是中俄兩國不同的地方。其源固當歸之中國國民從來的社會狀態，教育制度和一般的地理關係。」

（二）

「我很想研究中國此次非基督教運動在日本思想界發生甚麼影響，或日本思想界和這種比較是一種甚麼狀態。我也主張日本的思想界及一般社會狀態遲早將有受中國思想及社

會狀態的牽制之一。若是這個思想能與日本思想以多少的影響，那真是痛快的事。

『中國起了『非基督教運動』——大些講『非宗教運動』的時候，日本思想界是一個甚麼樣子呢？正苦西歐主義還沒把握得牢，而一部青年之心，早大受宗教的感傷主義之侵蝕。這一種宗教的感傷主義發生於日本思想界，大可表示日本民族一種遇難而退的『逃避傾向』！這一種逃避傾向，在日本智識階級的藝術界中，且儼然有一種勢力，是很可戒懼的事。

『一個民族對於他民族的大事，閉目不顧，而對於過去的宗教創始者及其思想，抒其懷慕之情，這明明表示那個民族已失了爲現在而戰的勇氣和努力。這時候鄰邦中國反起了『非宗教運動』不是一個很嘲諷的現象嗎？』

(三)

『中國的非基督教運動假令可以當作根本的非宗教運動看，那麼不獨可以看東洋最初的東方主義與西歐主義的論爭，同時可以促起我們日本人決定對於既成宗教的態度。我對於宗教雖有相當的興味，然我敢斷言今日的人類對於既成宗教

的信條儀式，教會僧侶等，並沒有甚麼要求，就要求他也尋不出甚麼東西。

二四

『我曾經主張過『宗教一經宣傳便失去他的精神』。原始的宗教的創始者所懷的『革命』、『反抗』、『虛無』的思想，在今日已不可尋。可尋者反爲招人倡『革命』、『反抗』、『虛無』的材料。宗教的權威之衰滅，非宗教創始者之無價值，乃證明新的信念與新的思想，新的感情，同應新的時代之要求，生生不息。今日人類所懷的 Anarchisme 和 Communisme (無治共產) 的思想，可以當作今日人類的新宗教之一種。這些宗教當依人類變化不息的思想，感情，慾望等，披種種的袍服而來。然擊人類以外的特別權威來支配人類生活的宗教，恐怕不能指導人類的的生活。』

四 小川未明氏

小川未明氏是一個社會主義的小說家，有『愁人』、『不說話的臉』、『向最下層的社會去』、『血描的畫』、『赤色地平線』諸作。其他童話的佳作也不少。他於近代的感覺，頗師亞爾

脫意巴攝夫，於信念則宗托爾思泰。他這一次對於中國非宗教運動的批評，簡明而深刻，異常可聽。其論旨可分爲四段：（一）論宗教與科學的關係，（二）論原始基督教的精神與現代職業化的基督教之異點，（三）反宗教運動的解釋，（四）結論。

（一）

「宗教到底能不能由科學破壞，這是疑問。能由科學破壞的宗教，不算宗教，換言之，能由智識破壞的信仰，不算信仰。我不信人類的安心祇能由科學保證，也不信『人性』與科學之間會有矛盾。唯物史觀雖是真理，然沒有人類精神的飛躍不能創造。『感情之真』與『智識之真』講到究竟，祇是一樣的東西。」

（二）

「這個問題姑且不論，此次中國的非基督教同盟却正與四月來開於北京的世界基督教青年大會對立，大張旗鼓。閱其宣言，痛詆基督教阻止科學信仰爲資本主義的爪牙，侵略人國。我不信今日職業化的頭銜基督教，便可代表原始基督教的精神。今日的基督教，如真能傳原始基督教的精神，決不如他的墮落。『以原始基督教的精神爲精神的托爾思泰如何，他那種能

日本學者對「非宗教運動」的批評

度何等熱烈，爲着人性苦戰一生，反抗一生。這樣想起來，現在的基督教徒這種熱烈的，嚴肅的，反抗的精神到底在那里？

「全世界的信徒，沒有多於基督教的，這些信徒若真有正義的觀念，真能盡瘁於真理，那麼這次歐洲戰爭根本不會發生。又對於俄國的飢饉，奧大利匈牙利飢饉，及戰後的德國世界人類可取的手段，亦當不止此。」

「而且原始基督教的精神，（即所謂基督的教訓）與今日資本主義國家的政策，或資本主義的精神，決不能兩立。基督教的精神若沒有死，那麼他們對於今日的社會制度，認奴隸人類的賃銀制度，造成特殊階級的自由競爭，爲當然的社會制度，沒有默然坐視的道理。他們所謂無抵抗主義到底有多少誠意，殊不可知。他們躲在空名的『愛』與『人道』底下，迴避現實的戰爭，何等卑怯。他們若真有愛，應該以死來爭基督之無抵抗主義與犧牲精神，決不是這一種逃避卑怯的東西。」

「亞爾脫意巴攝夫的作品中有這樣的幾句話：『他向着披拉特西門罵道：我於那猶太的乞食哲學者頗有不可思議之感。對於他所說的話也覺得言中有物。然而不是他，你們到底是甚

麼東西？」我看看今日的基督徒，不能不想起這幾句話。或者真正的愛，真正的反抗，真正的憤慨，隨基督而生亦隨基督而死，也論不定。因為基督所走過的路，不必人人都能走的。有之，亦不過服基督之法服，言基督之法言，畢竟基督的真精神不在法言法服。偶然逢着托爾思泰那樣的人，真能觸着基督的精神，如是基督的感情纔開花於地上。

「然而現在，基督教徒經濟地寄食於資本主義者的樹下。今日由各國資本家的『淚金』（即哭來的慈善金）遣回盟開大會試問那裏有那徬徨於加利撻亞湖畔的所謂乞食哲學者的遺風，并且爲英美各資本主義國家的爪牙，往往於物質上施小惠於他國的貧民，強人以廉價的『同情』與『愛』。人生之可貴不外『愛』而已，然而『愛』這句話的價格，不知道被基督教低落到甚麼程度。（下略）」

(三)

「此次中國非基督教運動有謂爲華盛頓會議後中國人排美思想的發露者，此說大錯。現於參加運動者類皆年少氣銳的學生與新思想家，可見此次運動視爲對於奴隸化的宗教之反

感和對於基督教徒冒瀆『人道主義』與『愛』的憤激，實爲至當。乘中國思想界混亂的時候，萬國基督教青年大會乃堂堂開於中國之首都，其意何居可知。此種運動之興，並非偶然之事。

(四)

「今日的宣教師中，到底幾個是有人格者？宗教家若不能真賭生命爲真理正義而戰，那麼我們的革命運動在事實上否定宗教。」

我們不該反對耶教與其運動嗎？

陳啓天

(一)

近來因耶教運動而引起『非宗教』與『非耶教』兩大運動，更引起少數『非非宗教』與『非非耶教』的論調。從事耶教運動者或將引爲口實而有詞以自辯。於是我們不得不將應該反對耶教運動的根本理由詳細說出，使世人知我們反對耶教運動非由於一時的盲動，而生的仇教思想與敵視兩人的行爲，然後是非乃可漸明於天下。

第一我們認定中國今後無任何宗教運動的必要，故不可不反對耶教運動。中國今後的問題應從科學、教育與經濟三事上求圓滿的解決，不當乞靈於有名無實的末流宗教，更不當借助於在宗教中佔地位甚低的耶教。

第二我們權且退讓一步，假定「非非宗教者」所謂人類不能無宗教思想的論調不錯，那麼應用何法以培養人類的宗教思想呢？原來宗教思想重在精神不在形式，自有宗教的種種形式如教會、祈禱等而宗教的精神遂摧殘殆盡。因此不反對形式的宗教運動就無由發生。真正的宗教思想不反對耶教宣傳，就不能保持耶教的真面目。真正的宗教精神不存於制度、祈禱、教條，甚至教祖乃超脫一切而不可名言的。我們為保存人類宗教精神計，不可不反對形式的宗教，尤其不可不反對形式的耶教的宣傳。

少數宗教徒甚至非宗教徒每唱高調，以為宗教思想不可厚非，我們也不妨權認其說有一部分的理由，却他們又不反對剝奪宗教精神的宗教制度，似近於別有苦衷無可奈何的高調，徒為宗教職業家所利用，未免可惜！這種論調名為擁護宗教，而其

我們不該反對耶教與其運動嗎？

實反是排斥真正的宗教呢。

第三我們認定耶教運動足以防害甚至完全剝奪真正的信教自由，故不能不反對耶教運動。耶教徒每以信教自由的大理由，非難「反對耶教運動者」。有少數學者也唱同一的論調，助其張目。我們不知他們所謂信教自由，究作何解，因父母信教而子女自小即信教者是出於自由嗎？窮極而至為無賴，教會與以「嗟來之食」因而信教者是出於自由嗎？學生受教會的資助求學甚或留學，因而信教者是出於自由嗎？教會以社會服務的名義收容無能或低能的無業遊民給以優薪，因而信教者是出於自由嗎？唉！中國數千年來信教本極自由，自有耶教輸入以後，而信教自由遂為其利誘勢迫的種種手段摧殘殆盡。果我國耶教徒均出於信仰自由，我們將失掉一種反對的理由。果耶教徒絕不宣傳而妨害他人信仰自由，我們也將失掉一種反對的理由。我們姑再退一步着想，假定耶教有信仰的價值，也不可反對耶教宣傳以保持真正的信教自由。

以上三種理由，是我們對於現在以「宗教思想」和「信教自由」反對非宗教和非耶教的論調不能滿意的一種解釋。以

下再分述我們當初發願反對耶教運動的根本理由。

(一)

我們反對耶教運動的根本理由究竟怎樣呢？可分述如下：

第一我們從耶教的本身着想，不可反對耶教運動。耶教教義建立於上帝之上，以爲「上帝無始無終，全知全能，絕對無二，無所不備，故爲衆生之父。」章太炎先生於其所著無神論中駁其說矛盾自陷，已體無完膚，實無可信的價值。茲節引其文一段如下：

「基督教人以此四因（指無始無終全知全能絕對無二無所不備）成立耶和華爲衆生之父。夫其四因本不足以成立，則父性亦不極成。雖然姑就父性質之，則問此耶和華者爲有人格乎，爲無人格乎？若無人格則無異於佛家所謂藏識，藏識雖爲萬物之本原，而不得以藏識爲父。所以者何？父者有人格之名，非無人格之名。人之生也，亦有賴於空氣地球，非空氣地球則不能生，然不聞以空氣地球爲父，此父天母地之說，所以徒爲戲論也。若云有人格者，則耶和華與生人各有自性。譬如人間父子，肢體既殊，志行亦異，不得以父并包其子，亦不得以子歸納於父。若是則

非無所不備也，非絕對無二也。若謂人之聖靈皆自耶和華出，故無害爲無所不備亦無害爲絕對無二者。然則人之生命，亦悉自父母出，父母於子又可融合爲一耶？且所以稱爲父者，爲真有父之資格乎，抑不得已而命之乎？若其真有父之資格者，則亦害其絕對無二。所以者何？未見獨父而能生子者，要必有母與之對待。若是則耶和華者必有牝牡之合矣。若云不待牝牡，可以獨父而生，此則單性生殖爲動物最下之階，恐彼耶和華者，乃不異單性動物。而夜光浸滴諸虫最能肖父，若人則不肖亦甚矣。若云不得已而命之者，此則無異父天母地之說，存爲戲論無不可也。」

章先生於耶教的根本義痛下批駁，可謂淋漓盡致，無可反駁了。於是少數耶教徒知其教義根本上不能成立，乃謂上帝不過一種理想的觀念，在耶教中不占什麼重要的地位，而其精神所在只「博愛」而已。耶教徒既不注重上帝而以博愛爲教，一方是自認其教無信仰的價值，而一方又與人以可根本推翻的罅隙。耶教有句教義說「上帝即是愛」God is Love 他們的愛是根於上帝，而不是根於人類。他們爲甚麼要愛，是對上帝負責，而不是對於人類自己負責。而且他們所謂「愛」還加上「

基督教』三個字的大招牌。殊不知愛是人類的一種天性，並非生於上帝。人類應相愛，不是對於上帝負責，乃是人類自身的一種理想。古今來大聖大哲提倡『愛』的，尙有兼愛主義的墨翟，慈悲主義的釋迦牟尼，忠恕主義的孔丘，並非基督教的專利品。這幾點誤了，所以他們所謂『愛』不是由極純潔的天性流露出來，乃是由上帝從外注入進去的。靠着上帝，才有愛；離了上帝，就不愛了。上帝既是一個有名無實，不可摸捉的東西，於是信奉上帝的教徒，遂得陽奉陰違，完全成了虛偽。甚至於人類相愛的天性中，加上一重教派的隔膜，而發生宗教上的嫉妬與宗教戰爭。耶教在歐西的歷史，可爲佐證。本來這種結果，是耶教言愛所必至的，因爲他所謂愛的基礎是建築在他力的上帝上，而不是建築在自力的人類上，自難發生永久廣大的愛情出來。所以我們因認人類有提倡博愛的必要，而不得不反對耶教所謂博愛，更不得不反對以博愛據爲專利品的耶教與耶教運動。

第二我們從耶教運動的手段上着想，也不可反對耶教運動。耶教徒究用什麼手段以宣傳耶教教會學校信教的學生，就減免他的學膳費，甚至與以特別優待或資送留學，信教的女子，

我們不該反對耶教與其運動嗎？

就要他嫁個信教的男子。青年會就用什麼演講，電影，查經，和各種東西以誘騙無知的青年。有人說：『青年會中人多假情假意，只認得錢不認得人。』這句話，是從某大學的一個教授聽來的，我不能用事實來否認他。因此我們不但爲擁護真理計，不可不反對這種宗教宣傳，爲保存耶教的真相計，也不容我們不反對這種宗教宣傳。我們還要問問熱衷耶教宣傳的人，是爲他人而宣傳，還是爲自己而宣傳？是信教，還是吃教？宗教而染上利功的采色，還成爲宗教嗎？功利的宗教果有宣傳的價值嗎？如有人以爲我們不該反對耶教宣傳，請有以語我來。

第三我們從耶教及於中國文化前途的影響上着想，更不可不反對耶教運動。我們深覺中國文化前途，大有讓我們自由創造的餘地。却近年來被耶教與其運動的采色瀰漫全國，致我們有兩種痛心的感想，不能不起而反對。一教育的一部分爲耶教所壟斷，難於完全獨立自由發展。教會學校以只知宗教不知教育的教徒辦理，自難有良好的教育產生出來。他們的目的是不在辦教育而在傳教，以故真心辦教育而不提倡宗教的人才難以見容於教會學校。稍爲調查教會學校實況的，就知他在教育上

的障礙了。我們現在天天提倡教育獨立，而不反對耶教在學校宣傳與以傳教為目的的學校，是未免重視教育對於政府不能獨立的弊害，而輕視教育不能離宗教而獨立的弊害了。我敢大聲疾呼以請提倡教育獨立的先生們，應大家起來反對耶教運動，然後可以達到目的。

二耶教運動足以箝制思想自由使人生無窮的苦痛。教會學校思想不能自由，是人人所公認的。其實何祇在教會學校時不能享受思想自由，就是出了教會學校也不能享受思想自由。現在從教會學校出身而信了教的學生沒有一個人敢明目張胆的根本反對耶教與耶教運動就是個明證。他們果個個人真正信仰，則吾未之敢信。既不信仰而又不敢反對，或雖反對而故為一種不着邊際的高調以自遁，我們真覺其心痛苦極了。住了教會學校的人有這種苦痛，而耶教徒近更推廣他的勢力到教會學校以外，雖國立學校也間有因宗教的關係而不能完全保持思想自由的。我們從前深惡孔丘專制中國思想界而必設法打破。而近來孔老夫子去了，却又來了一個耶穌，我們為預防全國思想界為其壟斷計，不可不急起反對。

總之，我們為保持全國教育獨立，人人思想自由，以發揮科學真理，我們不得不發願反對耶教與其宣傳。

(三)

我們應該反對耶教與耶教運動的理由，已詳說於上。我們今後的急務就是要一面打破宗教的一切制度——如教會廢除宗教的一切名稱，斷絕宗教的一切宣傳，以保持個人精神上純粹的信仰，而一面還要致力於科學的研究，精神的修養和美術的欣賞，以促進社會的文化。全國的青年呵，這才是我們積極的責任，大家擔當起來罷！

薛亞蘿之鬼

田漢

一幕

登場人物：

蔣竹君(27)

她的長妹蘭君(24)

她的稚妹梅君(18)

不登場人物：

曹媽(40)

時代：

現代，或一九二二年

地點：

長沙

「一九二二年冬月，某週禮拜六日下午三點鐘，蔣公館內書室中置炭盆，火光熊熊然，左前方置書桌，上陳鏡，瓶，書，雜誌等。後方一門通堂屋。正面有玻璃窗以紗帘籠之。窗前亦置一桌，桌上置大鏡花瓶及化粧用物品。右方置鋼琴一台，上擺留音機及花瓶等，前有小圓椅，琴側壁上有懸衣架。炭盆側置兩腕椅，一搖椅。」

〔蘭君坐炭盆左邊一腕椅上，一面編物，一面哼詞，忽望桌上鐘交三時半了，反首呼僕婦。〕

蘭 曹媽！〔內應「巧！」〕梅小姐還沒有回來嗎？〔內應「還沒有回來！」〕（獨語的）已經三點半鐘了。不早就應該回來嗎？〔內答「平常禮拜六日，梅小姐兩點鐘光景就回來了，今天這樣晏。」〕曹媽！你在做甚麼？〔內應「我在這

里刷靴子！」〕你靴子不必刷了，快到學校裏去接他一接罷。〔「好！我就去了！」〕「巧！」今天真是怪寂寞。偏生竹姐也不在家。（起置編物對鏡略理妝，翻數書略看，皆不當意。仍歸坐，自懷中取一信密讀之，嫣然微笑。）

：〔梅君自左側輕啓門，探首室內，見狀亦微笑，躡足至乃姐身後，將襲取之。〕

梅 姐姐！你看甚麼？把我看！我愛看。

蘭 （急匿之）沒有甚麼！不要看。（拍眼見梅）「巧！」梅君！你回來了。

梅 回來了。

蘭 我要曹媽去接你去了。你遇着曹媽沒有？

梅 我沒有遇着。你剛纔看甚麼？我要看。

蘭 不要看，甚麼也沒有。你瞧你的外套上粘着這樣多的雪花，還不趕快脫掉。（左手為梅解外套扣子，至帶子上扣有安全針，一手不能解，因合右手來，梅趁勢搶去，蘭右手中信。）你這個頑皮的妹妹。快些還我不

梅 不還怎麼樣？

蘭 不還呀……我就要格支格支。(實行格支梅爾膏，以外套解開了也。)

梅 (笑不可忍) 好好!我還你就是。

蘭 (停手) 那麼還我呀。

梅 等我看過再還你。(急看信)

蘭 那不行!(又格支) 格支, 格支。

梅 好好。還你罷。(以手指蘭) 姐姐。你怕我不知道是誰寫的呀。我早知道了。(取椅在炭盆邊坐下炙手。)

蘭 是誰寫的?

梅 是呀是 So and So 寫的。

蘭 你這話是那里學來的。

梅 是從學校裏學來的呀。姐姐!是不是二哥寫的呢?(耳語)

蘭 你這個頑皮的學生。

梅 如何呀?我知道他這幾天一定有信給你呢。(起脫外套掛架上) 姐姐!大姐呢?他今天到那里去了?

蘭 他一早就同幾位朋友去參觀紗廠去了。

梅 是不是保豐紗廠?

蘭 就是哪。

梅 那紗廠怎麼樣?(一面歸坐)

蘭 聽說還辦得很好。我們家裏也出了股的。去年賺了許多的錢。連我們家裏也分了千多塊錢的紅利。這台薛亞羅不是那紅利錢買的嗎?

梅 那保豐紗廠的廠長是不是陳大小姐?

蘭 是哪。你怎知道。

梅 我怎麼不知道。他前一個月還到我們學校參觀過。聽說我們校長先生找他捐了許多款呢。

蘭 你們的校長黃先生不是想運動議員嗎?

梅 姐姐!現在真是好了。我們女子不獨可以當廠長當議員連甚麼官都可做了。我將來一定要做大總統, 姐姐, 你說像不像?

蘭 你要做大總統像的像的。祇可惜差了兩筆鬍子, 不然就更像了。

梅 討厭的姐姐。

蘭 我們現在講起女子做議員做大總統都不覺得怎樣可怪。

可是早幾年前就不然了。記得姐姐當時和一些朋友主張女子參政的時候不知道有許多人笑罵他。就是我們女子中間也有許多不以為然的。到了現在那些人倒不能不感謝姐姐了。你還記得那年姐姐在議會裏運動女子參政遇着許多人反對他急得哭起來的事嗎？

梅 記得。那時候不是甚麼報上都載了嗎？姐姐那樣的苦心在他們看來祇當一場笑話呢。

蘭 梅妹。你今天怎麼回的這樣？學校裏有甚麼事嗎？

梅 廿。今天我們同學開會……巧！真把我急死了。甚麼事？

蘭 我們同學不想組織一個英語研究會嗎？我們的英文先生 Miss Walton 也接應了。她說祇要我們能組織到二十個人他就替我們開一班。最初我去和同學商量的時候大家都贊成。及至今天把先生請來上課時，那裏有二十個，簡直六個人都不上。真把我氣得甚麼似的。幸喜得 Walton 先生沒有罵我，他祇說：「你們中國女子還不能十分為共同目的取一致的行動，真是可憐。」

蘭 可是他這幾句話呀，比罵我們還難聽。（再取編物）豈止

你們學英文結不了團體，就是幹甚麼事都是一樣的。這種經驗，我學校裏嘗夠了。（歸座）（梅亦起，取畫報一冊歸坐，一面聽，一面看。）不過也不能一概而論。我在廣州一個女子師範當教員的時候，我們女教員的薪水總比男教員少，可是做的事比男教員還要多。我就聯絡了許多女教員同盟罷業。後來纔弄得我們的待遇和男子一樣。自從那一回我纔深覺得團體的利益。這真是「人不怒不敬重」呢。

梅 姐姐。你難道對於你那 *Dearest* 也發怒嗎？

蘭 梅妹！又頑皮了。格格支支。

梅 我也要格格支支。

蘭 好。你格格支支。一點也不怕。

梅 討厭的姐姐！巧——丫！我狠替一個人着急呀。

蘭 你替誰着甚麼急？

梅 我替那……（起身避之）黎……

蘭 〮……（歸座）梅妹！請你替我去喊李媽倒茶來。

梅 巧巧。（啓左門）李媽！內「巧」梅小姐。你已經回來了嗎？

「」回來了。(內)二小姐要我去接你。我到學堂裏一問時，他們說你已經回來了。我也趕忙回來了。你路上沒有遇着雪嗎？」我也遇着了雪。「好大雪啊。到明天早晨起來一定好看呢。」好。我們明天做雪菩薩罷。你去替我倒點茶來。(內)「茶來了。」(提茶壺，闔門，倒茶，姊妹同飲)姐姐。明天我們到院子裏去做雪菩薩不

蘭 好啊。我們做一個很大很大的。(起身至窗前掀紗帘望院子裏)「丫！好雪哦。一下子就下了這樣多雪！梅妹，快來看！你看院子的樹枝子上一刻子好像開了許多花似的。

梅 (望窗外地下，一手撫蘭肩，一手指院子裏)「丫！你看！你看。那隻鷄婆在雪中間走，印在地下一个个的印，「丫！好看。」

梅 後天我們的圖畫是模樣畫。我一定畫了這個模樣。

蘭 (口中有無意的又哼起詞來)

梅 姐姐！我們唱一個雪詞罷。(坐 stool 上按奏鋼琴)

竹 (內曹媽聲)「丫！大小姐也回來了。梅小姐也回來了。」

「」同二小姐在書房坐。」「丫！」

梅 蘭！大姐姐回來了！

梅 (急起跳至門口開門，向內)大姐姐！快到這裏來坐我們燒了很好的火。

竹 (內應)梅妹嗎？我脫了外套就來。

梅 (跳至蘭前細聲)蘭姐！大姐姐買了許多水果回來了。

蘭 丫！竹姐，快到這裏來，(兩人同下場已而向擁竹君上)

梅 大姐姐，我要橘子。

蘭 我要蘋果。

梅 我也要蘋果。

竹 又要橘子又要蘋果你那里吃得那樣多呢。到這里一塊兒坐着吃罷。丫！你們不要搶。

梅 (隨搶隨墜，墜下的橘子蘋果都被蘭君檢起了)「丫！我搶了許久祇剩一個。」

竹 丫！我。我說一個笑話把你們聽。

梅 蘭 (同時)甚麼笑話？我要聽。

竹 我同爹爹在北邊的時候，聽他們講那熊偷玉黍的笑話非

常有趣。他們說那熊偷玉黍的時候摘了一個放在這裏，（指脅下）等一下摘了一個又放在這裏。又摘了一個又放在這裏。他雖然摘了許多。其實擊回去的總祇有一個。說你這有點像那一個。

梅 尤！（打竹，竹蘭同笑）

蘭 （取一橘去實而存其皮）好，梅妹。我給這個你吃。

梅 尤！我不要，把大姐姐吃去。

竹 我也不要，把……

蘭 姐姐你替我削這個蘋果。

梅 姐姐你替我開這個橘子。

竹 你們削的懶削得，開的懶開得，還懶吃得罷。

梅 你不是大姐姐嗎？

竹 已——丫。這個大姐姐難做。我辭職好罷。（先開一橘子與梅繼一面削蘋果一面望着兩妹若感慨無量者）我一到家裏來，不知道空氣怎麼就這樣溫暖的。還是我們姊妹幸福啊。

梅 （口中含着橘瓣）大姐姐你今天不是參觀保豐紗廠去

來嗎？

竹 廿。今天還帶了一張相片子來了給你們看看。（放下蘋果

起取相片）這就是那紗廠裏的女工的全體照相。

蘭 梅（爭看）等我看看。等我看看。

蘭 怎麼都是一些老婆子呢？和曹媽李媽一樣的。

梅 真的啊。都好像三四十歲的人一樣。

竹 （沉痛的微笑）你們過細看看。到底是些甚麼年紀的人。

蘭 是呢……過細看去又好像也有些年輕的。很難斷定呢。

梅 可是我敢斷定沒有一個人像我這樣年紀的。雖然有些高

矮和我差不多。

竹 厂巧！你們這些小姐們那里會知道。我老實告訴你們說：他

們的年紀幾乎沒有一個上了三十歲的。

梅 騙我！

竹 姐姐那里會騙你。他們中間有好幾個小姑娘年紀簡直比梅妹還要輕。并且也都長的不壞。假使他們都生在我們這樣的家庭，受了梅妹這樣的教育，又穿了梅妹這樣好衣服。那麼他們一定和梅妹一樣的整齊一樣的活潑。他們不幸

沒有生在這樣的家庭，不能受你這樣的教育，又沒有你這樣衣服穿，所以他們就不能不這樣難看。你們說他們每天要做好久的工？

梅 五六點鐘罷。

蘭 七八點鐘罷。

竹 五六點，七八點呀，他們一天簡直要做十三四點鐘的工。

梅 蘭（同時）已？

竹 他們日中間做工還不算，有許多想多賺幾個錢的晚上還要去做晚工。他們一天連吃飯穿衣的餘裕都沒有，還有日子去收拾嗎？

我從前以為女工生活也沒有甚麼苦楚。可是今天真使我得了許多想不到的經驗。

蘭 甚麼經驗？

竹 第一，一走進工廠裏面去那一種空氣就使我的呼吸都困難起來，那機器紡紗的時候不要飛出一種灰塵子一樣的細紗嗎？那種細紗若是呼吸久了，就要成肺病的。（望蘭）比你們當教員的喝粉筆灰還要利害。我在那里參觀的時

候恨不得立刻就跑出來。

梅 那麼姐姐怎麼不出來呢？

竹 偏生那位課長先生要過過細細的和我說明，我真不得了。

加上那種機器的聲音……

梅 大姐，那種機器的聲音不是這樣響的嗎？（急起至鋼琴側彈琴作叮嚀叮嚀之聲）我有一天和同學散步散到那紗廠的近邊，聽得那工廠裏機器的聲音好像薛亞羅的聲音似的。我回來一試果然。我那一天的日記上記了這一件事情。我們國文先生還說我會打譬喻呢。

竹 唧唧。會打譬喻？那一種薛亞羅的聲音那一天定要你去聽一句鐘試試。那一種不間斷的，單調極了的噪音，要我們繼續聽上一點鐘，就使我們的神經幾乎都要衰弱起來，可是他們一天硬要聽上十幾點鐘。你看他們的神經麻木不麻木？我把各工廠參觀之後，陳大小姐便把那些女工集在工場中間一個大坪裏請我對他們演說。

梅 蘭 那麼，姐姐講了些甚麼呢？

竹 我就講了一些女子參政的歷史。

梅 蘭已三三。姐姐又講參政。

竹 厂厂乙乙。他們啦大多數不知我是一個甚麼女偉人，一個個恭恭敬敬的在底下聽。就是沒有甚麼意思的話，他們也都覺得很有興味似的，拚命的拍手。我一講到我們女子除開幾種沒有公民權的人以外，其他都可和男子一樣的參政。他們中間就有一个人問我說不識字的有沒有公民權，我說沒有。他們有許多就做出一種狼慚愧很失望的樣子，對於我的演說不感甚麼興味了。好像我在那裏說別一個民族的事情似的。我看天氣要下雪了，他們都祇穿那一點點子衣裳，頭上帽子也沒有戴，站在風中間凍的可憐，我也不敢再說了。我出了工廠之後，一个人在路上不知道生了許多感想。（起來脫外套掛在衣架上）我想我們當初運動參政的時候，以為我們祇要爭得了政權就甚麼事都解決了。可是現在怎麼樣？政權到手又一年了。事實上享着這種政權的恩惠的不過我們這些有財產能受教育的。那些在工場裏喝紗塵子，聽梅妹所說的那種薛亞蘿的聲音的，依然沒有聽到信。你要他們投票嗎？他們連自己的名字都不

會寫……他們和我們一樣的年輕一樣的愛生活。可是他們爲那一點點子的工錢不能不把他們青春賣掉。

梅 （聽了他的姐姐的興奮的議論盈盈欲涕）那麼姐姐你何不要他們到我們家來玩？好姐姐，過小年的那一天，你一定邀他們來玩，我奏鋼琴把他們聽。他們沒有聽過鋼琴，是不是？

蘭 他們聽夠了呢。

梅 討厭的蘭姐！人家這樣同情他們，你還要笑我。

蘭 他們那樣多人，這個屋子擠的了嗎？

梅 那麼，姐姐我們把我們家那個花園打開一個園遊會好不好？

蘭 那園子裏的梅花快要開了。請他們看梅花也好。

梅 是是。今天落了雪。到那一天雪一定還沒有消。雪中看臘梅好極了。

竹 （手按着梅的肩微笑）梅小姐！你要他們穿皮襖來看嗎？梅妹，你的良心好。那一個教化子來了。你總要和曹媽爭着給米給錢。這一點就可以看得出……

蘭 他上個星期把他那雙纜穿過三個月，靴子都給掉了呢。
梅 那個女孩子不是赤着一雙腳在那雨地下發抖嗎？加上那樣冷的天。

竹 是給得好。我們就不給他，他們有一天也要逼起我們給的。何況你現在不怕沒有好靴子穿呢？不過，梅妹，你要擊起對教化子的態度來對這些工場裏的姊妹們那就根本錯了。我從前和陳大小姐談到這個問題，我也以為祇要每年開幾次園遊會，到了年節給他們幾個歡喜錢，這問題就無形的解決了。可是我到現在纔悟到了。我覺得他們所要求的不是甚麼同情，不是甚麼恩惠，一定有一種甚麼更切實更正當的要求，我們假如不把我們的小姐氣質丟開，對於他們的真要求，一定不會有甚麼理解，所以我今天下了一個很大的決心！

梅 蘭（同時）甚麼？

竹 我想從今日起，把我所有的財產，所有的地位，所有的名譽，都丟掉！去做個工廠裏的姊妹們的真朋友。

蘭 梅（很緊張）……

竹 你們明天同到我的新屋子裏去。

蘭 新屋子不是荷花池那一棟房子嗎？

竹 不是，我今天在紗廠的側邊佃了一間房子。

梅 姐姐明天要搬家？

竹 也。

梅（扯了竹）姐姐不要搬，我不准姐姐搬。

竹 我已經決心了，你不准也沒有法子。（撫梅）好妹妹不要着急，橫豎姐姐還是每天來和你們玩的，我已經拜託陳三小姐了。我萬一不得暇的時候，就要他來陪你們玩。我今天想起蘭妹一個人在家寂寞，後來記起今天是禮拜六，梅妹要回家，所以我就趕快買了一些水菓回來了。（梅欲泣）好妹妹，不要着急。這着甚麼急呢？姐姐每天下午買一些妹妹喜歡吃的橘子、蘋果、哪和香蕉，把你們吃好不好？

梅（收涕望窗外）大姐姐，你那新屋子有院子沒有？

竹 左邊是工場，右邊是田。

梅 後面呢？

竹 後面呀，是一座大墳山。

你！你怎麼個了。那樣一間可怕的房子？

竹 那房子是一個女工頭的家裏。

梅 姐姐不要搬。

蘭 其實姐姐就要研究勞動問題，又何必定要住在那里去。在家裏看看書又何嘗不可以研究。并且二哥前天來信，他說

他春上到湖南來，我在家裏住一兩年也不要緊。姐姐何不趁明年正二月到西洋去。大大的研究一下呢？

竹 蘭妹你也說小孩子話了。在家裏看書是書本子上的勞動問題。西洋去研究是西洋的勞動問題。你的姐姐不願再鬧那種笑話了……我今天就想要趙大師夫替我擊幾樣東西到那邊去。

梅 (忽憶鋼琴) 那麼這個 Piano 也搬去嗎？

竹 不！那間房子放不下。這樣大的東西，我已經買了，依然賣給恆茂公司去了。等一下就有人來搬的。你把上面的花瓶，哪，雜誌，哪都擊下來。

梅 姐姐，你把他賣掉了？(跑至鋼琴側撫摸之，有不勝惋惜之意) 不可惜了嗎？

竹 沒有甚麼可惜！

梅 (不服狀，用手無意識的奏之)……

竹 梅妹！你不要彈！我聽起來好像有一些個(鬼)在那里訴冤一樣。

梅 (手一縮急奔至竹側緊依竹) 爲甚麼？

竹 你知道這 Piano 是甚麼錢買的？

蘭 不是保豐分的紅利錢買的吗？

竹 是哪。去年保豐因爲獎勵晚工，出貨又多，行市又好，所以陳家裏固然賺錢不少，就是我們家裏也分了一千二百塊錢的紅利。這是你們知道的呀。可是我今天去參觀他們女工宿舍的時候，看見那第三棟的左邊有一間房子空在那。黑洞洞的沒有一個人住。

梅 爲甚麼沒有人住？

竹 我問那帶路的課長先生，他祇說房子有多。我看其他的房子沒有一間空的，獨至那間房子空了，有些奇怪。并且其他的房子那怕那樣窄，總是住四五個人以上，何以不搬到那間房子去。後來我私地裏問一個女工，纔知道去年獎勵女

工做晚工的時候那間房子裏累死了三個女工並且三個
人都是害癆病死的(蘭急改坐梅座梅依竹愈緊)所以
那間房子到現在還沒有人敢進去住……你想我們既然
知道這鋼琴是那些女工的生命換來的我們還忍彈他嗎?
(三人沉默了三兩分鐘)

蘭 (首先破此沉默) 那麼我們同大姐姐一塊到新屋子裏
去住罷。

竹 不你們現在還是在這里住。我天天一定來看你們。

蘭 我也想同姐姐一塊兒去研究勞動問題。

竹 不必我們各人有各人的使命。爭參政權哪，爭勞動全收權
哪，這都是我們女子一種消極的要求，我們積極的要求。還
是要對於文明有所貢獻。你看各種近代文明的產物像房
子裏的電燈哪，鋼琴哪，留聲機哪，以及我們女子身上用的
各種化粧品那幾樣是我們女子發明的……蘭妹！你家裏
也不必住了，教員也不必當了，你還是去和二哥商量去進
理科大學去。你的性格宜於理科，並且你現在腦筋正好，不
要耽擱了。我明天要算一個總帳，我想把家產分做三份，把

一份捐給梅妹的學堂裏和圖書館去，一份把你做學費和
研究費。一份儲蓄在銀行裏把梅妹做教育費。

梅 那麼大姐姐呢？

竹 你大姐姐不是說把她一切的財產都丟掉不要嗎？

蘭 那麼姐姐怎樣過呢？

竹 你們不要替我着急你姐姐有這樣健康的身體(出肥腕
)她還怕餓死嗎(內曹媽聲：「大小姐！」)「曹」
恆茂公司的工人來了，他說要搬鋼琴去。」請他們進來！

幕

First Creation Jan, 12 1922

Recreation Jan, 23/22

Produced at the Kanda Chinese Y. M. C. A. Thea-
tre, Tokyo, on Jan, 16, 1922 with the following
Cast-

Miss S. Y. Fang as Miss Chiouhuen Chiang

Miss K. C. Kang as Miss Nanchuen

Miss S. Y. Yi as Miss Maichuen

etc.

Directed by etc the author himself.

讀書錄

沈怡

文化演進論 Phasen der Kultur und Richtungs=

linien des Fortschritts

這本「文化演進論」的著者，乃是德國米勒里爾博士 Miller-Lyer。一九一五年第一次出版，現在已是再版好幾次了。他個人的歷史，我知道不清楚，不過據我所知，他的著作是非常之多；如「人生之意義」、「夫婦家庭及戚族之關係」、「家庭」、「愛的原來」、「人類進化歷程」等等，在著作界中都要算很有價值的。即如我現在所介紹的這本文化演進論而言，義理雖不十分艱深，然而非常有次序，並且講來無不頭頭是道，所以我敢斷定對於社會學有興趣而開始研究的人，尤其有相當的價值。

米氏做這本書的主意和方法，他在原書的序言裏說得狠透澈。我所以在沒有介紹他的內容以前，先把他的意思說說。

他開章明義就說：「人類的組織和文化，一天比一天的望高處去，演進的法則，有時常超過人的覺察以外，可以說，自古至今，多少進化的事實，全在人不知不覺之中。現在既知道了這一點，就得把盲目的摸索，改爲光明的探求。」

他又說：「但是到目的的路是狠遠的，人要有在文化運動中顯身手的資格，非先有充分的了解不可。他由此找着一條路，這條路也不是新闢的，可是在社會學中從來不曾十分用過，這便是自然科學所謂的旁證方法了。」——米氏稱之曰探原方法。——按此方法，將全部文化分爲經濟、家庭、社會組織、言語、知識、信仰、道德、美術數類，然後每一類從古代到今日，把他的變遷一一考究一番。由此種種變遷的比較，大致就得着一條進化方向線，這就是他做這部書的主意。

米氏的意思，以爲凡近代的問題，也可以由此進化方向線推測他的來歷。他曾舉現代的婦女問題爲例，把這個問題的由來，分爲三個層次：（一）兩性的分工問題，（二）男子的分工問題，（

(三) 女子的分工問題。這無非是微分現象中一個普通的規則，這個規則籠罩着全部的進化事實。所以米氏眼光中看出來的進化方向線，幾乎是引路的南鍼；他既認定如此，那末他就想，如果把已往的與創造文化有關係的事實，和社會的能力，深深切切研究一番，就許可以把未來的文明運動，揭破一點。當然若預言家一般的推測將來，也並不是著者的意思，並且也是不可能的，不過人如能由此認定了目的，多少可以避掉許多的障礙物。總東一句：由社會事實以至各種文化的變遷，從變遷以至進化方向線，從方向線然後捉摸到文明進化規則，然後一步一步來猜定將來的謎子，這是著者做這部書所用的方法。

我既把著者的意思介紹一番，他的見解，是否確當，儘可讓讀者去批評。現在且說一說本書的內容，全書共分下列六篇：

第一篇乃是導引的性質，使人知道什麼是社會學。全篇復分三章，第一章講大綱，剖述文化的意義，推論有史與未有史以前的變遷，討論社會學的問題和目的。第二章講文明源流，所用材料，大致依據地質學和生物學，因為舍此以外，要研究人類淵源和文明誕生，總不免是不正確的。這一章中有講無文化的人類

祖先一節，很有意思。著者鑒於未開化的人類，亦有語言，工具，兵器，及用火的知識，所以細細推測他的來歷。他斷定未開化的人類，一定有手，不然決不會發明工具。又斷定他們是一種羣居的動物，不然決不會發明言語。他由此又推開去研究手的由來，以為哺乳動物，原屬四足類，人類始祖的身軀，大概也是一般不直立而橫置的。然則手又如何成立的呢？現在的推定，而又十之八九可以相信得過的，就是手的形成，直接由於適應昇樹而起，——昇樹所以避獸類的侵犯，爭鬪事實既時有，前面兩足遂因此需要變為手，此說頗可靠。——間接由於後人直行而不爬行的緣故。米氏於此以外，所講最為重要的，乃在研究為什麼單人類到了如今那般高的地位，而其餘獸類則否一節。他斷定都是由於環境造成，而人類離開樹上生活來入地上生活，尤為一個最大的關鍵。第三章把全部文明分為經濟，生殖，組織，言語，學問，信仰，道德，法律，美術，九類，各有所論列。

第二篇講食品，工具，住居及衣服的進化史。第一章專講食品，的變遷，極其詳盡。大致以為最早的食品，乃由於行獵及捕魚所得，然後畜牧，然後耕種。第二章講工具進化史，分石器，銅器，鐵器

機器四大時代。第三章講衣服進化。斷定人類的原始狀態，乃是裸體。何以故？後來知道穿衣服呢？大概有三種原因：由於保護的需要，由於好飾，由於知識。其中所引世界各民族的習俗，材料異常豐富。米氏做這部書，大致沒有一件事沒有根據，全無憑空議論的地方。

第三篇講工作的變遷，也是自古代講起，以至今日的資本制度。共分七個時期，這第七時期就是資本制度晚期的變遷。米氏以為造成這七種時期的，厥有五項原因，而無一不是由於集合的結果。他以為：有血族然後有血族團體，有血族團體然後有外地貿易，有種族及小國家然後有自由職業，有國家團體然後有資本企業，有大國家然後有社會企業。

第四篇講進化的原因，全篇主要在乎由經濟及普通方面下手觀察他。第五篇講文明的循環。第六篇講文明的意義及進化的價值。

十一，二，一，草於德國德蘭詩敦

旅德日記

魏時珍

旅德日記

十二月初六日

今日在家讀書，閱繼續體力學，歎其精美無倫。嘗謂科學為義，可分廣狹二種。就狹義言之，惟數學與理論物理，得號為科學，其他皆不得僭稱也。就廣義言之，亦當分列等級，如數學與理論物理二者，乃得列為一等，其他則皆不得同等，如化學如結晶學等，則二等也，如社會學如哲學，則三等也。蓋科學之職志，在求真，求真之餘，在求美，而能滿足此兩種條件者，惟數學與理論物理，他科皆未能如是，或不能如是。今人以凡科學，其價而皆相等，吾以為甚大謬也。人類研究社會現象，較研究自然現象為時較早，社會現象關係人生，較自然現象關係人生，為事較切，以理論之，宜社會科學之發達，遠勝於自然科學，而事實乃不如此。嘗求其故，

初七日

以為自然科學與數學之所以發達者，以其所治之事，皆有數量可尋，因之其推論皆有確切不易之精。社會科學則反是，其所治者，誠亦有數量可言，而無數量可言，但於社會影響甚大者，其類實夥，因此其推論，皆有出入之餘地，而無必要與普通之性，此其理一也。自然現象，可以實驗，因此可以盡得其情。社會現象，則

四三

反是，此其理二也。數學之證明，必先有條件，其條件不符者，於證明之真偽無與。自然之定律，亦必先有條件，其條件未具者，於定律之真偽亦無與。社會之現象，往往不能如是，其交感也，錯綜其關係也，密切，吾不能曰，在某種條件與某種狀態之下，吾之定律，必能合真，因此，其研究也倍難，此其理三也。

今日上課如常。午後極倦，閱書時，目數合。晚慕韓夢九，謝兆祥，孫少判皆至，共談中外人異點，大要皆從前所已發，無新異者。

初八日

今日讀書如常。買曲線板三枚。近日每易倦，此恐精神不振之故。常謂數學與算術，判為兩事，數學所治者，在窮搜其理，算術所求者，在精用其法，此二事絕非相同，故數學界中往往有數理極深而算術極劣者，如潘加勒，法國近代最大之數學家也，在『科學與假設中』乃自謂曰，吾不能使一簡單之加法不誤。如李滿亦德國最大之數學家，在數論中，極有建樹者也，其任大學教授與當學生時，一算題，非過遲則大誤。（見數學軼聞）故數學與算術，二者雖可相成，然亦却可相離。國人不解此理，以為

算術不熟者，即不能言數理，甚者且以為數學與算術，二者實一，此大誤也。

四四

不僅此也，人類社會中，且有算術極熟而數理極淺者，如孟德斯^{||} Henri Mondoux 年十四時即以能算著稱，且屢在法國巴黎高等工業專門學校演技，巴黎高等工業專門學校者，世界最有名之數學學校，法國工程師官皆就學者也，而孟德斯卒無所成。（見數學軼聞）又如德人某，亦以能算著稱，其算五六位之乘方與開方，皆無須筆記，此其精熟，可為駭嘆，而某大學教授與之言數理，則絲毫不能入。（聞福蘭克府數學大學教授野僕斯^{||} Epstein 在國民教育社講演）此二人者，雖為例外，而數學與算術，二者絕非同物，則昭然可見，中國學生，每不解此見，教授算題，偶有錯誤，即大譁以為不知數理，此意不知何日始瞭然也。

人性有快慢二種，其快者觸機即發，捷於影響，其慢者則久思乃得，不能遽獲，然而皆不失為智人也。常事論之，如史記范雎入秦，評穰侯曰，穰侯，智人也，其見事遲。如三國志，秦宓，應答如流。此二人者，若穰侯則見事遲，所謂慢性的聰明人，若秦宓則見

事速，所謂快性的聰明人，然而皆聰明人也。在數學界亦然，若高斯則快性的數學家，若黑兒木何而慈則慢性的數學家。當高斯幼時，即以機警動人，嘗曰，吾學數學與學語言無殊，言其快也。（見數學軼聞）黑兒木何而慈當教授時，學生偶有疑問，必凝思數日，乃答，黑氏雖遲，但仍不失為古今之學者也。（見學藝第三卷第一號）

默察近來自然科學之趨勢，有反乎前人理想者三。前人多以自然現象，其進行為繼續不斷的，近人反是，於是有分量論之成立，以蒲朗克為始。前人多以自然科學之基本概念，為絕對的，近人反是，於是有相對論之成立，以安斯坦為始。前人多以自然現象，其進行係有因果關係的，換言之，以為自然現象，皆可納為定律的，近人反是，於是有統計力學之成立，以馬克斯威、波兒慈等為始。

自問近來處人論事，皆未適得其中，因此心境亦不甯貼，以後宜痛改。

初九日

近今日上課如常，昨夜睡頗熟，故今日精神甚佳。微分幾何已

旅德日記

講至切線面積，解析幾何已講至二等面積，繼續體力學已講至係數解析。常喜將日常用語，用數理洗滌，使其意義，易於明瞭。如常語謂不可測之事為偶然。在數理則曰，凡一與 x 有關之事， $\lim_{x \rightarrow \infty} \frac{1}{x} = 0$ ，如其在 x 處，忽失其繼續性，如此，則 $\frac{1}{x}$ 在 x 處，即為偶然。或曰，若一微分方程式在一定情狀之下，其常數不能定者，則為偶然。此偶然之義也。又常語謂所欲得為希望，望而不得為失望，望而果得為獲望。在數學中則曰，設有數事於此，例如 a, b, c, \dots ，設據平日之經驗，知 a 與 b 相關，較與他事為切，如此，則照平均算， a 與 b 先後繼發，必較他事為密，見 a 即憶及 b ，此希望也。憶 a 而 b 果現，則獲望也。憶 a 而乃不現，此失望也。又常語謂某事之一段為情狀，在數理則曰，設時間為 t ，某事為 x ，如此，則某事即可以 $x(t)$ 表之，所謂某事之情狀者，即某事在 t_1, t_2, t_3, \dots 時，變化之終結 $y_1 = f(t_1), y_2 = f(t_2), y_3 = f(t_3), \dots$ 也。以此類推，不可紀極。人類語言，除錯誤外，含混處尤多，惟數學語言，簡單明瞭，絕無含混，人類語言之極則，其惟數學語言乎？

復王智湛一明信片，無重要事。

四五

初十日

今日無課，在家讀書，新知甚少。晚到德人某家，聽少年聯合會講演，聽者共十七人，內有女子五人，智識皆極淺薄，惟其聽時，頗覺靜穆。

十一日

今日禮拜日，在家與夢九談匈牙利政治。午後閱微分幾何，晚到謝兆祥處，略談，即歸。

十二日

今日上課如常。接某君一緘問德國情形，似欲遠來者。自云蓬安人，未知誰氏？子國內青年，都欲遠來歐洲，自一方面言之，為好現象。自他方面言之，又係惡現象。所謂好者，以在外遊學，可以擴充眼界，所謂惡者，以根底太淺，所得甚微，與所失者不相償也。

十三日

今日上課如常，初習微分幾何時，覺其方法新穎，與會極濃，但稍久，又覺其前後一致方法太簡。平生極嗜新知，苟見陳舊，即生厭心，此有好處，亦有短處，甚宜思量也。晚到大學教授阿彭海馬家，會大學教授列兒松，彼為青年黨首領，極宗孔子，且云辜鴻銘

四六

為其好友，德人多信辜鴻銘者，此亦異事也。當時同座者，有其學生十餘人，所言皆黨務，大要為使青年趨向政治之道，而尤注重足球，謂足球足使人有敵愾心，有勇敢心，有耐久心，吾國有寓兵於農之法，此則寓訓練於戲也。當時有女子某反對，謂足球太粗暴，使青年趨向政治，方法甚多，何必專注足球，時阿彭海馬亦在坐，言曰：女士豈以政治活動不粗暴乎？凡政治活動，未有不帶幾分粗暴者也。女子又言曰：如男子足球，誠亦無害，吾輩女子，豈亦必足球列兒松曰：女子誠不必足球，但遊戲如手球滑冰皆極好遊戲，皆可習也。此女子極忠實，每言皆自心坎中流轉出來，真可愛也。

十六日

今日上課如常，午後偕謝兆祥踏雪，至四時半始歸。閱「物理周覽」已竟，甚善。大概舊日物理分科，以主觀為標準，如目見光，則有光學，耳聞聲，則有聲學，四肢用力，則有力學，皮膚覺熱則有熱學，雖命名各殊，而其以主觀為標準則均也。迨至十九世紀末葉，電動學極盛，光學與電動學聯合，聲學與力學聯合，於是物理全體始析為三部，一曰力學，二曰電動學，三曰熱學，此三學者，鼎

足而立，不相爲用，雖其分類權衡，全主客觀，而「吾道一貫」之美，猶相距甚遠也。卒至二十世紀初葉，電子論，相對論，相繼成立，電動熱學又復精進，然後彼三學者，乃漸接進，以今日情形論之，電動學與力學，已可并合，所未能包括淨盡者，獨熱學耳。故今日物理全體，可分兩部，其一部曰電動學，凡力學，聲學，勳力學，光學，等皆屬之。其一部曰熱學，特自爲一部。兩者之間，大別有二，電動學之基礎，以「因果律」爲本，熱學之基礎，以「似真律」爲本。因此電動學之定律，有必要與普遍兩性，而熱學之定律，則隨在可生例外，此其大別一也。電動學之現象，有回復性，而熱學之現象無之，此其大別二也。若就此點觀之，則電動學與熱學之分，又可以用「有回復性之現象」與「無回復性之現象」代表。以最近物理成績論之，此或極客觀與合理之分類乎。

十七日

物理學既分兩部，因之其原則亦復大異。爲「有回復性的現象」之原則者，爲「能力原則」，再泛言之，則「最小效力原則」也。爲「無回復性的現象」之原則者，爲「第二熱學定律」，所謂「恩託俾」也。凡自然現象可以用「能力原則」解釋者，皆有

旅德日記

回復性，如鐘擺之搖動，落石之下墜，電磁之振曳，皆此類也。自然現象而無回復性者，以熱學爲最多，蓋熱之爲物，常由暖以趨寒，由寒以趨暖者，世不一見。「能力原則」之應用，於是遂窮。至波爾慈滿出，乃創「或然說」以釋之，其義至爲精湛，今日言物理者皆宗其說，於是物理學上「統計的定律」與「動的定律」寢寢乎比肩矣。

十八日

今日在家讀書，閱安斯坦所作「幾何與經驗」，其意與黑爾木火兒慈所作「幾何上基本定理之意義與其來因」大同小異。安斯坦謂幾何學爲物理之一部，黑爾木火兒慈亦曰「幾何上基本定理所論者，不僅空間一己之關係而已，其所論者，亦同時具有固體在動作時力學上的關係」，此其意與安斯坦蓋全相同也。近三十年來，數學進步亦速，當康德時，人猶確信幾何爲學，不賴經驗，以今日程度論之，康德之名問「先天的總合批判，如何可能？」所謂先天者，蓋不成問題矣。

午後閱一書，名「相對論之效率」，其駁安斯坦處，亦殊有理。蓋相對論之成，本於二大原則。其一曰，在兩個平進等速的座

四七

標系中，自然定律之形式，必歸一致。其二曰，光線向各方傳播之速度，係相等的，與光源之動靜無關。作者之意，以為此二原則誠真——此二原則，作者亦信其真——則時間相對之義必誤，蓋時間相對之義，與第二原則，相矛盾也。據第二原則之義，凡距離相等者，光線所需之時必均，若以安斯坦習用之火車為例，則由A至B，或由B至A，其時必均，車之動靜，無關也。若嚴據第二原則之義，則B觀之，與A之先，必在同時，安斯坦乃曰，必非同時，因此謂時間為相對，作者於此，違責安斯坦不忠於其自定之原則，而謂時間相對之義為大謬。其是非曲直，頗難判定，然而作者要不能謂為純無理由也。

二十日

今日上解析幾何一課，即放寒假，至正月初九日，始再上課。歸時，買天文儀一具，地球儀一具。此外復買立體鏡一具，此為送鄰兒漢斯者。

常思科學中，除數學外，其規模最完具者，莫如理論物理，以理論物理，自成立以來，即續做數學，用實驗物理之成績，以應用其編釋方法也。凡欲編釋，必先有基本原理，此基本原理者，以數論

之，以寡為貴，以範圍論之，以廣為貴，故編釋科學之極則，其基本原理之數，必為一，而範圍則無所不包，此種極則，雖理論物理，至今相去甚遠，然以其歷史考之，其進步固可驚也。

當理論物理初起時，以力學為最精，然其時所研究者，半皆特殊現象，無一貫之痕迹可尋。迨奈端出立所謂三大定律，於是力學之基礎乃定。自此以後，名家輩出，補苴改正，代有聲績，初由單體質點之運動，進而為多數質點之運動，繼由多數質點之運動，進而為堅固質體之運動，再由堅固質體之運動，進而為能變質體之運動，至能變質體，而力學之能事乃盡。是三四少數定律，凡力學之現象無不包括淨盡，此即初力學中所謂之「動能律」與物質不滅律也。」

$$S \frac{dv_x}{dt} = S k_x + \frac{\partial p_{xx}}{\partial x} + \frac{\partial p_{yx}}{\partial y} + \frac{\partial p_{zx}}{\partial z} \dots \dots \dots (1)$$

$$S \frac{dv_y}{dt} = S k_y + \frac{\partial p_{xy}}{\partial x} + \frac{\partial p_{yy}}{\partial y} + \frac{\partial p_{zy}}{\partial z} \dots \dots \dots (2)$$

$$S \frac{dv_z}{dt} = S k_z + \frac{\partial p_{xz}}{\partial x} + \frac{\partial p_{yz}}{\partial y} + \frac{\partial p_{zz}}{\partial z} \dots \dots \dots (3)$$

$$\text{div} (S \mathbf{f}) = - \frac{\partial S}{\partial t} \dots \dots \dots (4)$$

力學完成此十八世紀末葉事也。至十九世紀初葉，熱學與光學，亦相繼成立。使熱學理論成立者，為富理葉，使光學理論成立者，為胡冷列兒。富胡兩氏，在熱學與光學之功，與奈端在力學相類，雖其理論，待後人補正者尚多，然大體則具矣。電學起為最後，故其理論成立，亦最遲，至安排兒出，始從事用續釋方法，解釋電學現象，然其成功則甚速，此亦十九世紀初葉事也。

至十九世紀中葉，電學更進。當此時代，電學之現象，雖日益增加，而其基本原則，則日益減少，計其時之視為基本原則，凡其他電學現象，皆由此續釋得來者，為數有四：(一)為靜電學之哥倫布定律，(二)為靜磁學之哥倫布定律，(三)為電磁學之比阿與薩瓦爾提定律，(四)為磁電學之引配定律。若以算式表之，當得下式。

$$\text{div } C = 4\pi S \dots\dots\dots (1)$$

$$\psi_m = C \& W \dots\dots\dots (2)$$

$$G = -\frac{1}{c} \int J [db \text{ grad}_a \left(\frac{1}{r} \right)] \dots\dots\dots (3)$$

$$\int C db = -\frac{1}{c} \frac{\partial}{\partial t} \int H_a dt \dots\dots\dots (4)$$

雖然，十九世紀中葉，物理學之進步，不僅電學已也，即熱學亦有甚大之進步。當是之時，動熱學兩大定律，皆相繼成立，其一曰，熱與動能力相等，其二曰，「恩託俾」日增。有此兩大定律，而熱學之現象，遂包括無遺，「恩託俾」之解釋，尚待後人，而其進步則已甚可驚矣。動熱學兩大定律，若以算式表之，可得下式，

$$du = d'Q + d'A \dots\dots\dots (1)$$

$$p_s = \frac{dQ}{F} \dots\dots\dots (2)$$

故當是時，物理之現象，雖日益複雜，而其基本原理，則可屈指計數，如在力學，其等式為四，在電學，其等式為八，在熱學，其等式為二，在光學，其等式亦極稀，除此而外，猶有萬有引力，獨樹一幟，此十餘等式者，可以囊括當日之物理現象而有餘，或者以為物理之進步，至此已達極點，若以實際考之，則固方興未艾也。

二十一日

今日作事如常。嘗思中國人種，日益孱弱，此實大憂。以中國人與歐洲人比，歐洲人體軀偉大而中國人則短小逾恆，歐洲人精神健旺，而中國人則疲靡不振，他不具論，即以體軀言之，使中

國人與歐洲人爭，中國人亦必歸於劣敗。故中國人不圖存則已，若欲圖爭，則改良人種，亦當務之急也。

中國人種，所以日趨孱弱者，以己意揣之，其故有四：(一)由於婚姻之不良。早婚之弊，人所共見者，無待論矣。所最令人深思者，莫若中西男女嗜好之殊。歐洲婦女多喜體軀偉大之男子，而中國婦女則惟愛文弱之書生。歐洲男子多喜操作有力之婦女，而中國男子則惟愛弱不勝之衣。弱者產弱，強者產強，此中西強弱殊致之故一。(二)由於幼兒營養之太劣。歐洲人營養小孩，備極周至，時而牛奶，時而麵包，每日至五六餐，以為恆。幼兒在童齡時，如草木之初長，其需於營養者甚大，如此刻能予以相當之肥料，則草木自豐沛可愛。歐洲人能深解此理，故對於幼兒之營養，絲毫不吝，因之，其小兒亦肥胖有力。中國人則反此，父兄家屬常不予幼兒以充量之飲食，推原其故，不曰停食，則曰便秘，不知停食便秘者，乃禁止小兒遊戲，不消化之故，非多食有以致之也。故中國小孩往往羸弱不堪，此中西強弱殊致之故二。(三)曰教育之不良。中國小兒，至五歲時，即令其終日讀書。夫小兒當五六歲時，其貪遊戲之本能，與貪飲食無殊，使此刻即終日使之誦

讀，是無異斲喪其天靈，與阻害其生機也。歐洲人能深解此理，故小兒自五歲至十歲時，每日至多讀書五小時，畢則令其出外遊戲，即不遊戲，亦必設法使其遊戲，故其生機怒發，不可遏止，而中國人適反此，此中西強弱死致之故三。(四)醫道之不講。此理甚明，無待贅述。大凡一人終身之康健與否，多於幼年時取決之。其幼年營養豐富，先天獨優，教育得法者，其終身必康健無疑。其幼年先天甚弱，營養惡劣，教育失道者，其終身必羸弱無疑。故欲謀一國國民之康健，當先自幼年始。此事關吾國前途極大，種族之存亡，亦係之，但其效必數十年而後見，故言之者，亦甚少。

欲救中國人種衰弱，有不可不厲行者數端：(一)檢查婚姻。凡男女婚配者，須陳其事於官廳，官廳有阻止贊成之權。凡患肺疾者，患煙癮者，嗜酒者，身體衰弱者，有楊梅瘡者，皆不許婚配。(二)改正婚姻。中國婦女多喜文弱男子，學者宜常著論說宣傳其害，以阻其興味，務使其愛悅強武者而後已。(三)改良營養。(四)重視體育。凡學校學生，體操不及格者，皆不許升班。

二十四日

今日為禮拜六，各家皆過耶穌節，鄰兒漢斯送我筆杆一支，月

份牌一個，自剪圖畫一幅。(續二十日日記)

十九世紀中葉，物理學之進步，既已如前所述矣，若更觀十九世紀末葉，其進步尤有可驚異者。試先言熱學。當十九世紀中葉時，熱學之兩大定律，雖已成立，而解釋批評尚無其人，至波兒慈滿出，然後用力學之理，或然之算，將第二定律，解釋無遺，於是熱學方學，至此并而為一，所謂熱學之基本原理，遂不能並存矣。

試再言光學。光學在十九世紀中葉時，猶與電學無關，至馬克斯威兒出，然後由數理之推論，決謂光與電為同物，黑兒慈繼之，其說大驗，於是光學與電學，至此亦並而為一焉。

當此之時，聲學與熱學力學，合而為一，光學與電學磁學，合而為一，總全部物理計之，其基本原理，猶彼此獨立，不相假借者，惟力學與電學二者而已。為力學之基本原理者，其等式凡四，已見二十日日記。為電學之基本原理者，其等式凡八，即有名之馬克斯威兒的電磁區等式也。

$$\text{rot } G = \frac{4\pi}{c} s \mathbf{I} + \frac{1}{c} \frac{\partial c}{\partial t} \dots \dots \dots (1)$$

$$\text{rot } C = \frac{1}{c} \frac{\partial g}{\partial t} \dots \dots \dots (2)$$

$$\text{div } C = 4\pi g \dots \dots \dots (3)$$

$$\text{div } G = 0 \dots \dots \dots (4)$$

總前所述觀之，則知物理之進步，一方面在力求基本原理之減少，一方面則務尋包括範圍之增加。其初也，各科並立，不相為謀，一若外界自然，亦因吾輩官覺而自為分別者。其繼也，各科相同之點日增，自然諸合之跡日見，於是用力學聲光電磁，變而為力熱光電，再由力熱光電，變而為力電，此十九世紀之成績也。然而理論物理，精進不已，一貫之慾，每世有加，彼之意以為使自然而果一體者，則力電之界，亦當全泯。故二十世紀以來，理論物理之焦點，莫若此問：電學之現象，為力學現象乎？力學之現象，為電學現象乎？履後途者，屢試無成，履前途者，日益有效，而使此問，得極圓滿之解決者，則推安斯坦之因思，世所稱為相對論者也。

據相對論之推論，凡電磁區域，皆可用一 viererpotential 完全規定之。由此 Viererpotential 可純由數理的推論，得電磁學上一切等式。譬如作 Viererpotential 之 Rotation 則可得一 Feldtensor (F) 再作此 Tensor 之 Divergen 則得四第式。

$$\frac{\partial F_{ez}}{\partial y} + \frac{\partial F_{zy}}{\partial e} + \frac{\partial F_{y1}}{\partial z} = 0 \dots\dots\dots(1')$$

$$\frac{\partial F_{1x}}{\partial z} + \frac{\partial F_{xz}}{\partial e} + \frac{\partial F_{ze}}{\partial x} = 0 \dots\dots\dots(2')$$

$$\frac{\partial F_{1y}}{\partial x} + \frac{\partial F_{1x}}{\partial e} + \frac{\partial F_{y1}}{\partial y} = 0 \dots\dots\dots(3')$$

$$\frac{\partial F_{y1}}{\partial x} + \frac{\partial F_{zx}}{\partial y} + \frac{\partial F_{xy}}{\partial z} = 0 \dots\dots\dots(4')$$

此即上面之 (2),(4) 兩等式也。再將 F 作 Vectordivergen z, 則更得四等式。

$$S_x = \frac{\partial H_z}{\partial y} - \frac{\partial H_y}{\partial z} - \frac{\partial (i k_x)}{\partial t} \dots\dots\dots(1'')$$

$$S_y = \frac{\partial H_z}{\partial x} - \frac{\partial H_x}{\partial z} - \frac{\partial (i k_y)}{\partial t} \dots\dots\dots(2'')$$

$$S_z = \frac{\partial H_y}{\partial x} - \frac{\partial H_x}{\partial y} - \frac{\partial (i k_z)}{\partial t} \dots\dots\dots(3'')$$

$$S_e = \frac{\partial (i k_x)}{\partial x} + \frac{\partial (i k_y)}{\partial y} + \frac{\partial (i k_z)}{\partial z} \dots\dots\dots(4'')$$

此即上面之 (1),(3) 兩等式也。所最異者, 設吾輩將由此等數值所得出之 Energietensor 再加以 Vectordivergenz 則得四等式。此四等式者, 以形式論, 與力學之四等式, 完全相合。此事

之非偶然, 自不待論, 於是安斯坦欲將力學歸納至於電學, 其大功便告成矣。安斯坦曰, 力學之基本動作等式, 既與電磁等式相同, 則力學現象, 即可作為電磁現象, 力學現象者, 電磁現象之一種別態也。於是物理學之進步, 又進一境矣。

故以今日之情形論之, 世界之現象, 厥惟電磁御此現象之等式, 亦出乎電磁, 舉物理之中, 絕無分科可言, 其分科者, 亦徒便於講習, 非自然之現象, 果殊科也。當馬克斯威兒之合并光與電也, 其推論全基於數理, 而實驗之結果, 乃不期而與之適合, 因此物理稍少一枝幹, 一貫之探求, 遂進一步焉。安斯坦之合并力與電也, 其推論亦全根於數理, 而最近陰極光線之實驗, 亦適為其說之佐徵, 一若數理真可以窺自然之奧者焉。數理與自然, 果有其先天之諧合乎, 抑徒為偶值也。

雖然, 自電磁學凱旋以後, 物理之基本原理, 誠簡括極矣, 而為前途之大障者, 猶有萬有引力。萬有引力者, 以其現象言之, 受科學之規定最精, 以其實質言之, 數年以前, 科學家無有敢武斷者也。取數百年科學之大障, 轉手而納之於吾人基本原理之下者, 此其之始非也, 蓋亦安斯坦與世所著稱之普遍相對論或新攝

力論也。自此以後，物理一貫之美，可謂庶幾得達矣乎。

新攝力論以「非歐几克里得幾何」為基礎。在「非歐几克里得幾何」中其規定位置者，有所謂 *Metrischer Fundamentaltensor* 此 Tensor 之規定「非歐几克里得幾何」也，與 *Viererpotential* 之規定「電磁區」維均。安斯坦在此，遂曰：「使此 Tensor 隨地為變，則必成一「特區」此「特區」者，非他，即素稱之 *(gravitationsfeld)* 此 Tensor 者，非他，即素稱之 *Gravitationspotential* 也。安斯坦此議既倡，於是遂得十萬有引力等式，若簡寫之，則可為

$$\text{So } \frac{dx^h}{ds} \frac{dx^k}{ds} = R_{hk} - \frac{1}{2} G_{hk} R \dots\dots(1)$$

$$\frac{d^2x^r}{ds^2} = - \left\{ \begin{matrix} h & k \\ r & \end{matrix} \right\} \frac{dx^h}{ds} \frac{dx^k}{ds} \dots\dots\dots(2)$$

此即普通之萬有引力定律，奈端之萬有引力定律亦包括在內者也。

安斯坦萬有引力定律既獲，於是物理一貫之探求，更大告一段落。就一方面言之，遠效之說，至是始全行絕跡，當馬克斯威兒時，電磁羅已納為近效現象，萬有引力之為遠效，猶前後如故。

至普通萬有引力定律，衝鋒突出，而後此障亦復屏去，此其可為結束者一也。就他方面言之，萬有引力之實質，至是始稍昭露，當十九世紀時，物理學家，猶羣相驚詫不知萬有引力，究因何起。至普通萬有引力定律出，而後此故亦得微明，此可告結束者二也。故自新攝力論既成以後，為物理學之基本原理者，其等式凡有十四。其十為萬有引力區等式，其四為電磁區等式。此十四等式者，為解釋一切物理現象之祖，據今日之物質現象言之，未有不能為其包涵者也。然而物理之進步，猶不止此。

一千九百一十五年，當新攝力論初成時，德國數學家希爾伯爾提 *Hilbert* 由數理的推論，獲得一結果曰：此十四等式者，絕不能完全獨立，其能獨立者，惟十等式，其他四等式，則可由前十等式，由數理推出，易言之，即電磁區等式，為萬有引力區等式之數學的結果也。故自此以後，所有物理的現象，皆可視為萬有引力區之效果，物理上之基本概念，不僅空間時間二者，不能獨立，即物質亦必與空時相合，而後意義乃定。物理上之基本原則，不僅採力電二者為一體，即引力亦兼收並容，化為一氣。以十等式而物理之現象，包括無遺，理論物理，誠精矣哉。

北遊初戀

(續第六期)

惲震

七日原定赴長辛店機廠及財政部印刷局參觀，余與吳君保豐因與少年中國學會同人約，下午不能隨行。吳君上午同去，余則思再遊天壇，適張君承緒亦有此意，乃遂相約偕行。天壇前次余僅至祈年殿，尚有皇穹宇及圓丘未到。此次先入皇穹宇，是殿亦作圓形，大小略次於祈年殿，中間供玉皇之神位。四面松柏拱衛，蒼蒼肅穆。正南出極大之牌坊，乃出圓丘，是為皇帝及百官正式祠天之所。形為三層白石圓壇，柱數合上下前後凡三百六十，符一年日歷之數。皇帝祭天之時，百官冠服以次立上下階，禁衛四周擁護，百姓無由參入觀禮。自臺下仰觀，氣象雍容莊肅，頓覺天子之威嚴，如在目下。除圓丘用白石建築外，其餘一切宮殿，皆用琉璃磚，黃者藍者，均至美觀。既而復思及祈年殿，乃重往瞻仰，流連良久，始從盤路徐徐出門。余又偕張君赴東交民巷六國飯店，左近之美國照相材料公司，購北京風景明信片十二張，均頗精緻悅目。歸協會時，吳君保豐已候久，乃同往「四如春」飯店午餐。蓋余等之飯食，均由自備，「四如春」雖協會不遠，價廉物美，又有江南風味，故同人多樂就之。

五四

飯後余先赴鮑家街七弟處，為之解決轉學問題。諱至三時半，即雇車至馬神廟北京大學赴會。車過紫禁城後神武門，見景山上有三亭翼然，清秀可喜。景山又名煤山，即明崇禎帝自縊處，此時為清室換衛軍所佔，禁止遊人入覽。神武門前，時有內監出入，據聞每日清晨，有清室舊臣，公然補服花翎，入宮朝覲，傍晚則出了無忌憚，見者亦不以為怪。車行約一小時，始至大學第一院。北京會員最活潑者辦事者當數蘇甲榮君，此外則李守常孟壽椿黃日葵章了天劉仁靜陳仲瑜等諸君各為個人事務所羈，比較的不能多管會事。此日之約即為余與蘇君所預定，適其時北京教職員罷工風浪，正在最高之時代，李孟均是大學職員，每日開會，不暇顧及本會之聚集，故此日之約祇有改期。余問可聞者以蘇君，蘇君已返寓，乃問李君，則肅余入圖書館主任室。良久李君始出，京中會員除日葵外，余皆未見面，李君則於照片上識之。略談片刻，蘇君至，先握手道歡，次謂沈怡君及吳保丰君均已在其寓所，邀余同往。余乃與守常約，翌日晚在其家招集同人談話，守常許諾。甲榮即與余同赴其寓所，得晤新會友章了天君了天體

貌長大，訥訥然不多言；甲榮面微黑，老當精幹，目光外示平庸，內蓄精銳，出語尤沉着審慎，與舜生大約相同。少頃，劉君仁靜來，望而知爲孜孜學者，體短小似弱羸，顧精神實有過人處。六人聚譚，各道最近之計劃，既爲明日之約，遂別。

於是至姊丈沈寓夜飯。伯母不見已十年，精神尙矍鑠，談鋒尤健。其舊學甚深，故領會新理亦速，忽而新舊文學，忽而勞農政府，恣意批評，意氣甚盛。外甥振元以作文簿示余，開筆半年，已能四五百字，殊見天分，惟教師所出題太陳腐耳。

八日，作頤和園之遊。園在西直門外三十里，亦曰萬壽山昆明湖，爲北京第一勝景，卽前清慈禧太后避暑聽政之所。萬壽山初名甕山，昆明湖初名太泊湖。頤和園初名好山園，嗣改清漪園，創建於乾隆十四年，至咸豐十一年，聯軍火圍明園時，是園亦被火。光緒十四年重加修理，始改今名，至二十六年，值拳匪之亂，聯軍又駐兵是園，狼藉頗甚，於二十九年，復加葺理，以迄於今。是園現仍歸清室內務府轄管，園內看守者均係舊時清宮雜役，所售遊資，亦歸清室。湖作長方形，萬壽山面湖南向，宮殿卽築山上。山東有慈寧寢宮樂壽堂，正東有光緒寢宮玉瀾堂，全園勝景，偏在東

北西南似稍遜。余等入園在東首宮門，買價每人一元二角。門前有銅獅二，雕刻之工細精純，爲所僅見。進仁壽門，見仁壽殿，是殿爲最初聽政之所。更進得一堂，顏曰「和風清穆」。堂後卽可望見全湖，千頃一碧，靜止無波。玉瀾堂左，有售票處可以買棹游湖，惟定價殊昂。折而沿岸南行，入「知春亭」少憩。時同學三十餘人入園後各已分散，伴余同行者僅張承緒、吳保豐、沈嗣芳三君。四人決議，從此處向南走，折往西，再轉向北，最後上萬壽山，庶幾有漸入佳境之妙。於是穿文昌閣過「崑崙石」，至鎮水銅牛處，一路皆仿西湖白堤，頗有佳處。復行數武，則得「廓如亭」，俗名八方亭，闊大寬闊，可容百人，合抱之柱，爲數有四十。惜椽柱彩色剝落，呈衰舊之狀，望之令人不快。余綜計宮殿建築，其天花板上方格花式，共凡七種：(一)盤龍(二)盤鳳(三)圓壽字(四)雲頭金線(五)牡丹花(六)荷花(七)刻延年長樂四字。此尚亭上，卽爲牡丹花式。亭前有長橋一座，橋孔計十七，獅柱計一百二十四。橋之彼方，繫一圓形半島，曰「南湖」，登峙湖中，爲園南第一佳景。入島復教洋三角，島正中設「勅建靈雨祠」(卽龍王廟)祠前朱漆牌坊凡三，兩面畫額，曰「凌霄映日，澄霽虹彩，鏡月綺霞。

祠後入涵虛門，登涵虛堂，堂外北廊，高榭島頂，北面正對萬壽山，西面可見玉泉山塔，仰視天光，俯窺湖色，開襟常風，樂至無極。湖面別無點綴，祇水鴨千百成羣，浮沉自適。問守者，始知此間爲帝后臨幸品茗弈棋之所。下北廊，有石磯，可供漁釣。假石洞正對湖面，顏曰『嵐翠閣』。余等以洞內太黑未進。入園後，已見帝王御筆題詩甚多，大半皆平庸枯索，而最可厭惡者，則爲每詩末句，必涉及憂念農事之意。其作僞之心，可誅也。出『南湖』行盡長堤，始見『繡漪橋』。此橋外國人名之曰『隱背』，其實尙非其狀，吳君謂其似算學中之『近是曲線』(Probability Curve)則然矣。橋上下凡八十四級，過橋後路徑破碎，景象荒涼，蟻蝶千萬，爭欲集而上入耳鼻，陽光復熾，蒸背欲燃。余等脫衣蒸面，且戰且走，望見萬壽山非遙，膽氣益壯。登一亭無名，余等四人思爲肇錫佳名，以作紀念，余提出『四賢亭』，衆皆笑而和之。過亭復奔數十步，四人同時失聲而呼，蓋橋已中斷，一水盈盈間，可望而不可過。癡立良久，束手無策，尋思惟有急奔回原路，庶幾於日暮之前，猶得瞻望山上宮殿。此時已正午十二句鐘，四人悔恨無已，轉身返奔，約又一時許，始行至銅牛處。牛光潤可喜，乃余輩登其二

角間，沈跨其項，張與吳騎其背，譚笑樂甚。張君曰『此去東北行，登萬壽山諸宮，出園時勢必走原路，時間恐不及。不如在玉瀾堂前買舟，泛湖至山西角，向東步行，覽諸宮殿畢，沿湖出園，不啻大佳』。衆然其說。張君乃以一元購船票，囑划至山西角『清晏舫』。『船身甚巨，可容十人以外，可漿者凡四十，刺水疾駛。湖山在目，俯仰不盡，此身飄飄然如在江南。少頃船泊岸，『清晏舫』爲一石船，長可十二丈，闊三丈，高五丈，立船頭遠眺，別有風味。登船樓，倚窗圍坐，烹佳茗，涼風徐至，保豐笑曰『此固大王之雄風也』。一座盡哈。船上壁柱，狀如大理石，其實木製而傅以天然石色，於此可見清室重建頤和園時，財力之窘。船後大橋，橋西北有堂屋數座，曰『澄懷閣』，『迎旭樓』，復有『宿雲齋』。城闕均冷落無可觀者。從城關上後山，輾轉入『畫中遊』，更上則『湖山真意殿』。殿在半山上，北望可見山後之羣山錯綜，蜿蜒起伏，南望亦可窺見全湖，故其地位特佳。於是再上山，經過『金支秀華堂』，沿長廊東行，廊欄皆石製，自清晏舫起，至玉瀾堂止，柱子不下七百。過『清遙亭』，『魚藻軒』，『秋水亭』，始達排雲殿前大牌樓。牌樓朱漆，施彩極工，兩面題額曰『星拱瑤樞』，『雲輝

玉宇」此處爲全園之中心點，仰望則宮殿巍巍，層岸直上，前視則湖光接天，一覽在目，此其雄壯闊麗，誠不可以筆墨形容。牌樓前亦有銅獅一雙，大小與宮殿門外者相彷彿，惟此則捧繡球，彼則戲小獅耳。於是余等每人以大洋五角購票入「排雲殿」殿前規模固大，然陰森之氣逼人。殿內供慈禧太后御容，眉目間表現一種英毅果敢之精神，令人想見當年威福。東偏殿曰「雲錦」西偏殿曰「紫霄」兩旁有紅欄長廊，依山勢而上。正殿後石級巍然，上升可入「德暉殿」。慈禧本意欲以此殿爲寢宮，嗣聞前此曾作佛座，於心未安，乃改居樂壽堂。德暉殿更上則爲「佛香閣」又已高起數百尺。佛香閣上三層供接引佛，不可登，末層爲慈禧拜佛處，已踞全園最高地，憑欄下窺，則排雲殿德暉殿內任何行動，皆可望見。余因思帝后威嚴，至尊無上，所可懼者，惟有一死，故雖以慈禧之怙惡不悛，亦不能不墮入迷信，向佛膜拜，此其情況，可發一笑。閣上四週皆圍廊，後面爲「衆香界」佛殿，閣中無路可通其殿，據云從山後有徑可達。衆香界門上嵌無數小觀音，亦一奇觀，內有銅殿供銅佛，尤屬罕有。其殿頂裝飾，華麗爲北京諸宮殿所不及，高度與佛香閣頂相彷彿。自佛香閣至平地，

北遊初戀

石級爲數凡二百三十八，斜坡尙不在計算中。既下排雲殿，又沿長廊行過「寄瀾亭」、「對鷗舫」、「留住亭」乃至「養雲軒」又名「川泳雲飛」。軒內正屋爲公主福晉所居，側廂則爲宮女侍婢住居所。房屋倍窄幽陋，陽光不入，約略一窺，便不欲復留。守軒者年近六十，自言在此服役已數十年，日下月薪僅一元餘，清苦殊甚。其人語言和藹，狀貌慈祥，每及太后，必稱「老佛爺」。余等與之談，頗覺其可愛。臨別時，渠尙指門上石刻乾隆御製對聯，謂乾隆爺的字寫得真好，而同時又聲明此爲耳聞，渠本不識也。出軒至「樂壽堂」，堂前設雙銅鶴，雙銅鹿，雙銅瓶，翠柏二株，及石質日晷一具。堂中卽太后寢處，自甬橋間內窺，則見床上供太后少年時之畫像，狀頗秀美。房內陳設大半移去，僅餘對聯及几桌，房後係太后梳妝所，幽暗窄小，使居者不樂。慈禧窮極奢侈，而居所至不如一富家婦，亦見中國舊時宮殿祇宜於外觀雄麗，而不合於內容舒適也。雜役爲余言，從前太后居此時，太監睡廊下，伏伺太后，而若輩又須轉而承值太監。樂壽堂東爲李蓮英寢室及客堂，相隔祇一腰門，規模與太后寢所相彷彿。堂外湖面，有額曰「水本自親」，夏夜坐此乘涼，自是絕妙境界。由是沿廊折

而南，得兩敵軒，曰「煙霞獻彩」，「丹樓映日」，或係后妃住宿處。更南則又見玉淵堂及買船票處。從仁壽殿後北走，入「德和園」戲台，台甚大有三層樓屋，以備演「翠仙祝壽」之用。太后及帝而南聽戲，王公大臣賜聽戲者坐兩廂。徘徊良久，觀所購園上尚有「諧趣園」未到，初思往遊，繼念為時已晏，若再流連不去，恐返寓太晚。乃決議留「諧趣園」為未盡之遊，庶幾餘味長存。四人同出園，雇車至西直門，車行之路為昔年御道，兩傍盡植楊柳，疏枝間尚隱約漏出萬壽山層層紅碧，如畫圖中也。

甲榮了天恐余不識守常寓所，乃約于君怡處相候。八時半余及保豐飯畢，遂同赴君怡處。甲榮已候久，乃即刻相偕出門雇車。到李寓時，會員孟壽椿君亦已車至，黑暗中不能見面，祇握手表示歡忱。守常秉燭出迎，肅入客室，陳仲瑜君已先在，乃互為介紹。守常就主位，其餘隨意坐下。守常年在三十外，已留小髭，出語誠懇忠實，與人和藹，望而知為有學問與思想者，壽椿滿面笑容，一團和氣，似工於應對而無一時能動氣者。了天仲瑜皆不多發言。保豐平時最喜嚼舌，顧一見陌生人，或遇公乘聚會，則鉗口不為一語。余先述上海會員暑假後至少有五人可以同居，同居之後，

非但會務進行便利，即個人亦可練成一種有秩序之生活。次言七月中大會，希望各地會員能將各種應提出之問題，預先討論成熟。再次言特別儲金，南方會員均願指作少年中國學校儲金。守常等當時對於第一層極表同情，謂北京方面最好亦能照辦，惟此間會員所處情形各異，恐難成事實。第二層關係至為重要，北京同人所擬提出者為「吾會對於社會主義究取何種態度，」及「吾會之組織法應如何改善。」第三層北京同人僅贊成儲金指出特別用途，而不贊成辦學校。因學校僅一部分研究教育之會員發生興趣，不如辦一生利機關如印刷局，會員有著作，即可在此中付印，其興趣屬於全體。或學校或印刷局，可在大會中決定之。譚至半酣，守常出點心餉眾人。既而復譚及社會上一般青年之婚姻問題，都以東方雜誌陳鶴琴之「學生婚姻問題之研究」一文為有價值，其所用之調查方法，吾學會中人不妨採取變通，以之調查上海北京及其他各處。少頃，又討論讀書人之自殺問題，守常言其大半原因身體太弱，精神痛苦過多，因是抵抗不住，趨於自殺，所舉例證頗多，故青年保衛身體，實較無論何事更為重要。譚至十一句半鐘，始興盡而散。

九日上午同人齊赴北海，已得內務部執照，可以直入無阻。三海爲北，中，南，相連如葫蘆形，曲繞於紫城禁西，其中建築之闕麗瑰偉，初不亞於頤和園，南海現爲總統公府，徐世昌居之；北海尋常亦不開放，必持有外交部或內務部執照，始能入內遊觀；中海以接近南海，入遊尤難。余等自承光左門入，門口有公府消防隊守護，蓋消防隊即駐此中。進門即可望見全湖，白塔（喇嘛式）聳峙湖南，頗似西方建築。湖中惟呈寂寥之色，蘆草野草，散布水面，所謂北海之水，不過如是。長橋架空而過，名曰白橋；兩岸牌樓，朱漆已褪，曰「積翠」，「堆雲」，過橋入「永安寺」，登「法輪殿」，銅佛一身，獨坐無伴，環顧皆空，惟有塵積。上「正覺殿」，去平地已九十級，更上九十八級，乃至「善因殿」，爲人迹可到之最高處，白塔即築其頂上。仰望塔尖，尙去百尺，景象空明，不可方物。「善因殿」大僅方丈，銅門，壁上嵌琉璃磚製之喇嘛佛無數。余等皆立廊下，殿內不可入，從門隙窺，則見中有怪像一尊，手數十雙，足亦數十雙，頭顱除三五大者外，尙有骷髏骨一大串，掛頭上，爲數約百餘。其面貌猙獰兇惡，手持鐵鎚及不識名之兵器甚多，似各具有意義，但無從推想；脚下踏鳥獸虫介及具翅之

北遊初戀

男女，亦爲象徵，惜無通西藏喇嘛經者，不可諮考。導余等行者，爲消防兵士劉某，爲言此怪佛及銅門等，均係西藏進貢者。消防隊瞭望處即在此殿外，余轉身南望，南海鬱鬱蔥蔥，即在目前，頗恨不能闖入一遊。劉君又言，塔中供玉佛，不可登，相傳下有山洞，可通塔之頂，嘗有人探洞深入，卒爲寒氣所阻，故又流言有蛇盤踞，已成妖物。袁世凱思稱帝時，以數十萬金重修是塔，袁死，工程亦中斷。塔頂爲古銅所鑄，式樣甚美，風來吹鈴鐸有聲，悠揚空際，令人聞之愜然。由是南下西轉，入山洞，屈曲行暗處良久，始達平地。乃至「漪瀾堂」，是爲帝寢所，廳頗寬敞，而湖向北。北海中故有大魚無數，皆數百年前物，膠繫金環，極可珍貴。金環皆古代帝后戲爲之繫，放入池中，謂之放生。惜至今雖一尾亦不可見，蓋皆爲前總統馮國璋賣盡矣。余來此時，魚固不存，而馮亦物化。大總統長留人間，足以繫人思念者，惟賣魚而已。傷哉！東行過「倚晴樓」，長窗整列，下臨湖岸，如江南人家之近水樓台。乾隆御筆碑文，作「瓊島春陰」四字。再北行繞湖而西，過狀元府，昔帝王宴殿試案首於此。導者劉君極滑稽，語語解頤，同人皆笑不可仰。及至「須彌春」大牌坊，已達湖之正北方。「天王殿」門閉不可入，

側首乃久聞大名之「九龍壁」蒼涼中古意盎然。壁長數丈，高約如屋簷，通體琉璃磚。九龍兩面相同，已略殘壞，惟其着色處及盤舞姿勢尙光采奪目，令人愛不忍去。龍凡九，式樣僅四五，顏色次序爲「黃」「紫紅」「白」「藍」「黃」「藍」「白」「紫紅」「黃」。此等美術，真可代表中國而無愧。出北海時才正午十二時。

「北海」之遊，雖以得見「白塔」及「九龍壁」爲快，然以「中海」「南海」近在咫尺，不能恣意入遊，終覺怏怏不快。出北海後，同至京漢車站飯店公宴留京諸舊同學。飯畢，隨即轉赴中央公園應諸舊同學茶話會之約。前日以傍晚往，復以側門進，此次則直入正門。門前有「歐戰紀念牌坊」，白柱藍飾，外狀似莊嚴華美，而質料未見完固。中文額赫然四字，曰「公理戰勝」。此爲大戰後中國政府所建，籍以取媚友邦。讀此四字，但覺其用意之無聊。茶話會設在園中「水榭」大廳。水榭非清代建築，乃後來添設者。余以時尙早，獨往參觀園北「衛生陳列所」。行經「來今雨軒」相近，柏林下設茶桌無數，男女雜坐，大半皆男校學生，有用望遠鏡四圍佳麗者，有高興譁笑批評者，醜態百出。尤

有女子披斗蓬，高髻豔裝，操吳門語，憧憧往來出沒其間，則近似妓女。據某君言，此中人種類至夥，可包括一部分女學生，姨太太，閨閣小姐，少奶奶，反妓女。某君慷慨復言，若有人以畢生事業專注於消弭賣淫業，奔走各地，演說鼓吹，雖不能一日肅清，而其人之功德已無量。余深以此言爲然，蓋此等事業，較之政治救國，實爲尤偉大而神聖也。衛生陳列所共三室，各種病態模型照像均粗備，覽之可以長進許多知識，惟其中大半皆來自日本，我中國尙慚愧未有也。步返水榭，茶話會已開始，主人僅四五，賓乃達四十。主席徐承煥君，開會致辭，彭昕代表同人致謝。賓主交歡，餅果爲之一空。既而又在「來今雨軒」後合攝一影。出中央公園，余返寓少憩，又往琉璃廠購買雜物。晚間沈君怡復至，以吾等明日即將成行，乃來話別。娓娓之清談，直至夜深不倦，咏至雋永。沈去，余急整理什物就寢。

十日爲離京赴唐山之期。余來京忽忽已一星期，終日卒卒，以吸收古趣及瞻仰建築爲事。腦中滿貯此種印象，豐富至於無可再受。惟社會內容如何，及官場黑暗如何，則僅窺外貌，未得究竟，深以爲憾。更有一種感覺，爲上海所無者，則其消息呆滯，使人昏

閱如居穴中。報紙沿街叫賣者絕少，卽有亦僅專售一種，不能兼具其他。七日中天氣無甚變遷，不如沿海口岸之寒暖難測。余等行時，忽下小雨，似爲送別而來。細點吹落面上，空氣中頓生愉快舒適之感。上京奉車時，各事皆佈置妥貼，惟取書出讀，安適逾恆。余因思此遊僅爲遊覽而來，而所乘車悉免車費，且處處必求安樂，真可謂之「貴族旅行」。於己雖有閱歷增益，於公衆實無利可言，以視車下無數苦力之勞苦功高而無樂可享者，實當慚愧。車行經天津，余發家信兩封。自京至唐山約需五時半。京奉車三等內亦設女客房，余等既據有兩節，遂有一部分同學坐女室，蓋公然女客自居矣。下午三時，車抵唐山，舊同學茅以新君出迎，復介紹得識許元啓君。（曾主撰『科學的唐山』）唐山爲中國希有之工業城市，有京奉車製造廠，唐山煤礦，水門汀廠，及新式之大發電廠，均爲極大之規模，而唐山工業專門學校創設其間，實據有絕妙之環境。是校與南洋同處交通部直接管轄之下，南洋已有廿六年之歷史，唐山僅尙十五年，故規模當然較小。原先已有土木工程科，前二年又添設機械工科，專科學程四年畢業，不設中學，另有補習科兩年。全校學生二百餘人，校風崇尚儉樸

刻實，極有發皇氣象。校長劉君，不甚活動，平時如此，余等至亦不出相見，乃大類閨閣人物。校舍建築僅示樸實，不見完美。余等參觀機械科，長羅君作導，先至學生實習之工廠。各種試驗器具，大致完備，似不及南洋豐富。惟南洋偏重電機，此間重機械，故互有短長，未可下斷語。各廠以金工廠爲最佳，佈置既有條理，機器亦純係全新，機力亦發自汽機，由發電機轉成電力，供給全校需用。另室備有蓄電池十餘具，凡日間開用小引擎時，不必駛汽機，電力卽來自蓄電池。尤有一佳點，不可淹沒者，爲諸小廠均聚在一地，聲氣相通，尤便於傳達機力。其次則參觀各教室。機械教室中，四壁陳列汽機詳細圖解，字勻線細，所謂『工程師之語言』，乃在於此。化學試驗室中，佈置似太簡，西人教師某，正獨自試驗一種氣質，其專注精研之精神，實頗難得。物理室稍欠整齊。測量器具室中，大小測鏡皆備，視南洋尤佳。暢觀之餘，卽在校中晚飯。唐山原有救國團，成立於學生運動中，今已無形消滅。現在僅存之團體組織爲『校友會』，包括一部分已畢業之同學，及現今在校之同學。晚飯後八點鐘，該會於膳廳內設茶點，開會歡迎南洋同人。先由會長茅以昇博士致辭，謂唐山南洋兩校，本極親密，現

將合併以成交通大學，則此後雙方更有休戚相關之誼。此番南洋參觀團之來，實為增進友愛之發端，唐山同人於此極表歡迎。繼張貢九先生應茅君請，起立演說，報告南洋方面最近設備之狀況，而獨詳於其手創之無線電站。報告之外，復略述「無線電進化史」，自麥克司威爾以算式預證電浪始，源源本本，直至最近以Three-electrode Valve作射發電報器止。此學精微奧妙，以余等苦讀一年，尙一過能得其梗概，唐山學生素未習此，聽後自不能了了。沉悶中，彭昕君囑余起為同人致謝詞，余乃以諸語博衆，謂唐山開辦十六年，正如十六歲之弱妹，南洋已二十四年，乃類二十四歲之長姊，兩校舊有姊妹學校之稱，今日南洋參觀團之來，絕似長姊下鄉探望小妹，手足相逢，歡何可喻。衆聞之皆譁笑。余又曰：「交通大學之改組，實有不利於吾兩校，唐山以機械科遷滬，南洋以土木科併入唐山，不論許多建築物不可遷移，即其可遷移者，在時間上人工上金錢上之損失，已屬不貲。在交通都固具統一學科之苦心，不知實際上之困難，至於此極。況中國目下工程學校極少，合併之後，在勢必有一半學生，因畏途遠，棄其所好，就其所近，以後機械電機工程師皆來自南，而土木工

程師咸來自北，此等現象，不甯可危。惟現在既經董事會議決，不能更改，吾人惟有勉勉從事，切實求此大學學術上之發展，而吾兩校同學尤應互相提攜勗勉，勿為黨派所居間利用，致令外人疑猜此大學僅為私黨擴張權力之地。」辭畢，散會。余等因校內宿舍無餘地，可容四十人，乃仍歸宿車內。

十一日早起，赴校內早膳，隨偕張傅兩師及導者參觀京奉車機廠。廠占地數十畝，規模闊大，管理佈置，尤見條理。車頭機件損壞，車身過舊，均在此間裝修。自造車頭車身，雖費時甚久，然牢固美觀，極耐駛用，雖外國製者，無以加之。觀覽畢，返車準備啓行。車以十時許發自唐山，茅許兩君伴余等兩日，此時送至車站，握手珍重而別。

下午三時到天津總站。遵照原定日程，在天津停留一夜，明日赴泰安。黃河鐵橋因時間不敷，不能下車攷察。站長並允即將此兩節京奉三等車直掛南下，送余等至浦口。接洽既定，同人四散，各行其遊觀之方法。余以伯父居宏蔭里，乃急僱車往謁。過公園，造幣廠經金鋼橋乃至日本租界。日本人在天津，勢力範圍極廣，其「旭街」幾與上海「南京路」豪富相等。天津電車制度亦

與上海異，其受電係用 Pentagraph 式，而非小滾輪。座客不分頭二等，上車即付錢三分，不論路之遠近。車軌建在道左，不佔中間大路；凡此種種，皆是佳點，而車內窗戶不開，塵垢不去，則是中國人惡習慣，到處皆是。余至宏蔭里，伯父已赴京四五日，余在京時竟未之知，懊喪欲絕。無已，此晚且宿是間，謀一酣臥，稍舒連日勞頓。自下午四時至晚八時，余伏伯父案上疾書日記，又作書一封，以俟其返。九時寢。

十二日晨興，索早飯急啖，即雇車馳往火車站。十時開行。回望北都，忽生依戀之思。「天壇」「長城」偉大之影像，尙盤旋腦中勿去。別離之苦，蓋於初戀之後彌甚。繼轉念前途尙有素所心儀之泰山，希望正未有艾，宜打點精神，爲壯遊之後勁，思至此，心復釋然。在天津未多購備乾糧，僅牛肉兩罐，與吳張二君相共。麵包既罄，惟有坐餓。山東景色無可觀者，置首窗外，亦無聊賴。長途寂寞，惟有瞎談天與靜看書兩事。每過小站車停，便抽出此書作記，纔寫一行，車又開動，恨極置之不復書。傍晚過黃河大橋，又飽看一次。到濟南，余餓極渴極，乃偕吳張沈入餐車，各索牛肉飯咖啡茶一客，且飲且啖，覺其味佳甚。膳畢不能遽返後車，相對立待。

座中有法兵三人，酒已微醺，欲以法語與沈君談。沈君大窘，報以英語，法兵亦不解，僅鼓唇掀眉作勢。吳君雖不能法語，然能屬句，乃書小紙倩其歌「馬賽歌」。是歌爲法國陸軍戰歌，音節最雄壯蒼涼，動人勇氣。法兵見紙大悅，細視吳君面稱讚再三，乃起立擊節作歌，愉快之色溢於眉宇。蓋投其所好也。夜十一時，車抵泰安，余等兩節車遂留站不復前。各人飽食安寢，以備明日早登泰山。未到泰安前，有人提議以黑夜上泰山，破曉登日觀峯看日出。及抵泰安站，時已甚晚，提議者亦偃旗息鼓，悄然入寢，勇氣盡滅。明晨十三日，衆起身已近七句鐘，乃相驚擾，急急裹乾糧，準備出發。時葉旺時君有病，臥車中不能興，張承緒江應麟兩君心怯山高，亦未去。從窗中望泰山，但見一片蒼黑，上半爲雲氣所覆，羣山相啣接，峯頂甚多；據云最高峯爲傲萊山，不可登，可登者始正式名爲泰山。教師張傅二先生及王德棻君等三人雇轎登山，余等大隊則覓得一嚮導，隨之步行。隊中有人畏路長，時時相商，不能決其行止，余則勇氣百倍，略不畏意，大步急行，亦不譚話。嚮導謂自車站抵山下五里，上山達頂四十里，往返共計九十里。此時啓程，若不耽擱，則正午可到山頂矣。同人蜿蜒穿過田間，渡小澗水，

抵山麓，第一處便見關帝廟。翠柏之枝，越堦垣而外窺大路，牆上有牌文曰「漢柏第一」。此柏翠色黝暗蒼古，視頤和園樂壽堂前兩株尤佳，雖決非漢時物，然其年齡必亦不在數百年下。自此起便見石級，廣闊如馬路，每行數十級，必有平地數丈，故頗易於步行。始見「一天門」，僅一牌坊。嚮導云「若至中天門，已到半山，然去南天門尚有半路。此間固易步，近南天門時，石級峭險，恐弱者不能登矣。」又過一牌樓，則顏曰「孔子登臨處」如是過「天階」「紅門」「萬仙樓」及「謝恩處」皆是破舊碑坊，無可留連。稍前乃至「斗母宮」，宮爲道姑子供修之所，據「老殘遊記」所載，則此廟藏垢納污，幾類娼家，專供達官貴客遊山尋歡之處。余等入廟索茶，有小道姑送茶兩大壺出，余等但狂飲，不計其他，廟中房屋雖似窄小，然精緻雅潔，樓閣重疊，不能述其內容如何。右窗一開，清風入座，煩悶悉解，窗外窪然深谷，四望清曠，但見岩石，了無土色，山泉從高處流下，積成急澗，鳴聲如琴。乘茶畢，付錢相偕出門。未數武，景勢陡變，適在廟內窗中所窺見者，至是乃盡入覽無餘。中間大路斜坡，上奔不知所止，左首高山，森羅巨石，柏樹夾道，更不知其幾千萬株；右首爲絕大空谷，澗水急瀉，

岩石刮垢磨光，明淨如經人力刨琢，信乎其爲高山流水哉！於是衆人歡笑滿意之極，皆昂首大喝作獅子吼，山鳴谷應，回聲久久不絕。嚮導忽右指，謂山後有金剛經不可不觀。同學有跳躍奔往覓者，返稱不能得，嚮導乃自領衆往，攀越良久，涉過澗水，山迴路轉，果得絕妙境界，爲余生平所未見，卽所謂金剛經者，其地真如「桃花源記」中之洞天，幽深清朗，靜美天然，但少良田修竹，黃髮垂髻，點綴其間耳。白石大塊，廣約十數畝，半鋪地上。上刻金剛經，每字大約方尺，惜全豹已不可見，半爲澗水所沖瀉漫滅。另有三大字，隱約可讀，曰「曝經石」。有亭建其側，亭名「源頭活水」。亭後橫臥巨石，則曰「聽泉枕」。復有石刻題字，如「枕流漱石」「梵唄清音」「高山流水」等等甚夥。是時同觀者僅五六人，其餘皆思急奔前路，竟坐失此靈秀獨鍾之仙境，爲之惋惜。嚮導復鄭重告余此「金剛經」之來，歷曰：「昔唐僧取經東返，龍馬負經，至此而止，人去經留，乃爲雨雪所化，紙破字入於石，故至今尙存。」余聽之唯唯，不與辯，此真所謂齊東野人之語，惟有捧腹而已。余據一大石，巍然高坐，聽樹聲泉聲，看山色天色，頽然幾不能復興，思抱石而終，亦殊樂事。回念前日坐長城山谷中，其快

亦不減今日，然兩兩相較，則此間之美，又非八達嶺所可得而爭矣。同人皆去，余不得獨留，乃顛躓奔上僭行。及返大路，大隊已遠去不可見，左右祇吳保豐君及沈嗣芳君二人。余等乃相偕同行，勿再失散。時脚下已微有酸意，燥熱尤不可耐。沈君問南天門寒甚，披羊裘上山，至此始大悔，然已不及。余短服輕裝，內着小棉襖，尚覺鬆健。余愈走興致愈高，神盼快意，在中國第一名山上，從容雅步，是何等得意事。默念前日受「長城化」今復受「泰山化」，長城之後便緊接泰山，是二者之精神，皆為我所得，樂哉！至「迴馬嶺」，少憩，仰望不見山頂，惟最高巖上，有人驅羊食草，遠視但見小黑獸蠕蠕移動而已。「迴馬嶺」風景亦佳，更上則為「中天門」。同人大隊在此飲茶，茶味稀薄，殊不足止渴。上斗姆宮時，有人俯就澗泉作牛飲，據云甘冽可口，然余竟未得一嘗。中天門僅達半山，而力已將衰，同人中有少數氣餒，不敢復上。余身體初非強壯，上山尤非所慣，惟以志堅不可拔，乃復鼓勇而登。泰山本不高，四十里之長，乃為平地與石級相間而成。中天門之後，即稱「快活山路」，以其平坦也。山路兩旁，多游人紀念石刻，大半皆刻板文章之四字句，雖不致觸目生憎，然亦無多佳趣。路數

轉忽見紅橋架空過山澗，橋為木製，已近破落，澗流頗急，近似瀑布。旁有亭，曰「酌泉」，更過則得「朝陽洞」，洞內黝黑，未暇入探。「五大夫松」去「朝陽洞」不遠，蒼然作雨蓋形，其三並立，相為掩映，其一獨峙巖上，如旁觀然。尚有一松不可見，問之土人亦茫然。松下摩挲，其味嘗較骨董家盤弄漢玉為永。山前後左右，松聲如潮，與澗水聲相和，更不辨其為松聲水聲也。松下人家，煮雞蛋出售，余購食數枚。至此時已正午，更上，即望見一綫棧道，直通天平。「南天門」狀如城關，高踞山口，望之似不甚遠，難至最高處「玉皇頂」及「日觀峯」亦可見，但在雲霧中，飄渺幾如天上宮闕。山路時有轉折，南天門亦忽隱忽現，行良久，仍覺去之遠甚，令人焦燥。石磴愈上愈峻峭，壁立數千級，不可仰視，亦不敢輕身返望，懷懷然各懷戒心，惟有屏棄雜念，一意向上。破曉上山進香者，此時皆一一下山，扶老攜幼，喜悅之色益於面，似皆挾福而歸者。領隊人背上插黃旗一小方，曰「泰山進香」。男子無一不戴辮，女子無一不纏足，真使人駭異欲絕。入後始知，山東各縣，無論城鄉，男必掛辮，女必纏足，無怪異之足稱也。自山下到南天門，石級數千，每十餘級必有丐者匍伏置乞，籃求布施，或男或

女，或老或幼，或殘廢，合計不下數百人。進香泰山者大半皆繫錢上山，逢人布施，故丐者之生涯亦自不惡。余因復念，宗教與迷信，因不應相提並論，而迷信亦復有佳果如泰山路者；泰山若非千百年來香客之捐修建築，則今日上山斷無此安全之道路。譬之北京各種宮殿，苟無當年君主之奢侈，則余此次北遊，其爲趣味也亦僅。歐洲強半美術，皆出諸帝王提倡獎掖。吾人享受前代所賜，實不可勝計，而又決不當因此而不攻擊迷信及奢侈。既到「昇仙坊」，始見南天門，蔚鬱碧瓦，據山隘間，形勢雄傑，無可比擬。時已有十餘人上，其餘皆中途氣沮，零落散歸，余三人則已貪多留戀，反致落後。至是三人氣力皆竭，不及十步，必坐下喘息，瞻望前途，意志頹喪，然猶強自奮勵，非達頂不返。余早餐未飽，至是腹中雷鳴求食，兩腿如有筋掣肘，重極不可舉，少坐始覺精神回復，乍起卽又酸痛思坐。如是五步一歇，十步一坐，互相攙扶，奮志直上。行久思仰視南天門，則僅餘數十級，大樂，喜笑幾傾跌。山壑兩旁，尙有殘雪數團，點綴碧草上。彭昕君從門上窺見余輩攀登，乃大呼曰：「此間真好景緻呀！」卽直趨下，挾余臂同上，引入門內，返身指曰：「試觀之。」余三人皆不期而同聲稱異，蓋自「天門

六六

「以下，石級數千層，頓不可見，城郭山田，悉成雲霧，浩渺森茫，真如登天上宮闕也。而姚姬傳之所謂「汶水徂徠如畫」者，至是亦一無所見。姚先生之登，信宿始返，故能觀日出，又以冬日來，故曰「蒼山負雪，明燭天門。」此二端皆余所羨，而歎不如然。姚先生之上山，或以「雲橋」或步行，尙在不可知，則姚先生之當羨我與否，亦正不能必也。南天門有長聯石刻，曰「門闕九霄，仰步三天勝蹟。」「階崇萬級，俯窺千嶂奇觀。」時衆人雪集城門小茶店，就地飲食，余糧食未備，乃乞而食之。狂吃畢，陸續向峯頂上奔，余三人如約相偕行，惟俊時及寶樹獨留。自此往上，路多轉折，不難行。經「碧霞宮」，入觀，始知爲「碧霞元君」之廟，俗稱「泰山聖母。」有銅牌二座，古色可愛，乃爲明神宗萬曆年間所建。後殿封鎖不可入，自窗櫺間內窺，則見婦女小脚繡鞋無算，散佈地上。怪極，問之老道士，乃知此間習俗，婦女進香至碧霞宮，若擲鞋入後殿，則下山時輕鬆矯健，如有神助。復行數十步，入「東嶽寺」，香火似不如前宮之盛。寺後有碑曰「磨崖」，高六七丈，字蹟尙清晰，爲大唐開元十四年所建。上有顏額，曰「紀泰山銘。」其旁更有「聖水池」，已涸，乾隆書碑，則殊完好。此外尙見「青

帝宮」。「元君後宮」皆未入覽。石經數轉，山風忽厲，余以棉襖圍腰，奮步登「日觀峯」。峯側爲玉皇觀，俗稱玉皇頂，兩方對峙，不辨其孰高孰低。惟時正兩點鐘，雲煙四合，峯巒隱約，但覺身在泰山絕頂，顧盼蒼茫，足以自樂。峯上無亭，僅見乾隆御碑。另有石座，余登座盤膝，閉目靜會佳趣，愉快無倫。既而復起立長嘯，團團走，與疾風爲抗。此間風雖大，然我登長城者，固得狎視之而無所懼也。就地拾得小石數枚，攜歸以爲紀念。轉入玉皇觀，略飲茶，買金剛經大字數張，道士狡黠，索價奇昂。余自山下至此，所見廟宇宮觀，皆屬道教，僧尼殆於此絕跡，至爲可異。道士稱此廟較高，於日觀峯，因示余欄杆圍巨石處，卽是山頂所在。正對廟門，爲秦始皇所建碑碣，刻字已磨滅，故稱沒字碑。其旁有小碑，文曰：莽蠻天風萬里吹，玉函金檢至今疑，袖攜五色生花筆，來補秦王無字碑。——大名張銓。詩意渾成可喜，沒字碑幸有此點綴也。更有崇禎立「孔子小天下處」無甚意味。時大隊都已下山，所餘仍爲沈吳及余三人。視時機則已三句鐘，恐到山下過遲，急相將追蹤下。抵南天門，余提議輪流計石級數，沈吳皆贊同，於是且奔且數，得統計表如下：

北遊初戀

南天門至昇仙坊	四百六十七級
昇仙坊至朝陽洞	一千五百六十九級
朝陽洞至五大夫松	三百六十九級
五大夫松至酌泉亭	一百五十二級
酌泉亭至中天門（伏虎廟）	二百八十六級
中天門至迴馬嶺	八百六十九級
迴馬嶺至斗母宮	一千零六十七級
斗母宮至萬仙樓	二百三十一級
萬仙樓至一天門	九十七級
一天門至山麓	七十級
共計	五千一百七十七級

合南天門以上石級，則至多亦不過五千五百級。每級平均以五寸計算，則玉皇頂當高出平地二千七百五十尺。

上山時頗連困苦，幾於疲不能興，下山則爽快特甚，速率倍於上山。惟石磴峭險，一下以數百級處，則又時有滑跌之虞，其險非上山時所有。中途遇一壯年丐者，強索佈施，余與吳已摩肩過。嗣芳最後，丐又手阻其前行，狀至醜賴，嗣芳窘極，幾如小說中道逢

剪徑者，拱手稱囊中無銅元。余一人大笑，吳擲與一銅元，丐拾之。喃喃行，於是重圍始解，嗣芳亦幸脫險。到站已近七句鐘。余等出發以晨七時，返以晚七時，來往十二點鐘，共行九十里，登中國第一名山，此遊信足以自豪矣。

是晚倦極酣睡，半夜，車已駛至曲阜，晨興乃睹孔子之邦。鹽沐無水，以隔夜茶略潤面。自此去孔林尚有十八里，可以驛車直達。余初擬步行，顧昨日之疲倦尙未已，乃亦隨衆雇車。保豐整裝稍遲，及出站，驛車已盡，僅有人力小車。車可坐四人，一人前拉，一人後推，謂之小車，實非妥協。余乃與保豐、嗣芳承緒同乘，安然上道。曲阜城在大野中，祇一小點，四望黃綠，極目不見一山，但有蒼茂之樹林，點綴景色。沿途乞丐甚少，居民及販夫多半狡滑善詐，毫無忠厚渾樸之色。所謂聖人之鄉，其遺風亦復如是，可爲太息。過一沙磧，車負重不能行，乃各下車涉沙而過。約一小時，達墓林，車停門外相候。大門有額曰「至聖林」，門內古柏兩行，陰森覆地。余等緩步而行，各懷景慕前聖之思。讀碑文，始知林墓闡闢，爲明永樂所創建。園中雜坟至多，皆孔氏遺胤，其中有一貞節牌坊，最使入注目。蓋孔氏某世子與顏氏女訂婚，子死女殉，乃爲建牌坊。

於此。貞節問題，久爲當世學者討論之焦點，如此類殉節，則完全背棄人道，無討論之餘地。孔林建此，使我頓生不快之感，乃急趨而之他。洙水橋下水已涸，後卽享殿。殿中蛛絲塵積，一無可觀。殿後始是主要坟墓，正中爲孔子自身之墓，上書「大成至聖文宣王」。墓頂蔓草遍佈，荒涼滿目，嗣芳躍登墓頂，擷枯草數枝，藏入懷中，如得至寶，云爲「善草」。余等皆笑其妄。其旁有「泗水侯」(二世祖伯魚)及「述聖公」(三世祖子思)之墓。「子貢廬墓處」爲一小屋，內供神位。子貢遺跡，僅手植楷樹一株，樹已枯死，然尙保存。吾國古跡素不知愛護，周秦時代所遺留者，恐此亦爲有數之碩果矣。此外另有宋真宗清聖祖駐蹕亭，及乾隆醕酒詩俾。觀林既畢，乃轉而赴孔廟，廟在城內，有大道可通林墓，兩旁古柏參天，氣度莊嚴肅穆。於此道中驅車緩行，其愉快斷非馳騁洋場所及。曲阜城內，街道窄小，塵沙飛揚，乾燥污濁之味，觸腦欲暈。過顏子陋巷，入闕里，至「大成門」停車，入門見孔子手植檜，枯僵亦如子貢之楮。撫此聖蹟，追思孔子大勇救世之精神，益覺後世尊孔者之隔膜。搔癢僞託附會之爲不可恕。庭中大樹無數，烏聲雜碎，繁陰祛熱，足以象徵中和自然之氣象。中間方亭

爲「杏壇」孔子當年講學於是。後人因其地而築亭孔廟中以
此爲最可愛。「大成殿」巍峨宏大，與北京宮殿相似，惟庭柱悉
以石製，上雕盤龍，雅類西方建築，此則爲北京所未見。殿正中設
孔子泥像，居然冕旒黼黻，衣帝王冠服，如此。忝辱學者，罪亦在不
赦之列。屋樑遍懸匾額，或曰「生民未有」或曰「萬世師表」

「斯文在茲」「化成悠久」「與天地參」「時中立極」「
聖集大成」皆以四字湊成，爲頌揚之語。孔子左傍，供復聖顏淵，
右傍宗聖曾參，次述聖子思，再次則亞聖孟軻，左壁爲閔子騫，冉
伯牛，端木子貢，仲子路，卜子夏，有若，右方爲冉仲弓，宰我，冉有，言
子游，顏孫子張，朱熹。兩楹供設列代儒者神位，不易計數，一切規
模，與尋常孔廟相彷彿，惟稍宏大耳。後有孔子夫人殿，殿上雕刻，
悉以鳳不以龍。最後一殿，藏石碑一百一十一方，上刻孔子聖蹟，自
尼山致麟麟吐玉書起，至宋真宗祠魯止，大半帶有宗教迷信性
質。盤桓兩小時，興已盡，腹飢，乃在門外買煨小芋，吞以果腹。同人
欲攝孔子之像，守者不許，此外各種碑碣，亦均貼有封條，不準場
取。於是便驅車返。車行往返四十餘里，價僅一元有零，較驛車實
爲潔淨而便宜。此日之遊，所望甚奢，所得極少，故遠不如泰山之

可滿意。

當晚車即開行，十五日下午三時到浦口過江，同人皆四散開
遊南京馬路，以待夜車時刻，余趁此四五小時閒空，思往晤南京
分會諸會友，乃雇車赴鼓樓金陵大學。南京城內街道，別有風趣，
非他處所有。余所經處，夾道盡植楊柳，輕絲拂面，令我憶漁陽「
白下銷魂」之句。進金陵大學校門，即問方東美何在，不得，轉問
李儒勉，儒勉奔出相迎，執手歡然。尋東美無下落，乃同往飯店謀
飽腹。余自上午八時在「固鎮」站購一薰雞，與吳張二人同食
後，終日絕糧，是以餓極，狂啖不已。儒勉與余不通信，然自滬上一
面後，兩人皆靈犀暗通，莫逆於心。此晚各暢談私事，復于會務有
所討論。出店即赴高等師範，得晤邵爽秋王克仁楊效春陳啓天
諸兄，余乃報告上海情形及北京談話會。北方會員主張鮮明的
標出本會主義，而在上海南京方面，則均以爲會員研究學問，多
未成熟，不能發表任何確切態度，似乎此種手續可以不必。話正
酣，東美從門外入，以靜穆懇摯之態度與余握手。余二人通情書
數十封，此晚燈光下初次覲面，相視一笑，快慰不可形容。東美徐
徐坐，緩緩言，爲狀如嫻靜女子。時六人皆力阻我今晚行，余再三

告罪，謂非行不可。既決東美勉備送余至小火車站，其餘皆及門而別。不意小火車愆期未到，乃祇得隨方李返金陵校，與東美同榻眠，以恐擾他人睡思，夜間亦未多談。清晨盥洗，拱手即別。以七時許上車，下午三時抵上海。此行至此，始告結束。

平日余常有「文字不夠描寫情緒之感」，然終以為少年文字工夫未深，焉能將宇宙至情盡羅筆底，故久而不敢自信，亦不以語人。兩年以來余內觀自己，外察古今名家著作，覺所謂好文字者，亦祇捉得至情之一二成，化入筆墨，便足詠頌百世，而每每許多一刹那間之精微深美之好思想，則直無一人能將此思想全部寫下，以供世人同感受此好思想，好情緒，而纖介不失原來神意。人間文學之藝術，正不知何日方能到此地步，以余度之，則渺乎遠矣。此次北遊，所經歷處，悉是中國第一流名勝，有時流連徜徉之際，偶然神會意屬，佳緒泉湧，如沉醉于音樂歌舞聲中，此時恨不捉筆盡瀉出之，以供同好，若區區數十韻詩，則決不能狀其千百分之一二。質諸當世善遊者，亦有與我同感者否？

余為此記，大半皆在旅行期內十一句鐘以後。倦眼禿筆，一切好情緒，到此悉成醜惡。自視雖詳細無缺漏，然真趣毫無，讀之令

人意興索然。十六日到上海，記僅成其半，此後得空便寫，寫二三頁又舍去治他事。以故文情不貫，生硬矛盾之處百出，至寫至孔林時，但冀早完此文，不復計其佳劣如何矣。（完）

會員通訊

舜生兄：在宜昌寄上一信，諒收到。我們自宜昌後即坐民船上。船名麻羊，長可七丈，高二丈，廣丈五，桅高八十尺，大柏木船也。可載重上水七八萬斤，下水十三四萬斤。平常費舟子七十餘人，上灘時或倍之，或三四倍之。例上納歸下新灘的最上一層時，他竟費二百四五十人拉纜才得上去。灘間幸多有臨時纜夫可以雇用，或同班實行互助。因船頗寬廠，又很平穩，非若輪船之要突突作聲，故我們在船中於自己作課，無大妨害。我每日六時起。早餐前讀熟讀英文數頁。餐後看孟羅中等教育原理（內自然科學一章極佳。余意高等師範理化科學生及中等學校理化及生物學教員不可不讀。）因英語給我許多不自由，進行甚緩。午膳後看羅素勃拉克演講台刊二小時，餘看山，閒談，夜膳後，更有趣。

先教舟子讀書識字或與他們擺龍門陣（四川土語即問談的意思）藉灌輸些公民常識，并從他們學些來。後作日記，寫信，或讀點舊詩。惜艙間太近火艙，煤氣迷漫，即夜間亦每每觸鼻，使人噴涕，驚醒。又接近一吸鴉片者，於呼吸殊多不便耳。

船上吃的是大鍋飯，大鍋菜。飯是蒸的，硬得很。我從沒有吃過這樣硬的飯。菜呢，除自備者外，船中供的，祇有一樣。或青菜，或豆漿，或蠶豆，或綠豆湯，或海帶湯。海帶從不加漂洗，初覺得吃不來，現在已甘之如飴。一日三餐，每餐輒兩碗。可惜他食時無定，把我廢朝食習慣也打破了。我們過這樣生活已半個月。

我們於三月四日下船，七日始自宜昌發。因貨船怕途中匪劫，須待大班船同時行，請得兵士護送才敢上去。當日一帆風順，舟子又新勇，僅費七小時，已行路九十里。我以為自宜昌至萬縣八百餘里，十天左右，定可以到了。當晚宿龍皇廟。八日因經瀨灘，僅得行四五十里，至清岩子宿焉。獨船宿，個個旅客皆懼，懼匪也。九日午正，抵新灘。新灘在湖北秭歸境，為自鄂溯江入蜀最險處。雄山夾峙，長江三疊，波濤洶湧，洒成白沫，狀如瀑布。作聲如狂風掃林，如萬軍吶喊。江心大小礁石星羅棋布。成陣之鴨與三五

小船又復迴旋其間。風景亦絕佳。我們在新灘竟費了一三晚三暮，直至十二日上午十一時半才渡過最上亦最險的一層灘，而往帆離去。過灘時旅客皆上坡步行。船不幸遇險，對我們亦祇有身外之物付之流水罷了。所謂「蜀道難」不過爾爾。自此以後，我們對於水險，不復懼了。十二晚宿老秭歸。十三日宿洩灘。下坡上有四五百人家，有市集。設私塾三。聞共有學生一百人左右。有一個，我們會進去看過。學生三十餘人，也有女學生二。師生共聚在兩間矮樓上。僅四塊小魚鱗瓦片可以通光。一小窗（不通光的）一戶可以通氣。還講什麼衛生！庸師殺人，不減庸醫呵！他的教材教法，不用說了，是古傳的。當日同行王仲和喻以曼兩兄，欲為該市市民演講。我贊成而怕村民惶恐，軍警干涉，乃商於警察所。所長以另會要客，不見；商於團董，團董亦云外出。遂作罷。自此晚始。始教舟子學。當晚我們議定教材內容如下：

- (一) 各人的姓名籍貫
- (二) 關於船的
- (三) 關於自宜昌至重慶一路的地名灘名的
- (四) 關於揚子江的

(五)關於數目字的。

(六)關於衛生的。

(七)關於正當消遣的。

(八)關於中華民國的。

(九)關於湖北四川的地理和物產的。

(十)關於勞工地位及價值的。

(十一)其他。

我們自己帶有筆墨和白紙。教材臨時編的。這幾天大抵以日常見聞為中心。每晚來學者約可十餘人，天天到的有三個。他們的程度不齊，教材因亦不同。有的天資很高，可恨社會的經濟制度束縛着他了。我們同他們談話，我們覺得很值得。他們也很高興。有兩個小些的——一個僅十三歲——每當船一攔到岸，就笑嘻嘻向我們說：「教書，來教書。」有一個「消夜」（四川語意吃晚膳）後就到我們船裏，但無話說。也有些是硬不肯學，說「認不到，認不到，一個字也認不到！」有一個現在船中管事，願為校工以得求學。「太公」（即臨江）的兒子十六歲了，已在私塾讀書十年，也願隨我們來。我們何以安慰他們呢？教育是無須強

迫的，祇經濟制度與庸師強迫平民子弟不得受教育呵！我們船中教育的過程如何，將來再細告，願受指正。

十四日船不知經過幾里，宿西洋口。兩軍士來查船勢甚洶洶。他們又無憑照徽章，疑為匪，但無可拒他們。舟子待他貌甚恭，悅色卑辭，其實恨他們輕視他們極了。我一方面怕他們，一方面又可憐他們。今天我們與一個旅客談話。這事可充作「新儒林外史」材料，說來很有趣，也很痛心。客胡姓，湖北麻城人，年十八歲。曾受私塾教育多年。現往重慶學商。言行舉止恰恰是個二十世紀的老學究。他說他已學過做文章，但未成篇。我與仲和因題「子曰學而」試他一試。（對不起，我們似乎太諛了。）他經時四十餘分鐘綴成文如下：

「蓋夫上古之世，民無智識，與禽獸相異者寡矣。及後世聖人作，始有書籍焉。故伊尹曰：天之生斯民也，以先覺覺後覺。然覺之義莫大於學，學之義莫大於先王。先王之學，猶人之路也。故曰道者路也。道莫大於孔子，孔子之道，可以治國，可以安民，名流萬世而不朽。然其學自修身始。修身莫大於誠意。誠意即實行之謂也。今之談學者口雖談學，心實違規矩焉。是非為學，

誠學之大病也。知此者則爲學耳。」

舜生 這篇文章腔調何如？是不是八股腔？我從未學過八股，否則若知道他文中有不對的地方，我要嚇他一嚇，說若照這篇文章看來，連童生你也做不成！隨後我與仲和給他常識測驗。題如下：

- (一) 唐虞夏商周叫做五代
- (二) 元明兩朝的國都皆在南京(十)
- (三) 清太祖的名字叫做忽必烈
- (四) 南京在黃河南岸
- (五) 上海在浙江省
- (六) 現在湖北的督軍是吳佩孚
- (七) 現在湖北的省長是蕭耀南
- (八) 心臟有四個心房(?)
- (九) 人吸養氣而呼炭酸(?)
- (十) 夏天宜穿黑衣冬天宜穿白衣(十)
- (十一) 洞庭湖鄱陽湖皆是鹽湖
- (十二) 天下有九州
- (十三) 中國有二十一行省(?)

(十四) 德美英俄法是現世五大強國(?)

(十五) 水是輕二養(?)

(十六) 三角形的內角之和等於二直角(?)

(十七) 華氏一百度水就結冰了(?)

(十八) 賺錢是商人惟一目的(十)

(十九) 父欲子死不可不死，君欲臣亡不得不亡(?)

(二十) 十歲以上的才算是學齡兒童(?)

(二十一) 讀書的人若沒館做，就應該去相命測字(十)

(二十二) 點燈點火須有輕氣才燃。

(二十三) 菊花是無限花序(?)

(二十四) 四十分鐘算做一小時。

(二十五) 人與魚鳥獸皆是脊椎動物

(二十六) 湖北在四川的東邊(十)

(二八七) 白話文比文言文容易學些(十)

(二十八) 現在的國務總理是靳雲鵬(?)

(二十九) 太平洋會議是中國和日本兩國召集的。

(三十) 十月十日是中華民國的國慶日(?)

共三十題。題下記有(+)號者是他答對的。(?)者他不敢下決定的。無記號者是他答錯的。他共答對六問，占百分之一九。九不對十一問，占百分之三六。六。疑十三問，占百分之四三。二。題目字旁邊記有一豎(丨)符號者，是他不知那爲什麼東西，如(八)之心房(九)之養氣炭酸(十一)之鹽湖等等。可憐可憐！他連國總務理太平洋會議是什麼東西都不知道！雙十節是國慶日還疑惑！四十分鐘竟算做一小時！

後喻曼又給他十問。中有「真命天子出現，中國就要太平了。」「民國不如專制國好」二語，他亦以爲是。

據胡君自己說他會讀三字經，大學，中庸，論語，孟子，弟子箴。讀孟子時，同時讀國民小學用新國文教科書，已讀了七冊。自修又看三國，列國，百子金丹，綱鑑，唐詩，莊子，悟真篇，金仙證論等書。他天資並不壞，也很勤學。惟其如此，所以更覺可痛心了。他說他的先生很好，很認真。我以爲那位先生愈認真，便罪孽愈深重。王喻兩兄還想感化他。不知成效可如何？我因越覺現在教育當局——教育科長縣視學勸學所長所員——對於私塾問題，應該急急想法解決了。可以改良的促他改良，不可改良的就取締罷！餓死幾

個村學究，不要緊！少幾個七八歲的兒童讀四書，認無意義的符號亦不要緊！把第二代國民的思想信仰，志趣，行爲，弄得與現世生活不適應，甚至相拂逆的事所關重大啊！

十五日船漸入巫峽。兩岸危岩壁立，高聳入天。說不盡他的雲霓變幻，岩石陸離。未至涪石，卽有三個小兵前來爭封船，其一醉於酒，手執短刀，那祇有使全船舟子與旅客驚惶罷了。當夕宿涪石，已入四川界了。十六日，還在巫峽中行，宿跳石。跳石距巫山城僅十五里，舟子因聞得城中兵士太多，故於下午三時卽停船於此，求苟安此一夕了。與同船數人上坡，濯足於某峯下之一泉。春草碧色，溪水白波，游魚上下，飛鳥浮沈，均可與吾人相得者。紛紜自擾何爲哉？地產煤，土人掘得一小穴，已不可勝用矣！十七日上午十時抵巫山，入城見滿街是兵，家家是兵，廟宇公所有兵，民家店戶還是有兵，可說他是兵城吧！糧食都被他們吃費了。米五百錢一升，肉五百錢一斤，雞蛋五十文一個。一根蒜莖要售二十文。小菜呢，連要買亦無處可買。因鄉下農民入城都怕拉夫，不敢來賣菜。不去兵，民生何以得了！

十八日，船就開。甚喜。因昨聞我船須爲兵士待至二十日才得

開也。宿油棧七（譯音）十九日宿鐵灘過灘即入瞿塘峽矣。二十日晨起即看山，未讀英語，因山景太好了。一看後便再要看的。見豔瀨石，大非昔比。去年夏，我與金海觀、倪文宙、曹錫諸兄入蜀過此，該石尚湮沒水際，未可見也。及今水落石出，高出水面四丈許，橫可三丈，縱可二丈，石玲瓏尊嚴，旁另有大礁石橫置江心，上豎鐵柱二名「秋江河」（譯音）此情此境舟子經之而懼，而我則欣幸重遊，因得觀此奇觀也。上午十時許抵奉節，迄今已三天了，還因為兵阻，未能上去。在我們是逗遛途中一天，便曠誤校務一天。在船主則一天要供七八十人的伙食一天，每天僅食米一項要費二十千上下，別的費用還不算。在貨主則此船獨與大班船離開，出了護商費，而不得受人護送。自雲陽、萬縣以上聽說匪氛更盛，恐懼得不得了，今晨我等糾旅客貨主船主共往該營長乞情，幸得允許了，橫又來許多丘八硬要拉夫子二十名，終於留原有搭兵在船，從他們意明天開上去，事乃了，好把戲！在這個時候平民無意志了，祇有軍人有意志的，但弟兄們開口閉口便說我們是奉長官命令，其實他們中自己有意志者會有幾人？問話休談，我總說他們這樣的舉動，是太不肯為我們小百姓着想，

不肯犧牲他們的小不便，而免除許多大眾的大不便。我們此刻真是「怨聲載船」，船中有一位老商人說：「一天過一天，心中滾油煎」確可代表我的心理。重慶聯合中學開校久了，至今已十五天。但我們坐的柏木船，上風要停，大風要停，下風要停，上灘要停，過關要停，遇以護商為名，而要收護商費的兵隊，還是要停。我們正未知那天才得到重慶哩！從宜昌動身來已耗十七天了，現在還是在奉節啊！

效春 三，二十三

少中底同志們：弟自八月十二出國後於十月初進麻省理工大學，時間靜靜地飛也似的過去了而今已冬盡春來。弟在此最短的時間內精神上肉體上思想上都覺得有變動，大概都向着好的方面去，至希諸君勿念。我平均每天總要寫一封或二封信，只是家信去了一半，在美的友人又去了一半，所以半年來很少和諸兄通信的機會。同志中如白華、舜生、保豐、賢江、澤民、聞天等，在上海時至少一月要暢談一次，我也幾乎沒有一封詳細的信給他們，我自己想想，實是有些慚愧。

我爲了在南洋公學時所受的數學智識太薄弱，數學的基
本觀念更不行——來此後想在電氣工程的理論方面下番研究，

只是大門兒關得緊緊的，我死也敲不開了。沒奈何便回轉頭來，跪在數的神底面前，她卻笑迷迷的對着我。我們倆頓時戀愛起來。有時她雖很是嬌嗔，我卻尚能平心靜氣地去了解她，到了如今我已着了她的迷，下期入廠實習的計劃，怕要被她的魔力消磨了。我想：中國人的理解力至少不在白人之下，但是何以科學的興趣竟薄弱至此極？留學生們回了國不肯繼續研究當然是最大原因，但是日下國內最流行的狹義的工藝主義，至少也是戕害中國科學之花底風雨。弟自入廠校後，深感中美工業教育之不同，其目光之遠近相差何啻千倍，一則以造就新式工人為目的，一則以發揚學術為指歸。我對着中國的教育，實含有無限同情之淚。

美國的青年們大體說來無甚可愛，具有遠大目的者百無一二，他們一天到晚盤旋於腦筋中的便是女性的朋友。開跳舞會呀！上戲園呀！是美國青年最喜歡的玩意兒，只是話雖這樣說，他們也自有他們的特長。他們的身體真好，沒有一部分不是發達得十分完美，以我中國的青年比之，真是自漸形穢。他們在學校時的功課，就我所知，中國的青年都可趕得上去，今年麻校中一

年級生中幾沒有一個沒有一樣或幾樣功課的不及格，美國青年的孩子氣重概可想見了。但是他們到了畢業後卻愈戰愈勇，前後判若二人，這是我中國人的短處所在。「衣錦榮歸」「學成歸國」的思想，不知埋沒了幾多英雄。此外他們的學校設備也好，科程均聽學生自由選擇，再由各科科長核准，譬如我是個電機科裏人，我現在所讀的有高等微積，徑數分析，雜函數原理，百分之五十是在數學科裏邊的，你們看何等自由。在此種教育制度之下，天才方有儘量發展的機會。（比開國內有人，頗重視天才教育，惟其方法不謀各學校之增加科目實行學生自行選擇，而說有天才的人不妨越級，此真一蟹不如一蟹矣。）此外他們還有的優點，便是服從和誠實。學生對於教員決沒有恃衆驅逐的，便是教員十分不是，他們也加以相當的敬禮，共和國民的品性，我於美國見之。中國的學生至少有一部分和丘八爺爺同等可怕，什麼學生自治，簡直是學生自亂罷了，十年廿年後的省議會恐怕更要搗亂得不成模樣。至於誠實，在考試時最能看出美國學校的考試比中國要多五六倍，教員們常常突然發起考紙來，全堂沒有一人敢說「否」字，考不出的朋友們都交白卷，

不向旁人做無恥事，這真是好男兒大丈夫。

研究學術真是談何容易，我從前自信太強了，現在增添了不少失望。人類的智識真有限，深者不懂，低者不解，大者如星球小者如原子，我們都難真確的測定。人原來是個再軟弱不過的小動物，宇宙間看得見聽得出觸得到嗅得來的東西，真不知全體中幾萬份之一。我們的天賦太壞了，我們還是努力！

美國生活很貴，比中國高約五倍至十倍。我是個很節儉的人，每月亦非五十美金不可。暑假中擬入廠作工藉積幾個錢，備由歐洲回國之用。下期行止如何，尙難確定。美國嚴冬將盡，積雪漸消，弟健飯如恆，至希勿念。海天在望，不盡依依。

祝你們都好 弟崇植 二月四號康橋

少年中國學會的月刊
全卷合裝檢閱最便

少年中國

本月刊的宗旨就是本科學的精神，為文化活動，以創造「少年中國」。

一卷 洋裝一册 一元七角
平裝二册 一元四角

一卷 洋裝一册 一元七角五分
平裝二册 一元四角五分

少年世界

本月刊的宗旨，是作社會的實際調查，謀世界的根本改造。

一卷 洋裝一册 一元八角
平裝二册 一元五角

上海亞東圖書館發行

特刊是幾個對於某問題深有研究的人合作的，所以看特刊是研究問題最經濟的方法。

少年中國特刊詩學研究號…(兩册定價四角)

少年世界特刊婦女號…(兩册四角五分)

少年世界增刊日本號…(兩册定價三角)

少年中國特刊宗教問題號…(兩册三角九分)

上海，亞東圖書館發行

存文適胡

全書由胡先生親自編定，分爲四卷。
 有的文章是發表過而修正的，有的是不曾發表過的。
 「沒有一篇不用氣力的文章，沒有一句自己不深信的話」。
 △卷一，論文學的文章。
 △卷二與卷三，帶點講學性質的文章。
 △卷四，雜文。
 洋裝兩冊兩元八角
 平裝四冊兩元二角
 亞東圖書館發行

少年中國第三卷第九期

民國十一年四月一日發行

編輯者 少年中國學會
 發行者 少年中國學會
 印刷者 亞東圖書館

總發行所

上海五馬路棋盤街西首亞東圖書館

英文通信處：
 如下

THE ORIENTAL BOOK COMPANY,
 L. 54-85 Canton Road,
 Shanghai, China.

費	郵		定	價
	外	內		
國	日	二	每月一冊	一角二分
其	本	分	全年十二冊	一元二角
他	與	二		
	國內	角		
	同			
	每冊	六分		

(如遇特刊號價須另加)

少年中國學會

The Young China Association.

本學會的宗旨:-

本科學的精神、爲社會的活動、以創造少年中國。”

Our Association dedicates itself to Social Services under the guidance of the Scientific Spirit, in order to realize our ideal of Creating a Young China

本學會的信條:-

(1)奮鬥 (2)實踐 (3)堅忍 (4)儉樸。

第 集 出
版 已

少年中國學會叢書

法蘭西藝術史略

李 璜 譯

此書是一九一四年，因爲舊金山賽會，巴黎大學校長請巴黎大學各教授分門編輯者。

其中隨學科的性質分列成集。現在先把哲學，羣學，教育學的一集，又學，美術的一集，政法經濟的一集編譯出來。

其除關於自然科學的數集，以後陸續編譯

全一册定價三角

上海五馬路

亞東圖書館發行