

少年中國

THE JOURNAL OF THE YOUNG CHINA
ASSOCIATION

中華民國郵務局特准掛號認爲新聞紙類

第二卷第五期

- 論社會主義…………… 渾代英
化學的改革同物質的新生活…………… 羅世焄
今後的文化運動——教育擴張…………… 蘇甲榮
世界科學史大綱…………… 王崇植
旅歐雜感…………… 王光祈
詩…………… 社員
瓊瑛璘與薔薇(戲劇)…………… 田漢
少年中國學會消息
會員通訊
改造聯合宣言與約章(附錄)

少年中國學會出版
民國九年十一月十五號發行
上海亞東圖書館

●本月刊編輯部啓事

各地投稿諸君注意：本月刊稿件，請直接寄交北京後門內松公府七號蘇甲榮君收。凡每號稿，至遲須於該號出版期一月以前寄到本部。民國十年一月十五出版的第七期稿，須於本年十二月十五以前寄到本部。能早更好。

●本月刊緊要啓事

凡有訂報派報及刊登告白事務，請與上海亞東圖書館接洽。

與本月刊交換的各雜誌，請寄交北京西城南鬧市口回回營三號陳恩生君。

●少年中國學會啓事

凡有關於學會事務，請與北京西城南鬧市口回回營三號陳恩生君接洽。

少年中國第二卷第四期

法蘭西號目錄

- | | |
|---------------|----------------|
| 法蘭西一個學者的「進化」觀 | 亞爾伯爾談話
李璜筆記 |
| 法蘭西近代羣學 | 李璜 |
| 法蘭西近世文學的趨勢 | 周無 |
| 十九世紀法國之美術 | 華林 |
| 法蘭西近世數學大家 | 段子燮 |
| 詩 | 周無 |
| 法蘭西國際社會學者若赫斯 | 何魯之 |
| 魯渥的畫 | 李劫人 |
| 法蘭西文明特點的一斑 | 曾琦 |
| 林中(小說) | 何魯之 |
| 旅法的斷片思想 | 李思純 |
| 我住的 Pension | 胡助 |
| 少年中國學會消息 | |
| 會員通訊 | |

論社會主義

惲代英

社會主義的一個名詞，向來在中國是干犯法律駭人聽聞的。其實許多人還沒有明白社會主義是個甚麼東西，中間包含幾多派別，大家以訛傳訛，便硬指一切暗殺革命是社會主義，一切社會主義是暗殺革命，因此一聽見社會主義四個字，便聯想到許多破壞事業的危險與恐怖起來。其實所謂社會主義這名詞，本體便向來沒有甚麼很精確的界說。高到安那其布爾塞維克，低到安福系王揖唐所稱道，都有些可以合於通行所謂社會主義的意義。我在這一篇中，不想把通行所謂社會主義的派別與意義敘述出來，我甯想就我自己的意見，綜括以敘社會主義應當的旨趣，供一般所謂社會主義者乃至非社會主義者的討究。除了迷信神權的學說以外，論到個人行動社會組織，大概可大分爲有三種學說：一個人主義，二國家主義，三社會主義。個人主義學理上的根據，以爲宇宙間唯一的真實，只有個體的存在。其餘一切家庭，國家，法律，道德等等，都是爲個體的利益

論社會主義

而生。倘若不能爲個體的利益或反爲他的禍害，那便他們都是謬誤的組織與法式。總之，這是認承宇宙間一切事物，都得以個人爲本位的。

國家主義學理上的根據，以爲國家既是因人類的需要而自然產生，那便國家的存在，乃是爭存的人類不可不十分珍護的。由這樣推行下去，因之他們主張國家有獨立人格，是人類最終義務的對象，是可以違背大多數國民的意思以行他所謂有益國家的事的一個怪物。

社會主義學理上的根據，以爲人類是共存的，社會是聯帶的。我們要求個人的幸福，必不可不求全人類的幸福。那便是說，只有人羣，只有社會，是唯一的自然的實在，亦只有他配得上做宇宙間一切事物的中心。

但是社會主義不是從學理上產生的，是從事實上產生的，不是從知識上產生的，是從感情上產生的。依我的見解，歷史本不一定要隨着物質變遷。但人類通常是淺見的惰性的，非受物質的驅策，不肯自動的有些改進。超物質的一二偉大的心靈，是歷史上罕見的事，然而便令有幾個非常的思想家，他的思想，亦每不

爲囿於物質生活的羣衆所樂承受。因此所以理性的社會主義，很不易於產生。現在的社會主義，初不過一般受掠奪者的階級，因爲得了許多不堪忍受的物質的痛苦，遂認識了地主資本家的罪惡，要求一個改善的法子罷了。羣衆的心理，易受感情的激發，難受理智的啓示，這種淺見的情感的社會主義，不但易於提倡而且易於傳布。這樣，所以理性的社會主義反得不着適當發展的機會。

依我的大膽，我要說現在的社會主義，仍舊可以分爲三派：一、個人主義的社會主義；二、國家主義的社會主義；三、社會主義的社會主義。

先說國家主義的社會主義，這便是一般政治家所謂社會政策。他們一切對於社會的設施，全然以國家利益爲着眼。所以他這並不是真誠的社會主義，只是一種國家主義。因爲他只要欺騙得社會，而無害於國家，他們必無憚於欺騙社會。

國家主義的社會主義，通常不被人承認爲社會主義之一種。還有一種社會主義的國家主義，主張利用國家的組織，以謀社會利益的，這便是通常所稱的國家社會主義。因他們所主張，多

近似政治家的社會政策，亦爲一般自命爲純正社會主義者所唾棄。

但若國家主義的社會主義不配稱爲社會主義，那便個人主義的社會主義，亦不配稱爲社會主義。然就我的偏見，現在所說的社會主義，都幾乎是以個人爲本位的，都只是個人主義的社會主義。這又是怎樣說法呢？

現在所通行個人主義的社會主義有兩種：一新村運動，一階級革命運動。新村的運動，雖不純然起原於尋求個人幸福的動機，但因爲利己的本能得了個合宜孳生的場所，利他的本能因爲遇不着適當的刺激，遂得不着適當的生長，所以精神每易太趨重了對內的完成，太疏忽了對外的發展。結果一部分的成功，無益於全世界的改造。而這一部分的生機，亦每爲別部分惡勢力所摧毀挫喪，不能繼續存在。

許多反對個人主義的新村運動的人，都是主張個人主義的階級革命的人。怎樣說階級革命是個人主義的呢？因爲現在所通行的階級革命學說，都只注意喚起勞動階級與資本階級的嫌怨，使勞動階級爲他個體的利益，聯合，抗拒，奮鬥。我信階級革

命的必要，與新村的必要一樣真實。但我信這樣的福音，只可從社會主義上宣傳，不可從個人主義上宣傳。我信人類的共存，社會的聯帶，本是無上真實的事。那便與其提倡爭存的道理，不如提倡互助的道理。因為人類只有知道人羣的真意義，纔能為社會福利去求社會的改進。這纔可盼望是社會上長治久安之道。

人羣的幸福，自然是要在每個人的努力。但這種努力，須以求社會福利為目標；他不應以求個人福利為目標，與不應以求國家福利為目標一樣。因為國家固然不過是在某一種經濟狀態中人類因他的淺見所建設的一種經濟組織，他本沒有永久的真實的價值；至於個人，雖然粗忽看來，像是宇宙間唯一的真實，然而就生物學上說，就經濟狀況上說，個人只是人羣的一個分子，一個細胞。離了人羣，個人不能生存，亦似乎沒有生存的意義。說簡直些，在我們所踪尋得的宇宙大法中，個體是為全類存在的，全類不是為個體存在的。這樣，所以人羣比個人在宇宙中更有個真實的地位。

若不是人類有了這樣的社會自覺，每個人看他個體的利益，總會比人類全體的利益更重要。這樣，將總不免於羣己的利益

論社會主義

上發生些衝突。雖然有些人想得個人的利益，與人類的利益是並行的，是一致的，然而事實上這樣的調協，實在有些是沒有的事。所以要圖世界的長治久安，必須使每個人看清社會福利的重要，每個人能抱着社會主義的精神，去做社會主義的運動。不然，便令資本家打倒了，人類各部分的利益，仍然得不着他的平衡，又要生出別的衝突來。

生物學上告訴我們甚麼呢？從細胞分裂的簡單生物，一直到極複雜組織的人類，可以看出凡有生命的東西，都有幾種特質。用生物學的名詞說，一是化學組織，二是代謝作用，三是內長，四是分殖，五是適應。化學組織是生物軀體所由構成，與無生物一樣，姑且不論。其餘四種，可約而看出生物的兩種特性：一是求生，一是傳種。代謝作用，內長，適應，是為求生。分殖與適應，又是為傳種。生物為甚麼要求生？本是一個奇秘的事。這並不是出於個體的意識，乃是由於宇宙的安排。生物為甚麼要傳種？更是一個奇秘的事，而且更奇異的，生物的求生，便只是為的傳種。昆蟲多產卵即死，高等動物生命雖似較長，但亦以其第二代發育期的長短，發育的難易，以為等差。又動物均天賦有愛第二代的的天性。

這種天性，在第二代最需幫助時最顯現。這些地方，都可看出宇宙的法則，他只注意全類的生存，並不注意個體。個體的生存，說明白些，只是傳種的一個必需的方法。由這看來，個人只是人羣的一分子，人種綿延的一個階段。許多人太看重了個人，以為人羣的存在，只是為的個體的幸福。這便他錯看了他個體在宇宙中真正的地位，把他放到人羣上面去了。

我這樣蔑視個體的說法，必定有許多人看了不高興，其實我便是最不高興這種說法的人。然而無奈這是不可爭的事實。我的意思，常想假如真有個以萬物為芻狗的上帝，他戲弄我們，令我們勤劬一生，不過只落得辛苦顛連，替他留下幾個第二代開心的人類而死，那我必定要順着他的安排，何不自殺？何不避孕？亦求他奸計無所逞施。我不能信主持這宇宙法則的，定有個三位一體的上帝，但我不能不信這裏實在有如此如此的宇宙法則。至於自殺避孕呢，看來似乎極易做到的事，但是證之實地情形，這種與宇宙安排相反的行爲，每每為貪生怕死，遂性慾，愛後代的心理所勝過。總之，我們雖然在理論上沒有甚麼不應不遵守宇宙法則的理由，却在事實上有不能不遵守宇宙法則的狀態。

況，那便宇宙法則究竟是甚麼樣子，我們不可不注意研究，而且不可不遵循着他的軌道走。

我信生物學上這種法則，正如信一種神意。我以為個人的利己心，是自然的，是宇宙安排的。個人的利他心，亦是自然的，亦是宇宙安排的。宇宙安排，惟一的目的，只在求全人類的幸福。個人的生存，只是全人類生存的一種方法。個人的幸福，只是全人類幸福的一方面表現。凡損害全人類去謀個人利益的，心靈上每不平安，因為這個心靈，是與宇宙合一的。所追求的幸福，亦每得不看，因為宇宙的安排，若能令個人損害全人類而得着他小己的幸福，那便全人類將不能照他預定的軌道進行了。

從經濟狀況中，亦告訴了我們幾件事。便是人類越進化，分工越精密。人類各部分相需為用的關係越密切重要。粗淺些的比方，不妨把人類社會比作一種有機體。譬如人的身體，便是無量細胞所組成。一處有些病痛，別處自然要去護衛。若不護衛，全身體各部分都會感得痛苦，設若每個細胞是每個人，他亦許如我們社會中淺見的人一樣，以為別處細胞受了病痛，於我何干？這樣將成個甚麼景象呢？我們現在政治，教育，農工，商賈，各執一業，

要求一人之身而百工之所爲備，已眼見是斷不可能的事，那便個人主義在經濟狀況中，已失了他立腳的根據了。社會各方面的關係，交互錯綜，其實不但各業彼此之間是這樣，一種實業其各部分亦是這樣。馬格斯派經濟學者大呼說，私有制度破產了，因爲私有工具的時代已經過去了。以這一理由，我們亦可以大呼說，個人主義破產了，因爲獨立自給的時代已經過去了。

所以我們就生物學理說，社會主義是當然的。因爲宇宙的大法是注重大羣，不注重小己的；就經濟狀況說，社會主義是必然的。因爲分工的結果，人類生活是互助共存的，不是獨立自給的。這樣，可知所謂社會主義，不僅是勞工的不平之鳴，不僅是被掠奪者的企謀報復的舉動。這是在學理上，事實上，有圓滿根據的一種人的運動。

一切社會主義的運動，都須從這一點着眼，纔可謂社會主義的社會主義。人類若不知宇宙的大法，不知經濟的趨勢，徒然恃物質的逼迫去盲動，結果成甚麼樣子，還很難說。私產制所以發生，實係在共產時代以後。個人主義所以發生，實係在羣居（Hive）時代以後。倘若我們說私產與個人主義是謬誤，爲甚麼人

類好端端的從共產羣居陷於這種謬誤的呢？依我的相信，這無非物質的缺乏，使共產羣居有些恐慌，人類因爲他是淺見懶惰，不知全盤籌畫，遂走入這種歧途。然而歷史雖則經過了幾千萬年，人類的淺見懶惰，大致並沒有長進。今天憑着階級戰爭的激勵，資本家固然一定可以推翻，私有制固然一定可以打破，但是這種社會意識未經相當啓迪的人類，是不是又會因一點恐慌，一點便宜，墮入幾千年前人類祖宗的覆轍，這是誰敢擔保的事？

人類若不是受了物質的限制，社會上不得發生這許多事變出來。最小限度的物質恐慌，是食料供給的缺乏。這大概是古代共產社會崩壞的大原因。我們若合全世界的生產同消費一計劃，人類只須都有每日三四小時生產的工作，世界固不應有食料缺乏的憂慮；然而這不是全世界有個自治與互助的完密組織，亦不許說是太容易做到的事。以強力資本爲根據的政府，不但無益於全人類，反因而加增了人類階級界域的嫌隙，這固然是不宜存在。但是人類既然爲他物質的限制，無論他願意與否，有不可避免的工作。這工作的時間與方法，非受外界強力的支配，便至少要得他自己因社會的自覺大家契約的立一種規定。

這樣所以世界的未來，不應歸於個人主義的無政府主義，乃應歸於共存互助的社會主義。

但是這中間並沒有說現在社會主義的運動有甚麼不應該。軍國主義是應該打破的，因為國家是離開人與人的惡魔。資本主義是應該推倒的，因為資本家是以少數人利益荼毒大多數人的劫星。新村運動是應該的，因為這樣可以製造出共存互助社會的雛形。工作時間的限制是該應的，因為這樣可以於必要工作以外，多留時間使人自由活動，減少因分業愈精，而夷人類於機械的危險。然而總之這都是社會主義的運動，不是個人主義的運動。即便是說，這都是為社會福利而提倡的社會主義，不是為個人福利而提倡的社會主義。

若承認上面所說的話是不錯，那便凡說社會主義的人，不可對於未來的世界存太多了無根的幻想，不要以為將來的世界真可以不耕而食，不織而衣，取之無盡，用之不竭。人類一天不能超出於物質限制以外，一天少不了必要的工作，亦便一天少不了。一個相互裁制的一種契約一種組織。我以為社會主義的旨趣應當如此。

這一篇不是讀書的心得，只是由經驗思考而得的一些教訓。我想或者值得大家考慮。有些地方，我知道這裏所說，與我從前所說相矛盾。但這，我信或者是進一步的覺悟。我很覺得談社會主義是應該，太容易的談社會主義是不應該。因為人性不是如我們理想的純善。社會力的關係亦不是如我們理想的簡單。要根本的為世界求個長治久安，必須看清社會的真性質，社會主義實際的必要，為社會福利主張，傳播，實行社會主義。這是我自信的一點心得。但是請問讀者，這裏面有幾多的可研究的價值呢？

化學的改革同物質的新生

活

羅世嶷

現在吾國學者多喜歡說新生活，這是求進步的現象，我們對於這件事，很可以抱樂觀的。什麼叫做生活？怎樣為新的？我可以不用詳說，大約世人都曉得。我現在只說新生活的境界同範圍兩樣。

我們不論在那個時候，一經提出新生活三個字，這裏面即包

有舊時的生活已經不適用了，我們必要從新換一個的意思。照這樣看來，我們即可以把新生活的境界定下去。這是個什麼境界呢？一句話說斷，這是個改革的境界。於是一切經營新生活的人，他的自身都是立在改革境界裏面的。若是還有懷疑的人，便是他對於新生活的意思沒有了微。

推進一步說，這改革境界究竟是暫時經過的，或是永久存在的呢？我對於這個疑問的答語，或者比別人不同，我又認為很重要，所以詳細說明白。我認這種境界為一種永久存在的境界。我把我認定的道理說明白，還要請大家研究一下。

人類的的生活是變動的，不獨自幼到老，生了許多變動，即由第一刻到第二刻，已經不盡同。照這樣說來，若以第二刻為新生活，第一刻自然成了舊生活了。但是若以第三刻為新生活，那麼，第二刻又成了舊生活了。如此推下去，到了無窮的時間，生活不滅，這種改革也就不能銷除的。

我們生在這種刻刻流動的生活中，若立定一個標準，要求適當的生活，同時代相應合，自然一個時代有他的適當情形，不能相同的。於是我們認定的生活標準，也是變動的，自然要隨着時

化學的改革與物質的新生活

代轉換了。進一步說，若要後一時代的生活，比前一時代的更適當些，我們經營新生活的人的事業，即不只經過一個時代，把生活改換一番，就可以完事。還要設各種方法，求得一個生活，至少要比以前的生活差好一點。進化派的學者的學說即是這樣。

這種進化的學說，若是有了一定不移的標準，經過若干年代，進到了標準，也就止了。但是在生活問題上，這個道理說不去。因為他的標準，也是變動不定，隨時代改換的。所以任隨進到何時，終究沒有止境，標準一改，更要重進。若說是一個人立一個萬世不變的標準，如古書上說的「俟諸百世而不惑」，聖人復起必從吾言」的話，只怕是沒有的事罷！

照以上所說的，我們可總括數語出來：

- (1) 生活是常改變的；
- (2) 他的標準也是常變動的；
- (3) 所以新生活的境界是改革的，這改革的境界是永久存在的。

照這樣看來，經營新生活的人的確是立在改革境界中，時代一換，標準不同，所有一切方法，也就不可不改。常存不變的，只有

這改革的境界一端。所以我們常常都要研究這個時代是什麼情形？當立一個什麼標準？怎樣才可以進到這個標準？於是生活常新，愈進愈好，我以為這才是新生活的真境界。

我常見近來一些人對於新生活的意見，是以爲指定一個適當的樂境，努力向他前進；到了那裏，我們從此安逸休養，改革的事，當然無用，可以放手了。這種理想是和那求登天堂成神仙的迷信思想差不多。因爲他們對於生活的本體，同境界，都沒有研究透徹，只是因一時感着了困苦，急要解脫，懸一個樂境在理想中，但求脫了這困苦，到那裏便罷了。這種理想，存在心裏，於是錯認新生活的經營是暫時經過的，困苦一番，到了那裏，改革可停止了。若照這樣辦下去，他們所謂樂境的新生活，便不更受改革，待到時代一移，標準不適當，即刻化爲死境。積久不革，困苦又深，又走到痛苦呻吟的地方去了。這是同孟子說過的，「天下之生久矣，一治一亂」一個樣兒，同進化學說，完全不同。雖然拿着新生活的名目，還在幹那舊生活的勾當，可不是最大一個錯處嗎？

新生活的範圍是怎麼樣呢？

舊時人說生活，是專指衣食住三件，我看未免不完全。我們所

說的新生活，是要把範圍推廣，我現在提出三件來，他的全體大概都有了。

- (1) 智識，
- (2) 情感，
- (3) 物質，

這三件東西，在一切高等生物的生活裏面都有的。他們的表象，都可以考查的。人類要算是高等動物裏面最完全的，人類的生活，比較旁的生物的，自然更複雜了。智識更週，情感更濃，顯而易見。我們那能夠把這兩件不說在生活裏面，只說衣食住三樣關於物質的，才是生活呢？

但是智識同情感兩件的研究，是哲學同文學的事體，物質是科學的事體，各有用處，不可偏棄。下走這回說的，只是關於物質的生活，自然走到科學裏面去了。

物質同各種科學，都有密切關係。我這回只拈出化學一科的改革，同物質的生活來作論題。大意是要說明白化學的進步，在物質上生出來的功效，他的結果影響到生活的過去同將來的情形，藉以表明化學一科的進步，關係人生很大。看他的過去，我

們就可以推他的未來。要作成未來的化學事業，改革生活，當奮力從事。這便是本題的引言，現在我們已說到了化學了。

歷史——化學的歷史，非常繁多，在這短文裏面，只可說個大概，我把他分作兩個時代：

- (1) 未成科學的時代，
- (2) 已成科學的時代。

在未成科學的時代，化學這科是沒有的了。我們要研究這種歷史，只有一法，把化學上的物體為根據，向古代社會裏去搜討，看這種物體，發見在那個時代，他的情形怎樣，姑且認他為化學的最初一個起點。大概西歷一千六百年以前，都可稱為化學未成科學的時代。當時凡有關於化學的事物，都是由經驗偶然得來的，並沒有統系通例，所以不得稱為科學。我現在也把這時代的大概，說明白如後。

古代的物质，可以表明古人已經有了經驗化學的，要算是金屬物質的發現。

太古的人穴居野處，食動植物，用木石作器，他們的物質生活很簡單。這班東西都是天然生成，取來便用，並不須人工改造。即

化學的改革同物質的新生活

經人工，也只是一種筋骨運動的機械作用，純同化學不相干，最易了然的。

自有金屬出現，才可稱為化學起點。為什麼呢？因為金屬在土中同雜質土石等相混，能夠把他分別出來，成銅，成鐵，成金，成銀，等等，必要先除去一切雜質。這種分別法，便是一種簡單的分析法，自然不能同現在化學分析相比。但是我不能不認他有一種化學作用，因為這些金屬，都是化學分析的結果，我們尋出了結果，這化學作用，當然是真確的了。所以以為化學史的紀元，當用金屬發見的時代，即是這個道理。在這個時代，人類生活已大經改革了。中國在黃帝時，已用金屬，禹貢有貢金三品的文，可見化學時代早經開始了。然而我們若把黃帝時代的生活情形，同以前相比，即見大有不同。當時已服衣裳，有文字，有醫藥，這可算是化學改革生活的初期，在西歷紀元前略有三千餘年。

歐洲要算埃及同希臘。近人在這兩地土中尋出古代金屬器，可見當時的人，已能冶金了。其後希臘哲學家阿里氏，Aristotele主張物質不滅的學說，同元子學說等，更稱精到，為理論化學的開首一步。埃及希臘至今稱古文明國，想他們的物質生活必先

進，這必是受化學改革的原因，無可疑的，

這種事實很多，不能一一說完，這回舉的金屬一端，是提出化學上一大部物質來作代表的意義，而且他同生活關係最大，確而易見的。

歐洲在中世紀的時代，中國秦漢以後，常有多人想把石頭或銅鐵等變成金銀。又常有方士求長生不老，煉丹燒藥等，這可算是化學史上一大現象。他們的方法，更細些了，範圍也要闊一些了。這時代人類的物質生活，也就更進步，如造餡糖，製豆腐，製油等，均早已發見多時，可爲確證。

以上所說，都是化學未成科學以前的實事。若用下走說的這個綱要，向人類歷史上去搜尋，可見物質的變遷，同人類生活的改進，都同化學大有關係。每化學進一步，同時的生活也必進一步，一定不移的情形，試尋一下，便知道了。

第二個時代，便是已成科學的時代，這却沒有多年，這個時代，當從那個時候算起呢？

據多數化學家說，當從十七世紀起，因爲從此以後，化學才成系統，有通例，方合於科學的組織。

法國化學家那瓦西氏 Lavoisier (1743-1794) 始定立化學公式同通例多條。最重要至現在仍舊應用的，如「物質循環，只有變化，沒有消滅，與組合物體的重量，等於他的各組合分子的重量之和」以及水的分析同組合燃燒作用的說明等，都是統系明白，通律確當，試驗方法，益加精確的。於是以前的無有通律系統，專尚經驗的投機方法的化學，完全脫除，化學然後純成今日公認的科學了，所以人人都說化學史的科學時代，當以十七世紀爲起點。那氏乃開創這科學時代的人，至於那氏以前，還有數人，均有功於化學的進步。如

Black (法人 1723-1739)

Cavendish (英) 1731-1810)

Priestley (英人 1733-1804)

Scheele (瑞典人 1742-1785)

這幾位化學家，都有發明，已趨入科學的範圍。但是總不如那氏學術精細明確，足表科學方法同精神。所以我說那氏是科學時代第一人，其餘幾位是稍前於那氏生的，可算過渡時代的導師了。

自那氏以後，直到現在，化學都在科學時代中進步。不獨掃蕩古代的投機情形，同那些無益的方法，也不是空言哲理化學。并且一切方法，都已引入生活實用中，冶金，製藥，製食品，製衣服，以及其他一切應用，莫不到極宏博，極精細，極有利益的地步。這些實事都是我們現在眼見的，不用下走一一指出來。若把近三百年的物質文明，同十七世紀以前的生活相比，真是截然兩斷了。這可不是化學突進，物質生活也相隨突進的確狀嗎？

那氏以後，化學雖然到了科學時代了，但是化學家都認化學是兩部分，完全不相聯合的。——無機化學同有機化學，——都說有機物不是人力可以作成功的。理想中以為除却生物，便沒有方法可以造成有機物。這裏面定有一種生活力（*Force vital*）存在，他們便是造成有機物的主宰。同聲相和，竟說到疑神疑鬼的地步去了。

自一千八百二十年，韋氏（*Wöhler*，德人）作成尿精，一千八百四十七年郭氏（*Köhler*，德人）作成醋酸，都是用人造物體為基本，作成了有機物體，生活力的說才大衰。但是都沒有立刻切詳明的建立有機物化合的通例，及直說生活力的學說確

化學的改革同物質的新生活

為誤認。（後詳）

柏德洛氏（*Berthelot*，法人 1827-1907）用氫同碳造成成功 C_2H_2 ，始為用單純物體，造成有機物的初步，比較韋氏同郭氏更進步了。至一千八百六十年柏氏刊印他著的化合法的有機化學（*Chimie organique fondée sur la synthèse*）綱例詳整，方法精密，於是人造有機物的方法，至是方成定說，有統系，生活力的學說，明白打消了。柏氏在這書裏說道，「這書規劃的，是要指明怎樣用化合法作成功有機物質，即是說，只用造成有機物的元素，同化學力的機能。」這幾句話，明白結束，把生活力的學說，完全排除了，於是有機化學同無機化學的界限銷滅。古人稱為有機化學的，不過碳素化合物的研究的一部分，現在所以仍舊分別成專類的原因，只是因他一日一日的更繁錯了，方分出來研究，是求方便的意思，不是古代那種生活力學說的迷誤思想了。

這是化學入了科學時代的一個大改革，柏氏是這種改革的第一人，雖然柏氏以前，還有人漸漸引起來了，但是他們都沒有立系統同通例，對於生活力的學說，又沒有明白取銷，像柏氏一

樣，所以我要推他爲這時代的開創人物了。一千九百零二年，法人化學家莫爽氏 (Moissan) 在歡頌柏氏會中，曾對柏氏說道：『你已經打滅生活力的奇怪行動，並表明如果學者能造成細胞同肌體，他們必定也能作成在這細胞同肌體裏面作成功的自然物質，從此以往，你的工作，成了根本的重要了。』這幾句話，便可作證的。

這種人造有機物的時代，開首以來，不過五十年，化學的進步大得很，不只學說上同試驗室的工作改革一番，並且多已推到了實用上去了。我們近來的物質生活，也就大改革一番，諸位試到工廠同商店中去走一遭，立刻即可以看出，一切日用的物品，大半是因爲化學進步了，方作到這樣程度的，如顏料，醫藥，食品，香水等，在五十年前，都是這樣的嗎？這又是化學改革一番，物質生活相同改革一番的實象了。

以上所說化學歷史同物質生活受改革的情形，歷歷在目，諸位讀後，自然沒有疑惑了，便可信現在高呼的新生活事業，有一半在科學裏面，這回下走提出化學，只算一件，是爲改革生活最有力量的科學，同機械學并駕齊驅。現在世界困窮，要想求新

生活，首當在物質上奮力，凡能從事科學的人，可不大家振作嗎？化學同物質生活過去的情形，上來已說過了，我要跳出那歷史的圈兒，把化學同物質生活的趨勢說一番。這也是一個太廣的問題，我只拈出化學上幾件來表明，使讀的人領悟趨勢的大要。

化合——化合的意義，是把單純物體或較簡單的物體來合成一種新物體，在化學上有一定的規則方法的，都不在這裏論他，我只把他分作兩種，分別說明這裏面的變遷，以見他們的趨勢罷了。

(1) 化學上的化合。

(2) 植物中的化合。

化學上的化合，經過許多變遷的，我們可以把牠分作兩級說明。

第一級是只能作成無機物的化合。在十八世紀以前的化學功夫，都只是這樣，我們以前說過了，多數的化學家，都說有機物是我們人力做不成的，必要生活力方能做成，這個學說從前的化學家一體服從，於是那些時代的化學，只是用在無機物界

中了。

自一千八百年後，已有多數化學家，漸言生物力不確實，稍已倡爲可作成有機化合物說的說，但是還不敢放胆說出來。

如柏桑勒氏 Berthollet (法人) 說道：「植物的生產品，是用同化學上一樣的物質來做成的，他們的作成同自然變化，并不是受了一種特別結合力，同別種動作的原則，與化學所發生的不相同。」這段話已經不承認生活力的學說了，但是當時舊說盛行，柏氏雖然放胆說了一番，都沒人管他的學說，生活力的學說，依然存在的，所以即在當時化學大師，如李畢克氏 Liebig (德人) 亦深信生活力的學說。雖然李氏又深知有機物的化合，仍不外化學作用，於是立說一面不傷到生活力，一面認有機物的化合爲化學作用，我們看下面他說過的便知道了。「植物或動物造成功他們的特產，所用的單純物質的器能，只是一種化學結合力。但是阻擋這些特產相混合，同在別種情形時互相牽引的原因，——這種原因在生物裏面，分配他們同保存他們的特有形狀的，——便是生活力了。」這段話顯然承認作成生物中的物體，即是化學結合力，這便是說有機物可以用化

化學的改革同物質的新生活

學作成功了。但是你們看李氏又新提出一種原因，稱他爲生活力，顯然把生活力仍保存了的，以後化學家的論調，都同李氏差不多，不敢公然推倒生活力的學說。

直到玉爾慈氏 Wurtz (法人) 於一千八百五十年，始說人力製成的有機物體漸趨發達了的話，竟把生活力一字不提。

同時耶納爾氏 Gerhardt 也倡同一說，「有機化學，專研究通例。這種通例，是關於造成植物同動物的物質的變化，所以有機化學的目的，是研究在生物機體以外，製造有機物的純粹方法的。」這段說檢直爲有機化學下了一個定義，更加明白，也是把生物力提出了化學以外去了的。

於是此時人造有機物體漸多，柏德洛氏乘時而起，遂集大成，著專書，一方面推倒生活力，一方面手製有機物極多，衆論翕然相同，方到了有機物的人力化合功成時代。

從此以後的化學家，正當認說打消，完全解放的時候，大家都努力向新學說裏走去。所以近三十年間，人造有機物極多，數不的了。如

$\text{CH}_2\text{OH}-\text{CHOH}-\text{CH}_2\text{OH}$ 1873年弗利氏 Friedel 作成

$C_6H_{10}O_7$ 1881年格里茲氏 Grimeaux 作成

人造酸於一千八百七十九年爲拍野氏 Breyer 作成。

最近德人非舍爾氏 (Emile Fischer) 研精糖類，作成化合物最多，又作成的淡白質也不少了。其餘造成顏料等等，早經通行世界，更無須遍數的了。

現在化學上的化合作用，對於無機同有機，都已完全辦到了的，我們更當進一步了。諸君試想化學造成有機物同生物完全相同嗎？試看耶納爾氏的說，便知是有分別的。『用化學的本領我們能造成筋絡皮髮裏面的含質，但是永遠不能創造一髮，一筋絡，一細胞。』可見我們所有化學本領，現在只能作成生物裏面的物質，還不能作成生物機體。耶氏的話，頗覺太重了一點，不見得這件事，是永遠不能的。

最近多數化學家，都肯努力辦這生物機體的製造。最新化學分科，稱爲生物化學的，即是向這方面進行，所以我們今日已經逼近了化學上的第三級化合物了。能成功否，現在沒法知道，但把過去情形看來，誰能說這是一件永遠不成功的事體？

這種生物中的化合，只怕也會尋出來的。現在把他的作用情

形，提出幾件來說，便見這種研究，非常困難。假使能一旦成功，得利極大，我們的物質生活，也就不得不大改革一番。只怕社會組織，也要大改革的。

近數十年來，在植物裏面發見的有機物體最多。如澱粉，糖類等，分布尤廣。差不多各種植物都含有的。在化學上稱爲碳氫氮化合物，因爲他們都是用幾件碳，同幾許水合成的。如

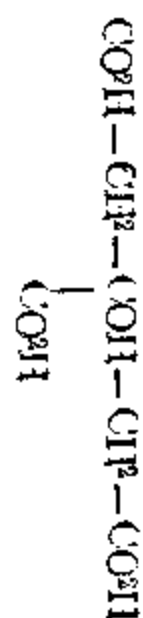


最奇怪的即是這班物體，都是用同一原料品造成的，都是碳酸氣同水兩樣。造成的方法也是常同的，即是借太陽的熱。看來好像很簡單了，但是我們如果仔細研究起來，才知道這裏面的秘密，同我們看的大不相同。現在的化學程度，還沒有法考出來的。如阿芙蓉一件植物，造成的鴉片毒液，裏面含十一種特別組合物，嗎啡只是一樣。金雞納樹含十三種，我們用的金雞納霜只是一樣。這不過略舉一二樣，若統全體說，現在已經知道的有機物，當以千數計算，可不令人大驚嗎？

現在且拈出三大條件來表明植物化合的靈巧奇妙，諸君定要嘆他奇妙得很呀！爲什麼呢？方纔說過的，植物造成的有機物，當以千計，同一植物裏面，也就不止包一二樣東西。然而他們的原料品，只是一樣。他們造成的方法，也是一樣。我不知道他們怎樣能造成許多不同的有機物來。唉！這種奇密情形，不止下走一人常發深想，如醉如癡，近世界的化學大家，用盡了心力，也自家說，我們還在大霧裏立着呀！現在舉那三件爲例，說明如後：

厚皮橘中大概含有百分之十的橘酸。如果現在我們種三百畝橘樹，所收的橘可以取出一萬磅的橘酸。這些產量，已算很大了。這酸在橘中，還被他應用了一樣多的分量去了。我們這番可見得植物的化合，真是奇妙。他們只用碳酸氣同水，能作成複雜大量的物體來，而且沒有一點兒餘滓。這是植物化合作用的第一件特別點，應該注意的，即是產量極大。

這橘酸的公式爲 $C_{15}H_{22}O_{14}$ 。他的分子爲二十一元子所成。這班元子的分配，是組成一個酒精分，三個酸素分的，他的詳式如下：



我們可以在有機化學上尋着同橘酸一樣公式的物體，大約有三十種。但是植物製造這班物體，一種還一種的，各有他的特點，絕沒有混錯的。他們竟有那種本領，常常祇作成一樣的東西，這可不是最奇妙，又真確的嗎？這是第二件應該注意的，即是植物化合異常真確。

試問諸位，這種工作怎樣作法呢？這是更同我們化學上的不同了。他們常在一樣的溫度裏，作成不相同的物體。雖說晝夜溫度有更換，但是據植物生理上說來，這種變動，只有害處，不能幫助他的。若在熱帶赤道下，植物最繁富的地方，那裏的溫度，簡直是千年相同的了。可見植物中的化合，不像化學上，每樣物體的化合，有一種特定的溫度，不能更改的。當行化合時，常要加入感應物品，如酸類基類等，來幫助化合力的。植物并不用這些東西，那是外界感觸力，也只有太陽的光的熱兩件。於是我們可見他的方法，是極簡單的了。這是第三件，應該注意的，即是植物中的化合特別簡單。

現在我們且把橘酸在化學室內用化學製合法製起來，兩相比較，諸位便見他們的不同處，一巧一拙，好像那鶴翔雲表同那豕欄中一樣。

格里模氏 Grimeaux 常造成橘酸，方法未免太繁，我把他寫成一表，以表明他同植物化合情形的難易，如下：

由 CO_2 起用 H 在 300° 減一部分的 CO_2 成爲 CH_4 則一級

CO_2 成爲 CO

$\text{CO} + 2\text{O}$ 成爲 CoO_2

$\text{CoO}_2 + \text{CH}_4$ 成爲 $\text{CH}_3 - \text{CoO} + \text{H}_2\text{O}$ 又成 $\text{CH}_3 - \text{CO}_2\text{H}$

加石灰并蒸之得 $\text{CH}_3 - \text{CO} - \text{CH}_3$ 更加 Na (液體的) 即

成爲 $\text{CH}_3 - \text{CHOH} - \text{CH}_3$

又次藥用 ZnCl_2 , I_2 同 Cl 後又用 I_2 即作成

$\text{O} - \text{CH}_2 - \text{Cl} - \text{CH}_2 - \text{Cl}$

同水開熱後成 $\text{CH}_3\text{OH} - \text{CH}_2\text{OH} - \text{CH}_2\text{OH}$

更用 SOCl_2 同 $\text{CH}_2\text{Cl} - \text{CO} - \text{CH}_2\text{Cl}$

又次藥用 CNK , HCl 成 $\text{O} - \text{Cl} - \text{CO}_2\text{H}$

又用 CO_3Na_2 又用 $\text{CNK} + \text{HCl}$ 沸之經二十四小時久

試製功 $\text{C}_6\text{H}_5\text{O}_2$ 諸君

上表只是縮簡出來的，裏面省去多少方法同物品。一切前一次反應成後的物體，不須移用在後次的，都沒有寫出來。諸位試看，這化學方法經過許多層次，用了許多物品，必要一定時間，一定溫度。(這兩樣的數目也省去了) 不獨同植物化合比較，有繁簡的分別，并且完全相反的。這裏面的秘密，那年才可以尋出來？實不能即知道的。但是我們看化學到了這時代，愈進愈難，也就愈入愈精，情見勢絀必有解開的機會，是一定的理，那時物質文明，必定大放奇彩，我們的物財生活，也就起一番大改革，是可預料的了。

總之化學功夫，對於化合物體，可分三級：無機化合成功最先，爲第一級；有機化合成功次之，爲第二級；今日的化學家的智識，同理想，已經推進了第三級的生物化合了。這時化學家的方法，不過盲行，一切同古代初造有機物時差不多。但是我看他們的眼光頗遠，思想極週，已經比古人強得多，現在所有的科學程度，又比古代更好，所以將來的希望很佳，大凡有志化學的人，不可忽略的。

我們看過去情形，每到化學上化合本領進一步，物質界遂生出了最大改革，我們的物質生活，也相同進行。諸君試思，將來如果進到了第三級的時候，物質界的改革怎樣的？物質生活的改革是怎樣的？這裏面的消息，雖不能預先說出，但是若把驗往知來的方法揣想一番，下走敢說幾句大膽話道，世界人類的生活，從今以後，都要靠着科學，這回所說化學，只是一部分的事，若把範圍推開，那是更繁富博大，關係人生利害更大了。所以今日的青年，不獨要努力科學，並且要求科學的正當應用方法。若是不明白正用，那就會把力量最大的科學來造成萬世沒有的奇禍，近日歐戰，便是過去的大錯了。這都是從事科學的人應該研究的。不過這話轉到哲學的圈裏去了。下走此次的話也太長了，只好停住在這裏了。

民國九年六月二十三號巴黎

今後的文化運動——教育擴張

張

蘇甲榮

我以為文化運動，其實就是教育擴張。若雜誌之定期的與叢

今後的文化運動——教育擴張

書之不定期的種種出版物，若平民教育演講團，若平民夜校，那有一樣不可以說是教育範圍內的事呢？文化運動四個字容易令人偏想到雜誌上去，而把其餘較實際的事情丟了，所以我以為以後的文化運動不如用教育擴張四個字來替代他。

初民的時代，無所謂教育，只有生活上無意識的模倣與遺傳。其時的生活，也只是動物的，物質的，無所謂文化。從無意識的盲目的模倣與遺傳，到有意識的選擇的，始漸成教育之作用。當初教育也只限於家庭內父母與子女之間；到了學校出現，教育始成爲社會上的一種制度。教育之功用不外兩個：消極的傳授保存過去所彙集的經驗，積極的利用過去的經驗以創造新文明。文化是教育的產物，教育的目的，就在獲得較高的文化。以質言，要使文化提高，須得把教育改善，增大他的能力；以量言，要使文化普及，須得把教育擴張，增多他的途徑。

自從有了學校一定的組織，教育的能力因而顯著，然而他的範圍却被限住。到了現在，提起教育二字，我們絕不至當他只是學校裏師生的關係，甚至於教室裏的講書。若雜誌，日報，演講，演劇，遊戲場，圖書館，等全都是教育上的工具。不但在學校外，發

生許多新的教育組織，就是學校的種類也一天一天的增多，不像從前只有單以造就人才，甚而限於政治的人才，為目的之直系的學校了。教育所以擴張的緣故：（一）因為他根本的效用原是教人怎樣去做一個進化的人，人人都要有享受教育均等的機會，絕不能把他只限於資本的與貴族的階級圈子裏。（二）現代德莫克拉西精神之德莫克拉西化，不但政治的權利要普及民衆，所有藝術，科學，思想，以及一切完善的組織制度也應該共同享有，文化不是級階的，教育自然不能不擴張。

從前教育的責任在官與師，現在教育的責任在一切的人。所以在今日的社會裏，無論那個人都有兩重資格：一是被教育者的資格，一是教育者的資格。從前教育是國家的事業，現在教育是社會的事業，人人都有經營的責任，已受教育正受教育的尤其有教育未受教育者的責任。中國的青年，到「五四」後才覺悟他們這種的責任。

然而他們覺悟，未必當真就是覺悟，不過處着中國這種的地位，受了世界這樣潮流的迫逼，已經是不能酣睡，自然而有這一度的驚醒。他們的舉動大部分是無意識的衝動。現在覺得這

種盲動的模做的不經濟的舉動是胡鬧，又是一度的自覺。這自覺或者是真正的覺悟，然而很危險。從此不動呢，還是由無意識的盲動的到有意識的有計畫的呢，現在好似正在一個懷疑沉悶的時期。

一八

現在有一個很容易令人誤會的爭論：提高與普及。不是提高便可普及，也不是只管普及不必提高。提高是自身的事，普及——宣傳——才是運動。文化是動的進步的向上的，雖然也有時停滯或退後起來，然從古到今，比較總是進步的，不是自今天起才說文化要提高，可是從前文化雖也一天一天的提高，然總是人類一部分的文化，智識階級中的文化；普及乃是現代唯一的精神。若是不普及，那麼就沒有文化運動的可言。提高與普及是兩件事。向上是文化的動性，不向上便不見得是文化。我們若是當那些把新名詞從嘴裏囫圇吞下，沒有消化，又從肛門整個排泄出來，或是只從眼底經過指頭鈔過的作用，是真的文化運動，那麼文化自然不會向上；豈但不會向上，簡直沒有文化可言。所以我們不可不把文化運動認清。宣傳附加的條件是了解，不是提高。了解什麼便可以宣傳什麼，高是無限度的，要是說必提

高才可以宣傳，不知要高到那一點才可以宣傳，而且提高與宣傳也不是可以分離的，要是提高的不管宣傳，宣傳的又是另一部分人，那麼，宣傳永遠都是那些囫圇吞棗下整個排泄出的作用了。

大家若真正是覺悟了自己的責任，那麼，宣傳的事業，普及的運動，是毫無可疑的；至於提高呢，那是當然的，不是因為宣傳普及才要提高。我想很有些從事文化運動者正在那兒懺悔，有什麼要懺悔呢？要是沒有別的目的，若沾名射利的不肖心存乎其間，當真是為文化運動而運動。過去的運動雖然是近於盲目的模倣的不經濟的，那是驚醒後初期不可避免的現象，而且只此已經長收效不小。以後的文化運動應該：

從無意識的到有意識的；

從無計畫的到有計畫的；

從不經濟的到有選擇的；

從空談的到實際的。

過去的文化運動，差不多全都放在紙片上，最顯著的就是定期出版的各種雜誌，雖然後來也辦了些平民講演平民夜校，仍

今後的文化運動——教育擴張

是占文化運動中極小的一部分。紙面的鼓吹（一）仍是限於智識階級裏，不能普及民衆，而且看出版物的，也只是傾向新的一部分人；（二）說了看了便算，只是知，未到行。現在大家對於這過於虛浮的出版事業早已厭倦，而且覺得把全副精神放在紙片上是很不經濟。那麼，以後便應該就較切實的事情大家努力的做去。

（一）學校 平民夜校是不限年齡，不分男女的一種義務教育，應以教至高小畢業或中學一年級程度為限；凡是中等以上學校學生都可以辦平民夜校，即凡有中等學校地方附近失學的同胞都可以有享受教育的機會。現在全國中等以上學校，我想總不下一千五百個；（照教育統計表，民國四年約一千二百左右。）若平均每校可辦一班，平均每班三十人，以二年畢業為度，那麼，兩年後便可多增具有普通常識的國民四萬以上，雖然比起全國人口還是九牛一毛，然這四萬人分散在社會上也不能說沒有絲毫影響；而且逐漸擴充，一年一年的增多，那些大人先生們天天空談普及教育強迫教育的夢想，一二十年內也不至絕無實現的希望。平均每一中等學校辦一班三十人的平民

教育，並不算得是困難的事，學校同教職員於經濟上應該予以相當的援助。學生辦平民教育，不應只把他當做裝飾品，人有亦有，或僅僅給學生多認識幾個字，能作幾篇文章；要使他多少獲得些實用的智識，支配環境的能力，明瞭世界的大勢，了解時代的精神；教室講授之外，也要有其他課外可得有的組織。最好是各地學生會弄一個有系統的計畫與組織；雖不必像政府的辦事，不視地方的情形，人民的需要，拿出監督支配的架子，把他弄成一個死的模型；然而彼此總有提倡，督促，指導，參考的必要。師範學校的學生，應該負主持的責任。師範學校的教職員以及一般教育家應該供給服務平民教育的青年以教育上相當的智識，如教育學，教育心理，教授法等；所以一般教職員，在他學校的一定職務外，也應該拿出義務的精神去參加青年的文化運動，為他們的指導者。

(二) 講演 學校的教育是固定的，連續的，有計劃的，講演所以補他的不及。現在各縣勸學所也都有一兩個宣講員，然他們只當作一種官樣文章去做，不能引起聽者的興趣，供給需要的智識，我們不妨說一句刻薄話，他們的效果只是等於零。我剛寫

這篇文的時候，忽然四隣的鑼聲，鼓聲，爆竹聲，都響起來了，鬧得我不得不出馬路看看究竟是怎麼一回事，路上的人都住足昂首向天，我才知道現在正是月蝕。這裏不是文化中心地的北京嗎？我所住的不最高學府北大的附近嗎？我們可以由此推想別處的情形，一般國民的心理。我想國民的程度如此，任你少數學者的學問高到天頂那一天，中華民族依然是今日的中華民族。這是誰的責任？是不是可以不要宣傳普及的運動？講演也可以分固定的與不固定的，形式的與非形式的。在固定的形式的講演之外，最好能實行一種絕不固定的全無形式的談話。養成一種令人親近而信服的態度，隨時隨地，無論與那一種人接觸，要以很自然的談話，於不知不覺之間，改變他的思想，供給他以新智識。要使新文化的波動有如空氣，視而不見，無孔不入。若果大家這樣辦起來，這種勢力真不可以思議。從事文化運動者不可無效徒傳道的精神，還要比他誠懇而自然一點。我們男女的青年若能在他的親戚朋友家庭裏並力求與一般民間的家庭接近，行這軟性的漸進的宣傳，能常常幫助他們做事，便可於無形中掃除一切的迷信，逐漸的把舊家庭改良，什麼戀愛的障

囉啦，婚姻的慘劇啦也可少些了。我們要知道居子女的地位要改造父母為家長自己的家庭是不容易的，若是去感化族人親戚朋友的家庭或者容易些。一定要自身受壓迫的苦痛，才用硬性的反抗，無此者只管在紙上空談家庭改造，又有甚用處呢？學校不時召集學生的父母家人，開一個懇親會；或者是學生會為附近的居民於某種紀念日開遊藝會；利用這種機會，以種種方法為文化的宣傳，我想這樣變形的講演也是很有益的。

(三)調查 現在大家只是空談主義與思想，到了解決問題實際改造，便不能不熟知社會裏種種的實況。現在雖有人漸漸注意到社會實際的觀察了，仍不過是表面的觀察，籠統的敘述；可以數字代表的一切統計，還沒有有人著手。我希望有一部分人不憚煩瑣去幹調查的事業，更希望研究社會學社會問題的學者指導他們。要使社會各種實況悉呈於吾人之前，絲毫不爽，才可以發見他的癥結所在，確定改造的計畫。

(四)出版 出版事業雖是紙上空談，然也不能把他輕視。日本不過當我四川一省，稍有名的雜誌能銷一萬以上以至數萬，改造雜誌發行不過兩年，現在已銷至四萬五千餘份，而吾國銷

今後的文化運動——教育擴張

路最廣的「新青年」不過萬份左右，像我們「少年中國」不過四千，兩兩相比，何啻霄壤。文化運動的效果也就可知了。我以為想把他推廣，就要(一)出版數的自身，要力求改善，說的東西儘管高深新穎，文字務求適合一般不看慣外國文的中等程度，這是一層；社會裏不宜性質有相同的雜誌太多，而且要絕對公開；為社會改造，文化運動，一般之鼓吹的，只要有最有價值的兩個，凡真有價值的普通文章都可以投到他那裏去；此外就是特別注重一類問題或一種學問的專門雜誌，如特重勞動問題，婦女問題，經濟組織，新村，教育，文學，哲學，科學，等等；雜誌界能夠弄成一個有系統門類的分工，使個個都是有價值的，那麼，讀者才可以節省金錢時間，易於選擇，而從事文字鼓吹的也不至枉費心血，或事倍功半，這又是一層；(二)社會上要有推行的機關，一般的書賈只以營利為目的，就不會顧到讀者的利便，學生販賣的組織只限於校內，此後宜推及社會，要有一種只求維持存在純以文化運動為目的的書社經營這事，還可以附設閱覽室，便成了一個小規模的通俗圖書館，閱覽室裏每書可以備兩份，以一份徵收極微的租金，或不要租金只有保證或押款便可以

借出，以便利無錢買書的人，這都是一種很好的社會教育事業。我又有兩個希望（一）希望以後雜誌界裏多出幾個有價值的通俗週刊或旬刊像北京的「新生活」，好不好是另一問題，他能夠傳播到鄉曲僻壤，影響就不小了。（二）希望識字的農夫工人店夥以及婦孺老嫗的手裏常常得些供給他們以相當的智識不要錢的小冊子，現在只有宣傳無政府主義，共產主義的小冊子，我希望傳播一切的思想的都要多多散布不要錢的小冊子。總之我們認定文化運動是普及民衆的運動，不要當他是智識階級裏的交換智識。

要使中華的民族起死回生，要使民治的共和實現，只有普及教育；要創造少年中國，就先有少年中國的民衆。以吾國土地之廣，民衆之大，只靠國家的機關同大人先生們去講普及教育，我恐怕教育就永遠沒有普及的一天。少年中國的少年啊！不要當文化運動是一種英雄名士的事業，沽名釣譽的方法，要當他是義務的教育，切切實實去做。不要以為那些瑣碎麻煩不足以顯名聲的，我就不幹；現在人人都有兩重的資格，便人人都有教育者的責任；我們不幸生在中國，這種責任更大起來；所以以前文

化運動是少數人的事業，以後便應該出齊人馬。學生的能力雖小，然平均中等以上學生能夠每人每年出一塊錢，每人每一個星期犧牲兩三小時，便可以成就很多的事業了。

九，二七夜。北京。

世界科學史大綱

(續第三期)

王崇植

第三章 希臘黃金時代的科學

I. 文藝和藝術。

在紀元前五世紀，希臘先覺在軍事上和文藝上的貢獻，要算是全盛時期，他的榮譽仍流諸今日。Marathon 和 Salamis 二役後，小亞細亞之波斯，就此不敢越歐洲一步。同時希臘各小國之互相嫉忌，也因此消滅，組成一偉大的民主國，商業也日盛，富庶也日增。約在一百年後，文藝和科學達到空前的盛境。歷史家 Herodotus, Thucydides, 戲劇家 Aeschylus, Sophocles, Euripides, 詩人 Pindar 等濟濟英才極一時之盛。Parthenon 的建築和石像，如今還算是藝術家希有之成績。

在科學方面雖沒有建築雕刻等進步得快，他的基礎却從此穩固起來。文學藝術雕刻戲劇等用不到外物扶助，但憑固人智慧，就可發展。算學也是真實科學，不受外界的影響。以所希臘在這個時期，自然科學雖沒有進步，而數理科學的發展却令人咋舌。

2. Parmenides, Empedocles, 和 Anaxagoras

Parmenides 他的宇宙觀，同 Pythagoras 無甚分別。地球是圓的，分成各帶。他生於紀元前五世紀初，啓明星和黃昏星的認識他也有功績。月兒是又冷又暗，他的光是從太陽上析來的。

Empedocles 他是個詩家，是個哲學家，是個預言者，是個超人的神。他是 Sicily 南部 Agrigento 的人，對於宇宙具有銳利的眼光，月蝕的原理，他很了解其真相，他還說月球距地之路是二倍於日球距地之路。宇宙的成分是土，氣，水，火，四樣原素。這個雖是現在看起來，差誤已極，不過這卻是達到近世化學中心的第一條路。他還是個醫生，他的生理見解是人身上另有一種無血管專司呼吸。他在生長的地方，爲了疫癘，曾把小山剷除，讓北風進去，疫就停止。還有說他在鄰縣裏也做過同樣的工作，開了

幾個池，後來疫癘倒也淨了。

Anaxagoras 在小亞細亞 Clazomenae 地方，Anaxagoras 生長其間。專就科學而言，他還比 Empedocles 重要。他在幾何上面最用力的是「方圓」，就是求等圓面積正方形的意思。這個問題目埃及人就鬧起，直到希臘黃金時代也沒有解決。投影畫也自他開始。隕星他研究得很有興味，說是日熱的鐵從太陽裏落下來的。星球距地之路，他的次序是月，日，金星，水星，火星，木星，土星。地球的軸是傾斜的，所以天氣有寒暖之分。月球的盈虧，他的解說也很同近世相合，日蝕月蝕的原理，也根據幾何學來解說。從這個上面，我們可以看出他完全唯物論的，打破宇宙即神的初民見解，這是自然要引起時人的反對，視爲大不敬，結果他被放逐出去，在紀元前四百二十八年死於非命。但是他的物質分子說，替原子說者 Leucippus 和 Democritus 開了路，做近世科學的基礎。

3. 原子說者

在自然界中從外表看起來，我們容易認識物質的化散是繼續不停的。冰化成水，水熱化氣，石碎成沙，沙細成塵。塵去了，氣散

了，他們都向那兒去了？雲來了，雨來了，無限的塵埃在空中飛舞，他們都從那兒來？這個是不是物質從有形的像水石冰變成無形的，那無形的再變成有形的嗎？Anaxagoras的物質分子說，替原子說者 Leucippus 同他的著名弟子 Democritus 開一條血路。Leucippus 的事跡我們一些兒也沒有考查，大約他是 Zeno 的弟子，Empedocles 和 Anaxagoras 的同時人。Leucippus 承認物質，同時也承認空間，原子是各物組織的要素。空間是無限的，原子也是無限的，並且分不開的。原子只有量的不同，沒有性的差別。原子常在活動，兩兩撞撞起來，世界就要發生對流現象。

Democritus 是他的弟子，他的空間定律和物質原子說，得到許多學者的同情，到中世紀還聲名赫赫。他的傳記，他的著作我們都不十分知道。Cicero 說他的著作同 Plato 相伯仲。他的幾何學問也是超人一等。

Democritus 的宇宙見解和 Leucippus 都相似，宇宙都認是原子佈滿才成的。靈魂和火是同樣的原子組織成的，又小又圓。人類吸了這種原子，人類才得生存，火有了這原子，火才得發

煌。人死了所以靈魂也就消散。這句話後來的宗教家是大施攻擊。天河(Milky Way)前人有作為地球照上之影，他說是無數小星所聚，到了他的弟子 Metrodorus 說這是從前太陽的路。

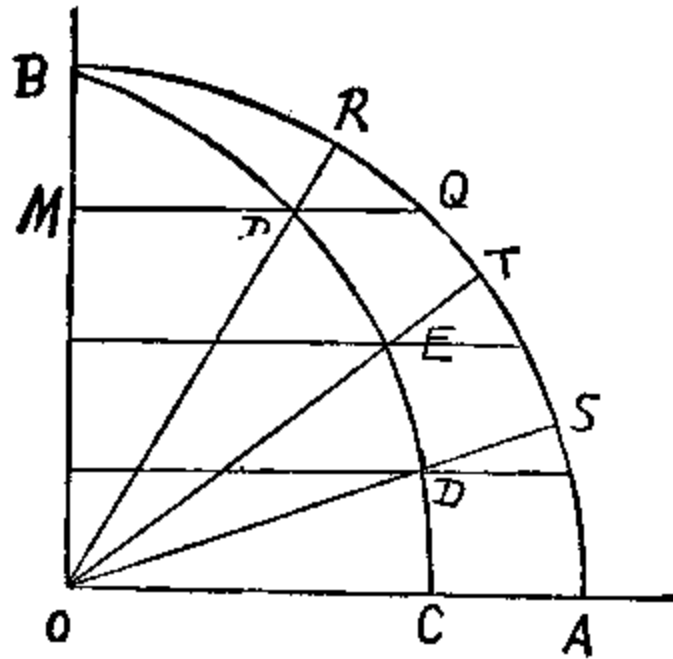
4. 醫學的開端

在二千五百年前，西方還沒有醫學。人的疾病死亡，認為是一種超自然的神，非人力所可補救的。所以人有了病就求僧侶，求神祇保佑，再也沒有人注意到病是自然現象之一。在紀元前六世紀 Alcmaeon 也會力破人家誤信精液是從脊髓中來的，但在紀元前四百六十年 Hippocrates 生於 Cos，醫藥界才放光明。他的著作裏，後人難免有誤會以為盡出其手，其實一部分都是他弟子輩做的成績。Hippocrates 是醫藥的祖宗。他是第一個人反對疾病是超於自然，他主張靜視病人現象，下以研究。他還勸道人家要自衛，才是長生的術。他解釋人體有四種液質，曰血，曰痰，曰黃膽汁，曰白膽汁。四種液混合的成分一有差別，就要發疾病，這個雖然不完善，同我國的上焦中焦下焦肝火腎水等說差不多，但卻能在病體上用工夫，不在空虛幻想，從前一切誤解受到一個大大的打擊。

5. 詭辨家

兩名Sophists實為希臘哲學家之一派。在紀元前五世紀時，受了政治和戰爭的影響，雅典（Athens）變做世界上第一個富饒和美麗的都城。當時科學在高等教育頗占重要，並且希臘人對於科學，天生富於研究性，許多詭辨家在幾何上有莫大的功績。

第一個我們要介紹的是 Hippias。約在紀元前四百二十年，他發明一根曲綫，兩名 Quadratrix 用來解希臘幾何學三大問題之二。一是求等圓積之方，二是任何角之三等分。方圓綫（



Quadratrix) 是圖中 BC 綫這根綫是 P 點之軌跡，P 是 EC 綫和 OR 綫之交點。EC 常同 OA 並行，他前向的速率是一致的，OR 依了中心點 O 而轉，速率也相等的。我們現在可

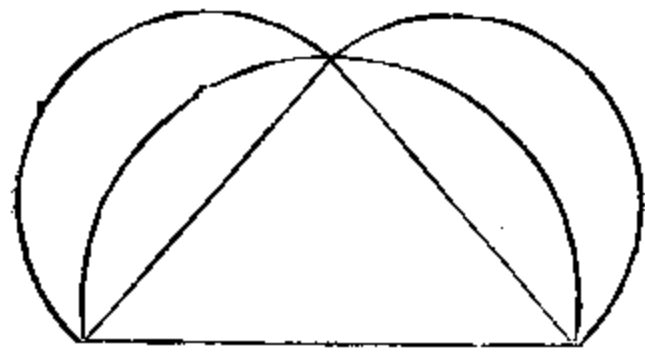
以拿任何角之三分法看看，取 $\angle AOR$ 角三分之，我們可以先拿 OE 分做三分，從三分點上畫三綫同 OA 平行，割 Quadratrix 在 P, E, D, Q 點上。我們連接 DE, OD 就是三分角之界綫。這個證明是完全根據在 Quadratrix 的定義上來的。

我們再看這根方圓綫 (Quadratrix) 同直徑交在 B 點和 O 點。所以 $OC:OB = \pi^2:4$ 從這個上，此綫所以名方圓綫。Dionysius 假 $OC:OB$ 大於 $\pi^2:4$ 及 $OC:OB$ 小於 $\pi^2:4$ ，結果都不合事理，這是個最可做代表的一個希臘科學方法。

Zeno，哲學家 Zeno。雖不是個算學家，他卻對於數的原理很有見解。他說無論怎大的數都是單一之積，真真的單一是不開的。那種分不來的數，我們可以說是沒有量的，因為凡量都可以分至無極限。這種說法頗易引起後代幾何學家的誤會說幾何上的綫是點的量，平面是綫的量種種。英國現在的數理哲學家 Russell 說 Zeno 着眼三個問題。第一是無限小，第二是無限大，第三是接續。從他起到現在，代代的慧人用盡智力來解決這三個問題，但是廣義說來還是一無所得。

6. 量圓法

兩個詭辨家 Antiphon 和 Bryson 在求積問題上有最有趣，極重要的供獻。他們的方法是應用外切多邊形和內切多邊形來計算。Antiphon 先用內切正方形起手，先變做八邊形，十六邊形，到底圓積同多邊形之積是幾乎相等，這是正當的解決方法。Bryson 更進一層用外切多邊形和內切多邊形來解決，圓積是內外切多邊形之平均數。Hippocrates 在算學上更進一步，他著第一本數學書，在那本書裏應用反證的方法處處都是。



Hippocrates 證實圓積是依了直徑的平方而變的。他引用數字在圓角上，同現在很有幾分相似。從圓面積之定例上，演繹到扇形求積法。他在新月形的解說，實在是非常重要。從 Pythagoras 的定例上，他拿等邊直角形上，繪三個半圓。如圖，二小半圓之面積等於大半圓之面積，從此他的二圓面是依直徑平方而變的定例，得有充分的證據。我們若拿上圖，把大

半圓拿去，得到二個新月形，同時也就曉二新月形面積之和是等於圖中直角三角形之面積。從這個上面他還證明在一個三角形裏，有一角大於九十度者，其對邊之平方大於其他兩邊平方之積，開近世負弦律之先聲。此外他還有別種更趣更繁的定律。

第二個流行的題目是『兩倍立方積』。這個據傳說是從 King Minos 的墳，才引起學者的注意。他的話

『你們替我計劃的皇墓大小了，兩倍起來，但是依舊要是個立方形的。』

Hippocrates 拿個立體幾何的題目變做平面上來，他的方法的根據是用二個幾何中項放在題中已知兩外項之間。他的方法等於近代數裏的連續比例 $x:y \parallel y:z \parallel z:a$ 所以 $y^2 \parallel xz$, $z^2 \parallel ya$, 從這二個上得到 $y^2 \parallel ax^2$, $y = ax \times \frac{1}{x}$. 假 $a \parallel 2x$, $y = x \times \frac{2}{x}$ 此題就解。因為在『兩倍立方體』時我們想要的就是 $y \parallel x \times \frac{2}{x}$ 當時是沒有代數方程，幾何的畫法很麻煩，下面再述。

7. Plato 和他的學校

在哲學史上，名字最大的要算是 Plato 了。Plato 的哲學基礎都建在科學上。Plato 以前之哲學家都在宇宙現象上用工夫，從 Plato 起他卻注目在心理上面。所以 Plato 以前之哲學，簡直是純粹之自然哲學 (Natural Philosophy)，Plato 以後之哲學可以叫做心理哲學 (Mental Philosophy)。他是 Socrates 的大弟子，自 Socrates 受刑後，他只得離了雅典 (Athens) 十一年周遊了地中海附近各地，在埃及及在希臘他當然得到許多有價值的學識，直到回到本籍後，他才專在哲學上用工夫。Plato 不像 Socrates，他對於數學很有趣，這是在他淒慘的長途流徙裏，他受到數學家 Archytas 不少的影響，才造成他數學腦筋的。數學會的報告說：「Plato 在數學上的貢獻雖不甚大，而在幾何的進步實在大有關係。在他著作裏面，他常常把哲學的數學的關係提及。」

Plato 說：「我不願有一個不懂幾何者，列入我的門牆。他的學生自十三至十六歲，只習音樂，到十七歲才讀度量天文和幾何數學。幾個超絕的弟子，在十八歲前，他們可以研究論理數學，數的原理，平面幾何，立體幾何，動力學和和諧學。他對於數學說

「智慧的人學起來非常容易，就是愚魯的學了也可開展他的聰明。」他還說：「做家政學政治學，藝術種種的預備，數學是再好沒有。一般遲鈍的腦子可以變做銳利。」

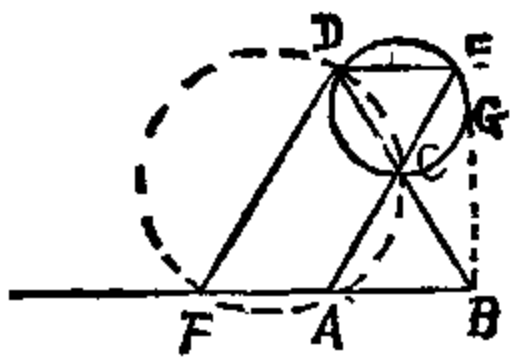
數的平方根當時還只有認有絕根的一部，所以有人說四，九，十六……是正方數，三，五，七，等是表長方形數，因為這種數目是兩個不等數乘起來之積。

受了 Plato 的影響，數學上得到不少的定律。我們可以略舉數條：點是線的界；線是平面的界；平面是立體的界。再有數的公律像「兩等數減掉兩個相等數，兩數之剩餘依舊是相等的。」

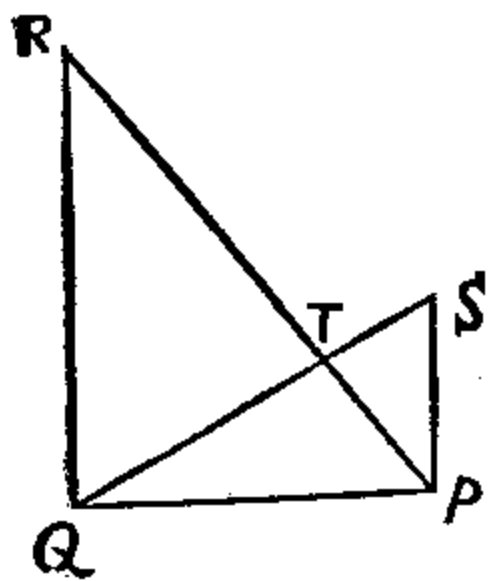
8. 解析方法

從前的幾何學證明都用綜合方法 (Synthesis method)，把已知的證到未知方面，步步依了邏輯，也是個很有價值的方法。不過有時這個方法在許多題目，不是個老練的幾何學者一定要失敗，所以解析方法也是很重。這個方法却是綜合方法之反面，從未知的反證轉來求已知的關係。這兩個方法下面有實例說明。

有一個圓和兩點 A, B 是已知的，現在要畫二根直線 AC, CB 同



BC交在圓上C,D,E之點,使得DE線同AB線是平行線。現在假定我們所要的已如上圖得到,則在D點之切線,割AB線在F點,依了綜合方法來證明,點F是在徑,A,D三點之圓周上。有了上邊的暗示,再從一圓兩點着手,我們先尋F點,使得 $BA \times BF = BC \times BD = \frac{BC^2}{BQ}$ 有了F點,我們就可從F上劃根切線到圓上得到D點,再接DCB線起來得C點,再接AC線起來得B點,從此DE同AB就成平行線。



「兩倍立方體」的解法也歸功於Plato。雖則他原用的手續怎樣,目下還是一個問題。圖中SPQR是一個凹形四邊形,SPQ同PQR是直角三角形。QP是變數的Q線在Q點上旋轉,RP線在P點上旋轉,同時SQ同

RP是互直垂線,ST,TR是所求幾何中項,應用相似角之原理

$$ST:PT = P:T:OT = Q:T:RT$$

假使 $2ST = RT$,則此題就是兩倍立方體之解法。

Plato 依 Pythagoras 的定律,求過種種直角三角形的邊線之長。他主張數學是人人應該知道的,他有幾句話可以引做證據。「他實在擔當不起個「人」字,他連正方形對角線用邊來量是量不盡的常識還不懂得。」數學有極大的影響於人身,強把我們的靈魂在抽象的用上工夫。

9. Plato 的天文學

在希臘許多人承認地球是圓的,古代奇異的見解已漸漸消滅了。Plato 的天文學興趣自然不及幾何學,他卻也有幾種見解在天文學上。地球是圓形的,他是宇宙的中心,沒有什麼支持所在。行星的距離,他想到下邊各邊成正比例的:月一日,水星四,火星八,木星九,土星二十七。這種數目是從等差級數和等比級數上得來的,1,2,4,8和1,3,9,27。Plato 或者沒有什麼天文真學問,關於星球的行動,也不過一種幻想罷了。他對於

世界的觀念更加奇特。什麼靈魂十二天後回來。在共和國 (The Republic) 第十本裏說得神祕得很。

10 Archytas

Archytas 是 Pythagoras 的後起弟子。他同 Plato 是很有關係。在幾何學上「倍題」(duplication problem) 的解法，他的最早。這個很有趣，不過麻煩些。題目包含三重解法：一只圓錐體，一只圓柱體，底邊上有圓錐體的尖頂，一個半圓形在刺過直徑一端之軸上轉出之面。幾何學的神祕漸次闡明，但是受了 Plato 的影響，幾何學是抽象的學問。力學沒有關係，所以力學上的應用還是沒有。Archytas 據說發明滑車和螺旋，力學的開端算他也未始不可。

Menaechmus 他對於「倍題」研究得更有興趣。在近世代數裏，這個原是連續比例 $a:x::x:y::y:b$, Menaechmus 當時還沒有這個，他就應用拋物線 (Parabola) 和雙曲線 (Hyperbola) 的交點，得

$$a:x::x:y \text{ 同 } a:x::y:b$$

或兩拋物線之交點，得

世界科學史大綱

$$a:x::x:y \text{ 同 } x:y::y:b$$

雙曲線拋物線的畫法當時別有儀器來應這種要求。

希臘人當時注意到三種錐體切形，依了圓錐體的一邊同面所成之角是等於、大於或小于九十度。第一種是橢圓形；第二種是拋物線；第三種是雙曲線。這個時期是希臘算學上最重要的時期。新的定律和新的方法產生了不少，規則 (log) 的題目也研究得很有成績。

11 新星象學

Eudoxus (408?-355 B.C.) 是 Archytas 和 Plato 的弟子。他不獨是天文學家，幾何學家，他還是個物理學家。在數學上他漸注意到比例，黃金分割，他下過一番特別研究工夫，結果幾何學得到重大的成績。尖塔形之體積是高等底稜形體之三分之一，同其餘圓錐體及圓柱體之定律，都說是他的功績。近幾年從新發現的 Archimedes 的稿子說這是 Democritus 所新證明的。不過我人也可相信 Eudoxus 在幾何學上確是一個重要人物。

當這個時候，天文儀器只有日規和指時針二種，但是宇宙間

星球行動的不規則，已漸引起 *Euclerus* 的注意。他說月球同地球相差最近，中有三球，依了赤道而走的，二十七天走一週，那球的極是連在第二個球上，那個球十八年半走一週在黃道帶上。第三外球就是我們常見自東至西的月。第一球第二球所成之角就是月的經緯度。太陽也是這樣，也有三個球其他五星各有五球，所以宇宙間共二十七個球，他們的中心點都是地球的中心點。

Calippus 繼續地研究，覺得有許多缺點，特再每星加上一球，變成五球，太陽也加了第四第五球各一，用來解說四季長短不同的緣故。

Euclerus 第一個用閏年。在 *Naples* 博物院有他的宇宙模型。

21 Aristotle

Aristotle (384-322B.C.) 是物理家的兒子，*Plato* 的弟子，亞力山大的先生，在希臘科學史和哲學史，他都有終古不滅的影響。他不是數學家，但是多邊外角之和是四直角的定律却是他的發明品。他分大地測量是藝術，幾何才是科學，圓錐的切面

他也研究過，數目爲什麼用十進，他根據了數理解說過，連續在數學上，物理上都非常重要。——他的解說是：

「一個東西說他是連續，任何兩個鄰近點是一而同樣的，從了字義上，我們知道是連接的。」

Aristotle 的力學 在力學裏 *Aristotle* 好像有幾分明瞭物體初動時之虛速率 (*Virtual velocity*) 他研究物體同時可有兩個動方向的性。槓桿的長短和力之關係，他有過正確的見解。在圓形動裏關於離心和沿切的動作，他也有幾分研究。

他常有這種問題：像「車輪大些，車子也就容易動些，這是什麼道理？」在旋渦裏所以各物均捲入心中？」

他相信物體下墜速率同重是正比的——這個公衆承認直到 *Galileo* 時，才始打破，他用幾何來說：

假定 *B* 是物質，*a* 是力用在 *B* 物質上，*r* 是經過的路在一定時間 *a* 裏，*a* 可以推 *B* 經 *r* 在 *Q* 時間裏或經 *r* 在 *a* 時間裏。

從這個正確的定例他推解得誤會的地方說：

物質運動或者不依了 *a* 推動 *B* 經過 *r* 在時間 *Q* 裏，因

爲十。或者全然不能推動；因爲一百個人或者可以拖船前走一百碼，不過一個人一定不能夠拖船前進一碼的。

Aristote 做過八本物理，四本是宇宙學，四本是星象學；在物理裏他解釋虹之由來，研究迴光作用及聲由大氣播動而成的原理，他討論物體行動根據空間時間；不過說得太玄妙，都是屬於形面上的，所以沒有多少價值。舉個例來證明這句話，他說過世界上的物質都是立體，皆有三元。三實在是數之始，因爲我們叫做單，二叫做雙，三才是數。并且三字有始有中終。

Aristote 的天文學 四本宇宙學中只有兩本是講天文學。他想宇宙是球形的，因爲球是各種物體中最完善之一。星球的行動是在自己的空間裏面。

Eudoxus 的二十七球形之說，他覺球形都是實在的，他要用來解釋各種現象，他加到五十五個。地球在宇宙間是不行動的，他在他的中心點上。在日蝕月蝕中間看到地形是圓的，從南至北走走，覺得天上星球就有絕大的變動，這都是地圓的明證。地的體質是比彙星小些，依他的計算，圓周約爲三萬九千哩，這個地球的約計，有人說是屬於 Eudoxus 的。宇宙四原素最近地

心的是土，其次是水，大氣中是氣和火，還有一種燃燒液，天河就是他組成的。

Aristote 的著作不但在科學上佔據重要地步，就在詩學，修辭學，心理學，論理學，政治學，也都有統系的著作。就在科學上，生物學上的著作也有幾本像『創造和破壞』(On Generation and Destruction)『動物研究』(Researches about animals)等。他是實在可以稱是研究動物學的創始者。

Aristote 在科學的供獻是一種不可滅的好奇精神，關於身內外事事物物，都是和盤計算。他的觀察力是非常薄弱，他的結論往往差誤，但是他的精神他的興趣，科學界上是受到重大的影響。

13 Theophrastus

Aristote 的第一大弟子是 Theophrastus，他生在紀元前 372，死在紀元前 287 年，他在科學史上的地位是個植物學家。他的兩種最大著作是『植物史』(On The History of Plants) 有十本，和『植物本原』(On The Causes of Plants) 有八本。在這兩部書中有五百種植物都詳細解釋，並推他們的

藥性最可趣的，他承認植物有性的差別，雖則他注意不到性管

(SEX ORGANS)

在結束此章頭我們再可介紹幾個人；

Epiurus (342-270B.C.) 生在 Samos 地方，在雅典和亞細亞受教育。Heracides 在地球旋轉上也有些見供獻。在這個時期，科學史簡直是幾個哲學家的傳記罷了。幾何學、天文學的見解，你也是一個，我也是一個，真是光怪陸離，千端萬緒。在這個時期裏，哲學家的精神，真是百折不撓，對於自然界事物，都不肯放過，雖則後來受到希臘形式邏輯的苦，科學上到受莫大損失，却不愧為科學的前驅者。科學到現在有這樣偉大的成績，我們實不得不舉起雙手來謝謝他們。

旅歐雜感

王光祈

(一)

我到歐洲後第一感覺的，便是我從前的觀念錯誤。年來國內新思潮很盛，我的思想上也受了很大的影響。但是思想上雖略有變遷，仍是一個不澈底的變遷。不過將從前的舊觀念，再糊上

一層新思想。表面上雖然好看，裏面却仍是腐敗不堪。有時新思想與舊觀念相戰，其結果雖是新思想戰勝，但是舊觀念仍握有指揮行爲的最高命令權。這種舊觀念不根本掃除，無論你從事社會改造或政體改造，相信世界主義或國家主義，都含有十分的危險性。

這種舊觀念的養成，可分爲兩種：(一)先天的遺傳。(二)後天的習染。這種遺傳習染，已經根深蒂固，當然不易剷除。但是我們第一步須用反省功夫，確實知道他是舊觀念，而且是不該有的觀念。

中國社會是一個有傳染病的社會。我們健康的青年加入此種社會內，久而久之我們亦是要受傳染。既受傳染之後，我們又去傳染別人。換言之，社會把我製造成罪惡分子，我們又去製造罪惡社會。據此看來，從前及現在的社會實在對不住我們青年。我們青年恐怕又要對不住將來的社會。

一個人在舊社會裏要不受傳染，是一樁很不容易的事。所以我從前甚提倡與舊社會隔離的方法，主張改造社會要先從個人改起，而且須立在舊社會以外，把舊社會當作一種客觀的東西。

西。去研究他改造他。

即或認為立在舊社會以外是一件不可能的事。至少亦須具有超出舊社會以外的思想及精神。

我從前的自信力很強。以為我與舊社會假意周旋。或者不至傳染。其實我冥冥之中已受傳染。跌過了許多筋斗！

現在有許多人主張改造舊社會。須立在舊社會中。這種說法自然也有他的片面理由。但是若自己的修養還不敢自信的時。未具有入地獄出地獄的本領。我謹防他要跌筋斗。跌了能爬起來尚算是好漢。恐怕跌了之後永遠爬不起來。只好太息一聲「又弱一個」。

我所想到的隔離的方法。第一便是結合同志。組織團體。互相保險。因為我是一個最易墮落的人。我每次墮落。都靠我的同志提醒我。扶助我。所以我狠知道團體保險的利益。有了團體以後。我們身體雖日與舊社會周旋。但是我們的思想與精神則超出舊社會以外。常常把舊社會當作一件客觀的具體事實。供我們研究。有時我們向舊社會宣戰。團體便是我們的大本營。有時我們也派團體中的一二健者加入舊社會與舊社會短兵相接。倘

若敗了退回大本營。來我們亦可安慰他。再圖大舉。我贊成新村就是根據這種理由。不但是我們的思想與精神須超出舊社會以外。我們的物質生活亦應在舊社會以外立一個基礎。不然一面向舊社會宣戰。一面又向舊社會討生活。那才真正危險真正可憐呢。

日前我的朋友李幼椿君與一位法國學者談話。說到改造社會的方法。那位學者主張「結合團體。身體力行。自然會轉移風氣」。昔曾文正說過。一人可以轉移風氣。豈有一個團體反不能轉移風氣嗎？不過是一個團體之中。自然不能夠個個分子都是聖人。毫無過失。只要「一面跌筋斗。一面扶起走」。但求團體中互相了解。不問團體外如何批評。故我以為組織團體是一個與舊社會隔離的最好方法。

第二個隔離方法。便是離開中國社會。到外國去留學或作工。我不是說外國社會都是好的。——其實壞處亦正不少。——亦不希望永久的離開中國社會。不過是我希望在短時期內。應該設法到外國去換一換空氣。因為我們自身終日居住中國舊社會中。所謂入鮑魚之肆。久而不聞其臭。若一到外國。看見他國社

會的好處。便聯想到中國社會的壞處。看見他國社會的墮落。便聯想到中國社會的時長。看見他國社會與中國社會的共同弱點。便聯想到人類的全體改造。總之外國的學術生活。都可以作我們的參考。而我們離開中國舊社會。亦減少了繼續作惡的機會。

譬如我從前的觀念錯誤。何以直到外國來我才知道？別人出國的宗旨多係求學。我出國的宗旨則兼求學與修養兩種。我住在德國佛郎克 Frankfurt 的郊外。開窗臨野。一望平蕪。鷄聲鳥語。時來耳畔。我覺得我從前滿身都是罪惡。悄然自悲。若有所失。終日獨向「自然的美」之前深深懺悔。

我初到巴黎時與我一般老友相聚。其中活潑潑的自然不少。亦有一二位思想變遷正在激烈之際。頗露出一種「喪其所守」的態度。我其時正從國內出來。「滿身都是勁」。忽聽周太玄說道。「我們朋友都受了英雄名士的重毒。有英雄思想則於人格上有重大危險。有名士思想則於壽命上有重大危險。」我聽到此處不由的汗如雨下。滿身的勁。都已烟銷雲散了。

一年來的青年運動。多脫不了英雄名士的色彩。譬如愛國運

動社會改造運動。都把他看作「英雄事業」。文化運動文字革命運動。都把他看作「名士生涯」。英雄名士的特色。便是虛榮心甚強。私德心頗弱。任情恣意。恃氣逞才。換言之。便是沒有深厚的修養。一切思想事業皆築於不正當之觀念上。我無以名之名。之曰觀念錯誤。我便是一個真誠實犯的罪人。（青年運動中自然亦有許多觀念狠正的人。）我會有四首懺悔的詩。

我生久伏危險性。縱馬危崖却怨誰。空過九千七百日。做人今始築根基。

真懺悔者惟自殺。每思此語血如焚。且將毀譽隨流水。從此襟懷伴白雲。

每接良朋責難書。始知身已墮泥塗。而今百事都如夢。獨向蒼茫覓故吾。

名士英雄毒已深。良朋一語刺吾心。從茲打破關頭去。苦學勤工惜寸陰。

我們青年的朋友們啊！我們求學作事都要注意「觀念」。若是觀念不正。學問事業都是殺人的利器。

我們在中國的時候。以為外國人不敬祖先。不念死者。骨肉之間。缺乏情感。其實不然。我的寓所附近。有一個「公葬地」。是 Frankfurt 的一個最大的公共墳地。大約面積有百畝左右。繞以短牆。其中古樹陰森。鮮花燦爛。是一個絕美的園林。園中築有馬路。馬路兩旁即係墳墓。死者埋骨地下。即於地上豎立一碑。多係「人造石」製成。類似大理石。有黑色紫色白色之別。高五六尺。寬三尺。厚五寸。碑上刻死者姓名。與他的生年死日。碑之下端往往刻有詩詞。如

「綠草作你的蓆。

鮮花作你的枕。

請你黃泉稍候。

便來與你接吻。」

情詞極爲纏綿。又有雕刻裸體美人。泣伏碑旁。碑上書「我們的愛情是永不終歇的」。此外又有許多雕刻希臘神像及其他種種表示情感之石像。最普通的爲耶穌釘在十字架上之像。西洋雕刻術之精美。表情示意。維妙維肖。碑前布置各不相同。即所豎之碑亦復形式不一。（前段所說碑的形式。係指最普通的而

言。每碑之前皆有數尺平方之地。雜植鮮花綠草。臨風飄舞。我每走一條馬路。無異身入花市。時有白髮老人或青年婦女手攜洋鐵水壺。灌溉墓前花草。亦有獨立碑前掩袖哭泣的。大約死者家屬。每逢星期多到此地灌溉花草。該公葬地墳墓何止萬數。而每墓之前皆有鮮花。顯係隨時皆有人前往換種。我們中國墳地。每年只有清明年底前往祭掃兩次。荆棘滿地。還說是崇拜祖先。不忘死者。豈不可笑？

中國人最信風水。每擇一塋地。動輒經年。其實外國人聚葬一處。無所謂風水。他們還是肥頭大耳。子孫昌榮。

中國人的墳地。總是散居各處。有時祭掃一次須跑幾天路。何如葬在近郊。每數日去看他一次。我以為若是對於死者真是感情濃厚。便應該把他燒成灰。裝在最美的磁罈中。置諸棹上。隨時相伴。寸步不離。否則亦應將他埋在近處。以便隨時祭掃。爲什麼要跑到數十里數百里外買墳地？

周太玄與我同遊「公葬地」。他說將來我們回去。亦可以組織一個「公葬地」。但是要找幾位園藝學家美術家出來辦理。並且我們先從恂然亭畔雷眉生的墳墓做起。——雷眉生是一

位少年中國學會會員。活到十九歲便在東京死了。我們將他葬在北京陶然亭畔。——我想這也是我們應做的事。

我往年在江蘇浙江道上。看見許多棺材。放在路旁。沒有人管。一方可以看見中國人無同情心。一方又可以看見中國人太不講衛生了。

(三)

我昨天與魏時珍宗白華推論外國平民的居室。何以陳設如此華麗。我以為他們第一是享受物質文明的幸福。第二他們家中都是生產者。沒有寄生蟲。第三社會組織完善。如有公立醫院便可以減少醫費。第四他們的金錢多消費在正當的衣食住上。不似中國的狂嫖狂賭狂飲。第五外國人的應酬少。

中國人多生多病多死多婚嫁。一年四季皆在鬧紅白喜事。即以葬喪而論。從死者得病起一直到葬入墓中止。你算算要花多少錢。要費多少時間。鬧得四隣不安。雞犬不甯。送喪幛的拿來縫不成衣裳。送燭紙的只可以付之一炬。其餘如孝衣孝帽都是毫無益處的消費。只忙壞了道士和尚廚子裁縫。

我上次看見外國人葬喪。覺得他比我們簡單多了。而且狠有

意義。死者的棺材並不甚大。兩個人便能抬起。先由馬車送到「公葬地」。再由「公葬地」的役夫用車將他裝上。運到墓穴。車前有牧師一人。并有役夫一人持十字架。用黑紗籠着。向前引導。送喪者手執花圈隨後跟着。既到墓穴便由役夫二人將棺抬入坑中。那位牧師便翻開聖經。高誦一段。並執鋤盛土。擲入坑中。隨後各親友皆一一執鋤擲土於坑中。並在坑前演說。演說畢。由死者的家屬掩淚握手致謝。我覺得他們的葬儀。除牧師念經毫無意義外。其餘皆不繁不簡。墓前演說。尤有趣味。

又路旁參觀者。見喪車經過。皆須脫帽致敬。更覺有禮。

(四)

德國各處常常貼有廣告。大書特書的寫着「快救我們的小孩子呀！其實德國小孩都長得肥頭大耳。又有書可讀。比較我們中國的小孩子。真是有天淵之別了。但是他們仍是這樣注意。因為他們知道要救戰後的德國。改造戰後的德意志。不是那些大人先生們所能為力的。全靠這些天真爛漫的小孩。我們中國青年中年老年的人。也只能作一個開路先鋒。剷除荆棘。闢出一條大路。讓我們的小孩子。作那「真正建設」的功夫。

各位想想我們童時所受的家庭教育，社會教育，學校教育，是如何的不良。不但是真正的科學基礎。我們沒有建築，而且染了一身不良習慣。直到現在才知道求學，真是晚了晚了。

到德國來留學的，大半只能進大學，並不是他們的程度配進大學。實因為他們不配進中學。中學校分兩種，一為偏於文科的，一為偏於實科的。功課異常認真。所有基礎科學皆在中學校業已預備完好。外國人來此留學的，簡直夠不上進中學校與他們青年並駕齊驅。所以只好選擇那「放任主義」的大學。自由聽講。換言之。到外國來留學的男女學生，大半只算是半路出家的和尚尼姑。

西洋留學的先生們，往往回國後，多要擺臭架子。其實你們發明了什麼東西，建立了什麼學說，算了罷！我勸你們老老實實作一點苦工。只算是為我們的小孩子，開闢荒蕪。至於真正建設，只能待我們那些生下來就受良好教育的孩子，沒有走過迂路的孩子。

戰後德國的小孩子，政府恐怕他們家裏受戰事影響，沒有豐富的食品養料，都叫他們將小孩子送到學校內養去。每月只要

七個馬克。——我們每月要用四百馬克的火食費。——代他們將小孩子養得肥頭大耳的。他們以為恢復德意志的偉人，就是這般肥頭大耳的小孩。

周太玄亦說法國的小孩子，自生下地來直到十四歲，他們家裏真是把他裝扮得如花似玉。至於應該如何使他得着良好教育，養成良好習慣，這是他的父母所晝夜研究的日常功課。所以外國人不願多生小孩，因為父母是不容易當的。

中國人的小孩怎麼樣，簡直是一條豬一隻狗，任他目生自長。當父母的只知道在這條豬這隻狗的身上，打算他將來送老養老的辦法。

我常與幾位留歐的朋友說，我們將來回去，自兒童公育院幼稚園以至小學中學，我們都要設立，造就人才，惟從嬰兒着手。

(五)

我五月初七日抵馬賽，正遇着法國大罷工，最初只是全國鐵路工人罷工，第二天工黨又下一個命令，全國電車馬車同時罷工。我們要找一個馬車送行李，都辦不到，他們工黨的命令，比一個陸軍總長的動員令，還要神速，還要整齊。我才知道外國工人

的魄力。

但是第三天的火車又開了。並不是工人已經上工。乃是一般資本家自己在開車。巴黎有一個中央專門學校。都是資本家的子弟親戚。在校肄業。各樣專門工藝都有。一旦罷工。他們便出來服務。開車的開車。賣票的賣票。穿得狠漂亮。舉動狠溫和。所以有許多市民狠愛他們。反恨工人。我才知道外國資本家的利害。

工黨要求甚奢。巴黎政府惱了。到最高法院遞了一張訴訟呈文。要與工黨打官司。有時工黨與內閣直接談判。開口便問有無商量餘地。往往只回答一字「無」。於是白手的工人便與拿槍的兵士血戰。外國政府雖是一樣的可惡。但是我覺得他狠痛快。

我常常想若是外國的工人移到中國來我們的政府與資本家只有不戰而逃。坐風而降。

若是我們的政府與資本家。學有外國政府與資本家的手段。我們中國工人只有死之一法。

天地生人都是先計算過的。既有中國式的政府及資本家。便應有中國式的工人。此之謂三絕。

詩

藝術

你想要了解「光」麼？

你可會同那林中透射的斜陽共舞？

你可會同那黃昏初現的月色齊韻？

你可會同那藍天閃閃的星光合奏？

你想要了解「春」麼？

你的心琴可有那蝴蝶翅的翩翩情致？

你的呼吸可有那玫瑰粉的一縷溫馨？

你想要了解「花」麼？

你可否臨風醉舞？

你可否飲吸春光？

「誰理呢！」

王獨清

偏是船上都睡了。

四圍的水，

還只辟里拍拉的把船打着。——會兒也不停。——

月亮跑出來了，——

從黑雲裏一點一點的露影兒，

敢是怕羞麼？

却又全身出來了，

吐下很大的清光；

照遍明燭的波面；——這簡直是笑了。

哦！又惱了！

鑽進黑雲裏去了！

二

我說：「月亮！

偏是人都睡了，

你就再怎樣——

羞；

笑；

惱。

詩

誰理呢！

三

月亮也像明白了，

再不出來了！

四圍的水，

還只辟里拍拉的把船打着……

一九二〇，五，二九，夜，

在 Arm-and-B&B 船中。

夜雨

周太玄

無情的夜，昏沈沈的壓着下來，

壓着我轉側在空洞洞的床上。

可怕的靜，填滿了空中，閉塞着我的兩耳。

沖破了靜

無邊浙瀝瀝的聲音

是悲梗的風，夾着那失意的雨。

三九

可憐的雨，你踉踉跄跄的下來，
救出我在那可怕的靜中；便應該
送我到美麗甜樂的鄉裏。

唉，他們趁着風索興的一齊下來，
驚醒了擠着安眠的肥碩白菜
他們朦朧的都一齊發了歌聲：

什份的靜，安慰着心。
溫柔的情，假抱着影。

你洗不淨是我們的悲梗。
他吹不散是我們的深情。

夾着風他們的歌聲一回悲咽一回大聲

風欺着他們，三點兩點亂打在我窗上。

丁：丁：如何隔離得着？一一的到了我的心。
他緊張，週邊，纏綿，破裂。

他不喜怒，不斷續。
志黃了的秋梨，濕羽翼的鷓鴣。

可憐的雨，

他似乎很神秘的到了我的眼下

一滴：兩滴……三滴，

滴破了靜，耳中一片聲音。

滴混了影，目前陣陣的黑雲。

滴碎了情，心中沒有一些定準。

你不夾着風吹不開窗帷

你不同電休想照着她玫瑰花的臉

你整齊的無邊的下來依然

她在那裏仍舊，四面細着由着黑暗

無情的夜他依然是恩惠

不言不語隱默的戴着悲梗

可憐的雨有時也不能成聲

溫柔是睡眠却遠遠還在那裏

八年八月四日佛郎克福

小歌

周太玄

沈重的脚步聲，

總不見他來，

叫人好等。

等到了回頭看，

他却過去了，

不留蹤影。

• • • • •

絕美麗的天仙人，

總不見他來，

叫人思付。

試細細的留心，

他却在面前，

瓊瑛璘與薔薇

你要切認。

* * * * *

幸福——愛情——

是將你守着的時光；

是將你照着的明鏡。

八年八月四日佛郎克福

瓊瑛璘與薔薇

VIOLIN and ROSE

A Neo-Romantic Tragedy in Four Acts

田漢

(少年中國戲曲集第一集)

新羅曼主義的悲劇

登場人物：

柳翠 (北京新世界大鼓女)

李信芳 (即張雪舫) (柳入半年的琴師)

李簡齋 (毅甫) (前革命家今實業家)

呂夫人 (李的妻)

李家祺 (李的子)

吳錫燭 (柳翠的屬託保護人)

王司夫

Y 嗣

郵差

其他多名

時代一九二〇年，初夏。

著者啓：

一、此劇創意於民國八年八月在上海與宗白華兄遊新世界時，編幕於民國九年八月在東京與張滌非兄遊植物園時，先後恰一年。着筆於同年九月初幾日，擱筆於十月初一晚，先後恰一月。算成了我想做少年中國戲曲作者的處女作。

二、此劇負於張滌非君之援助與易漱瑜女士之激勵者甚大。張君有志為少年中國的演劇家，吾二人相約終身互相提攜。易女士則為吾至愛之人。前此既同經憂患，現在及將來。

之將來，亦相約共其運命者。此劇之成願與兩君共慶之。再現遊德國之宗白華兄，現歸廣州之康景昭姊亦先後與著者以助言，特表感謝。

三、此劇為少年中國創作劇場而作。創作劇場，現在組織中國內新劇場如欲上演此劇，須經著者附條的許可。

四、此劇為著者一九二〇年創意作品之一，其他尚有：

靈光 (二幕)

工女 (六幕)

曉曉 (六幕)

紅蝴蝶 (五幕) (與張滌非合作)

五、此劇出單行本時，當加入著者主義上及佈景演出法上的詳細的說明。

十月十二日著者

第一幕

人物：

柳翠 大鼓女 十九歲

梁信芳 柳翠雇入半午了的琴師 二十三歲

李簡齋 五十一歲 王司夫 二十四歲 其他男女游客多人
舞台：

佈北京新世界京津雜耍場，屏風上繪兩隻高飛的鴻雁，壁間貼有「準兩點開演」及「奉獻嚴禁止怪聲叫好等字樣」，左壁更有「特聘京津馳名時調大鼓柳翠姑孃的大牌子」。

(開幕時游人尚未到柳秦坐在台下繞上閒談)

柳 (看一下手表，對秦說) 時候快到了，客人爲甚麼還沒有來呢？

秦 (隔一會子徐徐說) 呢……還沒有來，他們也有他們的，事要做罷！誰按時應節來聽我們的。

柳 (冷笑的態度) 嚇！有麼事做？我還不知道北京的人會有事做，那麼中國就好了。他們此刻有的還在牀上抽大烟沒有過足癮，有的還和他的姨太太們睡着，沒有醒呢！其他的也不過茶館進，飯館出，聽聽戲，打打牌，遊遊中央公園，上上青雲閣，有甚麼事可做？

秦 (帶笑) 這不是他們的事嗎？中國的老爺們除掉了。抽抽大烟，睡睡小老婆，茶館進，飯館出，聽聽戲，打打牌，還有甚麼別

的事可做呢？

柳 那們講起來，他們可做的事還多着呢：坐坐汽車，吃吃大菜，打打撲克……還有甚麼事啊！借借款，賣賣國……

秦 (笑着說) 聽聽柳翠的大鼓。

柳 (也笑着) 嗚呀！不敢當，他們老爺們忙得很，更兼好看的千千，好聽的萬萬，誰還來聽我的甚麼撈什子大鼓哩。我這大鼓也決不打給他們聽。

秦 哈哈！大膽的吹一句牛，他們做的大夢，也得要你的暮鼓晨鐘去打醒他呢。

柳 (預備轉話頭的樣子) 打得醒的，便不算大夢了。可是……信芳！我現在哩……很不願意唱這個撈什子大鼓了……我很討厭起來了……我很想弄點別的事去做，或者，乃至於……你說怎樣？

秦 (沉吟了一會，輕輕的說) 你現在唱唱大鼓，也不壞呀。我們賣藝的人，憑着藝自由自的賺幾文錢，吃着，穿着，也沒有甚麼不好呀。你已經很討厭了嗎？

柳 信芳！告訴你罷。我不獨對於我的藝討厭起來了，我連我

這個人、都討厭起來了。我這樣一個……(說着忽然悲從中來，接不下去，一面拭淚，一面說)我真不知道要怎麼樣纔好。我越想越心裏難過……我也不是生來就下賤的人，我小時候也非常好勝，左右隣舍的女孩子們誰趕得上我。祇是我……暖依……祇是我運命不如人罷……你看見昨天下午帶着一個丫頭，坐在那邊(手指着)椅子上的那個太太了嗎？

秦| 唔：看見(記一會)不是那個臉上擦眼厚的粉穿着鐵雞緞的夾襖，天青色小花緞子的裙子，手上帶着鑽石的戒指的嗎？

柳| 是的，她呀……就是我小時在天津的時候，一塊兒頑的那時，我那一樣不及他。可也現在他做了太太來看我，打大鼓，尋我開心哩。(帶哭)咳！我不知我的命怎麼這們苦！若是我媽在，也還不至流落在這裏。我媽她當日和人家戀愛，離開自己家裏，同他出來，誰知到給人家騙着了。丟下她一個人不要緊，還留下我這一條孽根，在世上唱甚麼大鼓，也不知道要唱到甚麼時候，纔把這條小命兒唱得完……我媽她那里知道她自己苦夠了，一撒手去了。却讓她的女兒來苦！

秦| 翠姑娘！不要這樣傷心啦……急壞了身子，怎樣？

柳| (若笑)嚇！救了身子。又怎樣橫豎也沒有人管我！

秦| 救了身子，當然也沒有甚麼怎樣，不過比較急壞了身子的，人顯得強些罷。你也是個好勝的人，與其那們愁命苦，何不倒和這運命八字抵幾陣呢？實在抵不贏了的時候，倒了也就算了……咳！翠姑娘，講起來，又何止你的命苦，我們都是半斤對八兩罷！本來你唱大鼓，我當琴師，是這們混下去，也沒有甚麼好處，而且這個北京我也住的厭了，要到別處去，又何嘗沒有別的可幹，不過我的絃子上的苦節和你口裏的苦音，到也合得調上，所以我也就是這們混下來了。我現在橫豎是混一日，過一日的，到沒有甚麼你的前程遠大，我總望你自己愛重些罷……(沉吟了一會，忽然像迫之不能不說似的)翠姑娘，我也跟你當了半年琴師了，深恨我沒有別的大本事可以幫你。使你了解我，這心我祇望……祇望那一天，天給這個機會，我就把我這苦命送給你罷。那怕是……

柳| (急止之)信芳！你別要說那樣戲台上的話，你的意思，我懂得。但是我不會信世界上真有那樣蠢的人，我媽的事，就是

一個好榜樣。像你這樣的話，她當日從她的情人口中間，光景聽過幾百遍。直到那人丟我媽跑了，就把戀愛這個東西的真相證明了。我時時怕我將來也要學我媽的樣子，所以我看的很透。老實說罷，信芳！我現在也沒有甚麼大不了的希望。你想我這們一個人，高不成，低不就的，有甚麼出息呢？我今年十九了。二十三十馬上會來，從小除母親教過我一點之外，也沒有正式讀過一點甚麼書，學過一點甚麼藝，就憑着賣唱，虛度了這幾年黃金也似的光陰。（至此又不覺悲憤交集）祇看看小時一塊兒頭的姊妹們，一個個出的出風頭，有的有體面，獨自我一個。人沒有志氣！我現在心裏也變了，我這們命苦的人，何必拿甚麼架子，倒不如索性找一個知情識趣的老頭兒，做他的老婆去。祇要每日能穿好的，喝好的，坐坐汽車，逛逛公園，聽聽戲，也就可以把我這十幾年混過去了！混過了就算。了。若是再像我母親那樣，貪着甚麼戀愛的空名，弄得好衣也沒有穿過，好東西也沒有吃過，那樣又穹又病的送了，她那愁苦的一生，真是太不值！嗚！我那苦命的媽……

秦（態度很鄭重）翠姑娘！你不要這們急罷，聽你的話，你到

環珉璘與薔薇

像比我更有年紀，更有經驗似的。你的主張也未嘗無理。可是你就再徹底，怎麼就會想到和人家做小老婆去。做小老婆不辱沒了你嗎？你也得自己愛重些啊。

柳（冷笑）嚇！有甚麼辱沒？我現在的女學生，做人家小老婆的，還少了嗎？縱不然，也不過發憤讀了一點書，博一點空名，出出風頭，想將來嫁一個闊老，能我是甚麼？一個唱大鼓的女兒！他們老爺們說唱大鼓的女兒，生成是嫁給人家做小老婆的呢。

秦 那是甚麼老朽的狗屁！聽他做甚麼。現在連北京社會也講起自由戀愛，女子解放，男女同學，那些問題來，稍微讀一點新書的男女青年，都知道尊重自己和他人的，人格。翠姑娘！你難道不知道自重嗎？

柳（斜望着秦）啣！看你不出，連你也新起來了。（轉止色）咳！莫說「女子解放」、「男女共學」和「自由戀愛」那些甚麼問題，原是一班有錢的小姐們講的，和我們這些沒飯吃的女孩子一點也不相干。就是那班新思想的少爺們，也不見得都能夠誠心誠意的尊重人家的人格。有些人還不過拿些

好聽的話，去討念書的小姐們的歡喜。有些人簡直是藉此來「頑人」罷！甚麼……你這潘家小姐現在怎麼樣了。我前兒不見說過的嗎？她先前聞那位先生的大名，後來會面之後，也很尊敬他，因此被那位先生用好聽的話，把他騙出門了，又把利害迫他，失了身子，又迫他家認了婚姻，也就算了。誰知後來纔知道受那位先生騙了，不祇潘二小姐一個呢！

秦 | (冷靜) 這種人自然可惡。但是新思想才有點萌芽的時候，這樣的事情也是不能免的。可是我們不能看了幾個人做的不對，就把新思想全體抹煞。譬如北京唱大鼓的可也不少。祇聽一個人唱的不好聽，就能說全北京唱大鼓的都糟嗎？至少我知道柳翠是不錯的。而且人要像山洞裏的幽蘭一樣，不能因沒有人賞玩，她就香了。你也不能因沒有人愛重，你就不自己愛重了。翠姑娘！到甚麼時候我總信得過我呀……是愛重你的一個人。

柳 | (低頭以巾拭淚) ……

秦 | 我這幾年的生活，就好像這個屏風上的大雁子，沒有一定的地方可住，也沒有一定的稻糧可謀。祇是這們漂來泊去罷。

可是我倒覺得很自由。自在。無拘。無束。比較死守。在一個地方吃現成飯的好得多。不過漂泊了的時候，也沒有一個知心的伴侶拿微笑來安慰我，拿紅淚來憐惜我。有時也未免有些孤寂難過罷。(聲咽神淒，低首以兩手搔之)

柳 | (憐之欲伸手撫其頭而未能) ……

秦 | (忽聞樓外遊人脚步聲響，急抬頭向柳) 客人來了。有話以後慢慢的商量去。(說着便站起來)

柳 | (一面拭乾淚，一面站起來，笑向秦) 我們這班人，笑也好，哭也好，總是要唱的呢。

秦 | 你就把你的笑，你的哭，都唱出來罷。

(兩人登台上，斜朝屏風坐下，細談着別的話)

(男女遊人約一二十陸續入廳，各和他們的親友談話。有鄉下人，有富翁，有學生，有居家人，有商人，有治遊子，有少奶奶，有老太太，有姨太太，種類不一，服裝各稱其身份。又有女太太們帶來的小孩子，廳上設二十餘坐位，頃刻都滿。隔一會，有一個作工的人手裏拿着一些野外剛摘來的鮮花，也挨上來和一個五十來歲的富翁坐了。那富翁作欲避之之

狀。此工人殊不知，衣上的泥，挨着富翁的馬褂，富翁以手推之，此工人轉臉望之，之時，手中所抱之花，又不覺打在左側一個漂亮少年的臉上。

少年 (向工人) 喂！你這位拿着這些野花做甚麼？

工人 …… (又望着少年) 送給人家的。

(斯時滿場人皆停聲，笑聽着他們講話。)

少年 送給誰？誰要你的？

富翁 莫非是要送給柳姑娘的？

柳 (從台上回頭想着他們) ……

工人 (作忸怩狀點了一點頭) ……

少年 (笑着) 不錯嗎？是送給她的？

工人 (抬頭向之) 正是送給柳姑娘的。

(少年學生和他閒人皆笑着齊說) 那麼，你何不送上去。

工人 (便起身要把花送上去，回顧着他們) 我就……

(滿場都笑起來)

柳 (也笑了) ……

秦 (停着琴向柳) 翠姑娘，你受了他的罷，他的心很誠，並且像有甚麼道理似的，不可笑他。

柳 (點頭) ……

(工人拿着花要上來，不上來的臉上發紅，公司裏的司事見滿場人望着他取笑，恐怕耽擱開演時間，忙上前要來阻止他。)

司事 喂！(推着工人) 柳姑娘不希望你的花，請你上那兒去看罷，那兒還有許多玩意兒。

柳 (止住司事) 熊先生，請你不要阻止他。(對着秦總客)

諸位老爺們，也請莫笑他。(笑向着工人) 這位司夫，你那花兒是送給我的嗎？(司事退出)

工人 (忸怩上前顛手的呈上花兒) 正是特意送給姑娘的。這是我娘的意思。

柳 (接着花一看道) 好花，好花。這位司夫，我謝謝你。(拿在手中，望着他) 忽問却怎麼會是你老太太的意思呢？他老人家我又從來不曾親近過。

工人 (現出感激的表情，手掌相摩) 我爹呀早死啦。

衆人 是問你娘，誰問你的爹是死是活呢。(說罷大笑)

工人 (怒向衆人) 我祇有一個爹。(衆人又笑) 我爹的死。

活。自然與各位不相干。可是我覺得很要緊。你們笑我做甚麼。你們沒有爹你們爹就不會死的嗎。(說罷不覺悲哽) 你們的爹若死了，你們也笑着嗎?

富翁 (有所感急止衆人) 諸位不要笑了。聽他說。(其時衆

人已欽笑久矣又對工人) 好你說你說!

柳翠 (也想着自己的父親不知死活，不覺淚下，拭着淚，台下

少年。有見柳拭淚亦同時拭淚者。柳笑着向工人婉言說)

司夫，你只管說你的罷! 他們做甚麼! 你說你老太爺不在了。便怎樣想是你老太太。便帶着你長大了嗎?

工人 (點頭) 柳姑娘! 正是這樣說的。我爹不在了之後，我媽

不知道受了多少苦。才把我們兄妹兩個撫養得這樣大。

柳翠 哦! 你老還有一個妹妹嗎?

工人 具有的，正是姑娘這樣高大。今年二十歲了。今年春上因為少穿了幾件衣，得了一點感冒，我們貧窮的人家。那裏有甚麼錢來診病，往常有一點，甚麼不快，總是拖下來，慢慢的也

就拖好了。誰知道這一次病來，真了。可憐我祇有一個妹子，他也就捨掉。我們娘兒兩個去了。(說着又哽不成聲)

柳 (心有所感，忙問) 你的妹妹，他已經嫁了，人家沒有?

工人 我那妹子呀! 她又聰明，又伶俐，我媽看見她長大了，要和說親事，他總是不願意要自己，去選人家。誰知她選人家，人家也要選她。她雖然聰明伶俐，却誰要她。這樣窮人家的女兒呢? 所以他心裏又着急，又得了病，得了病之後，他要我娘莫去診他，讓他快死的好，誰知她真死了!

柳 (聽了觸着自己的痛處，不覺面色灰白，意氣沮喪，勉強續

問着) 那麼你老太太自然是難過的很呀。(秦聞之更難過

工人 怎麼不難過。自從我妹子死了，他老人家就沒有一天乾

過眼淚。可憐老年人，怎麼禁得這樣的悲傷。我一個做工的人，賺不了多少錢，又沒有法子去安慰他老人家。往常聽說新世界裏好看，我想教他老人家散散憂悶。我就節省下幾個錢來。昨天一張車子，把我娘推到城裏來遊。新世界，後來我同媽站在那邊聽了姑娘的大鼓。他老人家說很有趣。我看他老人家

心裏歡喜我也就歡喜了。誰知他老人家去之後，又大哭起來，我問他甚麼緣故，她說：「今天看的那個唱大鼓的姑娘，聲音相貌都和我那亡過的女兒相彷彿，看了那姑娘，不覺想起自己的女兒來。」他又說：「那位姑娘不知道有娘沒有？若有娘，如何又在那兒賣唱？」咳！若是我女兒還在我，情願死了，讓她在外面唱曲兒，也教人家知道她那樣聰明伶俐。」所以她老人家很記着姑娘，今天在野外尋了一些生花，叫我順便拿來送給姑娘，說：「惟願姑娘常常像這些花一樣的好，我老婆子天天求天地菩薩保佑姑娘得一箇知心的姐夫兒。」

（說着滿場都笑起來）

柳（紅着臉抱着花吻着對工人徐說）你老貴姓呀？

工人 姓王

柳 王司夫！多謝你老太太的好意，這花兒我收下了。（說着又吻了幾下）你回去請你拜上你老太太說：這個唱大鼓的女孩子，是沒有娘的。（聲哽咽）……他也沒有你的令妹那們聰明伶俐……他或者託老太太的福，是這們無災無難的過下去……你要他老人家常常到這兒來聽聽我唱個曲兒就

像他的女兒在這裏唱給他聽的一樣。（又吻着花）你說柳翠多謝他老人家的厚愛了。

工人 姑娘！多謝你賞光，收了我的花，我娘不知道怎樣歡喜。（說着退下去坐在原處，許多人望着他羨慕他，因為柳翠性情高傲，不大受人家的東西，不趨承人家的顏色的）

柳 把花珍重的放在棹下，預備歸時，拿出站起來便打鼓板。

秦（彈絃子）

柳（唱用時調大鼓的調子）倫敦郊外有一個鐵鋪子，僱着一個年將二十的小後生，祇因身邊貧困沒有飯吃，便做了千鍾百鍊人，愛看一個鄰近女兒名麗彩，果然是春蘭秋菊不擇地而生。麗彩的父親年將六十，靠集些敗履養着家中五個人，少年每和麗彩來談講，鐵店主不該他專事嬉遊把業停，罵他幾句還不了，動不動就三拳兩足不講人情。有一次店主又把少年打的苦，少年也激發了火無明，說與其受人鞭打如牛馬，情願餓死了。却這一生幾拳把店主打翻在炭窩裏，跑到麗彩家前進了門，和麗彩相對無一語，祇有那兩雙珠淚雨一般淋他說：我甯可餓死不受辱，我已逃，出主人的門，麗彩說：「我家

人多錢少難糊口。我十指難尖。怎助君？」少年說：「我身壯力強。何處不得食。到不勞吾愛。替我操心。」

隔幾日少年提一個烏籠給麗彩。中有黃鸝兩隻一雌一雄。說我前晚離鄉到某處。某家以種樹無人把我傭。我和他一塊到林間去。恰遇着這一對可憐虫。一個是左翼。負傷飛不起。一個不忍離開。叫得凶。我所以一塊兒捉了來。送你。你替我好生飼養。在籠中。這便是我們的證婚物。到我們結婚時候。便開籠。不一刻麗彩的爹媽也到了。少年告訴了他們的婚約已成功。她父親開口正要說。忽然外面門兒打得勢洶洶。原來鐵店主人報了警察說：「傭人毆主。還棄工。」少年便請同警官去看麗彩時。她在門邊相送。淚溶溶。(安排轉一段)

台下學生唱的好。這是太平洋上的一篇言情小說。是李劍農先生做的呢。

富翁(笑着)這門一個穹小子。抓去也好。

女太太們可憐呢。

柳(續唱)

麗彩的淚珠兒還沒有揩。早望見門前一羈馬車來。車中下來

兩紳士。問道。盧舉生君安在哉。警官指着少年對他說。盧舉生便是這個黑炭材。紳士向少年行了禮。拿出一封書子來。少年看了說：「我方被控去不得。」紳士說：「侯爺將逝。立等不能挨。」警官店主都驚駭。問清白理由各自走開。

(原來少年的父親叫做賈畢生。綺年玉貌。又能文。盧侯有女名茜蓓。愛着賈生。要結婚。盧侯嫌貧愛富。他不肯。女公子便夫婦雙雙逃出門。隔一年茜蓓生一子。就是這個少年。盧舉生。盧生九歲喪了父母。又不屑乞哀。告憐去。上她外公的門。盧侯無子。年又老。病到垂危。纔想親人。喊一聲。茜蓓。他已下了世。喊到外孫。他正鼓爐熾炭。受欺凌。環顧高樓華屋。錦几玉案。歸誰受。不覺急召律師。潰囑快些尋外孫。)麗彩的爹媽聽了心歡喜。麗彩姑娘也收淚笑盈盈。盧生做了襲侯。好不榮耀。真個是九淵一躍上青雲。從此便廣開南閣。迎寒士。大敞中門。接貴賓。終日裏。車水馬龍。忙不了。管絃絲竹。鬧紛紛。又誰知侯門一入深如海。不見那黃鸝飼養人。……(唱至此。台下大亂。屏風後火光一起。兩邊黑烟瀾漫。聽衆正聽迷了。忽見火起。皆大驚。大呼「發了火。」各人奪路奔出。互相撞倒了幾個。女太太們亂的

哭起來。喊的喊『二少爺！救我！』原來新世界雜耍場，偶然失火。秦見火起，急左手抱着月琴，右手一把握着柳的手，便往台下跑。剛跑下來，迎着人家，撞倒了一交。柳忽憶台桌，放下了，剛纔那工人送來的花，急奔上台去尋。誰知火大了，屏風一倒，壓將下來。秦初疑柳混在人叢中，下去了。及聞柳在屏風下呼救。急冒火上台去，掀開屏風。柳嚇軟了，閉着目不能走。秦負之背上。柳初疑他人，及開目見是秦，不勝感激。用力抱緊。而微笑。時火勢愈熾。餘人皆逃去。（幕急落）

（注意）放火的原料是松香和火酒。

第二幕

人物：

柳翠 秦信芳 李簡齋 吳媽媽 甲乙丙

佈景：

柳翠的客廳，中間一個長方檯，鋪着白布，上擺生花，側放着三四把椅子，壁間懸着西洋拿提琴的女子的紅色畫，柳倒在藤椅上看報。右邊壁上掛着一張瓊瑤琴 Violin

吳媽媽（手拿着擲子，打桌子上的灰，扯了瓶裏的殘花對柳）

瓊瑤琴與舊薇

姑娘！這些殘了的菊花丟掉他罷？

柳（依舊看報，略望之一笑，口中微作聲）唔：丟掉也好，隔一會去買些新的花來。

吳媽媽（笑着拿起殘花）姑娘！何必去買他。馬上不會有人送來的嗎？

柳（舉報紙，作欠伸，視老媽，笑問）吳媽媽！誰送來？

吳媽媽 姑娘！却問我哩。（把花拿到窗外，丟了。）不過這一般不三不四的人，來來往往，姑娘也恐怕麻煩哩。我有時聽着他們的話，實在也忍不住要笑。

柳 你笑他們做甚麼。

吳媽媽 姑娘！你今天好多了呢。那一天，聽說新世界燒了，可把我嚇得甚麼似的。你那晚上睡了做夢，忽然笑起來了。我疑是你嚇掉了膽子。想找一個巫婆和你收一收魂。（打桌子上的灰）

柳 你老人家不要操心罷。我是個苦命的人。就是那天被火燒死了，也沒有甚麼。何況受一點兒甚麼驚駭。那算甚麼。實實告訴你老人家說：我那天雖然受了一點驚駭。却使我感了一種。

很大的歡喜。曉得世界上真有甚麼蠢人。

吳媽媽 蠢人世界上多着呢。你怎麼才曉得。即如我有一個遠親的兒子，家裏人都叫他做寶少爺，今年是二十四歲了，他的家裏人誰不望他讀書做官，誰知他生的好父母，沒有生的好性兒，空讀了十幾年書，到此刻還寫不清他自己的名字，把他一個花一般的少奶奶急得個半死，聽說他家裏又安排要送出西洋，說甚麼任他蠢，像豬拙像牛的人，一出西洋回來就聰明了。

柳 (微笑) 一點也不錯！但是你老人家却悟錯了我的意思，我說的蠢人不是你說的那樣的，却是他想着了甚麼要做的事，便真正肯不顧利害去幹的。

吳媽媽 那樣的蠢人嗎？也多着啊。你怎麼不來問我，却在得那們喜歡。

柳 (把新聞丟了，用好奇的眼光望着他) 你說有些甚麼人？
吳媽媽 不必說別個，(把揮子拿在手裏弄，坐在挨身的一把椅子上) 姑娘！上年不是同我看過張二小姐出嫁的花轎嗎？像她那樣又溫存又漂亮的小姐，可不多見的啦。誰知他的老

太爺，却是一個蠢子。

柳 呸！你說二小姐的老太爺在前清是中過進士的，後來到民國時候，也做過官，怎會是蠢子？

吳媽媽 中了進士做了官的人，就不蠢了嗎？姑娘却又蠢起來了呢。他家老太爺在京裏候補，好容易那一年才弄到了一個甚麼東省三的鹽運使，這是他的門生們，竭力替他幹的。聽說是很肥的差呢。誰知老人家忽然蠢氣來了，想把運私鹽的甚麼弊病都要除掉。有一家私鹽販子，私地裏送他整千整萬的。大洋。他不曉得弄幾文養老。反大怒起來，退了他的錢，把那人打一頓大板子，擡出去了。(手撫着椅背站起把揮子一揮，笑着，插在瓶內)

柳 這不是很痛快的事嗎？

吳媽媽 痛快到很痛快。可惜老太爺也就痛快死了。

柳 却怎麼會死甚麼道理？

吳媽媽 (微笑) 世間上有甚麼道理。老太爺不受他的錢，倒也能了。不該打那人的板子，把他的私鹽充公，又兼把從前通同作弊的幾個司員，都暗地裏開了，却因此買了他們的刺骨

的仇恨。說這種。蠢官。容他。不得。他的司員出力。販子出錢。跑到京裏來。買活了一些。聰明的大。老。官。參了他一個。『任用私人。貪贓受賄。』

柳 我不信他老人家難道不曉得分辯嗎？

吳媽媽 容他分辯。便不算聰明。大。老。官。了。參了他的官不算。還限一月。要把那十萬八千的原贓追出。

柳 他沒有受。却如何追得出？

吳媽媽 是哪。所以不到一月。他老人家。便。活。活。的。急。死。了。

柳 他家二小姐就不會替他老人家想法子嗎？

吳媽媽 自然。是。想。法。子。祇。是。他。姑。爺。是。個。著。名。的。窮。小。子。括。起。四。兩。肉。剝。了。一。張。皮。却。在。那。里。籌。得。出。十。萬。八。千。來。所。以。二。小。姐。到。現。在。還。終。日。睡。在。眼。淚。池。子。裏。呢。當。初。二。小。姐。沒。有。出。嫁。的。時。候。有。一。個。做。財。政。部。科。長。的。兒。子。很。看。上。了。他。央。人。和。張。老。太。爺。說。定。要。娶。他。張。老。太。爺。一。口。回。絕。了。他。說。他。的。女。兒。是。小。時。定。了。李。家。的。後。來。老。太。爺。怕。恐。女。兒。不。願。嫁。到。李。家。去。反。弄。得。不。好。看。就。問。二。小。姐。願。不。願。二。小。姐。讀。的。是。他。父。親。的。書。也。被。孔。夫。聖。人。騙。倒。了。說。小。時。既。定。了。李。家。便。嫁。雞。隨。雞。嫁。狗。

隨。狗。所。以。上。年。就。嫁。到。李。家。去。了。若。是。先。嫁。了。那。個。在。財。政。部。的。兒。子。現。在。不。知。道。過。得。怎。樣。快。活。他。父。親。的。事。情。也。弄。不。得。那。樣。糟。……你。看。他。們。父。女。不。都。是。蠢。極。了。嗎？

柳 呸！（心有所思）雖然蠢極了。却也正是他們父女的好處。那樣堅決的心。倒是難學哩！但是張老太爺便沒有一個少爺嗎？

吳媽媽 有是有的。不過也是一個料貨罷。（聽得裏面爐子上

水沸聲。哦。水。開。了。忙。對。柳）姑娘。請。你。拿。那。個。茶。葉。筒。子。給。我。

柳 （忙起身。在櫃頂上。拿下茶筒給他。依舊坐在藤椅上。檢起

丟下的報。看着。但。心。有。所。思。殊。不。在。報。上。）

吳媽媽 （把茶葉搯一。抓。在。茶。壺。裏。依。然。蓋。好。筒。子。放。在。小。櫃。頂。上。却。忙。到。右。邊。廚。下。拿。出。開。水。壺。來。泡。了。一。壺。茶。又。把。水。壺。拿。去。放。了。隨。把。茶。鍾。擺。好。剛。要。做。別。的。事。去。）

柳 乾媽。他。那。個。少。爺。怎。麼。會。也。是。個。蠢。子。

吳媽媽 蠢。父。自。然。會。生。蠢。子。哪。你。定。要。問。他。嗎？我。告。訴。你。說。罷。

（坐下）我的亡過的姐姐曾在他家做過工夫。往常聽他說過。那個少爺叫做甚麼雪舫。生的很聰明。原是張老太爺最愛的。

兒子他家老太太共生過四胎：大小姐，大少爺，都沒有救得。祇剩了這兩個。老太太有福，當張老太爺剛做鹽運使的時候，就死掉了。沒有過後頭的苦日子還算好。他這位少爺，現在也約莫二十三、四歲了。小時同他老太爺到過北京一次。老太爺恐怕他在北京學壞了樣子，要他依然回河南鄉里去讀書。老太爺總望他讀書上進，誰知他却處處和他老人家打鬧。從前做八股文章的時候，他父親望他進學中舉，他便吵着要進學堂。時常和私塾的先生淘氣。後來學堂多了，他父親也讓他進了一個中學堂。他讀了好久的洋書。他又說學堂是坑人的地方。造不出甚麼人材。又鬧着退了學。時常好弄幾樣樂器。在游藝場戲院子裏跑。可是他又怕羞。看着女人便低下了頭。他老太爺看了這個兒子，心裏很急，說恐怕是他家祖德不厚的原故。後來又把他送到東洋留過一兩年學。更是弄的怪得很。他父親要和他定親，他便寫起這樣長（做手勢）的信來。反對他。說他要對親除非對他自已心愛的人，否則那怕打一世的單身。也論不得。這封信把他老太爺的鬍子氣的一根根都豎起來了。加上他老太爺原是他要進甚麼法政學堂。聽說一得

了文憑，便可以回來做官。誰知他却進了一個甚麼頑樂器的學堂。他家親戚在東洋留學的也時常寫信來，講起他如何專門頑樂器，如何歡喜聽戲，棒上不擺一本正經書。如何好和那一般沒出息的朋友往來。像他們那一班求上進的人，他反倒不睬。因此老太爺聽了，便惱了心。索性就要他回國。他也說要在東洋鬼混。文憑他情願回河南鄉裏挑大糞。一回國，他真正回到鄉裏作田去了。老太爺說治家耕讀爲本，就讓他在家里作田。他每天下了田，扯伸脚，便睡在那柳樹的脚下。青草的上面，口裏唱着一些咕哩咕囉的外國歌。和看牛的孩子們說。比在東洋睡在四疊半席上打滾快活得多呢……姑娘！你看這是一個料貨不是？（望着茶）哦呀！話說多了，茶也冷了。姑娘！吃茶罷。（忙倒茶獻柳自己）也滿注一鍾。）

柳（接茶一飲而盡）這位少爺，我看倒有些意思。蠢不蠢也隨人家說罷。現在呢？也還在家裏作田嗎？

吳媽媽 作田家都抄了。把甚麼田作。還是他這少爺看得遠，他老太爺安排上任之前，叫連連寫上好多信，要他莫幹的好。趕忙回來，他不會餓了老人家。怎奈老太爺替國家辦事的心太

熱的很。後來便弄到那樣一個收場。他聽說他老太爺死了，可憐他哭得死去活來。把老太爺葬了之後，便一個人東漂西蕩。也沒有一個安身之處。現在也不知道在天的那一涯地的那一角哩！

柳 咳！可憐他父親母親都死了。孤孤單單一身在外而跑，倒好像和我一樣。（說着不覺淚如雨下。急以巾拭淚。裝做沒事。以眼視地。）

吳媽媽 （見柳流淚，亦爲之淒然，勉強帶笑）咳！怎麼到惹起姑娘難過起來。我這老婆子真多嘴呢。明明知道姑娘也是很苦的人。

柳 （忍不住一陣陣的悲，一把扯着老媽的手哭着說）乾媽！……我媽媽亡過後……記着我媽媽拜託的話……始終瞧我的……祇有你老人家了……你老人家就像我的媽一樣……乾媽……是不是？

吳媽媽 （坐下把手撫着他的頭，慈愛之色，盎然如面）是的。姑娘好生過。不要時常是這樣急。有乾媽在，總不許人家來欺負你。你若急壞了身子，叫我將來如何對你那亡過的媽住。

……像你這樣的好姑娘，後頭自然還有好日子過的……孩子……

柳 （抬起頭來望着她又望着天，忽然笑着扯着吳媽媽的手）乾媽放心，我好生過。我因爲想起那個少爺像我一樣，一個人流落在外面，好不悽慘。不覺難過起來。乾媽不要笑我，恐怕他也沒有我這樣一個好乾媽去瞧他呢！

吳媽媽 （帶笑）他是誰孩子不害羞呢？

柳 （先沒有留神，聞吳媽媽語忽悟，不覺脹紅了臉，低下頭去）我是說那張雪舫哪。

吳媽媽 姑娘也難怪你可憐他。實在若是那張少爺在這裏，你們倆一個拉琴一個唱歌，到真是一對哩。

柳 （用手打吳媽媽）乾媽，該死！你又來取笑啦。

吳媽媽 你不要打我，聽說去年他爲找他的姐姐上了北京，他姐姐又不知遷到那裏去了，聽說他還是在北京流浪。你將來會得倒他，也未可知呢？

柳 乾媽你認得那少爺嗎？

吳媽媽 我的老姐在世時，或者認得。（把柳扶起，他自己也站

起來。聞脚步聲。既又有甚麼客來了。像許多人似的。(忙走到門口處)

到門口處)

柳 (止吳媽媽) 乾娘,你說我身子不好,不能見他們,等我進去。(從右邊入場)

去。

吳媽媽 (開門) 是那一位?

(甲、乙、丙三人着鮮衣華服進門。點點頭)

丙 吳媽! 翠姐兒今天在家沒有?

吳 是在家,胡九先生,好久不見,你好呀?

胡 亦到沒有甚麼。你快去請翠姐兒出來罷。

吳 實在對不起諸位大少了。姑娘今天有點兒不舒服,不能招待諸位。諸位請進來喝點兒茶,休息休息罷。

待諸位。

胡 我同你說,這兩位是初次同我來特地來拜訪她的。要是他

不出來,我到沒有甚麼,到很對不住這兩位罷。

吳 我去問問,看能見不能見。(吳媽入)

甲 哈! 好大的架子。

甲 (看見環玳瑤) 看她不出,她到曉得拉環玳瑤哩。(取下

來看)

(柳着便衣出,面帶厭惡色)

柳 啊! 三位先生來啦,

(衆起立致敬)

柳 請坐,請坐,

胡 翠姐兒這兩位我的朋友,很仰慕你,今天特來拜訪你的。他

嫂子的外甥的朋友。是駐英大使館的書記員。他也拉的好環

玳瑤,英文也很好。

甲 不敢! 不敢! 略會一點兒。那天同胡老先生在新世界拜開了

姑娘的高藝,感服得很。多久想要來請教請教;今天承胡先生

介紹,得見尊容,真是三生有幸。

柳 (指丙) 這位想是同伴。(丙脹紅了臉,不好如何)

甲 這位少爺,他的老太爺的朋友的兒子的朋友的老太爺在

警察廳當名譽緝查。平日也仰望姑娘得很。所以特此向來奉

訪。

甲 (摩挲環玳瑤不已,柳不覺匿笑)

柳 這位先生既是環玳瑤的名手,何不請拉一個曲子聽聽。

胡 你平日很誇你的環玳瑤拉得好,你今日何不在此展你的

所長。快拉一個罷。

甲 (面色微紅。因取弓拉起來，張法排遣，總是啾啾啞啞，不成個腔調。)

胡 (急得很替甲急) 這是甚麼調子。快拉一個好的聽。(甲至是已面紅耳赤。琴調愈亂。)

柳 (幾乎要笑出聲來，勉強忍住) 想是我這個琴不大合手罷。調子是好的。

甲 是哪，不錯我平日好用的是九百塊錢一張的德國琴。比這個要大幾十倍。

柳 那是「色樂」是不是？我們的琴師也會拉的。

甲 哦！我說錯了。大到大不了許多。祇是比這個合手些。這張提琴呀……(仔細檢視之，至底面) 哦！難怪！這是日本做的，當然不合手。

柳 怎麼會是日本做的？

甲 這上面明明寫着 Made in Japan 呢。不是日貨却是甚麼貨。若不是我們這樣寢饋於英文學的大家來。包管你一輩子都睡在鼓裏哩。(因把琴交柳看)

環哦璘與蓋薇

柳 啊！(忽有所觸。故作心痛的樣子) 今天承三位先生光降，感激得很。本想和三位多談一會，奈自那一回火災之後，身子總是不大舒服，不能久陪三位很對不起。改日有工夫還請胡先生同這位先生拿那張德國琴來領教領教，今天真是很對不起。吳媽媽！倒茶來。

吳 (倒茶) 三位請吃茶。

甲 既然姑娘肯體不舒服，我們改日再來拜訪罷。少陪少陪！

三人告辭

柳 (起行禮) 很對不起。(三人下)

吳媽媽 (關門)

柳 (回座手撫着環哦璘又拿起細細看。看到提琴的底面，饒有很小的「雪舫」兩字，不覺一驚，心裏暗想：芳就是雪舫了。不住的抱着琴出神。)

吳媽媽 (一面收拾茶碗棹椅。見柳沉思) 姑娘！你想着甚麼？這一張琴有甚麼道理嗎？

柳 (恐吳悟到將琴挂壁上) 沒有甚麼道理，我想着別的事情。吳媽媽 剛才這位環哦璘的大脚色拉得真要命，連我都不敢。

五七

聽。二。回。虧。他。還。在。人。前。吹。牛。姑。娘。要。他。當。場。出。醜。真。是。痛。快。

柳 又何祇他一個人，現在這些少爺們不要他當場幹一下。看看他總是逢了人就吹牛的。這位先生的環珮雖拉的不好，却肯爽快快的拉，還比那專門藏拙的好呢……今天信芳不是約了要來的嗎？

吳媽媽 他馬上就會來的那個孩子也像個有良心的人。規規矩矩。文文雅雅。沒有一點時下的琴師氣。可是時常背着人掉眼淚。我看過好幾次，恐怕也是張雪舫那一流人呢。

柳 乾媽我也是那們想哪。

吳 (隔一會) 咳……世間上有幾多得意的人。總是同時有這樣一些失意的人。(停) 哦！今天說多了話，我還要上陳大嫂。子那兒去哩。請姑娘你看家，我走啦。(吳媽媽下場)

柳 徐起取提琴置棹上，又檢起提琴，就雪舫兩字上親一吻。忽恐有人窺見，回頭張望面上一紅)

秦 (恰於柳回頭時，自己開門進來，手中握着一把白薔薇花，早瞥見了柳吻琴狀歡喜感激溢於形體。喊道) 翠姑娘沒有出去嗎？

柳 (面微紅忙將琴置棹上) 哦！雪舫先生來了嗎？

秦 (猛然一驚停了一會問) 是我信芳來了。幾時有個雪舫先生！

柳 (攏去扯着他的手至棹邊) 來來！這琴不是你的嗎？這上面分明刻着「雪舫」的兩個字，不是你的名字却是誰的？

秦 這也是我朋友送我的。

柳 你在我面前不要掉謊罷。你有甚麼別的好朋友，他會送提琴給你。那們愛你。

秦 (不覺凄然俯首) 翠姑娘我說了謊。你恕我。我從前也叫做雪舫。後來才改名信芳。

柳 你如何要改名信芳？

秦 (緊握着柳的手) 翠姑娘！可憐我莫問我罷。

柳 好！我不問罷。也不必問了。你今天怎麼買這些花來。哦！好看。喲！這樣純白的薔薇花。喲。(接着便把鷄毛揮子拿開，把花插在花瓶裏。) 多謝！今朝我請乾媽買花。他說還有人送來呢。

秦 (忽聞門外有停車聲，二人略怔，不聞叩門，便不管了) 那天你很受了驚嚇，我恐怕你身子不快。今天好了些嗎？我

看你好多了呢。我很喜歡薔薇花。愛她純潔的好。悶的時候。對着她。倒是一個好伴。所以特買來送你。

柳（笑着）我也愛這個花兒……信芳，那一天真要感謝你。不然我早變成新世界裏的灰了。但是你知道我不會說感激話的。

秦（笑着）翠姑娘！你是火中舞蹈的薔薇。怎麼會變成新世界的灰。但是那一天我真不能不感謝上帝了。我時常望上帝給我一個機會。使我能赴湯蹈火的幫你。那個機會居然給我了。我又如何不歡喜。我本為找我的姐姐上北京來的。誰知我的姐姐。等我一到北京他就死了。現在我真算是舉目無親了。翠妹，這半年來你不知道。賜給我多少生活的趣味。祇望你能常常憐憫我，使我不至於失望。我就感激得很了。

柳（睡在藤牀上小孩子一樣把笑眼斜望着他說）你有甚麼失望的事。看我也有法子幫助你。沒有你常和我說。你想做一個民衆的音樂家。並且要我和你提攜。造出一種甚麼真正的民衆藝術。可是像現在這樣。莫說造不出甚麼民衆藝術。并討他們。闊老。闊少們的歡心。都不夠。你也得再去學學音樂才

環哦磷與薔薇

好。徒然和我當當琴師。恐怕一世也成不了音樂家呀。信芳！

秦 翠妹，實在我也在東洋學過一兩年音樂。不過沒有畢業。就回國了。後來就是這們混下來。咳……可是我也不願再到東洋去了。

柳 你不願再上東洋去。何不跑到西洋去呢？現在到法國美國去的，不是很多嗎？

秦（帶笑）西洋像你說的這們容易，一跑就到。那麼我早已去過好幾遍了。從前還容易說，可是現在……

柳 那麼……我自然知道是要華錢的。但是（自己沉思）就沒有一個法子？

秦 現在出西洋我知道有三種法子。一種是公費。一種是資費。一種是自費。公費却有兩種方法。一種是由教育部考試合格，用公費送出洋。這一種要做過新式畢業的。

柳 甚麼叫做新式畢業？

秦 就是新式進學。中學的功夫。那麼我自然無望哪。還有一種要是偉人烈士的後裔或是會操體操的！

柳 怎麼會操體操，就可以出洋？教育部的老爺們那們注重體

五九

育嗎？

秦 | (笑着) 甚麼注重體育，取他會運動罷。

柳 | 哦 (也笑了)

秦 | 這兩種我自然也沒有資格哪！

柳 | 哦！(好像沒有資格似的) 那麼，便不能出洋嗎？

秦 | 自然還有法子，便是剛說的自費和資費了。

柳 | (怔一下) 但是自費和資費，又有甚麼分別？

秦 | 自費嗎？簡單的很！自己荷包裏有了大洋，然可以出洋。哪像

到法國的那一班朋友，勤工儉學，也是好法子。不過做兩三年

工還讀不了一年書，也是功多益少。

柳 | 那麼資費呢？

秦 | 資費！是目下很流行的。由資本家出錢，送學生出洋。簡單講

起來，就是那班資本家要討這般窮小子的歡心，給他們一些

肉骨頭，讓他們到外國去啃罷。莫說這些肉骨頭，丟不到我們

就丟了，來我也略知自愛！

柳 | (望着秦默然久之，不覺失笑) 這們說：沒有法子了。

秦 | 出洋是沒有法子的。我也并不去妄想他。不過音樂原是我

們心靈的波動發出來的。我們感物而成聲。萬物的聲音入耳而成樂。世界上何處不是音樂，也何處不可學音樂，到不必定要德國才生畢脫渾華格勒呢。妄想起來恐怕會生出魔障！

柳 | (心有所決) 錯到也不錯。沒有法子，就算了。到不必去管

他。總而言之，信芳 (站起來扯着秦手緊握之) 你還是發憤

讀你的書，學你的音樂去罷。我這裏不是你住的地方了。我也

沒有爹媽，你也沒有爹媽，(至此不覺聲哽) 我一人，在外面，

漂泊，你一人，在外面，漂泊，如何是個了局！你若和我，這們一

塊兒，鬼混，更不是個方法。我現在大鼓兒決計是不唱了。我替

你想你還是想法子上法國去的好。我有一個舅父他去年也

上那兒當工人去了，寫信回來說祇要勤儉。到外國也可以賺

錢，信芳你難道就不能勤儉嗎？勤儉是我們的本分。當工人自

然還要苦些。但是我們這樣的苦命人受苦也是家常飯。法國

到底是個藝術國。你長說的你上那兒即算不能馬上入音樂

學校，你聽着工場裏工人疲勞的聲音，歡樂的聲音，痛楚的聲

音，耶許的聲音，機器轉動的聲音和壓迫人的聲音，也可以

創造一種新音樂嗎？苦了一兩年之後，總可以進個學校。像你

這般的天才，這樣的熱心，又有這們好的良心，也不怕學不成功。若是學成了，回了國，受人家的尊敬，我聽見了，信芳（帶泣）幾……多……歡……喜……

秦（帶泣）翠妹，你不願看見我嗎？你忍心讓我漂泊到外國去，總不許我和着你一塊兒走嗎？（說着跪下去，手還相扯着）

翠妹可憐我，我當不起這們的悲哀，我不能不說了，我愛。

柳（急以手掩着他的愛字，毅然說）信芳，我知道你愛我，我是甚麼東西，也怎麼不知道愛你，但是我覺得我有不愛你的責任，就是比愛你更大的責任，因為你太偉大了，你不能不做『少年中國』開國的大音樂家，你看那些勞苦的工人，煩悶的青年，都伸着兩只手，在那裏求你去慰安他們，你聽那些新文化運動的勇士，舊社會打破的健兒，都張着嘴，在那裏喊，你去鼓勵他們，是呀，信芳，你去罷！你記得個這責任，我就更感激你，我這兒不是你久居的地方了。

秦！我！我！去（帶泣）可是你，就能這樣的……捨掉我嗎？你又上那裏去呢？

柳 我嗎？你管他做甚麼，算八字的先生們說：他生成是個賤命。

環娥璘與舊徽

你還是讓他倚靠着人家，也吃點好的，也喝點好的，伴着人家也坐坐，汽車也逛逛，公園也聽聽戲去罷。（聲音帶笑帶哭）我心裏已經決定了，你祇管去……自然會有人幫助你，咳！信芳，任我如何賤法，如何對不住你，你要常常把我當作你的好妹妹呀！

秦（帶泣）我記得……但是我如何能讓你……（兩人抱着啜泣）

柳（忽有所聞）門外是誰來拉，快起來！

秦（急起拭淚，拿着環娥璘坐在當窗的椅子拉了一拉）

柳（急整衣拭淚往開門）

李（門開，李簡齋抱着一手紅紅綠綠的野花進來，向柳）啊！翠姐兒在家！

柳（強笑）李老爺來了嗎？一向不見，你老福安呀？

李 我好呀，你這幾天可好了些？

柳 好了些，不當問，快請坐罷。

李（柳讓李對面坐了，李未坐，先把棹上瓶裏秦剛送來的花取出，丟在棹邊，再把自己拿來的紅綠花，插入對着柳）我知道

姐兒是愛花的。特地買這些花來送你，可好不好？

柳 (勉強笑着) 呵，好的很多謝多謝。

秦 (見自己送來的白薔薇由棹邊墜在自己足下，不覺想起自己的愛來，俯身用右手拾起，吻着薔薇，淚下如雨，點點滴在薔薇花上，柳固窺見之，故作未見，仍和李語)

李 (見秦) 那便是你的琴師嗎？

(柳未及答)

秦 (急向柳) 翠姑娘！你今天想是不練琴了，我回去罷。這白薔薇我也帶了回去，把淚珠兒好生生的養着，等你來罷！不過要請你趁他淚珠兒沒有盡的時候來呀。(把左手的環珞璘交給柳) 翠妹！這一張環珞璘是我在東京買的，雖然值不得多少錢，他(指着琴)這一兩年來，隨着我東漂西蕩，沒有離開過我，也就算是我唯一的好朋友了。我於今鄭重的送給你，你要到甚麼地方去，他可以和你作伴，你心裏有甚麼難過，你可以向他發洩，你萬一有要我的時候，你就同他一塊兒來罷。天若可憐我，有了機會，或者信着你的話，離開這個可憐的中國，做「巴黎的漂泊者」去，也未可知。我就在這裏，少陪罷。

(其聲酸楚，不忍聞)

柳 (感情興奮，急放着接下來的琴，趨前，雙手緊握着他的左手) 怎麼你就去！(口吻着薔薇，含淚說) 純潔的薔薇花，可愛的薔薇花，我柳翠和你小別了，你努力珍重啾。

秦 (急打開柳的手，低着頭，蒙着目，自己開門，便出去了)

柳 (也不送他，把門棒統一關，背轉身哭起來)

李 (只初一味深刻的靜觀至此，作上前慰憐之狀)

(幕徐下)

(未完)

少年中國學會消息

會務報告

十月二十五日常會 是日午後三點鐘，北京同人，假北京大學圖書館開會。到會者為李君守常、孟君壽椿、徐君彥之、鄧君仲濟、蘇君演存、高君尚德、黃君一葵、張君申甫、陳君愚生。是日所提議事件如後。

一 籌備延請名人演講。本學會照章每期應延聘名人講演。本期講演由執行部提議，延請任叔永先生。當經議決，即推孟

君壽椿陳君愚生向任先生接洽。

二 報頓月刊廣告。少年中國及少年世界每號發行廣告。照與書局原約，京滬各報均須登載。乃近月以來，往往不按期登載。致愛讀本月刊者，不知本月刊之究尙出版與否。殊多不便。又有他種出版物，與本月刊交換廣告者，亦多未按期登載。尤於本月刊信用有礙。茲經議決推左君舜生就近與該書局接洽。切實整頓。

三 改訂常會日期。北京同人自尋常事採件用通信表決辦法後，每月常會改於下旬開會。茲由編輯部提議，以下旬開會於月刊徵收稿件及編輯上均感不便。似以改爲每月上旬開會較妥。當經通過。

會員消息。徐君彥之前月回籍。省祖母病。旋祖母逝世。茲料理喪葬已畢。於前日回京。定下月初旬即行赴滬。搭下月中旬輪船放洋。張君申甫於月初赴滬。亦於前日回京。亦定下月初旬赴滬。塔輪赴法。黃君一葵前因暑假回籍。已於月初回京。仍寓松公府夾道三號。

新加入會員。湯君騰漢福建龍溪縣人。現任天津北洋大學。士

會員通訊

木工科。由楊君效春邵君爽秋王君德熙康君白情左君舜生介紹加入本會工科。通信處天津北洋大學。

會員通訊

雲生兄鑒：自前歲在東京，承寄示大作後，至今未通音問。聞兄在川主教國文，不審近狀如何？弟自到法以來，日習盤行文字，卒卒無須與之暇，致未裁箋奉候，深用爲歉。每接本會月刊，輒先展閱會員消息，而卒未見吾兄近訊，未嘗不悵然久之也。吾兄選於國學，弟所深佩。然頗有欲爲兄進一解者，即吾人治國學，不當再用舊日章句腐儒之陳法，而應以科學方法整理之。弟往在東京，見日人之治漢學者，其見解之精確超妙，多非吾國老師宿儒所及。如「易與自然科學」杜甫與彌耳敦「諸子新釋」等書，直非吾國學者所能夢見，當時爲之驚歎不已。及考其所由，皆緣彼邦漢學家，頗能通西文，解科學也。日人嘗自誇謂二十年後中國之欲治漢學者，必轉而來學於彼邦，其言雖近妄誕，然實可引爲警惕。吾國最近僅胡適之著「中國哲學史大綱」可謂能以科學方法整理國故。餘則治國學者多不通西文。通西文者多不解國

學，不能不引為缺憾也。故弟意希望吾兄仍治英文，設法出國遊學；將來能看西書，通一門科學，便可為整理國故之助，此為上策。若經濟時間勢有不能，則設法赴日本遊一二年，通日文後，一方面可看新書，一方面可購閱彼邦學者對於漢學之出版物，以資參攷，亦不失為中策。若兩者皆有所不能，則不妨大購近時國內新出版物，以為藉探世界學術門徑之一助。總之弟意吾兄治國學不可徒處古本，必須廣閱新書，然後可以融會貫通，有所發明。將來吾兄治國學更有心得，能用科學方法整理，著為專書，以餉國人，本會必能代為出版。弟亦極願拜讀也。拙見如此，未審高明以為何如？川中分會望與濟波曉昉曉和諸友協力進行，尤以多求真正純潔奮鬥之青年同志為最要。除不贅述，即頌道安！

九月一日弟曾琦白

人百兄鑒：前歲在京一別，倏忽兩年。兄既遠適北美，弟亦旋來西歐。雖音問鮮通，而各本奮鬥之精神，以謀前路之開拓，固吾少年中國學會同人之所一致也。惟弟有歉然者，即兄對於學會成立以來，從未發表意見。在京時於守和兄處獲讀手書，固知兄勤於用功，忙無暇晷。然弟與潤瓊諸友固恆兢兢，不知在國內時，辦理

會務有無差誤，正盼我兄之指教耳。比聞守和兄已階康白，情黃仲蘇周枚蓀諸同志聯翩渡美，則此後美洲會員人數加多，當可協力共圖學術事業之發展矣。嘗謂國人能力遠遜歐美，其最大原因實由於無「組織力」，是以維新數十年，遣派歐美日本留學生以數萬計，而卒未見有一真正團結規模較大之團體。即或有之，而亦多限所居留國。如日本學生組織團體，則以留學日本者為限；美洲學生組織團體，則以留學美國者為限；其他英法德各國留學生亦如之。至國內學生與國外留學生，便無聯絡關係。如此固宜其各分派別，不能聯合進行。留英者以英國學術為最高，留日者以日本組織為最善，各欲以其所在國之學說制度強施於本國，毫無鑒別折衷之識解。而國內學生則以不通國情為留學病。以吾國地方之大，需才之亟，僅此區區數萬會受外國文明教育之人，即使回國，同心一致，協力進行，猶懼不濟，而乃強分疆界，互為畛域，幾何而不至如大海之投石，數十年無成就，殆坐此耳。至吾「少年中國學會」則不然，會員之留日者有之，留美者有之，留英者有之，留法者有之，留德者有之，乃至豫備留俄者亦有之；至在國內求學或從事社會活動者，更不待言。故本會分

子爲多方面的而無囿於一隅之弊。吾人之意將來擬採取各國之長而去其短，折衷至當，別出新裁，以創造吾人理想之「少年中國」。願目的雖如是，而流弊仍有應防者，即凡人久居一國，總不免爲其國習俗所囿，故留美者多袒資本主義，留法者多講自由平等，留英者多染貴族氣習，如不早爲調解，亦難免不各持成見，有妨團體之目的。至調解之法，弟意以爲不外二端：（一）會員互通書信，隨時提出問題研討論；（二）多撰論文，或作游記，寄登本會月刊，以謀會內意見之交換，兼供會外參攷之資料。此事兄如贊成，望彼此相勉實行。惠函請交 Mr. Tseng Ki. % Mr. Tohang Te China, 62 Rue Gay-Lussac, Paris France. 草不盡。即頌

學安

弟曾琦白九月一號

錄附

『改造聯合宣言』

覺悟社，曙光社，青年互助團，人道社，及少年中國學會五團體謀從事改造事業的各團體之大聯合，其進行情形，已

見本月刊前兩期內的少年中國學會消息欄。茲並將該聯合的宣言同約章附錄於後：

我們集合在『改造』赤幟下的青年同志，認今日的人類必須基於相愛互助的精神，組織一個打破一切界限的聯合。在這個聯合裏，各分子的生活，必須是自由的，平等的，勤勞而愉快的。要想實現這種大同世界——人類大聯合的生活，不可不先有自由人民按他們的職業結合的小組織作基礎。我們爲渴望此土各種自由組織，一個一個的實現出來，不能不奔走相告，高呼着『到民間去！』

可是我們於『到民間去』以前，我們自己不能不先組織起來：我們若是沒有個組織，天天只是你我喊着幾個新名詞，互相傳誦，喊到幾時，也還是沒有效果。我們青年同志間組織成的小團體，算來也不甚少；可惜都是各不相謀的！有些目的同，企望同，只是因爲沒有通過聲氣不能共同活動；或者因爲勢力孤單，只成個空組織；並未曾有些實在的活動。這樣做去，種種改造的運動，終於空談夢想罷了！就使有點勢力，也必事倍功半，是最不經濟的。

我們試想我們素相聞知的團體，既然沒有一個不感單微，孤獨，不經濟的苦痛；那不相聞知的，還不知更有多少！他們感這種苦痛，也必與我們等。我們這次聯合，實在不是需要這樣一個空組織，是要組織起來去切切實實的做點事。換句話說，就是我們不是爲有這樣一個組織而組織，是爲有此可以做許多實在的事而組織。我們的聯合，不止是這幾個團體的聯合；凡是我們的同志團體，我們希望都聯成一氣。在一個聯合裏的各團體，所懸的理想，固然不無稍有遠近的差別；但我們相信社會若是已經到了一種機運，可以實現我們的最高理想，那懸較近的理想，團體，絕不固執他們最初的理想；反之，社會實狀還沒有達到可以實現我們最高理想的機運，苟能進一步，也是好的，因爲這都是我們達到最高理想的過程。況且聯合的團體愈多，我們的共同目的愈加簡單；我們向此目的的實行力愈加集中；我們共同努力的效果，或者可以愈加實在，我們達到最高理想的距離，也就近了一程。這就是我們組織『改造聯合』的理由。

改造聯合約章

第一條 本聯合結合各地革新團體，本分工互助的精神以實

行社會改造。

第二條 本聯合定下列各項爲即須舉行之事業，得於各地設各種委員會分理之。（如社會調查委員會）

- 一、宣傳事業之聯絡；
 - 二、社會實況之調查；
 - 三、平民教育之普及；
 - 四、農工組織之運動；
 - 五、婦女獨立之促進；
- 各種委員會之組織由聯合各地會員自定之。

第三條 凡各地革新團體贊成本聯合宗旨及事業者經一會員之介紹全體會員之通過皆得加入爲會員；介紹時須詳細報告其宗旨事業及人數於本聯合總通信部總通信部再傳達之於各地通信部。

第四條 會員欲退出聯合須聲明理由。

第五條 會員如有不合本聯合宗旨之言動本聯合得由會員全體之通過請其出會。

第六條 會員遭遇外來妨礙存續之危險時，有相維持之義務。

第七條 本聯合爲傳達消息可理報告設通信部通信部分爲兩種：

一、總通信部——設在地點，每年由前屆委員大會選定一次；由每年度所在地會員各委一人組織之；除每年收集刊布會員成績報告外，常時收到會員關於各種事業之提議宜即傳達於各地通信部徵求各會員之同意，並收掌各種事業委員會之報告。

二、各地通信部——設在某地者名「改造聯合某地通信部」各由其所在地會員委人組織之，除輔助總通信部催集會員每年成績報告外，並司其所在地會員之實際聯絡及其他傳達消息事宜。

第八條 本聯合每年八月間開常年委員大會一次，會員得派委員二人出席；地點由前屆大會決定之。由該地通信部籌備之。

第九條 本聯合遇有緊急事件時經三會員之提議得開臨時委員大會。其組成法與常年大會同。但由總通信部定地召集。

第十條 總通信部及各種事業委員會於必要時均得派人出

席委員大會。

第十一條 本聯合事業經全體會員認可者以聯合名義行之。否則但由贊成會員出名負責。

第十二條 總通信部及委員大會用費由全體會員担任之。各地通信部及各種事業委員會用費，各由其所在地會員擔負之。（委員赴大會旅費由其所屬團體自備）

附條 右約章未盡事宜，必要時，另訂。

新 青 年

新青年社發行

◆八卷二號

羅素.....	張崧年
夢與事實.....	羅素著.....張崧年譯
工作與報酬.....	羅素著.....凌霜譯
民主與革命.....	羅素著.....張崧年譯
游俄雜感.....	羅素著.....雁冰譯
哲學裏的科學法.....	羅素著.....張崧年譯
六時間之勞動.....	陶履恭
生存競爭與互助.....	周建人
瑪加爾的夢.....	周建人譯
波兒(小說).....	陳衡哲
詩	
俄羅斯研究	
文學與現在的俄羅斯.....	鄭振鐸譯
哥爾基在莫斯科萬國大會演說.....	李少穆譯
隨感錄.....	陳獨秀
通訊	

◆八卷二號

試編羅素既刊著作目錄.....	張崧年
羅素的邏輯和宇宙觀之概說.....	王星拱
能夠造成的世界.....	羅素著.....李季譯
自叙.....	羅素著.....鄭振鐸譯
民主與革命.....	羅素著.....張崧年譯
羅素論蘇維埃俄羅斯.....	雁冰譯
國慶紀念的價值.....	陳獨秀
詩	
雜譯詩二十三首.....	周作人
被幸福忘却的人們(譯劇).....	周作人
我們要從那裏做起?.....	杜洛斯基作.....震瀛譯
俄羅斯研究	
隨感錄.....	陳獨秀
通訊	

北 京 大 學

潮

新

第 二 卷 第 五 號 要 目

中國近代文學思想之變遷	羅家倫
心理學之最近的趨勢	汪敬熙
對於舊家庭之感想	顧誠吾
思想的派別 (社威講演)	吳康
詩	羅家倫
古佛教	康白情
察拉圖斯忒拉的序言 (尼采名著)	江紹原
老乳母 (小說俄國彌里珍那著)	唐俟
獸子伊凡的故事 (小說俄國託爾斯泰著)	周作人
伊和他 (小說)	孫伏園
貞女 (小說)	葉紹鈞
福利慈欣 (蘇特曼獨幕名劇)	楊振聲
評壇	潘家洵
	何思源

定價每冊大洋三角

郵費三分全年十冊

預定二元七角郵資

在內

總發行所北京大學

出版部

代派處北京中華書

局 上海新青年社

亞東圖書館 羣

益書社及各大書坊

▲注 意▼

預定全年在

總發行所

學藝雜誌 第二卷 第六號

（一九三九年九月三十日出版）

科學之體系

戰後英國之貨幣問題

國文法草創（三續）

世界銀價之趨勢（續）

救貧叢談（六續）

有機化學命名之討論

神祕六邊形定理

運材人力之科學的管理

菸鹼之研究（譯）

項圈（譯）

詩

通訊

◎定價

每冊二角 半年五冊九角五分 全年十

冊一元八角 郵費每冊二分

◎總代售處

上海商務印書館發行所及各省分館

◎編輯事務通信處

上海虬江路馨德坊一號

鄭貞文

蕭純錦

陳承澤

康寶志

楊山木

鄭貞文

王邦珍

林驤

王質園

崔雁冰

曾琦

晨報

時代思潮之前驅

本京每月大洋九角

自取八角外埠每月

大洋壹元（郵費在

內）外洋每月大洋

一元六角

總發行所在北京永

和胡同四號

世界消息之總匯

元大一立學話國是

！紀個的成文日中

角二元二價定——冊兩——裝洋

角八元一價定——冊四——裝平

水滸

加新式標點符號的，依文法的結構分段的，刪去金聖歎的總評和夾評的，水滸傳致證（胡適之光生），水滸新叙（陳獨秀先生）

「讀過的了。」
「這樣的呢？」

路馬五海上

行發館書圖東亞

申 刷 印 夢 樓 紅

版出內月歷陽 史外林儒

胡適的嘗試集 (附去國集)

再版已經出來了。有再版的自序，有新加入的詩，定價大洋三角。

胡適的短篇小說 (第一集)

三版已出來了。都是選擇最精可為模範的短篇小說。定價三角

田壽昌宗白華 郭沫若合著 三葉集

是他們的通信集，討論的問題是：(一)歌德的文學；(二)詩歌問題；(三)近代劇曲；(四)婚姻問題；(五)戀愛問題；(六)宇宙觀和人生觀。定價三角五分

滴滴清泉，聽聽他滴的是甚麼調子？

——疑問之三——

這是誰的詩？

他的詩集——**草兒** 出版預告

分三部：(一)從『草兒在前』一詩起。至九月二十七日赴美止所作新詩；(二)附錄舊詩詞數十首；(三)附錄『新詩底我見』一文。

少年中國第二卷第五期

民國九年十一月十五日發行

編輯者 少年中國學會
 發行者 少年中國學會
 印刷者 亞東圖書館

總發行所

上海 五馬路棋盤街西首 亞東圖書館

英文通信處：
 如下：

THE ORIENTAL BOOK COMPANY,
 1, 54-55 Canton Road,
 Shanghai, China.

郵費		定價	
外	內	價	定
國	國	每月一冊	每月一冊
日	二	一角二分	一角二分
其	分	一角二分	一角二分
他	二	一元二角	一元二角
每	角	一元二角	一元二角
冊	同	一元二角	一元二角
六	同	一元二角	一元二角
分	同	一元二角	一元二角

(如遇特刊號價須另加)

少年中國學會

The Young China Association.

本學會的宗旨:-

本科學的精神、為社會的活動、以創造
“少年中國。”

Our Association dedicates itself to Social Services under the guidance of the Scientific Spirit, in order to realize our ideal of Creating a Young China.

本學會的信條:-

(1)奮鬥 (2)實踐 (3)堅忍 (4)儉樸。

.
 . 遲 數 價 精 本 .
 . 便 不 洋 美 月 .
 . 難 多 一 洋 刊 .
 . 得 了 元 裝 第 .
 . 了 要 七 一 卷 .
 . 買 角 冊 的 .
 . 請 但 卷 .
 . 快 存 定 有 .

* * * * *
 * 閱 角 五 ， 北 .
 * 者 ； 角 ， 平 京 .
 * 請 現 現 ， 裝 大 .
 * 從 存 存 洋 學 .
 * 速 數 數 裝 的 第 .
 * ！ 無 壹 的 定 一 .
 * 多 壹 價 價 卷 .
 * ， 元 洋 壹 卷 .
 * 購 八 元 壹 新 .
 * 潮 .
 * * * * *