

新青年

第七卷二號出版了

定價

每月一冊二角

全卷六冊一元

地點

上海棋盤街羣益

書社

諸君不滿意於現在的世界麼？該打破是那些？該解放是那些？該建設是那些？請看

星期評論

△地點 上海愛多亞路新民里五號

△價目 全年一元半年五角（郵票收半

分一分）

上海時事新報大改良廣告

逕啓者敝報邇來關於編輯內容力求改良近日又添購新式輪轉機及其他各種印刷器具自本年四月二十一日始全報面目煥然一新請臚述敝報之特色如下（一）改用輪轉機及美國紙（二）近來時載有梁任公張君斷蔣百里諸先生之歐遊通信

（三）雖有一貫主張而無黨派色彩（四）學燈欄之擴充（五）星期日特刊滑稽飛及各種饒有趣味之小說今爲優待各學校及各教育機關起見照碼七折計訂閱半年僅須洋三元五角附贈梁任公先生新著講壇一冊全年實洋六元六角五分加贈上海乙編黑幕一部如惠郵票九五折算如蒙訂閱請於來函內蓋用

貴校圖章并惠報費寄上海望平街富即

遵寄此啟

本社啓事一

本社的小冊子，是爲的妥解決我們學生界的問題做的，不是讀高深學理的，並且我們社中人多半是才具中等以上學校的程度，也不應讀高深學理。所以我們每一篇稿件發表出來，都是希望要解決一個問題或多種問題的，或者是消極的批評，或者是積極的討論，惟一目的，是在「實行」。不能「實行」的稿件，我們不能風聲的——實行是從我們社中人自己做起——並且每一篇稿件，——除去譯件外——都是經社中人幾次談話，始行決定的。能行能不行——別點怎樣，改怎樣求進化——全在我們學生界的自決。至於我們批評討論的對不對，還望大家指教討論才好！

本社啓事二

這期「小冊子」本定在十一月五號出版，後來因爲天津的「國慶潮」把社員的精神分了，所以只得延期。第二次因爲社中種種的延遲，改到今年一月一日，又因爲印刷的事情，一直誤到現在一月二十日，才能出版，實在抱愧的很。

本社啓事三

本社現已決定第二期的「小冊子」準於二月二十日出版，決不延誤。至於第一期的內容，還須遲幾天方能宣布。

目錄

覺悟

覺悟的宣言

社中人共同研究發表的

學生根本的覺悟

工讀主義

社中人個人發表的

「急先鋒」的女子

我們的姊妹

爲什麼？

詩

有什麼分別？

翻譯

俄國革命的祖母

三個半月的「覺悟」社

？——社中人自由發表的

覺

悟

什麼是「覺悟」？

人在世界上同一切生物最大的區別，就是人能夠「覺悟」。一切生物不能夠「覺悟」。一覺悟」的起點，由是人能夠知道自己。因著自覺，遂能解決人生的人格、地位、趨向、向進化方面求種種適應於「人」的生活。這種活動全可叫他為「覺悟」。

爲什麼「覺悟」？

人生最大的要素是靈性。靈性包含有理性同羣性；理性的衝動，可以主宰一切事理；羣性的衝動，可以變更社會的環境。這種衝動的作用，全由於「覺悟」中生出來的。

人生的環境，因著時間、空間、種種的不同同變遷，遂逼着人生出「覺悟」；或者人因爲各種事理的不同同變態，也生出許多「覺悟」。總起來凡人不同意現狀，必生出感覺，由感覺而悟到一切真的事理——爲人類大多數生存進化比較現狀爲有進步的——是謂之大「覺悟」。怎樣「覺悟」？

「覺悟」的要件，必須自己「去」覺悟。自己「覺悟」有靜的內省法，從回想而生出「覺悟」；有由他人的方面，從考察中生出來的「覺悟」；有因環境的感動，從比較中生出來的「覺悟」。所謂「回想」、「考察」、「比較」真正的主旨，還須本乎真理衝動的現象。

「覺悟」的影響——

因自己的「覺悟」得尋着真「人」的生活。由己及人，漸漸可以達到人人「覺悟」的境界。從「覺悟」中生出來的效果，必定是不滿意現狀，去另闢一條新道，接續不斷的望前走，去求無窮的進化。縱橫起來說：橫性的「覺悟」是利己利人，永無邊境；縱性的「覺悟」是解放改造，破壞建設，永無止境。

覺悟的宣言——八·十二·二九。

「覺悟」的聲浪，在二十世紀新潮流中，澎湃得很利害。我們中國自從去歲受歐戰講和的影響，一般稍具普通常識的人，也隨着生了一種很深刻的「覺悟」。凡是不合於現代進化的軍國主義、資產階級黨閥、官僚、男女不平等界限、頑固思想、舊道德、舊倫常……全認他為應該剷除應該改革的。有了這種「覺悟」，遂醞釀成這次全國的「學潮」，衝動了全國的學生界，人人全想向「覺悟」方面走。在這種時期內，我們天津有些學生也本着這種感想，集合起來，要打算發行一種不定期小冊子，用「覺悟」這兩個字，做他的名字，這個集合的團體，遂叫他為「覺悟」社。

「覺悟」社的名字，在社會上傳布了三個半月，然而「覺悟」社的小冊子——「覺悟」——還沒見他出版。社會上想要看他批評他的心，未免有「迫不及待」的情形，並且人人懷着一種覺悟「到底是怎麼樣？」的念頭，尋問催促的很急。但是外界催促的愈急，我們內部的恐懼愈甚。我們「覺悟」社的名字既是「覺悟」，我們小冊子的內容，要沒有一點「覺悟」的實質表現出來，對着社會實在是慚愧；並且還要夾着一種「哄騙」的成分在裏頭了。

因為恐懼，遂越發遷延，遲到現在，我們「覺悟」社內部的組織，經了幾次從「覺悟」上得來的改變，稍稍有一點粗具模型的樣子。我們小冊子——「覺悟」——也經了幾次變化，方敢大着膽子決定出版的日期，要在社會上露第一次的「面孔」。

覺悟的主旨同內容，經幾次的更改，現在的結果是要本我們「覺悟」社的目標——本着反省實行持久奮鬥

活潑、愉快、犧牲、創造、批評、互助的精神，求適應於「人的生活」——做學生方面的「思想改造」事業。抽的「話」是
要本「革心」「革新」的精神，求大家的「自覺」「自決」。發揚宗旨的方法有四種：

- 一、取公同研究的態度，發表一切主張；
- 二、對社會一切應用生活，取評論的態度；
- 三、介紹社外人的言論——著作同演講；
- 四、灌輸世界新思潮。

我們從這四種方法裏，要表現我們能夠「覺悟」的程度。但是否合於現代「覺悟」的潮流，我們很盼望社外邊的人，從旁觀的態度上，能夠給一種嚴重的審查，深刻的批評；我們是非常歡迎的。至於「覺悟」的程度，夠不夠，我們全是學生，決不敢說已經「覺悟」，並且也不能說是現在已經「覺悟」。我們的決心就是齊心努力向「覺悟」道上走，同時也盼望社會上所有的人都向「覺悟」道上走。努力奮鬥！一步步的「覺悟」，一步步的「進化」，「覺悟」無邊無止，「進化」無窮。

學生根本的覺悟

什麼是覺悟？爲什麼覺悟？怎樣覺悟？覺悟的影響！在覺悟的開篇，已經有個極簡明的界說。我們現在可以省一層手續，不必再加討論了。

這個題目裏我們第一步要討論的「學生是什麼？」。這個定義我們一時很難有確當的答覆。按英語

Student 的定義有兩種：一種是在學校生活中的人；一種是研究各種事理的人。然而我們中國的學生界說，却包含不了怎樣廣，照普通的情形說，是屬於 *Student* 定義的第一種；這真，人人所公認的。但是一方從近來事實上去說，有很多離開學校生活的人，他的心理仍不願拋開這學生的態度，而社會上也都拿學生看待他，非等到年歲稍長，社會的習俗漸漸染到身上，這種看待是不易取消的。還有一種人雖不在學校生活，但是他的讀書生活却沒取消，這樣人也是算做學生的。總起前兩項說法，我們可以知道學生的態度與現在社會相隔還是很遠；一旦學生離開學校生活入到社會，要是不去「隨波逐流」便都認他爲「不識時務」的學生了。而做學生的方面，要是願意將社會生活改善就必須不說他的「書生本色」才能同社會種種的制度習俗……去取。這種心理上雖仍是學生，然而按他的地位說，終不能算他是個學生。至於沒取消讀書生活的人，要都算他爲學生，那麼我們實行「工讀主義」的時候，社會上人都應該讀書，那就會算做學生嗎？所以我們仔細審察，我們可以認爲「凡以讀書爲主，工作爲副的人，全可算他爲學生。」這裏頭的分別有兩種：一種是學校生活中的學生；一種是非學校生活中的學生。現在要討論的，這兩種學生都有。

我們既定了學生的界說，第二步要討論的是「學生真正的責任是什麼？」我們想討論這一步當先超脫一切現象，研究學生在社會上的真正地位。按社會的進步說，社會上一切事理，是變化無窮，沒有止境；研究他討論他的當然也是要永遠不息。一方人類的進化，是具有一種遞變的作用，生生不息，才能够向比較前進的方向走。看這兩種作用，知道事理的變化無窮；人類的新陳交謝也永遠不盡。凡是社會上一個人，就應該先研究社會上一切事理的變化同他的趨向，然後再去求實驗。從實驗得來的閱歷，又可以判明很多的事理，定一個新的趨向；——這個趨向是自己的趨向也可以說是他的主義——然後一方求實驗，一方求「另闢新徑」，循環不已，人類也隨着遞變，遂促成社會的進步，人類的進化。在這種「螺旋」式的循環軌道裏，學生的責任，是只能做到人生活活的一步。分拆開來說：「研究社會上一切事理的變化，同他的趨向」的方法，起首總是先得預備種種的工具——文字上的，語言上的——然後從讀書談話中去實行。但是同時不僅是讀書談話，一方也可去求實驗。實驗的工作，在學生身上是不可少的，不過讀書為主，工作為副，這種實驗同在社會生活的人——工作為主，讀書為副——稍有差別。實驗的目的，是證明他所研究的與這個社會合式不合式，好促進他的判別力同奮鬥力，加一層研究，預備到社會生活時期，有真正作戰的能力。這種手續是學生真正的責任，總起來說：「學生應該發展個性，研究學術，求着實驗，預備謀人類的幸福，社會的進化。」然而此外還有一個問題，世界的進化既是無窮，永遠進步，無論那個時期，決沒有一個絕對好的現象。現象既屬比較的好，當然時時有不滿意的現象發生；人類是動的，要解決這種現象的多半屬於有新的趨向的。凡有閱歷的人，應當有產出新的趨向的機會，但是普通的人

反因爲他的閱歷，使他信已往的習俗制度……是對的，不能向新的方面走。普通的人是這樣，所以社會上每發生一種新的趨向，贊同實行的總是偏於學生方面；並且也非學生不足以引起社會上的注意。法蘭西的革命，俄羅斯的虛無黨，日本社會改造的呼聲……那一件不是有學生在裏邊做後援的？所以從事實上看，知道學生遇着社會上有重大變動的時候，絕對止不住學生的干涉。那麼，學生的責任有時是要從事社會活動的，不但僅僅求一個範圍裏的實驗，常求關係全社會的實驗。然而這種情形，是變態不是常態。

學生真正的責任是什麼？我們既知道了，第三步的討論就可入到『現在中國學生的責任是什麼？』本來學生的責任，無分中外都是一樣的，不過現在中國的學生，用超脫一切現象的方法去研究他的責任，是不行的。『我們須知現在中國的現狀總是在變態裏，一下子不容易回復到常態的地步。』在這種變態裏邊，時勢的變化是永遠不息的；而一切的黑暗，也決不會立時現出光明。同這黑暗戰爭的事蹟，是時時刻刻發現。作戰的人，本來應當是社會全體，然而社會的民衆既沒有判別事理的思想，又無作戰的能力，對着現狀上一切的黑暗，只知不滿意，不能有一種表示在社會上。作戰的人希望民衆是做不到的；能夠領着民衆走的，是一般學者同從實驗中得過閱歷而能產生出新的趨向的人。這種人的趨向，要是沒有普通一幫人隨着他們去行，結果不過是成爲理想，社會上還是沒有一點進步可期；並且現在民衆的智識是這樣愚暗，就是他們把勇氣能回現狀上一切的黑暗去奮鬥，恐怕他們也不能認清真正的趨向。所以一種趨向的實行者，對着提倡這種趨向的人真正意思，應該明瞭透徹。不然，實行的時候，一定會生許多的障礙困難。要消滅這種障礙困難，兩者之中，必定得要有一種調

劑作用，負這種作用的，在現在中國的學生，實是一種「幹員」。所謂這個時候的學生，不但僅僅求一個範圍裏的實驗，常求關係全社會的實驗。社會上民衆愚暗，我們應該怎樣提携他？提倡新趨向的人，我們應該怎樣接近他？「退彼注此」，求互相的了解，傳布人類應有常識，這是現在中國的學生在這種變態期中，所不能免的責任。在態度上學生應該時常接近社會，把自己做成社會上一個份子；不要讓社會上看成一個不懂這個社會的人；也不要被這個社會征服同軟化了。由上幾層看來，「現在中國的學生在發展個性，研究學術，求着實驗以外，還要負一種促進社會去謀人類幸福社會進化的責任。」

明白學生的責任，明白了現在中國學生的責任，我們第四步應該討論「現在中國學生的弱點是什麼？」我們大家都是學生，論到這一項，當然是要看的很透徹；不過詳細的說起來，實在不容易一時寫盡。現在將普通學生最容易犯的弱點，分心理、態度、行為，三部分來討論。

心理上的弱點：

1. 求學目的的錯誤

現在一般作父母的讓子女進學校，不過是希望子女求得一點學問；講起來是某某學校的畢業生，便可以「一顯親揚名」。不然，也能掙些錢來養家餬口。這些作子女的既然得着父母的命令，到學校裏去求學好的人就終日「孜孜不息」，「面壁不休」的嚼書，希望考個最優等畢業的時候得一張九十多分的文憑回家。那連父母的命令都不遵守的，到了學校，人家上課，他也上課；人家休息，他也休息。糊裏糊塗，居然也能畢業。畢業以後，便高

抬身價，說我是學校出身，自然是上流社會的人物了。現在普通的學子——也有好的——大半跳不出這兩個範圍；被動的，沒有目標的，只知道有家庭，不知道有社會；其餘的高一點的思想，道德，人生觀都和他們都沒有緣分。

2. 悲觀

大凡人的知識高一層，思想便複雜一層；不滿意的事也便多加上幾種。所以成年的人比兒童好憂愁；才高的人比愚鈍的人好牢騷。這種現象——加上環境的支配和舊的人生觀——演來演去就成了一種悲觀厭世的思想。現在的青年學子——有思想的——在校內生活時期裏頭，差不多個個心高氣盛，自命不凡，個個打算將來有點建設，對社會對人類有些貢獻。進了社會生活的時期裏頭，本著往日的雄心壯胆，劈頭便碰幾個「釘子」。「釘子」碰多了，百度的熱心立刻先冷半截。毅力薄弱的，便同流合污，甘心作天然淘汰的新分子。倔強不屈的，看見萬惡的政治，腐敗的社會，牢死的人心，就悲憤填胸，「大呼負責」，厭世罵世悲觀起來。懂點文學的，便作幾首傷時的詩文來抒發懷才不遇的悲感，居然就自命清高起來了。不懂文學的，便任口胡罵，來消那胸中不平之氣——不知因為什麼不平——居然就以狂生自居起來了。他們只知道社會不好，人心不好，都不知道他們應該改造社會和人心。他們只知道別人不好，却不知道自己連一點毅力和奮鬥的精神也沒有。噫！這種分利的姦賊，現在實在是不少。

3. 思想上的錯誤

因為思想是活動的，是沒範圍的，我們怎樣用他，他便怎樣向前走。大概我們鎮日的總是想，沒有休息的時

然而所想的，大半是「雜亂無章」，沒有統系的空想妄想，不完美不反省的思想；簡直可以說不會想。這種空想妄想，左右出不了衣食住和不能有的離奇幻境的範圍。對於實際的、推理的思想，有統系的研究，和人生最切近的問題，誰也不肯去費用他的腦子。所以現在的青年學子——不願意天然淘汰的——最好先念杜威的「思維術」，去學「怎樣想」的法子，然後再揀選應該想的去想。這樣方不負我們天賦的思想力和理解性。

4. 感情上的錯誤

感情用事！感情用事！是普通一般人的口頭禪。說這個口頭禪的人都以為「感情用事」不對。這是為何？為什麼「平等」不是感情的作用麼？為什麼「博愛」不是感情作用麼？感情原是天然的，原是最好的；可惜被人錯用了。大凡感情非有外界的刺激不表現作用；感情的作用是發動的。感情作用非有理性和判決力伴若不能得當；感情作用是自盲從的。按感情的「種類」說，學生大半富於男女的愛、嫉惡如仇的恨，等等。按感情作用的「程度」說，學生的感情作用大半是過甚的；聽着風，就是雨；靈敏是靈敏；可惜不免盲從二字。這種例比比皆是，不必細舉了。

5. 意志上的薄弱

現在青年學子有意志的能有幾個人？因循的過日子，還怕出錯兒，那够上談什麼意志！有意志的多半也是口頭上的意志；什麼我有了覺悟呢？我的新人生觀呢？改造社會呢？提倡平民運動呢？——種種口頭上的意志，說來實在好聽。他高談闊論的時候，本來就是口是心非，自己也不知道這些口頭禪是從那裏來的。實知行合一

這種人配麼？真正有意志的學生固然不少，可是其志不薄弱，實在不多。最普遍的弱點就是沒有堅忍心，有健忘的毛病兒。鬧來鬧去，不是同流合污，就是自甘退讓，或就是厭世，作了社會的分利的寄生物，還自命不凡的清高呢！

6. 惰性太深

惰性不僅指懶惰而言，包含遲慢和被動的意思。外國人批評中國人勤苦的多，安逸的少。可見中國人並不懶惰；中國人的大毛病，就是遲慢的毛病和被動的毛病了。青年學子可以說沒有一個不遲慢，慢毛病的，遇見該作的事，自己也知道該作，却今天推明天，明天推後天，不肯快快的作完。被動的毛病比較起來更是廣遍。差不多個個學生，不受逼迫和激勵，決不肯伸頭作事。既然伸頭作事，不受「名」的支配和引誘，決不肯有始有終去盡應盡的責任。讀者諸位同學，想一想自己，就勿須別人舉例了。

7. 眼光太淺

「眼光太淺」四個字說來太覺廣義，我們說學生眼光太淺，是單指「學生對於社會上各種事情的觀念」說的。譬如這次學潮，全國的學生，看着似乎對世界的各種觀念看的很明透了；然而細按起來，還不過是浮在表面上。真正世界的大勢趨向到如何程度？巴黎和會失敗的原因到底在什麼地方？歐戰後世界到底是進步還是退步？中國的現狀到底用什麼法子去解決？社會的黑暗怎樣去驅除？普通的學生決沒有這種眼光看得到的。不但這樣大的問題看不到，就是本身和社會的關係也看不清楚。偶然遇着一種難解決的問題，自己就無法處置，張皇

失措；腦筋裏總是存着一身一家的利害，決不會慮到社會上；再深一步把自己和社會合起來想想，或者想想怎樣去解決社會上的難問題？那更看不到了。

8. 猜疑

以自己一種不真誠的心理，去推測旁人，便成了一種猜疑心。或是素常與這個人不和，或者旁人有一點過失，他便懷疑起來；凡是他一舉動言笑，都是他猜疑的點兒。明明人家作的是一種公益的事，他偏疑惑人家有別的作用。所以因為心理的關係，那個人發出一種言語來，他也可以由聲音上說聽成別的意思；這種心理是一種極不道德的心理，是一種極誤謬的心理。不能用真理來評判人家的善惡，常常將自己養成一種觀念不明的人。學生時代終日與多數同學相處，未必人人都是很合自己的心理，中間偶然有一點阻隔，這種心理就會發生。

9. 沒有同情心

人類在世界上互相聯絡主要的條件是仗着羣性；而羣性中最重要的作用，是一種同情心。沒有同情心的人，對着這個世界一定是缺少情感。除去禍害臨到自己身家以外，什麼民族的衰亡，人種的「流離無告」，社會發現的各種慘况，看着總是存着一個「漠不關心」「不關痛癢」的心理。這種心理，一個人存着，圍繞他的團體就有一個麻木的份子；一個團體是這樣，社會上就多一種麻木不仁的現象，全社會要是這樣。這幾個社會組合成的國家，就成了一個「半身不遂」的病症。我們中國的民衆，差不多全是「各人自掃門前雪，休管他人瓦上霜」的心理。沒有同情，就不會發生好的組織，中國立國幾千年，社會上最大的缺憾，是沒有組織。沒有集合多數民衆的

團體、社會的現象所以才日趨於「分崩」。學生是社會產出來的遺傳的天性，普通的習慣，是就讓他同情心不會發生，那是「無怪其然」的。學潮起後，全國的學生界，像是有了覺悟，互助的聲浪也很高。同情心是互助的起源，更應該普遍人心，然而細按實際，各地方學生的同情心「依然是淡薄如故」。不要說是省同省，縣同縣了，就是一個社會中的學生，或者一校中的學生，彼此的感想也是看着人家，教育受摧殘，自己隔岸觀火，只想自己處境的快樂，決不想別人的痛苦。人家受意外損失，不去設法救助，反「挑錯找縫」，認為應該。人家受暴力的殘虐，因為沒臨到自己身上，別人要起公憤，自己還不以爲然。那種「旁觀冷熱」「漠然無動於中」的態度，真是讓人憤極。凡是學生假若閉目一想，那現象就在眼前，也無須我們舉實例了。

10 迷信

現在迷信鬼神的心理，作學生的或者還有沒有打破的，然而終究是最少數的。但是這種還沒被除淨盡，又加上了別種迷信，這種迷信是無論什麼人，對事事物物總要存着幾分迷信的心理。而迷信的程度，比迷信鬼神還要堅固得多。一種是迷信古來的舊學說：什麼三從四德啦，三綱五常啦，還在那以爲是天經地義不可翻改的話呢。無論你用什麼理論事實來駁他，他心裏總是有一個固定的主義，所以現在一般男女學生，本着這種迷信，雖處有極自由的境遇，因為觀念錯了，也不能達到人生的適處。一種是迷信他自己所崇拜的人物：無論是師長是同學，凡是他自己從他一個優點中遺來的欽佩心理，他便認他全部分都可以做一個目標人物。遇事不理，能按其理來考察是非，就強自己的意志去遵守，服從，贊美。這種偶像崇拜，在旁觀的人已經「鄙陋不堪」，他却

「執迷不悟」以為終身有了知己可以「以死報之」。殊不知人生的智慧，是要自動的發長；事理的評判，是要自己審察，旁人終是隔膜一層，決不是「說一是一」，「說二是二」，全可以遵守，服從，贊美的。

11 自私

中國人一種最大的通病就是只知有私，而不知有公。即便就是知道僅為自己是不對的，無奈這種自私的心理是不能抑制，所以就不得不犧牲了大多數的公益來為自己。這種自私病，傳染的最速；兒童的天性，又是為自己心盛，家庭的舉動，社會的習慣，再這樣助長他，所以一般學生沒有一個不帶着幾分自私臭味的。自私心理小的時候，不過學校中僅僅少一個不顧公益的份子。假若要是發達起來，不但不能助長各種活動事業的發展，並且要妨害別人的發長，一切事理的進行。私與公本來是一反一正，私德即是公德，認清這兩層意思，自私的心理可以減少了好多。

12 階級的觀念

我們學生每逢出外演講，或是大隊遊行的時候，人人手裏拿的小旗子常有破除階級的字樣。但是手裏拿着，口裏說着，全是要求別人的，自己却沒有問個自己是否割除了這種心理了沒有。現在自從學潮起後，一般學生自己覺着「巍巍乎」居然做社會上的領袖，出頭露面的人物，所以到了外邊，見着那拉車的作苦工的，便惡狠狠的去虐待人家。在學校裏，學問高一點的，看着那學問低一點的人簡直就像「不足與為伍」似的，所以往往高班的學生，就不肯同低班的學生來往，惟恐怕失了他自己的身分。普通出來講演的學生，往往為嫌一般平民不清

潔，或是不整齊，就不願意同他們開口說話。自己腦海裏，時刻不忘的就是自己是一個高等的學生，這種心理存着還要同別人講什麼破除階級，簡直是「自欺欺人」吧。

13 虛榮的

現在一般求學的人，最緊要的目的，就是在得一個畢業證書。可見他的求學不是為得學問，是求的證書，將來好向人誇耀。至於自己的學問到底如何？置之不顧了。服務的時候，也是如此；往往不願同大家一同作那種共同工作，不能顯露自己的事，願意一個人領着大家去作一種事。這種心理，完全是虛榮心逼迫着做的。現在受新思潮支配的人，果然個個都覺悟，願意拋開虛榮去做根本上事嗎？這也是很難回答的問題；大家不信，請看半年來的各種新的團體，新的出版物，察看他們個個的內容，同表示的作用，就可知道一二了。

14 嫉妬的

我沒有別人的才能，不想努力奮勉，增長自己在社會上的貢獻，却只是氣別人的長處。或者是專事挑剔，把別人的短處暴露出來，好掩蓋他的長處。或者是「暗劍傷人」，專事破壞別人的事務，好讓他「才能」宣告破產。因着這種嫉妬心理，對於所有一切人類，遂不能生出提携互助的心。嫉人的長，揚人的短，結果必至於同人遇着利害相關的時候，就要有種種傾害的現象。學生時代犯着這種病的，尤其多數；而一般教育者的教育方法，還「推波助瀾」，什麼致試列榜，什麼比賽，什麼獎勵……全是提倡這種嫉妬心理的好材料。競爭同嫉妬，本來是相差甚近的事。青年學生那能懂「醜態」清楚，很容易誤入歧途；並且按進化講，人又何必有競爭。發展他的個性才，

能，本來是人類的天賦，固不必有錢學的。

15 孤僻的

這種心理，是一種與衆不同的觀念養成的。無論世界的潮流向那方面而走，全國的文化向那方注重，這種人總是不能隨着走一步的。在學校內現出一種「屏絕塵世」的狀態來，不好與人交際，以為大家所趨的方向不過是為「名利而已」，所以自己要做出一種不凡的氣象，才能算得清高。這種孤僻的心性，在過去歷史上，大家都很重視的。青年的學生，要都染上這種毒，那惰性的中國民族，再加孤獨性的調和，簡直要把中國造成「羲皇以上」的世界了。

態度上的弱點：

1. 沒有真正研究同批評的態度

現在的人生，既是竭力向改造方面走，對於社會上一切事理總應當常常持個研究同批評的態度。然後事理的真相，才能了解明白，不致實驗的時候，成一個盲目的衝動。研究的頭步對各種事理總是要存一個懷疑的心理；從各種懷疑的點上，要下種審察的工夫。補助這種審察的工具，有兩種：一種是哲學的精神，一種是科學的能力。根據這種方法，審察方不致有什麼大的謬誤；所產生出來的結果，也敢說合於研究的真義。至於批評，那更是一件極難的事。沒有研究的批評，那種批評是空調的，是不實在的，並且容易入於武斷苛刻的道路。而普通最容易犯的批評，就是專批評人不批評事，因為一個人有點弱點，於是凡他所做的事都認為不足道了。有了這種

觀念在腦中，批評的點兒一定是偏謬；態度一定是不誠懇；結果必至於感情用事，沒有一點理性的主宰。所以批評同研究，是人生不可缺少的態度；但是調劑偶不得法，無研究的批評，惡果是如上所說；倘研究不批評，那便要造成一個遇事懷疑沒有主見永遠不能有決斷的態度了。

總起來看，我們現在的學生界，比較上有覺悟的人，果然真有研究同批評的態度嗎？普通的人，果然懂得研究同批評的真義嗎？不但不能有，不能懂得，恐怕武斷，粗浮，苛刻，偏謬，成見，不誠懇，感情用事，種種的毛病，都要犯着。再說研究同批評，也不是單指對本身以外的事理說的；連自己也要包括在內。所以能够研究批評自己透徹的人，沒有不能研究批評身以外的事理的；研究同批評自己，實是研究批評的第一步工夫。

2. 沒有受人研究同批評的度量

前一項的態度，只是說我們自己不能去研究，不能去批評社會一切的事理；——這我們本身也在內——然而研究同批評的事，不單是我們自己做主動的，我們有時也要被別人來研究同批評的。要是我們只許研究同批評身以外的事理，不能被人研究同批評；這種研究同批評，也只能算屬於片面的。普通人最容易有的病，是研究同批評身以外的事理的態度，就許還有；等到自身被人研究同批評，簡直就不能容受。假若研究批評的時候，說的是稱贊他優點的，當面雖故意裝做謙虛，暗中却十分高興；要是提他劣點，當面雖不好說什麼；或者還極力稱謝，心中却恨人入骨，以為我的新點，何必他來暴露，並且有時候估過不改，反以別人之言為多事。總起來說：這種受人研究同批評的度量，本來是不容易有的。年長的人都不能養成這種好習慣，一般學生，犯這種病更是普遍的。

了。

3. 觀望的

普通的學生作一件事，就惟恐怕自己受了損失，所以事事總要希望着前邊有一個爲我探險的人才好。然而人人要有這樣的態度，誰還能做這個探險的人？一件事發生，或者一個問題難解決，甲推乙，乙推丙，總是互相觀望的。按現在情形說，我們學生得這種服務的機會，本應當大家努力去着，然而反到觀望起來了；甲不肯出頭，乙也不肯去作，每逢作一件事，必得推委若干的人，消耗很多時間。假若遇見什麼難解的問題，費手續的事，更是觀望着不肯前進；這種原因完全是缺乏冒險性。

4. 浮氣的

無論什麼事情，是從沉靜裏解決來的。「心浮氣燥」的人，最足以害事；未從作一件事，不審慎他的始末原由，因爲一時感情的發動，便喧囂起來等到過了這種自動以後自己沉着氣想想也是莫明其所以然。譬如我們這次因爲對待楊以德宣佈停課，但是我們不能因爲楊以德一個便犧牲神聖的學術，所以必須要找出停課的代價來。或者是講演，或是作種種的文化運動……這種本來是停課期內應該努力實行的工作。然而停課以後，當時大家也並沒有用自己的理性去想，我們停課應該做什麼事，只是因爲當時怒楊的餘憤，還沒下去，所以就「異口同聲」的宣告停課。這種無理性主宰的活動，果然作了沒有二天，漸漸熱氣就減少了許多。後來連學校也不到，都以爲我們何苦「找這沒意思」呢。這種不徹底的活動，完全是由於浮氣態的度做成的。

5. 武斷的

沒有真正觀察事理的眼光，然而又想著作出一種有見解的樣子來，所以臨到事理發生的時候，就要買裝聰慧，以不知為知，「全憑自己個人的意思，去斷定一切。旁人的意思，一點也不研究參攷；自己還要顯出一種敏捷的狀態來，簡直的連思索也不思索，好像不費「吹灰之力」就能判斷一切事理似的。其實所判斷的，十有八九不能與大家意思相合；四方八面，一點也不完全；這是在事理上一種武斷的態度。還有一種推測別人的心理，去決定人家怎樣；其實人家的心理沒有證據，那能夠就去斷定呢。這種態度，青年的學生最容易犯；大概由於學識缺乏，心氣浮躁沒有涵養的緣故。

6. 驕傲的

才高便容易氣傲，因為自己覺着除了本身以外，就沒有人可以及得上的。普通的學生在學校裏，所謂小有聰明的，他便仗着自己的一點智慧，去輕看旁人。功課好的看比較能作事的人，差一點的人簡直看成「不可與共終日」；能活動的人看那「死板念書」的，也是有一種鄙棄的態度。所以學校中凡是功課好或是能作事的人，最容易失人歡心。意驕氣傲，一切動作，就不免受人批評，結果必致無人幫助，做成孤立的境遇。現在的學生，不但在學校存着這種態度，接洽社會的時候，也時時在態度上發現這種驕傲的弱點；這很是一種危險的情形。

7. 盲從的

自己沒有一定的見解，必得要隨從別人才能進行，別人是的是隨着是；別人非的也隨着非。遇着要自己主宰

的事情也沒有一定的目標，知道將來作到什麼地步，等結局自己還不知道這種盲目的動作是對是非。譬如我們於假罷課的時候，學生共同的意思是罷課不可，然學校中的辦事人沒有就贊成學生罷課的，所以說出種種的理由來禁止，普通無主見的學生也就「莫知所之」了。一旦主持罷課的人出來說罷，大家也便隨着說罷，究竟對罷課後到底是應該作什麼？自己並沒有明瞭的觀念在腦中。拿別人的從違為從違，不會有持久的能力發生；這種態度不革個性的發展不容易做好的。

8. 不誠懇的

現在人與人的接觸，到處沒有不是虛偽詭詐的，何況學生得的新知識比人多一點，更要用種種的手段，來賣弄自己的詐術了。就按普通小的範圍說自己看見一種事理，明明看得很透徹的，假若有人來問他個明白，他便推辭說「一無所知」，或者明明看出別人的錯誤，應當警告規勸，然而偏隱瞞着不告訴他。這種不誠懇的態度，簡直可以說在學生界非常普遍。

9. 消極的

作一種事，最怕的有消極的態度加入。無論那一種團體，那一種聚會，遇着有人發生這種態度，必弄着全體不歡。不但他自己不能奮進，並且大家因為他的消極也都減少了奮進的心，不但不能促起大家的奮進，並且反阻止大家奮進。這種態度的發生，在學生界中都是因為自己學識短，意志薄，一經挫折，就要入到消極裏去；久而久之，便要變成悲觀了。

10. 不反省的

事情簡單的人，容易有這種功夫。到現在人事日繁的時候，這種反省的態度，比較着就難的多。然而人事愈繁，反省的功夫愈覺要緊。普通的人以為事情太多，沒有工夫去反省，殊不知所謂反省並不是極難的事，只要每發生一件事理的時候自己總存着一種反省的態度就可以制作事冒昧的病。而學生在練習作事的時候，尤其要有這種功夫。

11. 不公開的

我們讀日裏要求的什麼外交公開，男女社交公開……要求的竟是對人家發的，問問我們自己一切的事對外公開了，沒有司馬光所謂平生無有不可對人言者，這却是一種公開的真精神。因為我們都是人所作的事，沒有什麼不可告人的地方；即使就是我自己所作的事，不關大家，但是在公理上既無不對，那也沒有不可讓人知道的。所謂什麼「保守秘密」，那便是同心不悅。再說學生當着這種要求公開的時代，自身的行為，就是社會上的行為，要是有一種不公開的態度藏在裏面，一定是最容易讓社會發生許多誤會的。

行為上的所忌：

1. 破壞

這一種人他自己不願意或不能去作的事，他也不願意人家去作，惟恐怕人家作了，顯露不出他自己來。所以每當旁人做去的時候，他必阻止人家的進行，用種種方法去破壞——或是施放陰謀，或是用言語來離開人羣。

這種行為在現在萬惡的社會裏最容易發現，而學生界中也漸漸傳染上了；這是很可慮的。

2. 敷衍

這種人是什麼事也要去作就是不能認真的作到完善地步；但是你也不能算他沒作，他就是抱着一種敷衍了事的目的，所以弄得各事無成。這種行為現在的學生很容易犯的。普通的是對教員敷衍功課；對學校敷衍規則；對同學敷衍交情；作起事來是敷衍事情；只圖落個功課好，守規則，廣交遊，能做事的美名，決不實在的情形是如何的。

3. 矜誇

矜誇的學生有兩種：一種是對別人誇自己的能力，然而自己却不能表現他的能力。所以每當別人有動作的時候他便排斥別人作的不對，以為如果要他自己作去，一定是可以比這樣好的。一種是作一點「不足掛齒」的小成績便張大其詞誇他功績要特別顯露他的才能。

4. 無意識

現在所謂一般心浮氣躁的學生，作事往往不用理性去主宰一切，隨便任個性的自由所以作出事來一點道理都沒有，並且自己作成一種動作，也不自知有什麼作用。這種行為簡直是無意識的是自動的，而在學生界裏也是最普遍的毛病。

5. 罪惡

學生界的罪惡，雖不能像社會上的人那樣多，然而也不能說他過少。分析開來說，實在是一時難以說盡；並且我們也不願意說個半吞半吐。總起來說，凡社會上的罪惡，學生界沒有沒有的，不過不甚顯然，比較着居於少數罷。「害羣之馬」終為大害，當學生的時候，要不將種種罪惡革去，改造社會的希望也萬萬做不到的。

6. 「各色」

有一種學生，凡想一個理說一句話，做一件事，總要把自己顧在一個特別的地位，惹得人人注意，對他都在一個「有他」的心。人家往東走，他就許往西走；或者往東走的時候，也不能好好的幫同人家去走。這種行為要說他是一出風頭，還不十分合式，所以最好用天津一句土話，叫他為「各色」。

總起以上種種的弱點來看，我們可以知學生界弱點不除，一切的覺悟全是空談。沒有覺悟學生真正的責任也是永遠做不到的。我們現在第五步要討論的，就是「學生應該具什麼精神，去改造一切」按精神方面，要分析起來也是很廣，決不是用幾種抽象的名詞可以包括全的。然而對症下藥，我們既知道以上種種的弱點，我們就可從這裏想出合式的精神去改正他。頭一層最要緊的，就是「自覺」的精神；凡事沒有自覺，決不易真正發生效力的。舉凡一切學生的弱點，學生本身要不能求自覺，外界的警告督促，全是無用的；就是有效，也是一時的。有了自覺，當求「革新」，所以「革新」的精神是排除一切弱點的轉機。不能革新，雖然自覺了，也是不能另闢新徑的。革新後緊隨着就是要有一種「精確」的精神。無精確的觀念，有時候革新也要發生危險。互相調劑，精確當與革新同時並行，結果就應當產生一種「自決」的精神，好對一切事理，有個正常的評判決定。然而決

定後不能實行，也是無補事實；從這上看「實行」的精神，實在是學生應具的精神裏一個重要成分。當着實行的時候「奮鬥」「勇敢」「犧牲」三種精神缺一種，實行便做不到真處。奮鬥犧牲勇敢是互相為用的，有了這種精神，一切難解決的問題，難開關的這兒，全能解決，全可打開的。同時還有兩種精神——「持久」「誠懇」——在實行期中，也是不可缺少的普遍性。不持久雖然實行，不過「曇花一現」轟動一時，不誠懇而實行，不容易得別人的信任的。此外「創造」「發展」的精神，也是實行期中最切要的事。中國民族最劣的根性，就是只會因襲模仿，不能創造發展，所以弄得數十年的文明，是一種奄奄無生氣的。學生要打算改造一切革去一切弱點，就應該在這兩種精神裏注意。最後的一層，「平等」「互助」「博愛」三種精神，可以說是學生界真正精神，寄託的所在；有了這種精神，學生前途的希望，可以說要放出無限的光明。

總起這十五種精神，可以說樣樣都是現在中國學生應該具有的。沒有這種精神，一切的弱點不容易除去，改造也不容易做到成功。有覺悟的學生，都應該從這裏入手，好去負現在中國學生應負的責任。

有了第五步的討論，在第六步的討論，我們可以反過來問「學生的覺悟是什麼？」總括以前的五步，我們回答的話是：

凡是現在中國的學生，應該明白他的責任，去求他應具的精神，排除心理上態度上行爲上一切弱點去改造一切。

換一句話說：

凡是現在中國以讀書爲主工作爲副的學生，應該本着「自覺」「革新」「精確」「自決」「實行」「奮鬥」「勇敢」「犧牲」「持久」「誠懇」「創造」「發展」「平等」「互助」「博愛」的精神，排除心理上——求學目的的錯誤，悲觀，思想上的錯誤，感情上的錯誤，意志上的薄弱，惰性太深，眼光太淺，猜疑，沒有同情心，迷信，自私，階級觀念，虛榮的，嫉妬的，孤僻的——態度上——沒有真正研究同批評的態度，沒有受人研究同批評的度量，觀望的，浮囂的，武斷的，驕傲的，盲從的，不誠懇的，消極的，不反省的，不公開的——行爲上——破壞，敷衍，誇誇，無意識，罪惡，「各色」——一切弱點，去發展個性，研究學術；並且求着實驗以外，還要負一種促進社會去謀人類幸福社會進化的責任。

總起這句話來，可以說是「學生的覺悟」。學生有了這種覺悟，就可以得着「學生的新生命」了。再進一步——第七步——問「學生根本的覺悟是什麼？」我們簡單的一句回話是：

創造學生的新生命

(完)

——這篇研究的稿子，是我們「覺悟」社開始「共同研究」的頭一個出產物。當時我們研究的方法並不太十分合式，僅用四小時的工夫，就將他決定，實在是非常倉促；並且也很潦草。我們的意思，願將這個問題在以後每期小冊子上還要接續研究。——如同個個弱點的實質同怎樣剷除的法子；和應具的精神怎樣產生——一方面補足我們沒有覺悟的意思；一方面發長我們研究的能力，同時並可本着我們改革學生界思想的主旨，永遠去求學生的覺悟。——



工讀主義

一、主張

二、工的定義

三、讀的定義

四、工讀主義的時期同情形

五、現在中國的工讀主義

六、工讀主義的效果

一、主張

萬物的生死率，按生物學家講，人各一說。大概的分別，有的是主張生產率多過死亡率，有的是主張生死兩率相等；有的是主張人類愈進化，人的生產率愈減少，萬物的生產率愈增加。這幾派的學說，我們不能斷定那一個是絕對的對；但是我們從這種學說裏，能得一個共同的定理，就是生產率加增必定是從「工作」中得來的。沒有

「工作」的民族，人種不會繁殖；沒有「工作」的萬物，萬物不命繁茂。人人有合宜的「工作」，按個人的壽命說，可以以多活年限；按全人類的統計說，可以增加人數。「工作」的合宜與否，是與人類進化為正比例。人類愈進化，人的生產率愈減少的緣故，一方是由於人類生活程度漸高，滋養料愈求精細，生產的事就比較着減少；一方是由於高等的民族對生育問題存一種厭煩的觀念，所以演出打胎避妊種種的事實。然而就情理上說，厭煩實在不是

件對的事。人類往進化方面走，「工作」愈合宜，壽命愈長，死亡率一定是日見減少；一方生產率因為人性中慾念漸減的緣故，也不比以前的增加。由這種進化的理論上着想，可知人類生死率的比較，總是不相上下，決不能說誰準比誰高或是低或是相等的。至於萬物的生死率，也是跟着人類進化走的，人的「工作」愈合宜，萬物的生產率愈大，同時萬物的消耗率也愈增。綜合起來說，人類愈進化，「工作」愈合宜，人的生死率愈減少，萬物的生死率愈加增；生死相差的數目總是不相上下的。所以從生死率上看，「工作」是人類不可缺少的天賦，也是進化軌道中一個最緊要的動機。所有人類的思想，感情，意志，所產出來的動作，沒有「工作」是無憑藉的，是不能行使的。進化由「工作」中產生出來，一切世界的變遷，全憑「工作」主動他，沒有「工作」便沒有世界。人生要不能「工作」便成爲「廢人」，要不去「工作」便不成「人」。

人類的進化是由「工作」築成，成「工作」的要素，智識是一個主要條件。我們要多有促進人類進化的「工作」，我們必須得有充分的智識；智識的來源，各方面都可發生。家庭的遺傳性，社會的習慣，是輔助人類發生智識的初步，作事的經驗，是磨練智識的後盾，長成智識的要件，還是「讀書」。人類在世界上，一切現象，不能全隨用言語「聲息相通」，也不能用記憶力「傳諸久遠」；縱橫來說，都非有文字的傳布，不能收着功效。「讀書」是從文字中得種種的智識，去做一切的「工作」。人類要求他「工作」進步，必要有一種接續不斷的「讀書」去增長他的智識。不然，智識的進步中止，「工作」就不能有「日新月異」的盼望了。「工作」發生的效力，最緊要的是變更生死率；從生死率的變化中，就可斷定人類進化的有無。所以「讀書」這件事，不但幼年兒童要拿他做得智識的來

源，凡是人類就應當永遠保持一種「讀書」的生活，同着他「工作」望比較的進步方面走。要是一個人的「讀書」生活中止，他的「工作」就減少了進步，做成一個保持的現象了。

從以上人人應當「工作」，人人應當接續不斷的「讀書」兩層意思看，人生到了適當的時期，就應當「讀書」或者「工作」。這種時期按現在的教育法令說，普通的兒童到了五歲，便應當入蒙養院，這是他讀書——識字——的起點。至於「工作」，照現在的社會情形，就是極文明的國家，也沒有真能夠規定人生「工作」起首的時期，原因是社會的資本家勢力太大，普通的勞働界降伏在他們手裏，弄的未成年的兒童也去做極勞働的「工作」。這種不合於勞働原則的「工作」，當然是進化社會中所不許的；我們要為人類進化着想，應該準着人生體育發達適當的時期，規定他「工作」的起首。現在的教育法令，十八歲上下就可在中學或同等的學校畢業；這樣年齡，按體格說，也漸漸走到發達健全的時候；按能力說，也可以具有「工作」的資格。我們要是拿這個時期，做人生「工作」的起首，大約是最合式的。至於在此種時期以前，學校生活中的「工作」，那全是屬於練習方面，不是真正去「工作」的。

有了「讀書」同「工作」的起點，就有「讀書」同「工作」的結束。凡是人類沒有不生不滅的；死亡的遲早，本乎他的「工作」合式與不合式。中年人夭亡，是因為他的工作不合宜人生的生長；到了老年，他的精骨疲倦，必定要有休息。按着普通生理學說，人生到了六十以上，除去特殊的人外，大半的都要算入到老年時代；這種人在社會上應該得相當的休養報酬。現在一般社會學家，有些人主張五十歲以上的人就可休養，但是按我們的理解力

判斷，還是在五十五歲以上為合宜。然而這種規定，總不能「死板」着，凡是具有特殊個性的人，仍然可延長他的「工作」同「讀書」的時期。再說人生「工作」愈合宜，死亡率一定愈減少，人的壽命一定可以延長；那麼，他的「工作」同「讀書」的時期，一定也可以延長了。至於具有廢疾殘傷的人，他的「讀書」同「工作」一定不能同常人一樣，他的起點結束是不能規定，並且中止的時期，也不是規定所能預料的。

總起來，我們對「工讀主義」的主張是：

人人應當工作；人人應當接續不斷的讀書；人生到了能讀書或工作的時期，便應當讀書或工作；到了他應該休養的時期，便應該停止他的工讀。

二、工的定義

人生為什麼要「工作」？在上文已經解釋得很明透了；但是什麼叫做「工作」？我們還沒說他。按中國文字上的解釋，所謂勞心勞力，這兩種動作，我們全可承認他是「工作」。勞心的人運用他的腦思去主使一切動作，勞力的人，運用他的五官百骸，去發生一切動作，一同去解決社會上種種問題。問題的解決，在社會上一定要發生效力，效力表現後，才能算做「工作」。沒有無效力的「工作」，也沒有發生效力不算「工作」的。然而勞心的事，要沒有勞力做後盾，勞心不能直接發生效力。勞心是永無引導勞力的；有時候勞心不斷的主宰勞力；有時候從片面

觀察，勞力也可以不必勞心，有時候因為勞力也可引出勞心的工作來。從這三方面看，勞心勞力是「互相為用」，連續不斷的循環；種種動作，從這裏發生，遂造成合於人類進化的「工作」。

三、讀的定義

「讀書」是人生必要滋養品中的主要動作，我們大家看過上文，大半都可承認他的。論到「讀書」的定義，我們先當研究「讀」以外的事情。凡是未曾讀過書的人，所謂「目不識丁」的，他們的智識簡直是非常偏僻，他們的經驗是從因襲中得來的，決不會有什麼大的發展，同創造給這個世界的人類。並且他們因為不讀書，一切社會的動作，全不能「體會力行」，弄成社會上多幾個「麻木」份子，份子愈積愈多，遂造成「麻木不仁」的社會。現在中國的現象就是這樣。推廣智識亦是解決這種現象的要件，傳布智識的工具，文字的力量為最大。我們要「讀書」，必先學文字，拿他做工具。然後從書裏得各方面的智識，好發展我們的思致力，同創造力，去做縱橫性的活動，以成此接續不斷的進化世界。

再說「讀」的起源，在上古人類原始時代雖說沒有文字，然而就歷史的傳說，也知有結繩刻石……種種的表記；不過他們的功效，比着文字為小。大家用手去記他不同地方的人同後生的人看他可以生出觀感來，這就是文字功效的起點。但是看他的作用，又出不了「讀」的範圍；所以我們人類從原始直到現在，完全仗恃文字去連貫，傳布縱橫性的智識；「讀」的作用，在裏頭翹用無窮。

至於「讀」的真象，我們決不能認「粗知一二」的人，便算他為「讀」，也不能認「埋首十年」「一事不知」的人，合

乎「讀」的範圍。我們姿其將「讀」的定義認清楚，必定要知「讀」是無止境無邊境的。文字是「讀」的工具，凡是傳達人類思想同事實的書報，人類全應當本着個性，選擇合宜於自己人生的讀他，還應該接續不斷的讀他，達到真正「讀」的作用。

四、工讀主義的時期同情形

按着我們的主張論「工讀主義」實現的時期，必定在合乎現在教育法令的中學畢業後。在這個時期，無論他們仍然接續着求學，或者入社會做事，他們全可以起首實行「工讀主義」以至老年的休養時期為止。在這個時期中我們可以分他為兩大生活期：一個是學校生活期中的「工讀主義」，一個是社會生活期中的「工讀主義」。學校生活期中的「工讀主義」，「工作」總比較「讀書」為輕。這種學生，全是高等專門或大學的，他們的能力雖然已經能夠「工作」，但是決不可因為工作時間太多或工作的種類不合式，妨礙他們的「讀書」。所以據我們大家的研究同各方面「工作」的經驗，全主張以每日三小時「工作」為最長限度。讀為主，工為副，是這個期中的主要條件。至於「工作」的種類，總要合宜於各人的學校生活，並且能夠助長他的個性發展才好。

社會生活期中的「工讀主義」主要的條件是：工為主，讀為副。各人的「工作」是為的增加社會的生產率，不能像學校生活期中的「工作」含有一點實地練習的性質。所以「讀書」的時間必要較在學校為減少，據我們的意思，以為最長限度每日不得過四小時；至於「讀書」的情形，總應該合宜於他的生活，或調劑他的生活，發展他的個性，使他有創造能力表現的機會。

五、現在中國的工讀主義

以上所論的，我們對工讀主義的主張同他的範圍時期和情形，全都說的很多；但是那種說法，是解釋人生應守的真理，照現在的世界情形，未必全能實行照現在的中國情形，尤其難以盡情實現。我們處在現在的中國，「工讀主義」應該怎樣變通實行他，我們大家要詳細討論的。

我們中國民族，既是人類中一部分，對我們住的這個社會，無論好壞，當然負一個極重大的責任。「坐食終日，一依賴他人」是我們民族極惡劣的根性，完全應當剷除的；剷除這種惡根性的東西，就是「工作」。人人到了應當「工作」的時期去「工作」，一方面可以盡人類一部份的責任，謀經濟的獨立，養成互助的精神；一方可以使物質的文明進步。但是我們討論的主張，是以教育法令所定的中學畢業後的年齡為「工作」起首的時期；而現在中國的情形，十歲左右的兒童，在社會已經有做極勞働「工作」。生活艱難的逼迫，那還能講到「工作」適宜的時期呢！所以沒有「工作」的人，在現在社會上既「比比皆是」，不到適宜時期去「工作」的人，也是非常的多。在這種時期，我們要講「工讀主義」實在是很費思索。再說就是有「工作」的人，一點書也不讀，無知無識，除了「日食三餐」「夜眠七尺」以外人生的興味一點也沒有了。這樣民族怎樣能發展學術怎樣能進步？要是再不設法去讀書，民族的前途是非常危險。讀書是為的使他知道人生的真義，謀人類的幸福。總起來說，就是「工讀主義」還要「工」，雙方並進，這就是現在的「工讀主義」。至於現在的工讀怎樣去做？工讀的種類是什麼？有下面的兩種說

法：

學校生活期中的「工作」程度

我們想增長我們普通的知識，得着高深的學問，所以才入學校。既然入了學校，就宜以讀書為主要目的；可是到了適宜的年齡，應當以工作為副目的。但是有時候遇着經濟困苦的時候，也就得變通辦理去「工作」，不能守着規定的合宜年齡，同有限制的時間了。我們現在按着各人身體程度、年齡、經濟幾方面的關係，來討論各人的工作程度，可以得着下列的十六種人。至於年齡是以十八歲以上為適宜，程度較高的，是說他在中等以上的學校；程度較低的，是說他在中等以下的學校。

1. 經濟充足，年齡適宜，身體健全，程度較高的人——從他經濟方面看，似乎不必工作；但是因為他程度高，年齡身體都合適，並且合乎「工作」的原則，應該要多「工作」，所得「工作」代價的盈餘，可以補助最貧苦的學生，或者作些公共的事業。

2. 經濟充足，年齡適宜，身體不健全，程度較高的人——這種人所缺憾的就是身體不康健，按經濟狀況說，是用不着他供給自己的生活，所以宜少「工作」，並且還得要做合宜他身體康健的「工作」，再夾着一種練習的性質。

3. 經濟充足，年齡適宜，身體健全，程度較低的人——照他年齡身體說，是應當工作，但年齡既然長大，經濟又很好，程度還很低，所以要少「工作」，養成一種能「工作」的習慣。

4. 經濟充足，年齡適宜，身體不健全，程度較低的人——年齡到了能「工作」的時期，可是他程度很低，身體不好，加着他經濟還充足，可以豁免他的「工作」，等到身體達到適宜強健的時期，再練習着去「工作」。

5. 經濟充足，年齡不適宜，身體健全，程度較高的人——身體好，程度又高，似乎宜多工作，但是他經濟充足，年齡還沒到「工作」的時候，所以還是練習工作。總以少「工作」為目的，並且不要妨害身體的發展。

6. 經濟充足，年齡不適宜，身體不健全，程度較高的人——年歲身體全不合適，經濟又還充足，總以不「工作」為宜。不但不能「工作」，因為程度較高，還要少讀書，並且要求適宜的運動，去強健他的身體。

7. 經濟充足，年齡不適宜，身體健全，程度較低的人——這種人不宜「工作」，要安心讀書，因為他年歲小，程度低，並且經濟還很充足的原故。

8. 經濟充足，年齡不適宜，身體不健全，程度較低的人——因為年歲不到「工作」的時候，加着身體不健全，程度又低，經濟充足，所以這種人更不宜「工作」，只應作適宜的運動，去強健他的身體。

9. 經濟不充足，年齡適宜，身體健全，程度較高的人——這種人應當多工作，因為年歲身體程度三方面都好，並且經濟還不充足，如果工作的代價有盈餘的時候，可以稍為儲蓄，以備補助各方面的需要。

10. 經濟不充足，年齡適宜，身體不健全，程度較高的人——這種人如果教他去工作，可是他身體不健全，如果教他完全去讀，經濟又困難，幸虧他的程度尚好，所以不得不暫停他學校生活，去做合宜於他身體健康的「工作」。

等到身體強健後，再實行半工半讀的主義。

11. 經濟不充足，年齡適宜，身體健全，程度較低的人——經濟不充足，年齡合適，身體健全，這種人應當工作，然而程度低，一方面還要讀書，所以工作只能求供給他個人的生活同需要。如果家庭須得他的補助，經濟方面還得

有點盈餘。至於情況困難，不能接續入正式學校，可暫入半日學校，但是總期望他仍入正式學校才好。

12. 經濟不充足，年齡適宜，身體不健全，程度較低的人——這種人因為經濟既不充足，身體又不健全，所以必須先做合宜於他身體康健的工作，一方還要够他生活的需要。至於他的學校生活，大半是不容易維持，但是總期望能入補習學校才好。

13. 經濟不充足，年齡不適宜，身體健全，程度較高的人——這種人他的年齡還沒到應該「工作」的時期，但是經濟不甚充足，幸喜他身體還健，所以宜少工作，只求能供給給他個人的生活為限。

14. 經濟不充足，年齡不適宜，身體不健全，程度較高的人——這種人宜少讀少工，因為他不但經濟不充足，身體年齡全都不合適，如果有人供給他的生活，就毋須自己去工作，可以安心少讀，一方面還要注意他自己的身體鍛鍊。或者自己做合宜於他的身體健康的少許工作，供給他的少許讀書費。

15. 經濟不充足，年齡不適宜，身體健全，程度較低的人——如果教這種人工而不讀，可是他年齡小，程度較低，如果讀而不工，無奈他經濟又困難，所幸他身體還健，尚能半工半讀，停止他正式學校生活，暫入補習學校，但是總希望他入正式學校才好。

16. 經濟不充足，年齡不適宜，身體不健全，程度較低的人——像這樣人實在是「四面楚歌」，處在極可憐的狀況裏。工讀不能同時並作，只好暫停止他正式學校的生活，先求身體的健康，以經濟餘裕的人去補助他，達到入正式學校或補習學校的目的。

社會生活的人，在現在中國，或者是離開學校的人，或者是沒有進過學校的人，或者是沒有念過書的人，這三種人主要條件，全是以工作為主，讀書為副。我們要討論他在「工作」的時候，怎樣去「讀書」，必定要按經濟身體程度三方面的關係來說；至於經濟充足與否的問題，是說他「工作」得來的代價有盈餘沒有，與家庭遺產不生關係。

1. 經濟充足，身體健全，程度較高的人——照這種人的程度，似乎不用多讀；然而按我們的主張，他經濟既充足，身體又屬健全，正應該多讀，好利用他特殊的個性，去求學術上的發明與創造。

2. 經濟充足，身體健全，程度較低的人——這種人程度既低，經濟又充足，可以聘請專人教授，多多讀書。如程度過低，亦可入補習或半日學校。

3. 經濟充足，身體不健全，程度較高的人——這種人身體雖不健全，所幸的程度還高，可以少讀，以求不妨害他身體的健康；他經濟充足，能夠減少「工作」以求助長他身體的健康恢復。

4. 經濟充足，身體不健全，程度較低的人——這種人要是工而不讀，無奈他程度甚低，要是讀而不工，可是他處在社會生活中，非工不可，所好的他經濟狀況還好，尚能夠入補習或半日學校，半工半讀，但是總期不妨害他身體的健康才好。

5. 經濟不充足，身體健全，程度較高的人——他的「工作」一定要先求能供給個人的生活，同時可以少讀。一

且他經濟狀況稍好，就應當多讀，以圖向發展同創造方面進行。

6. 經濟不充足，身體健全，程度較低的人——他程度既低，一定是要多讀書了；但是他經濟不充足，如果多讀，他的「工作」一定不能供給給他個人的生活，所以只能暫且少讀，入補習或半日學校。

7. 經濟不充足，身體不健全，程度較高的人——因為他身體不健康，所得的「工作」代價，不過僅能供給個人生活；如果再教他讀書，經濟狀況，更要受窘了。所以不得不先作合於身體健康的「工作」，然後再兼讀書。

8. 經濟不充足，身體不健全，程度較低的人——三方面全不好，像這樣人最難解決，教他「工而不讀」，可是程度又低；如果「讀而不工」，經濟狀況更無法維持；半工半讀，身體又不強健。最後的辦法，只好「少」工作，「先求宜於他身體的健康」，將來再希望其入補習或半日學校。

學校生活期中的「工作」種類

凡是經我們勞心勞力所產生出來的事物，使社會上得着效果，這全可以算做「工作」。「工作」的種類，包含極廣，在學校生活期中去「工作」，當然要有個範圍；我們大概分他為三類：

1. 販賣。販賣的範圍，是由廠所店鋪或者個人方面批發來現成的東西，用我們的勞力去售賣；一方面便利大家，要什麼東西，都「遂心應手」的；一方零售物品，價目必較原價稍昂，可以從中生活。

2. 藝的工作。凡是要拿自己的腦筋身體，經過一種特別的訓練，學得的一種專門技藝，拿到社會上去應用，全可算是藝的「工作」。這種「工作」比較着較難一點，然而代價也比較着高點。

3. 普通工作。凡勞力不費思索所做的一切日常「工作」全可屬於此類。

1. 販賣

學校生活期中的販賣可以分作兩種：一學校的販賣；一社會的販賣。

A 學校的販賣

販賣的範圍。凡學校內一切必需的文具（如紙筆等）書報（如圖書報章等）美術品（書鏡等）器械（理科實驗器具）手工材料（竹籤花紙線繩等）衣物（衣料衣服物件等）食品（飯菜點心等）及一切零用品全可以販賣。

販賣的辦法——（甲）無定址的販賣

a. 這種販賣的組織由一人或多人成的。

b. 多人成的販賣團，可公舉一人總理一切事情。

c. 販賣的東西看經濟的能力，同他所要賣的種類，出售一種或一種以上的。

d. 多人成的販賣團，資本由全體自由分担。

e. 工作的時間，亦按作資本計算。

f. 餘利的分配，按金錢資本同「工作」的時間資本相積平均計算。

g. 分利的時日，每日或每星期一次。

h, 學校中可以給他們兩種補助：一借給資本，二介紹商店交易。

i, 「工作」的時間，應在各人課餘的時候。

以上所說的幾條，是個舉例的性質，並不是絕對可行的。（以後凡是這一類的條文全是這樣）

(乙) 有定址的販賣——售品所

a, 股票的聚集，分有限與無限兩種。

b, 股票的數目，應比學校的人數為多。

c, 股票的價目，應按全校學生的平均經濟狀況為標準。

d, 每人至多不得過十股。

e, 販賣的東西，看經濟的能力，同他所要賣的種類，出售一種或一種以上的。

f, 學校中人全可入股。

g, 學校中可以給他們介紹商店，或者墊借資本。

h, 用執事人的範圍：

1. 另請專人——視售品所的情形為定，有報酬的。

2. 請校中貧寒的學生充當——有報酬的。

3. 給全校的學生有個練習的機會——有少許報酬。

i. 餘利除開銷外，按股五分配紅利。

j. 工作的時間，視學校的情形規定。

k. 由股東中舉出查帳員同經理數人。

l. 辦事的責任，由請來的人負責。

m. 結帳的時日，一月或半年一算。

B 社會的販賣

(甲) 住戶方面的販賣——無定址有通信處

a. 種類：凡社會上所需的食物（點心等）食料（米麥菜蔬等）穿戴的東西（衣料衣服等）什物（小件頭的器具等）裝飾品、書報、兒童玩物、美術品、文具，同一切實用品，全可以販賣。

b. 有一定的地址可以通信。

c. 同各住戶定長期的輸送。

其餘的辦法，全同學校中無定址的販賣。

(乙) 街市方面的販賣——無定址的

a. 種類：凡街市上所需要的書報、食品（點心等）風一切日用品，全可以販賣。

其餘的辦法，全同學校中無定址的販賣。

(丙)有定址的販賣——售品所

n, 股票應為有限的。

h, 由一個學校或幾個學校組合。

c, 股票的價目, 應按一校或各校的平平均經濟狀況定之。

d, 用執事人的範圍:

1. 須請專人經理一切——有報酬的。

2. 請校中貧寒的學生充當——有報酬的。

3. 學校的學生可以有練習的機會, 但須經學生的團體同辦事的人斟酌分配——無報酬的。

e, 辦事時間與市上各商店相同。

除上邊五條與學校中有定址的販賣不同外, 其餘全同。

2. 藝的工作。

藝的工作, 非常之多。我們現在取學生容易做到的幾種, 寫在下面; 或者也可以做大家一個參攷。但是內

中也有些工作是屬於專門, 不是普通學生全能做的。

A 常職教員。

凡是中等以上學校中程度較好的學生, 或是對那門功課具有特長的人, 均可以與學校商量設法去當教員;

或者是到外邊做「單人教授」的事情。要是作事有幹才的人，也可以設法謀做學校中有一定辦公時間的職員。

B 開設補習的學館。

凡是中等以上學校中程度較好的學生，或是對那門功課具有特長的人，全可自己一人或聚眾同志開設給人補習功課的學館。

C 充當報館通信員或做報館的投稿者。

這種工作，在現在時代還不甚容易得報酬，因為社會上普通的報紙，全是有黨派的作用。他們所需的材料，我們清白的學生實在不十分合式做他，所以投去稿件全不容易合他們的眼光。不然，就得「屈身下就」做些「那

D 編譯書報。

這種工作，不是容易做的。按現在學生的出版界說，可謂「風起雲湧」，極大觀之盛，但是真正能得着報酬的就無幾了。我們要打算拿他做真正有生產的工作，總是編輯雜誌同書籍，才能有效果可收。

E 手工的藝的工作。

凡經手工直接製作出來的，全可算做手工的藝的工作；現在把他寫幾種在下邊：

1. 編織。這一種可以分作三類：一類是用毛絨繩線編織成的手套、襪子、衣服、帽子等等的東西；一類是用草木的枝條編織成的草帽、柳條箱、篩子、筐子、籃子等等的東西；一類是用紙捻編成的小花籃等等的東西。

b. 做兒童玩具。

c. 做粘土工的出產品。用粘土做成種種的器皿；要是加一次火煉，便變成種種的瓦器。

d. 磨寫同打字。

e. 排字。現在社會上出版物漸漸增多，需要這種人的地方也就加增。青年的學生要是學會了這種工作，一

方面很容易得大報酬；一方面還可做成學生印刷局免得受印刷的要挾。

f. 做標本模型。製作博物館上或是工藝上用的標本模型。

g. 做紙工的出產品。

h. 裱糊。裱糊各種字畫。

i. 製造美術品。

j. 烹飪。在學校裏邊可以斟酌他的情形去開設飯館——一切辦法全可與有定址的販賣相同——或者包定作飯；或者是到各家庭各商店担任作飯；或者是自己作糕點出售。

k. 縫紉。在學校裏邊給人做衣服；或者是包做校外人的衣服；或者是做衣物售賣。

l. 裝釘。裝釘書籍這件事，學習並不十分困難，而代價却很貴；現在的學校學生，很可以做這種工作。

m. 做竹工的出產品。

n. 做木工的出產品。

o. 做漆工的出產品 油漆器物, 這種工作自己作的出售, 或者包漆校內校外已作成的物品。

p. 做蠟工的出產品

q. 製造刷子

r. 做石膏工的出產品 製造石膏模型等。

s. 理髮 在校內給人理髮; 或斟酌學校情況, 到校外去給旁人理髮。

t. 上鞋子 在校內給同學上鞋子; 或到校外給別人上去。

u. 刺繡造花等

F. 化學的藝的工作

凡經化學手續製造出來的, 全可算作化學的藝的工作; 現在把他寫幾種在下邊:

a. 藥品 製造醫藥同化學上的用品。

b. 牙粉

c. 胰子

d. 香水

e. 頭油

f. 蜜水

g. 糝油

h. 印刷油

i. 粉筆

j. 芥羅紙

k. 顏料

l. 墨水

m. 膠水

n. 漿糊

o. 墨汁

p. 烹飪料

q. 食鹽

r. 牙水

s. 牙膏

t. 染料

u. 發炮

油·醋·酒·醬等等的東西。

v. 糖品 如薄荷糖, 香蕉糖, 葡萄糖等等。

G 機械的藝的工作

凡工作必須經機械的手續才能產出的, 全可算做機械的藝的工作; 現在寫他幾種在下邊:

a. 鑄頭

b. 貝扣

c. 儀器 繪圖或博物物理上所用的種種儀器

d. 做木工的出產品

e. 紡織

f. 縫紉

H 商店的辦事員

這種工作, 在課餘的時候, 可以與商店約定一定的時間, 去担任他所擅長的具體。

I 醫生的助手

專門醫學校的學生, 就可以到外邊去作這種工作, 一方可以增加自己的經驗; 一方亦可以得點工資。

J 當「舌人」

K 開設學生銀行

銀行是一種金錢上手續最繁最不容易經理的一件事，辦理這事的人，一定須經過一種特別的訓練，所以我們認他為藝術的工作。組織學生銀行的辦法，我們現在寫出幾條在下面，供大家一個參考：

a. 學生銀行，只限於設立學校裏邊。

b. 性質是為的讓大家儲蓄，並且可以借資本給販賣團同售品所；如果有學生團體介紹，也可以借款給個人。

c. 招股的數目，應當比全校人數為多。

d. 股票的價目，應當按全校學生平均的經濟狀況為標準。

e. 每人購股票至多不得過十股。

f. 學校中人全可入股。

g. 由股東中舉出經理員查帳員各數人；並且還可請外邊有銀行經驗的人來充顧問。

h. 用執事人的範圍：

1. 另請專人——視銀行同學校情形為定，有報酬的。

2. 請校中貧寒的學生同有經驗的學生充當——有報酬的。

3. 酌量情形，可以與全體學生或一部分學生練習的機會——無報酬的。

i. 交易的時間，可以按學校的情形規定。

j. 結帳的時期，一年或半年一算。

k, 餘利除去開銷同給儲蓄的人利息外,按股東的股份,作正比例的分配。

l, 儲蓄的種類:

1. 長期儲蓄。儲蓄的日期,至少也須在一個月以上。儲蓄的最低限,以銅元五枚為度。利息按月計算,比

較外邊銀行為低。

2. 短期儲蓄。隨存隨取,不加限制;但是儲蓄的最低限,不能下於一元。將量存款的日期長短同接續存放

與否,給以少許利息。

m, 行中流通的辦法,可由學校中介紹往各銀行交易;或者由學校中暫借資本做開辦時的墊款。

L 郵政局

郵政局的事件,看來似乎不能算藝的工作。但是我們要仔細想想,就知道這種工作,不經一種特別訓練,也

是不容易担任;並且有多少事情,總要算他是專門的技藝。這種工作的辦法,在學校的人數多或者多數學校聚

集的地方,得由幾個人集合,向郵政局交涉,設立學生管理的郵政分局,辦事的時間,得酌量情形輪流管理。

M 園藝

凡是對園藝有經驗的人,全可以做這種工作;鄉村中的學生,尤其要認他為必須的工作。

N 飼養

這種工作,可以分作很多類,飼養牲口,家畜,同蠶蜂等全可算入。

○耕種

凡是生鄉村中的學生，大半全免不了這種工作。

3. 普通的工作

普通的工作種類，在現在中國社會上可謂「不勝枚舉」了。可是種類這樣多，學生能做的工作，却不甚多見。原因由於中國的學校學生太講外表，太重階級，決不肯去做勞力的工作；以為這種事情是沒有智識人做的，我們學生要做他就「丟臉」了。咳！有這種講「臉面」的習俗，才弄到現在的學生在社會上成廢物一般。我們現在要不去改革他，還等待何時？現在按學生課餘的時候能做的工作，寫出幾種來，供大家參考。

A 洗衣服

在學校裏邊給同學的洗衣服。

B 灑掃

在學校內灑掃一切教室宿舍庭院等等的地方。有了這種工作，可以同學校裏商定減少校役的數量情形，減少工資，或者是在上課前下課後的時候，到各住戶去擔任灑掃的事情。

C 跑堂 同洗碟碗

規定一定時間，到各飯館裏去當「跑堂」的，或者是擔任洗擦碟碗的事。

D 拉貨車

替各商店去運轉批發的貨物；或者給各住戶分送貨物。

E 倒灰

酌量情形，與學校附近的各住戶，定長期倒灰的約。

F 印刷

担任印刷校內一切講義的寫字；或是約定時間，到印刷中去工作。

G 電車買票的

與電車公司商定合宜的時間，去做這種工作；這種事情的代價，比較着並不甚少。

H 剪羊毛

飼養羊多的地方，到剪毛的時候，需人很多，學生可以在課餘的時候，去作這種工作。

I 打漁

J 採茶——這種工作是屬於產茶的區域

K 補綴

L 升火

M 打烟齒

以上兩種事情全屬於嚴寒的北方，並且屬於冬天，別的時候，別的地方却不能做了。

N打柴。

在山嶺區域的學生，便可以做這種工作。

社會生活期中的「讀書」種類

凡是非學校生活的人，全是屬於社會生活的。但是中國現在在社會生活的人，不盡是能獨立生活的，寄生生活的人差不多居大多數；這種人謀生「尚且不暇」，他們那有心意去讀書呢。所以在現在講工讀主義，社會生活期中的，實在比學校生活期中的，人難的多。讀書的種類，本來是個很複雜的問題，我們的學識，決够不上談這個；並且讀書的嗜好，是隨着各人個性定的，我們也不易分得十分合式。現在我們只能將讀書的層次分出來，供大家研究研究。

1. 識字

這是讀書最初級的事，也是適於現今中國大多數社會的一種。因為現在中國大多數在社會作事的人，還是不識字的，所以第一步總要求他識得字。識字的方法，按現在的情形，可以用注音字母來做個捷徑；但是注音字母，也並不是件極容易推廣的事。現在提倡注音字母的人很多了，然而用注音字母出版的書報，却不多見；注音字母的字典，也沒見有一份全備的；並且注音字母發音的標準，到底與統一國語是否同時實行？還是各處按各處的方言先隨便拼成；這種種問題，全是現今提倡注音字母難解決的問題。一般社會上的教育者，實在不能不過問的。而識字的途徑，總以能通行注音字母為最合式。

2. 閱普通的書報

這層也是中國現在社會上大多數人最切的需要。普通的人能識得幾個字後，他總要看看一點淺近書報；在這種時期，一方面須看社會上供給這種書報的材料如何，一方面須看看的人審擇的力量如何。按材料供給的方面說，現在中國普通的書報，真能够跟得上世界潮流跑的，就不多見，不用再說領着潮流望前走了。沒有好的材料供給，當然看的人眼光就不會遠大，「囿於一隅」，「泥古不化」，所以中國普通識得字的人，從書本中不易得着普通應用的常識了。就是程度好一點的人，他們因為沒有好的書報，一般接近的不過是些無益無意識的書報，他們的見解也就日趨於「簡陋」「固」了。根本解決，要改造中國人的思想，一般學者非從這種書報上注意不可。不然，灌輸普通常識的工具一忽略，大家全經過一種混沌、閉塞、枯窘的時期，雖有高深學術也無所用了。

3. 研究專門學術

現在中國社會上的人，能够上讀這種書的人，實在很少。他們研究的性質，可以分作兩種：

A 研究專門學術，增加個人的技能；減輕個人謀生活的艱難；並且還可以增長個人經濟的支配力。

B 研究專門學術，為的是創造同發明。這種是一方面增加個人的技能，增長個人經濟的支配力；一方面是為世界人類增加幸福。

4. 閱覽調劑人生生活的文學上著作

這一類完全是求個人的舒適，整理人生的精神；譬如個人終日勤勞工作，或因工作艱難而生鬱悶，當這種時

候，誦一點適性的詩歌，或是閱覽有文藝上價值的小說，傳記，劇曲，個人的疲勞鬱悶，必可因之減少。

以上的四層，不過謹謹敘述「讀書」的層次，實在於他種類上沒有很大的關係；比較學校生活期中的「工作」種類，尤其顯得相差很遠。這種地方，不是我們沒見到，實在的情形，就是我們社中人差不多全在中級學校讀書，我們的學識，那能會評判一切學術上書報的種類呢。「撒拙」的地方還求大家原諒。

六、工讀主義的效果

我們既討論工讀主義這個問題，他的效果是什麼？這是很重要的一點。再者我們要知道，現在我們中國在學校是學制不齊；在社會是程度不等；所以我們現在討論工讀主義的效果，要分成現在的效果——是指着現在中國學校和社會而言——和將來的效果；——我們所說的將來，是等到學校學制齊備，社會程度平等能夠實行共同生活的時期——兩部來討論。並且我們所說的效果，專指學校生活期中的「工作」同社會生活期中的「讀書」而言，對於學校期中的「讀書」同社會期中「工作」那是已然的事，就不再拿他常問題來討論了。至於我們所說的種種效果，是否全對，或者是有謬誤遺漏，很盼望閱者的批評了。

學校生活期中的「工作」效果

1. 現在的

▲經濟獨立——現在我們讀書最困難的地方，就是經濟一方面，要依賴別人的供給；如果經濟供給的源頭斷絕，個人的讀書也就歪中正。自己沒有一點自由，實在是件最苦的事。但是如果我們能夠利用我們讀書有

餘的時光，去做點相當的工作，自然就可得着相當的報酬；——金錢的，——有了這種報酬，我們就可以自己有經濟的支配力，不用終日「提心吊膽」的仰仗於人了。

B 有獨立的精神——這是由經濟獨立後生出來的效果。因為我們當經濟不能獨立的時期，不僅是經濟一方面受人的牽制，就是精神方面和種種的動作，也都因之阻滯，不能自由。現在反而言之，我們得着相當的工作，有了經濟的獨立；經濟不受人的支配，則各方面當然也是可以獨立的，自由的了。

C 養成勤樸耐勞的習慣——我們在讀書的時期，經濟多是受人的供給；這種地方，最易叫我們生出依賴的心。因為有了依賴的心，就容易不知經濟來源的艱難；以為經濟是可以「予取予求」，沒有終斷的，遂就日趨於奢侈懶惰的方面。如果我們人人能夠知經濟獨立的必要，人人去工作，自然就會生出許多覺悟的。有相當工作才有相當的報酬，不是可以予取予求的；如果我們仍是持着我們奢侈懶惰的習氣，奢侈則耗費大而懶惰則所進少，兩走極端，「背道而馳」，那又怎能支持呢！所以既然工作，就知道經濟的困難；知道困難，自然就養成勤樸之風，耐勞之性了。

D 有互助的精神——我們既然有了工作，經濟能夠獨立，如果自己經濟有點餘，是很容易發生互助的精神的。因為個人有勤樸之風，耗費不至增大，並且知道經濟源頭的艱難，看着人家的束縛，自然就要發生互相助的精神。反過來，如果自己一旦工作所進，不足所需，則人家也有這種同等的相助精神來助我們的。

以上的話，是屬於狹義經濟上的互助，而精神上同別種方面上的互助，尤其多不勝數了。一人的「工作」

所成的不只爲他一人，的生活，凡屬於他環境的人，同待他「工作」出產品的人，全受他利益。反過來，他也同時受別人無形同有形的幫助。再一方面精神上因爲「工作」的緣故，環境的人，互相了解，知情相通，遂日趨於親密，更可增加他無限的快樂，成爲無形的互助。精神實質，彼此互助循環不息，終有可達到真正互助的時候。

E 增加生產率——這是很明白的，我們在讀書的時期，如果經濟依賴於人，則我們完全是消耗者，沒有一點生產的能力。如果我們人人能夠有工作，不消耗他人的生產，則社會上的生產率當然是增高的。

F 熟習社會的生活——我們在學校生活的時期，本來對於社會是一無所知的，生活的程度，經濟的來源去路；工作的情况等等，都是漠然無知。如果親自帶工作到社會上，對於以上的種種情形，自然是可以比較着稍爲熟習的。

G 養成適宜於羣的生活——我們自己工作，必然是可以知道得報酬的艱難；因已及人，當然不願去做那妨礙他人工作的工作。再加上有互助的精神，互相爲力，自然漸漸可養成一種適於羣的生活了。

2. 將來的：

上文我們已經說過，我們所講的將來，就是等到能夠實行共同生活的時期。在共同生活的時期，我們的生計情況，必要是大大改變——內中的情況，不在本篇必要的範圍，以後另有詳文討論。生活完全是互助的，經濟完全，全是共同的，個人也是在互助中有獨立性的，所以工作所發生的效果，如現在的效果裏的「經濟獨立」和「獨立的精神」兩項，當然就不成問題了。但是對於其餘的幾項效果，大都與現在的相同，因爲「互助的精神」，「生

產率增加；「勤樸耐勞的習慣」；「適於羣的生活」種種，都是共同生活中所必需的資格。惟獨「互助的精神」這一項，狹義經濟上的互助，也要當然打消，可以將這題目變為「工作」是「完全為互助的」。

社會生活期中的「讀書」效果

1 現在的

A 得普通常識——這是很顯明的。在現在中國社會的上人，有普通常識的實在是很很少，如果能夠讀點合式的書，自然就不至如從前愚昧。

B 能知世界的情況——我們的一身，因為有為生活的束縛，有時必定要被拘困在一定的地點，並且還有經濟的關係不能任自由的行動，所以我們的見證時常限於一隅，對於各地的情況，每每是格格不相通的，我們身體的拘束，是不得已的；但是要知道各地情況，是可以不必親歷的。我們時常閱看各種報章，和專載各地情況的書冊，自然就可以互相比較，實說種種情況了。

C 貫述人類的精神——人類的分別繁雜，精神思想，當然各有特長。但是地球幅員太廣，我們萬沒有能力去親自一一貫通，所索的或是各國有各國的著述——精神思想的傳達利器——我們不能直接的交換我們的精神和思想，如果我們能夠讀各國人的著述，則人類的精神和思想，自然就可間接的貫通了。

D 增助思想的發展——個人的思想，無論如何靈敏，如果沒有東西供給他的思料，終究是不能發展的。上文已經說過，書報就是他人的思想的傳達物，我們除了與人直接討論外，能夠看書報，他的正誤曲直就要用着我

們自己思想去判決。和自己思想對的，想想是不是兩方都無誤；和自己不對的呢，也想想因為什麼不對？究竟曲直何歸？漸漸的磨練，思想沒有說不能發展的。

E 調劑感情作用快於人的生活——人的感情是最易受外界激動的。我們在社會做事的人，受外界激動，時常就生出不快倫的現象。調劑的方法，雖然不少，但有時讀點怡情合性的詩歌小說劇曲，使精神上舒適，實在是調劑感情快於人生的最上法門。

F 增加工作的能力——工作的能力，是按着我們的知識作正比例的；當教員得的報酬，當然比着做泥瓦工的大。讀書就是增長知識的，所以我們對於這層效果是很容易明白不必費辭了。

G 增加謀生的道路——上一項說增加工作的能力，就是就原有的謀生道路，增加他的生產率；這一項是說在原有的以外，創新的道路。我們已經知道書是人類思想的結晶；是助我們思想發展的利器；我們思想發展，創造謀生新道路，當然是較着沒有思想的容易得多。

H 引導着個性發展——個人的個性，都有特殊之點，要求這特殊點的發展，自必要有環境的互助。但是親經的環境，範圍太小，不如讀書可以得世界人的思想做我們的環境，引導着我們個性的發展。

I 補助學術的發明和創造——學術的進步是無窮，但是必要有人去研究他才能有所發明；而研究，又不是只憑個人的思想就可以的。必要採取種種的材料，來助我們的思想，互相推解，然後才有新的結晶，東西出來。各種材料如何去收集，那就是要靠着讀書了。

丁·明·白·人·生·真·義——我們試看看現在中國社會大多數的人，成天的奔波勞碌，卻問他爲是什麼？不過是衣食住罷了；知道人生真義的，實在沒有幾個人。這純是因爲他們沒有普通常識，不知他所處環境的情況；昏昏沈沈，當然是沒有人生觀的。第一項上，我們已經知道普通常識的得來，是讀書的結果；能讀書就曉得普通常識，有普通常識就漸漸能明瞭人生真義。這可以說是讀書間接的效果。

2. 將來的

將來的讀書效果，最要緊我們應該知道，在現在社會狀況之下，讀書大約多注重於個人方面。因爲現在中國社會的程度不齊，普通的智識太低，讀書大約都是爲個人要得一點普通常識；有普通常識的，要讀書也是想要增加個人謀生的道路。在將來，則絕沒有個人的關係，在現在的條項內的「得普通常識」，增加謀生的道路」兩項，是不發生問題的。因爲將來的時候，人人的程度差不多都在普通常識之上；再說我們到將來，既實行共同生活，謀生的道路雖然不能不增加，但並不是爲個人的。我們在那時候，完全是爲人類全體謀幸福，與個人的影響就小了。至於其餘的條項，將來與現在全都相同，不生差別的。

總起以上兩部的效果，我們現在不論學校與社會拿工讀主義的效果，概括起來說是：

運用已具有的能力，吸取人生必需的知識，養成良好的精神同習慣，發展人類的天才，去適應人的生活，並且可以調劑人的生活。



「急先鋒」的女子

三六

我拿起筆寫這篇文章的時候，覺着有多少的感慨：一方面覺着「女子難」，一方面又覺着「女子樂」。女子受數千年的惡風俗，養成了無才無識的廢人，永遠自己不會進步，依賴旁人，弄來弄去，旁人也不管，自己也不會動。一班有知識的教育家，只注重男子教育，因為女子教育難辦，拋開不管。我朋友曾經聽着教育行政官吏說：「女子認識幾個字，知道點家務就可以了，何必入師範學堂呢！叫他上學，知識高了，反到管不住。」由這上面看起來，女子依賴別人提攜，也是夢想。如今「平民主義」講的極盛，轉不過是男子的平民主義，何曾研究到女子身上，即便有人在言論上提倡女子解放，也並沒有具體辦法。女子解放從女子解放作起，不要等着旁人解放；但是女子本身沒有高深知識，沒他人幫助，更加上家庭的束縛，向前的道路是極困難，我不能不覺着「女子難」。轉過一想，在新舊更代的時候，必定要有人作先鋒，打前路。在這過渡時代的女同胞，應該盡自己天賦，為女子開路，也是件極快樂的生活。女子進步困難，我們全知道的；然而應當向前進的事，大家都明白，所以女子必得具一種革命精神去實行解放。

革命二字，我們中國人最忌諱，以為提倡革命的人是太逆不道；據我看是極平常的事，因為爭真理才有這種精神，人人應當具有的。女子受數千年的惡習，同一切不解放的思想，不平等的制度，已經深入腦中，對於這種事差不多更是忌諱很深的了。養成這種觀念的原因：第一是迷信形式的道德；第二是拿女子天性體格，限制女子職業，這成不能進步的惡因。我以為凡是現在過渡時代的女子，全應當用革命的精神，推翻這種思想。

(一) 破除迷信形式道德的觀念

這次的學潮，學生的家長對女子的訓話，都是說男女界限要嚴，雖然心地深口，形式上却不能不注意。有些人提倡男女同校，勞働界同工作，這些老年人聽着說：『提倡這個的人簡直不是人類，男女豈可這樣亂七八糟混在一起。』用這些形式上道德的話，來攻擊男女平等的事，殊不知要打算女子進化，必定要求女子受同等教育，有同等操作。但是在國家同社會上經濟支絀的時候，不能特為女子設立高深的教育機關，一切勞働團體，所以女子必須打破形式上的道德論，實行男女同校和共同操作。再說道德原來是精神表現，不是形式可以範圍的。有些道學先生，講些三綱五常，規矩形式達到極點；但是實在的情形未必與形式符合，不過帶一副假面具，說出幾句形式的話來，就算盡了道德的責任；這也是極可笑的。倘若把形式道德拋開，要作良心道德，男女有公開的交際，作到「兩忘」的地步，那才算有道德真精神。所謂形式道德是自己信不住自己，才用形式來範圍，議論旁人的形式道德的人，也是先不自信，以後也信不住旁人。所以我忠告我們女子，要用良心道德的主張，剷除形式道德的觀念，然後才能在社會有活動的動機。

(二) 剷除男女心理生理不同的觀念

男女不能受同等教育的基本觀念，從男女心理生理不同發生出來的很多。有許多人說女子天性精細，不能讓他作粗重的職業；身體不強健，不能作費力的事，所以女子不能與男子受平等的教育。這話真是很可笑的。教育本能，可以保持人類的特長，改正人類的所短；倘若承認教育有效，斷不會講出這樣話來。看出女子的弱

點，就加相當的方法補救，才是正理。從前盲聾聵子，全完成了廢人，現在有許多方法使他們讀書。假若察女子心理生理上有弱點，應當責教育不發達，不能說女子萬不能受平等教育。再說人類是進化的，用那一個機關，那一個機關發達，不用那個機關，那一個機關退化。女子比男子少受若干年的教育，就是有點差別，亦是當然的。但是只可說教育不發達，不能用心理生理上關係來限制女子受平等教育；況且心理精細，又何嘗不可專研究高深學術呢。女同胞千萬自己不要信這種論調，並且要用革命的精神推倒這個謬說。

(三) 打破男女職業不平等的觀念

一班人說男主外女主內，女子不必學習其他職業技能，一生一世掌家就完了個人義務。這話似是而非的；原來男子要想束縛女子，就憑空造出男主外女主內的論調，使女子沒職業，沒經濟權；弄來弄去，女子沒有一點自主權，男子反過來說，女子沒能力，只會掌家務。假若當初男主內女主外，現在男子亦要做成女子這個地步了。廣西桂林鄉下人，女子種田，男子治家；從這方面看，為什麼單把治家的事，讓給女子作呢？男子義務不同的地方，只能在生產上分別，主張男子職業不平等，是專制人的觀念，在強權的時候，可以實行。現在女同胞，不要被這話欺騙了，弄到自己沒有經濟權，受種種虐待的時候，再後悔就晚了；況且說女子義務不備是生產，其他凡是人的職業，大半都可以作的。

上邊講的是「思想革命」，人人都能作到；第二步實行解放，必得有魄力有毅力，本着良心主張，能與黑暗勢力戰爭的人才能作到。並且這種人的解放，不單求自己解放生活，要為大多數人開前路，無論什麼事體，沒有大

戰爭，定沒有大變化。戰爭結果，那一種戰勝，那一種勢力增加。戰爭能勝與否？大半在預備期內可以定奪。女子現在應當全體解放，與黑暗勢力戰爭；但是只有少數人能作到，多數人不能實行，所以先有少數人預備多數人的解放方法，才能有多數人同黑暗勢力戰爭。要得一種好結果，這少數人必得先從本身預備，然後再推到大家身上去做。

甲·同志徵求

從這次運動，得着一種經驗，大團體作事不及小團體；大團體虛張聲勢，作不出實事來，因為組織複雜，意見不一致，往往生出阻礙。這時候女子的前途極困難，倘若團體的分子不純粹，不敢向前走，半途中止也未可知。要想打破女子的黑暗，必得徵求當「先鋒」的同志。同志的資格是有三種：

一、具有提携女子心意的

女子個人解放是極容易，只要自己實行，就得着解放生活。求大多數解放就不容易了，第一步先得使多數

人自覺；第二步預備多數人解放的方法；像這種難問題，若沒有其提携多數解放的意思，如何能作到具有精神的地步。倘若求解放的人先存着若干為自己的心，所走的道路，大半就不敢說準合大多數解放的方法。我舉一

個例說：譬如在現在提倡男女社交公開時代，一般「以身作則」的人，要都存着「尋夫」「尋妻」為惟一目的，則「社交公開」的前途，一定要發生很多的危險；並且很多的青年男子要犧牲在這個裏頭，不能脫出「換湯不換藥」舊式家庭的圈套。照這樣，實在够不上「社交公開」的真價值；社會上的人眼光，要都看成是沒有價值，還有什麼人

敢出來提倡女子解放？即便有人提倡，也沒有人敢隨着走；不但不能解放，恐怕更要加上一層黑暗；並且反要延長女子的束縛數十年，也未可知。倘若真有心意提携女子，一定可以犧牲一切，應該對於一切的近於標榜的事情，全當爲「女子解放」打破，完全不讓他發生，然後才可以算够得上一個同志的資格。

二、有犧牲精神的

這個時代，提倡女子解放，與社會風俗相反背，一定要犧牲若干腦力同精神，這種事是「不言而喻」了。就是名譽犧牲也是免不了的，因爲提倡女子解放，第一步要打破男女界限，（在前邊已經說過了）就與社會情形相「齟齬」，一定要惹出什麼「不是人類」「傷風敗俗」「不守古訓」的批評來；甚者大家不拿「人」看待他。像這樣諷刺辱罵，沒有犧牲精神的人萬受不了；或者作了一日半天，就灰心了。再說家庭的束縛，到不得已的時候，不得不用革命的精神去犧牲家庭的感情；甚至於做到半路上就生出什麼生命的危險來，也未可知。所以同志的資格，必定要有犧牲的精神。

三、抱獨身主義的

講究「女子解放」的人，要是真正打算提倡「女子解放」，必定要有一部分人拿這種事做成終身事業，費心費意的去爲大多數女子求解放。有了這種志願，「女子解放」的前途，才有光明的道路可期；具這種志願，不是人可能的，並且本身方面，要沒有一點特殊的精神，終身事業也萬萬不容易做成。按現在的中國情形說，要打算做「女子解放」急先鋒的人，最合式的還是抱獨身主義的。這種話說出來，我知道有些人一定要問我，「婚姻」是

不是「女子解放」聲中一個大問題？「女子解放」是不是也要解決人生正常婚姻的？假若有合於人生真義的婚姻結合，是不是「女子解放」的佳音，用這種人來去提倡「女子解放」，是不是可以拿社會的模範去引導社會？這四個問題，我想要問我的人，差不多出不了這個範圍。我在答這四個問題以先，我要有個鄭重聲明，就是我所說抱個身主義的人，可以拿提倡「女子解放」做成終身事業，不一定本身必得將「女子解放」的事業做全了，事實上實在也做不全。只要他能終身不斷的做這種工作，就是永遠是個提倡者，也有很大的功用，何況婚姻不過是「女子解放」聲中一個要解決的問題，並不是不解決「婚姻」問題，就不能提倡「女子解放」同實行「女子解放」的。有了這幾句話做前提，我現在可以答以上的四個問題。

一·「婚姻」是「女子解放」聲中一個問題，但是不是個絕對大的，因為「女子解放」重要的問題，還在智識供給，經濟獨立……方面。有了充分的智識，獨立生活的能力……；婚姻問題不解決，自解決了。

二·提倡「女子解放」，要能够使女子與男子得同等的智識，同等的經濟能力……；女子方面一定可以打破舊式的婚姻觀念，實行合於人生真義新式的婚姻結合。

三·社會上能够發現合於人生真義的婚姻結合，誠然是「女子解放」前途的佳音，但絕對不是解決「女子解放」的先決問題。

四·提倡「女子解放」的人，是要以大多數女子解開種種不平等的束縛，去謀人類的真正幸福。能實行正常婚姻結合的人，固然可以加一種模範力量去引導別人實行「女子解放」。但是無所謂「婚姻」問題的人，去提

倡「女子解放」也萬不會不發生效力；並且還容易在現在社會上得一種信用，信用力同模範力比較起來，還是信用力在引導方面佔合式的地位。

答完這四個問題後，我還有幾個反證的問題要說：

一·在現在中國提倡「女子解放」本是件極難的事。先決的問題，如智識供給，經濟獨立……就不是

一時半時可以解決的；做先鋒的人要再拿自己的婚姻問題投入，那更不容易將「女子解放」做好了。

二·提倡「女子解放」的急先鋒，完全是為大多數的，他要是先決自己婚姻問題，就不容易將「女子解放」做到普遍。

三·提倡「女子解放」的急先鋒，對着自己總要有一點犧牲的精神，要是沒有自己婚姻問題解決，解放的事業總可精神貫注去做的。

四·婚姻既是「女子解放」聲中一個問題，要是解決他，就不能視為無足重輕，一定要按着人生真義為社會開出一個新的模範道路來。提倡「女子解放」的急先鋒，要事事都在這上頭注意，那有十分「閒情」顧到別人身上，所謂「終身事業」一定做不到了。

五·在現在這種社會裏，要求一個合於人生真義的婚姻，真是不容易看見。舉眼看現在青年男子所謂時髦的自由結婚，他們真是為社會模範麼？我實在不敢信他。所謂戀愛，完全是無意識的感情衝動；真正以思想感情意志三種結合的，在現在這種時代，實在不容易做到。並且兩性結合的起點，又決不容易從衆多的朋友團中，

遇着「無一不投」的人，由淺而深，達到最高度的相知相愛，然後成爲婚姻。這種事實，既難實現，遷就的事，就不容易免去。婚姻一遷就，就不能算真婚姻；彼此的相知，總不免有隔膜一層，相處日久，當然要有精神上的痛苦了。這種人對自己的婚姻是這樣子不澈底，那麼對「女子解放」的前途，提倡實行處處全要感覺不便，並且還要減少很多的力量。

有前邊四個答案同這五個反證，我們可知提倡「女子解放」的急先鋒，抱獨身主義的人與非獨身主義的人那一種合式可「不言而喻」了。但是抱獨身主義的人，他們的主旨未必全同，按類分他那一類合式？那一類不合式？我們是應該討論的。

現在我們先說他的種類：

第一種人，他們是認人生的至情，不應施諸一人，當保持愛護，如一顆明星，立在衆生中，不生不滅，永遠的放光，永遠的普照。

第二種人，他們信情之所鍾，當具「佛性」。佛說：「衆生有一人不成佛，我即不成佛。」人生要具這種心理，對於萬物，全應該施與，所以應持獨身以救全世界。

第三種人，他們是認透真理，信現在世界上不能發生極平極合式的——知情意三樣都合中間還要有一個貫通的精神——婚姻，所以寧願「獨身以終」。

第四種人，眼界太高，一時尋不着佳偶，才變成獨身主義。

第五種人，有獨身癖的一類，原於孤獨性而成；一類，原於對婚姻看得「極淡」而成。

第六種人，怕家庭事情繁瑣，不願意受這種痛苦；或者是怕生育的痛苦，遂走入獨身的一途。

第七種人，個人遇着傷心的境遇，迫而出於此道的。

第八種人，認家庭為一種束縛的區域，阻止個人的發展。所以要打算在社會上做各種具體性的活動事

業，必須要免除這種婚姻的實現，好完全盡瘁於別的工作。

從這八種人裏，第一、二、三、八四種人，要提倡「女子解放」，一定是非常堅決。第四、六兩種人，不甚可憐，因為

他們一日感情轉換，遇著他所懸想的極好佳偶，或者覺着家庭同生育不苦惱，立時就可變了前志，仍舊不能終身

「專心盡瘁」於「女子解放」的事業。第五種人，他們的意志是不容易改變，但是他們對「女子解放」，是否能夠

了解透切去實行提倡？我是不敢冒昧下個斷語。至於第七種人，「別有懷抱」，他要是醒悟了往這方走，力量是

非常之大。不然，也不能發生效力。

我們徵求當「先鋒」的同志，既標定了抱「獨身主義」的為合式，我們有覺悟的青年人，就應當有一部本着他

的合式的境遇去實行，這是我們徵求同志中最切盼的一件事了。

乙·知識預備

有上邊三種資格，才能算得着同志，這些同志還應該有知識的預備。女子應當解放的事，受過點教育的，就

容易明白；不過求個人解放容易，多數人解放難。譬如要有提倡女子的教育同思想，就缺乏提倡的人才；其他工

業上更有知識不足的困難。女子知識缺乏，女子自己不能不承認，也不能不怨教育不平等。應該由少數同志先求本身教育平等，謀高深知識，然後推到大多數的教育平等。少數人的知識預備，應當注重學術同工商兩方面：

一、學術方面的知識

女子教育求平等，爲什麼又單指出那一方面呢？因爲這話專對現在創始女子解放的人講的。學術占智識最有價值的部分，人類進化的目標多平均從學術上規定的。進化的目標規定的時候，由客觀主觀兩方面合成的；男子主觀上定出人類進化的方法與當時男子用着合式，女子用着就不合式。就按現在男子提倡平民主義的社會，平民教育都是對男子方面說的，至於女子方面，家庭如何改革？教育如何平等？勞動如何實行？男子不身受其苦，提倡出來，也不合式。所以女子解放的目標方法，必須有學問的女子解放，才能達到「適合需要」的地位。

一、工商方面的知識

現在女子職業的範圍，只限於小學教授，或者就是盡主婦的職務；其他工商業知識一點不懂，當然沒有職業可說。經濟上既不能獨立，所以在家裏要受男子的轄制。求女子解放，先求女子得工商業的知識，開創女子經濟的獨立方法，然後才能脫離苦海。

丙·經濟預備

少數同志預備知識以後，就到了提携多數人的時候。教育平等首在男女同學，職業平等，不能從男女同工

若手。因為女子先有單獨教育，所以現在自己承認男女可以同學，往實際方面去做。職業上驟然提倡男女同工，資本家也不許可，女子也不敢實行。在這過渡時代，應當先經過多數的女子單獨勞動，然後才能達到男女同地勞動，單獨勞動的時候，應先有人組織勞動機關。話說到這裏，事實上已經不容易辦了，組織勞動機關或者是提倡教育平等，只有同志與知識，如果沒有經濟的預備，也是無用。所以這些同志的人，應當分一部分人去預備經濟，一部分人研究知識，彼此「互助」，才能達到多數人解放的目的。

我的見解很淺淺的，隨便寫了幾句，最末的忠告女同志是：「要具革命的精神去實行解放，少數人預備造多數人的解放生活。」——八·十一·五·定稿

我們的姊妹！

三四

我國女子埋在黑暗裏數千年，幾乎是一點生路都沒有了。我也不必追究已前的生活，就現在普通情況說起，女子一生受的待遇，大約可分作三個時期：

- (一) 家庭待遇的時期；
- (二) 社會待遇的時期；
- (三) 夫家待遇的時期。

我們的姊妹！

(一)

從古以來，我們中國就有「弄瓦」不如「弄璋」的陋俗。現在雖是形式上剷除，在父母的精神上，仍是生了男兒喜歡，生了女兒煩惱；甚且有了三四個女兒的，他父母便鬱悶起來，恨不能生個兒子。可見女子一生下來，父母就是另一樣看待；男子他愛的重，保護周到；對待女兒就大意的多。等長到十二三歲時，待遇更不同，女兒是關在家裏，時時刻刻隨着他母親。父母待遇女兒，因家庭貧富，各自不同；就家庭經濟的階級而定，可分為上中下三等：

(a) 上等家庭

上等家庭待遇女兒，有的是不讀書，叫他在家裏吃好的，穿好的，吸煙，打牌，或者父母帶他各處玩耍；天天晚起遲眠，無事可作。女兒越嬌傲，父母反越痛愛，養成女兒多愁輕怨一身的毛病。這些女子，天天糊裏糊塗過日子。

有的人家，他雖然叫女兒讀書，但是做父母的，要拿父母時代的眼光父母時代的識見來縛束他的女兒；有時不高興叫女兒上學，不管女兒有何等志氣，亦不能讓他達到。或者嫌女兒受學堂管束，怕女兒受苦。或者看人家上學的學生，有家裏貧寒的，覺得我女兒同他們做同學，是失了我家裏的身分，反不如叫女兒在家講吃穿到是合乎大家風範。並且往往因這些沒理的理由，叫有志的女兒退學。就是有叫他女兒始終讀書的，也並不是因知道現在世界潮流，女子是應有和男子同等的知識；他叫女兒上學堂，意思不過要叫女兒得一個女學士的虛名，將來可以作擇配良婿的好招牌。唉！這就是上等家庭待遇女兒的見識！

(b) 中等家庭

中等家庭待遇女兒，有的是叫他學習些針線，烹飪，舊禮法，看女兒是過眼花，指日就是人家的人；只要他到人家有吃有穿，父母就可以滿意了。有的人家也叫他女兒讀書，但是只望他能寫信，記帳；或者讀女兒上學用錢多，又不能幫助母親理家，所以也往往叫他女兒半途停學。總而言之，父母看着女孩子念點書固好，就是少念點書，少有些知識，亦沒有甚麼害處；以為他一生有人養活他，那裏還用一個女子念好了書，自己謀生呢！這是中等家庭待遇女兒的見識。

(c) 下等家庭

下等家庭待遇女兒，更與上中二種不同了；肯供給女子讀書的可以說沒有。待遇好點的，少食粗穿，不叫女兒身體上受苦，待遇不好的，家貧了，就拿女兒當賣品，賣給人家作婢，作妾，作優伶，作娼妓，使女兒一生不能得人類平等的，叫人看成是極下賤的人。女兒生命全在買主手裏，稍有不稱人意的地方，就是百般虐待。一生無人憐憫，體貼，那裏有一點自由？那裏知道什麼是快樂？雖然是人待他如同牛馬，一生在苦海裏生活，他的家庭，却只要得了點錢，也就不來問問。還有的把女兒賣了，不管他受的痛苦，反倒常常向他女兒要東要西；做女兒受待遇最苦的就是這類的。

(二)

女子幼時在家庭所受父母待遇，已經說過。等到了學校，教育者的待遇，又是一付眼光。中國女子人材缺乏，所有女學校的校長和主要教員，大半多是男子。男子來研究女子教育固無不可，但是這個人必要對於女

子有特別經驗，心得；不然，是斷斷不能適宜的。中國辦女子教育的人，試問真有經驗，心得的有幾人？真能知女子個性的有幾人？真能知女子今日希望同需要的又有幾人？不但不知，就常常在這上留心的，都在少數。因此教育的人，只管隨自己意見前進，不管與世界潮流合不合；與女子心理合不合。有的學校，表面上他們說得以為還有點理由，說要叫女子有了知識，為入家庭作「良妻」「賢母」的預備，他們這種方針對不對，姑且不說。但是怎麼就養成「良妻」「賢母」呢？亦不過一個星期上幾點鐘採取東西洋皮毛的家事學；不管他這種學識是怎麼樣，但是取人的東西，來用在中國的家庭，就不適用的很。既是兩不洽合，別的效果不用說了，就是「良妻」「賢母」這個主義，也就不能做到好處了。況且世界潮流來得日緊一日，女子的思想也是隨潮流往前走；不過遲早不同，一人有一人應當盡的職務，也不必說甚麼「良」「賢」更不能拿這種「妻」「母」的範圍來範圍女子，造就女子。

女子由學校畢業後，在社會能占的地位很少，不過只有少數人充當小學的教員，到中等以上學校的教員，就不多見女子了。至於學校校長更多半是男子，他待女教員亦是很可笑的；第一，他是輕看女教員，以為女子是沒甚麼見識，思想；以為你止能聽我的支配，我叫你怎麼做去，你就得勤勤懇懇去作；——這就是能盡職的人，你若別有意見，自己要建議「改良」，這個女教員就算越法。第二，男子是以為女子素來是和平，對於社會情形，又不甚熟悉，處處用欺人手段，不使女教員有權，必讓他隨着自己的志願去教育學生，甚至女教員的言語，舉動，有的校長都要干涉。雖說是個女教員，待遇無異工僕；並不是羣策羣力謀教育進步。還有一派辦學老朽，滿口道德，行起事來，不但自己不向前進，恨不得一般女教員也回轉來照着女兒經上條理行事。女子除了這個教員的職業外，

又沒有別項謀生的道路，因此女教員受這些人同化的也就很多。

此外社會一般人看女子的眼光，以為女子生成是常服從人，依賴人的。社會生活的地位，絕不容女子插足；縱有兩三位置身他業，社會上人必壞他的名譽，破他的事業，造出種種詭語來束縛女子，不但一般老朽固守不化，就是受過教育的青年，亦有隨着無理的惡社會來誹謗女子，阻碍女子，更有一般受習俗很深的人，看女子除去在家當「主婦」外，跑到社會上活動，是件不合風俗的事，要是這種人，他們便認為奇怪了。

(三)

女子離了學校之後，當然不能僅僅在社會上活動，多半就是入夫家的家庭了。在夫家的家庭，所受的待遇，也可分三種：

(a) 翁姑的待遇：

俗話「十分的女兒作不了三分媳婦」，從這一句話，就可以知道翁姑待遇媳婦不是同父母待女兒一樣了。可是媳婦對於翁姑，比對父母還要孝順；翁姑就是極端虐待，媳婦也應忍受。不然，就是不賢了。翁姑能善待女兒的心來待媳婦的，一百個裏頭真挑不出一個來；多半是看媳婦為最賤，翁姑、丈夫、姑、叔、僕婢，全可以欺侮他。媳婦偶然得罪了這些人，這些人就在翁姑前三言四語，使翁姑仇視媳婦，終日冷嘲熱嘲的折磨；但作媳婦的仍要滿面陪笑，侍奉家內人。一肚委曲，到了晚間，才能自傷自怨的哭一場，消消成天的氣鬱。唉！要是遇見個明白丈夫，還可以體貼安慰他；要是遇見個糊塗的，反罵他不盡婦道。或者是看見妻子受氣，一時忿起，不加思索，跑到父

母面前提起質問，引得爺罵娘哭，不能收拾；旁邊人反說是他妻子不賢，挑唆丈夫不孝父母。於是翁姑再見媳婦，更是仇深似海，害得做媳婦的因此傷殺生命的，亦不知有多少。縱有巨大的忍氣吞聲活着，唉！他精神上受的摧殘，形體上受的折磨，就如同周遊一次地獄一般。媳婦在婆家是起早睡晚，做在前，吃在後。婆婆對於媳婦，總是沒有滿意的，常常生出什麼「說醜」「人粗」，不是福相的種種惡感來，叫媳婦生不得，死不得的受苦。再有兒子不知自愛，胡作非為的，婆婆決不說是在小時父母少教訓，反罵媳婦不會勸兒子。當兒子不在家時，和媳婦罵鬧啼哭，兒子到了家，就滿面歡喜，反來安慰兒子。媳婦要是問問丈夫到那裏去了，說出兩句不滿意丈夫的話來，婆婆聽見又說媳婦不會體貼，不知尊敬。沒有孫子的，終日譴罵，終日憂愁，好像媳婦成了廢物一般；有孫女沒有孫子的，也是不能滿意，並且還要說他是「沒有命」「沒有福氣」；有了孫子，假若祖母要是愛他，就不管怎樣也不準媳婦管教，婆婆將媳婦的主權和人格剝奪淨盡，事事不能自由，黑暗的情況，真不堪細說。

(b) 丈夫的待遇：

丈夫待遇妻，可分舊新兩派。舊派人一娶妻子，就以爲是我手下之物，不但妻應對我好，尊敬我，就是岳父母，內兄弟，亦不敢怠慢。待遇好點的，是丈夫養妻，妻就要服從丈夫，伺候丈夫，拿妻當一個上等家僕待遇。不好的丈夫，有了錢在外花天酒地，三更半夜回家，妻也要守門，侍茶捧水，稍有不稱意的地方，就借題發揮，隨意打罵。若到中年無子，就是妻的罪過，口中報怨，甚至任意侮辱。妻不得已讓丈夫納妾，納了妾，戀新棄舊，相待有差，家庭最終日爭鬧，將妻看成眼中釘了。

新派人待遇妻，手段不一樣，依我的眼光看起來，沒有一個真可以作模範丈夫的。今就比較着佔多數人說，新派人的妻多半是有點知識的女子，丈夫就滿口裏「我們要平等」，「我讓你自由」，「我們要造新家庭」，「我們同享伉儷福」，實在他心理全是迎合和哄騙，用一派惹人衝來欺這最幼稚的女子。我苦心調查四五年工夫得來幾方面的情形，現在把他描寫出來，讓大家來批評。我見有許多女子，先前在外作得好好的事，後來出了嫁，立刻就將職務辭了。這種緣故，是因為大多數丈夫一定不叫他謀生，怕他在外辛苦，所以叫他在家享點福，甘心情願的養他。可惜這種女子，自己以為是丈夫體貼他，並不說丈夫不叫他自己謀生，是輕視妻子的人格，叫他做丈夫的寄生物。女子受了這種騙，自己還以為是丈夫優待他，其實他丈夫有照傘，他看成高等玩物。這樣情形，怎麼還說我們要平等？

女子出了嫁，用錢非常的不自由。這種緣故是因為丈夫每月入款，除丈夫自己開消外，雖存在家裏，但是女子用錢，丈夫每月必得來看帳；女子用錢須得他的同意。別人以為丈夫是理家有法，我說他是監督他妻子的財政，怎麼還說「我讓你自由」？女子出了嫁，出去的時候，他丈夫必定要時常跟着。這種緣故，大半都說「丈夫怕我寂寞，所以一出家門，就要相陪；不然是不肯叫我出門的。」女子自己以為丈夫是待他好，我說是監督他妻子的行動；疑惑女子富於感情，他就用一種新法子來籠絡，唉！我們女子奮發未去，新害重來，怎麼不叫人悲觀？怎麼還說「我讓你自由」？女子出了嫁，女朋友為他冷淡，漸漸就少了；有時到他家裏同他談話，他丈夫似很討厭，並且總要旁聽。這種情形，是什麼緣故呢？做丈夫的說道：「我要叫妻子冷淡他的朋友。」問因為什麼要他們冷淡呢？做丈夫

的又說：「不願叫他接交朋友，怕常來往，將妻引壞了。」從這一句話，就知道他待遇妻如何了。既居此心，就是不以人看他的妻，不相信他的妻；既然以為妻沒人格，又不信他，就應當有一個顯明的表示，為什麼要那樣優待，叫人真假難分？其心真是不可測！一個是有心，一個是無意；一個是弄人，一個是被人所弄；一個是假情義，一個是真痴心；這本是一雙「怨偶」，怎麼還說「我們要造新家庭」？「我們同享伉儷福」呢？這種假新人待遇妻子是這樣的。

(一) 兒子的待遇：

女子心理，自己受了一生的苦，只望到老年享兒子的福，那知道兒子孝順母親的固然有，不孝順母親的總佔多數。自己長大了，可以獨立，在外胡作非為，母親還是在家提心弔膽，日夜守門，「寒添衣」「餓備食」的加意愛護。因心中希望他的心大，又不肯不管他，所以任兒子怎麼樣氣他，仍是拿他當可倚賴的人。真是有苦難言，比受公婆丈夫的氣還難過了。母親教訓一句，兒子有時就辯駁十句；甚至有逼娘要錢，罵娘糊塗的，結果還要叫做母親的來哀求兒子。唉！這是受兒子的待遇！近年來納妾之風日盛，兒子又給母親增一種苦惱，家裏妻妾相爭，使父母隨着生氣。不說是自己不孝，反有時怨長者不公，這種情況也往往有的。

以上寫的女子所受種種的待遇痛苦，不過是我個人的觀察，其餘未寫出來的，還有很多；但是在這幾條待遇上，也就很可以研究研究。我的學識很淺，本不配深談這個問題，說出來的錯誤，如能引起有學識人的指正，就是我的希望了。

我自幼是在大家族制度裏生長的，所見的婦女，大半多受過以上諸般待遇；到我本身，亦受過這種摧殘。我以為這種家庭，是特別的，後來我在家家留心，才明白是很普通的。為什麼女子會到這步田地？為什麼女子自古到今還不生覺悟，和那些不平的待遇去奮鬥？我想出幾個原因來，寫在下面，請大家批評！

(一) 男子剝奪女子經濟和地位的原因

古代女子本有財產和地位，全有獨立性質的。後來男子以威力征服；第一步是不使女子經濟獨立，用父系製產的制度，承繼於兒子，將所有財產多收在男子手中；女子無力生活，只得受男子的支配，由支配而變為服從，由服從而變為倚賴。當時正在弱肉強食時代，人類知識幼稚，女子自然亦無深思遠慮，看看爭鬪不得，也就屈服成男子的馬牛。男子得了這個勝利，更得寸進尺，漸漸男子就有了命令女子的特權；漸漸就重男輕女；漸漸就虐待女子。這個男女精神上的大戰，直戰到今日，仍未休止。因此死了不知多少人，流了幾千年的血。可恨這個惡戰最不容易叫人知覺，最不容易叫人反動力，唉！受苦的女同胞，你可知你因什麼受苦呢？作夢的女同胞，你可知你因什麼作夢呢？你們一天不去研究你們是一天不能脫離苦海！

(二) 男子的愚·誘·

自男子第一步征服了女子，就收了個重男輕女的效果。這雖可以壓抑女子，然終不是個根本征服，所以又在文字、風俗上愚·誘女子，變換女子的思想，使女子不知不覺就自甘暴棄。我現在簡單的可以舉出幾項來：

(a) 風俗上的·

我們的姊妹！

(甲) 尚儀式的風俗

中國風俗尚儀式，男女界限最嚴，推其原因，爲什麼要有這樣風俗？——這是愚女子的一個方法——表面上給女子一個好名詞，說是講貞潔；內容是叫女子的眼光愈縮愈小，甚至一生就見過父母，翁姑，兄弟，丈夫；耳中就聽過誰家妻賢，誰家媳孝，誰家婦人最會爲丈夫爭承家產；行爲上就明白燒茶煮飯。若是使男女社交公開，女子有了見聞，請問這場男女的大戰，怎能戰到今日，還沒有覺悟？

(乙) 纏足的風俗

纏足這個陋俗，是一個極可恨的「昏君」發起的。後世一般無腦筋無志氣的男女極力的提倡，把他做成習俗；並且那時的女子終日鎖鎖深閨，依男子生活，一生的榮辱看得是男子給的。男子多妻，多妻爭寵，所以那時的女子極力的曲媚男子，尚惟恐不及，那裏敢不聽男子的指揮。這種情形，我們如仔細想來，實在是不忍責備他，因爲他除這媚男子一條路外，沒有人給他別開生面的知識；真也可嘆可憐！先前不過是少數女子纏足，後來習染日深，從此就生出兩種影響：由強健而變爲「嬌弱」，由莊正而趨「諂媚」，這四個字就成了害女子的原素了。

(丙) 重婚嫁的風俗

中國女子講貞潔，這固不能算是壞現狀，但是這貞潔兩字，講得有些不完全，可以說極沒有範圍；也可以說是極有範圍。怎麼說沒有範圍呢？就是把貞潔兩字講得太廣，如未婚妻爲素不相識的未婚夫守節；女子和不相識的男子談話，就算不貞潔；同男子——只除了自己的丈夫——用一條手巾，一個茶碗……也算不貞潔。如此

看來，貞潔兩字是個無範圍的了。但是他還有一個極有範圍的解釋，就是女子的貞潔，專為其男子守的。未婚妻為未婚夫守貞，妻為夫守節，全屬此類。如有真解「人生苦樂」的志趣，願意不婚，在社會做積極事業，找真自由幸福的——這本是人的天性見解，也可以算他清高，也可以算是貞潔，不過不是為某男子守貞，這個貞潔我看更有價值。——風俗上就不準，父母就是拚命的不許，甚至寧可把女兒向火坑丟，也不願有孤女填在家裏的。所以有個女子，就必得婚姻，唉！處處逼的我們二萬萬女子，個個得受那些惡待遇，個個得在倚賴服從底下討生活，不容人逃出去。唉！這種情形，試問女子怎麼不到今天的地步呢？怎麼能生覺悟呢？

(丁)守禮法的風俗

禮法就是習慣的教育，感化最深。中國舊禮處處重男輕女，使一般人自幼就看見他父母不平等；他兄嫂不平等；他就想到他自己將來，不應當得平等的待遇；他兄嫂同他兒子也當不平等；這是受禮法上第一個影響。在婚禮上男家謂之娶，含有得的意思；女家謂之嫁，含有去的意思，叫人生一種女子當是附屬於人的感想；這是受禮法上第二個影響。在喪禮上講父母死了，兒子同媳婦穿孝三年，女兒——指已婚——穿孝一年，女婿無服；媳女不同，兒婿不同，這明明是叫人重男輕女；這是受禮法上的第三個影響。

(戊)重後嗣的風俗

中國是家族制度，每人必得有兒子，不然就是不孝。所以娶妻的目的，第一就為的「接後」。有人說婦女就是育兒器，這話說的很令人傷心，女子一生最危險，最苦惱，最消人的精神，最冷淡人的志氣的，就是生育。所以

生育這件事，是女子最苦的一種義務，因個人種問題，不能每人全走極端；但是亦不應當從這上摧殘女子。常有夫婦如仇敵而他的兒女成羣，這就是一種的摧殘。生育本是爲人種問題而這苦海裏的夫婦，生出兒女來，當然不會很優良，與人種上也沒有多大好處，而女的本身反受無窮害處。

中國人娶兒子的心，可剛達於沸點，多至十數個也絕不嫌多，如「百子千孫」這種話，是人人喜歡聽的。但試想想對女子方面受了多大的影響，身體不能發達，精神不能振作，思想不能周密，志氣不能貫徹，行動不能自由，凡這種種，都是生育太多的原故。唉！給女子這樣一個固定的重責，怎麼還有精神去奮鬥？怎麼還有精神去改造？

(二)文字上的：

文字感人最深，中國文字害女子尤爲不淺。那些古聖人，君子，詩神，文妖，多是害女子的仇敵。我對於古書，本未專心研究，我的批評，也許有錯誤；我現在將他們寫出來的文字，分三類簡單舉出來，請大家想想！

(甲)講道德的文字：

易經有「男正位乎外，女正位乎內」；春秋有「女子送迎不出門，見兄弟不踰閭」；漢儒曲禮篇內有「言不出於閫外，言不入於閫內」；內則篇有「女子十年不出姆教，婉婉聽從」；女子出門，擁蔽其面」。

自從孔丘說天下之達道五，內有夫婦一項，孟軻遂想到「夫婦有別」，男女授受不親。漢儒肥禮「男不言內，女不言外。非祭非喪，不相授器；其相授，則女受以篋；其無篋，則皆坐，奠三而后取之。」宋儒劄夫爲婦綱的規律以後，「三從」「四德」「七出」的種種說法，就漸漸的推廣，人人奉爲金科玉律，一點不敢侵犯。我們想想這些規

律，是真於男子有益呢？還是真於女子有益呢？女子有女子的天然面目，爲什麼不當見人，要掩藏起來呢？生了手，本是作事的，就是男女授受，也是一件很自然，很光明正大的舉動。爲什麼要放在篋裏，丟在地下，平白的添出這些無原因的曲折來欺辱女子呢？

這些格言，無非是不以人待女子。凡是女子就要提防他，疑他有不正當的行爲。男女老幼全是人，當相敬相愛，相助相鄰。爲什麼要寫出「夫爲婦綱」「三從」「七出」的種種階級來束縛女子呢？人若無敬愛，助，憐，四個字，沒日子可以打破人類階級。古今是這樣待女子，將來女權發達了，免不了也許「婦爲夫綱」「男從女」「妻出夫」了。互相傾軋，這慘劇何日才能演完？人生何日才有幸福？依我看來，這不是講道德，這全是拿強權愚・誘同類。男子若是以這個爲道德，女子再服從這個爲女德，那便是大家一齊上圈套，豈單影響於女子麼？

(乙)談風月的文字

風月花鳥，原是世人共有的公物；但是中國吟風弄月，花香鳥語，看成是女子專有的典故了。三百篇「桑中」之約；淇上送蔓草零露，美人清揚。漆洧芍藥，士女相贈。後來詩人仿效不是說「雲雨巫山枉斷腸」就是說「梨花滿地不開門」。歌咏男子說「少年十五二十時，步行奪得胡馬騎」；歌咏女子說「盧家小婦年十五，慣彈琵琶解歌舞」。此外如塞上曲，塞下曲，涼州詞，飲馬長城窟，全是爲男子作的；琵琶行，長恨歌，春官怨，子夜歌，採蓮曲，全是爲女子作的。用這些風月閒情，軟化女子的志氣，看看六朝的時候，女子很有讀書的，但是將精神用在風花雪片上，那裏還有工夫去奮鬥改造呢？就是現在的女子，作寫情寫景的詩文詞賦，覺得容易，除此之外，仍然苦於無話說。

這就是風月文字的餘將！

(丙)不正當的文字

風月文字能感人，不正當的文字更能打動人。中國男子不在這上求懺悔，反拿他來作軟化女子的好方法。那些文妖，更將什麼「窈窕淑女，君子好逑」、「女為悅己者容」這話，編入經史詩歌，傳誦後世。至於小說如西廂紅樓夢，說用意很深，然仔細觀察，終不是引女子入正軌的良好讀書品。凡誇女子，不說是國色，就說是天香，什麼一一顧再顧，傾城傾國；「沈魚落雁，閉月羞花」；「玉欄人醉，金屋藏嬌」；種種侮譽之辭，全用在女子身上。對於燕趙的男子，常說慷慨悲歌之士，對女子便說燕趙多佳人，從這些方面看來，就知道男子將女子的責任看得太輕，不過專為男子的玩物而已。王右軍學書，衛夫人說右軍書法，如虎臥鳳闕，龍跳天門；而別人對於夫人書法，則說如插花美女。世間欺人的話，那有這樣氣人的呢？我女同胞數千年來，但得男子誇贊幾句哄騙幾句，就肯「色授魂與」的犧牲，誓死不二的痴心。「曉把菱花鏡，時間畫眉深淺」；「老年琵琶辭，猶憶年少鬢頭」；「把傅粉，抹脂，美衣，裝飾，獻媚男子，看成是一生獨一的事業。可憐呀可憐！

看看以上(一)(二)這兩個原因，被剝奪同惡弄的女子，尚不知覺悟。但是從前女子不覺悟，我實在不忍責備他，因為沒有人給他別開生路的知識。現在受過幾年教育，知道一點新潮流的女子，自己想想自己，要不向覺悟方面走，這女子一生所受的虐待，誰去破除？重男輕女的風，誰去打破？我想到這裏，就要忠告未覺悟的受教育女

子幾條：

1. 你不要叫人拿舊風俗束縛你，你要本坦白的心地向真道理方面進行！
2. 你不要自棄服從寡斷，你要本知情意完全獨立！
3. 你不要講那形式上的美觀，抹脂飾粉求人愛，講那形式上的愛情，輾轉纏綿求人憐！你要本天然的莊嚴，去革那附屬品玩物的怪招牌！
4. 你不要少見多怪，人云也云，你不要偶像崇拜！你要心地明白，腦筋清楚！
5. 你不要貪安逸，依賴於人；你要耐勞苦，自謀獨立！

我們稍受過教育的女子，如能先覺悟，慢慢再感化多數女子；大家都有了覺悟，各方面的虐待，我們自然就有對待的方法。

(一) 對待家庭

父母待遇女兒，並非是虐待。他是覺得兒子可以送終養老，一生是在他左右的；女兒大了是人家的人，於是對他的希望就小了，所以才輕視女兒。我們要想將父母的心理轉過來，就應當在我們本身對於父母同兒子盡一樣義務，不叫父母寒心。我說到這裏，一定有人說，女子出了嫁，當然不能仍同兒子一樣。我說這是不然，如果是有覺悟的女子，他出嫁後，自己的精神同經濟，一定是仍可以獨立；不然他是絕不自投羅網的。女子富於感情，

侍奉父母或者比兒子還要好。父母得這樣的幸福，自然就將重男輕女的心理減去了，無兒子他也不至愁悶了；也不至不願叫女兒讀書了。至於貧家賣女兒這件事，應另一樣說法，想打破這個惡俗，應提倡女工。我勸那些慈善家，賣本家當作些好事，將他們剩的錢，拿了出來，興實業，多設女工廠，叫這貧家女子，可以生利，免得入於極極的慘境了。

此外還有一種是父母沒志氣，自己胡作非為，願將女子賣出肥己，這的種父母，是人類姦賊，女兒自己就應該投入孤兒院，與他斷絕。這也可說是珍重那「身體髮膚，受之父母，不敢毀傷」的意思，並不能算是不孝。

(二) 對待社會

社會的待遇，第一步是在學校；現在學校的教育，既不能與女子適合，就當要改良女子教育。這句話很難說；我學識淺，尤不敢輕談女子的教育。這種討論的責任，當然在研究教育有經驗的人；但是我也有一點意見，或者可以作個小討論作我的女子教育觀。按現在中國女子情形，要注重女子的生活，使女子有一點謀生的能力，自己可以獨立，漸漸再發展，他的特長，女子教育前途自然就可進步了；這是今日女子最希望最需要的事。

女子知識幼稚應當增加中學、大學、職業商業學校、同高等師範學校。這種增設的方法，就應該要求男子學校開女禁，使女子受同等的教育。以後女子人材漸多，凡有的學校，無論校長教員，女子概有充當的權利；女教員所受的待遇，當能破除了。

此外社會束縛女子的那些偽道德，同錯誤批評，我們不要偷偷傷怕他。要知社會風俗是人造的，不是讓社

(三) 對待夫家

夫家待遇，為女子一生最苦的時期；要解除女子的苦惱，不可不注意此項。翁姑虐待媳婦，這個當然不可如再有不會人道的翁姑，媳婦可以質問，可以反抗。如果公婆待遇可以下得去，我主張媳婦仍盡婦道，服從他，孝敬他，可是等本身作婆婆的時候，完全叫媳婦解放，讓他自己去造新家庭。我所以這樣的主張，因為我想上輩的女子，無知無識，非常的可憐，他已受他婆婆的管束，如不教他享媳婦的利益，他覺得太苦。我們這輩人，生在過度的時代，當然以減少別的人苦痛，自己多吃點苦為心，所以要犧牲自己的幸福，將中國家族制度從此作個終結，就可以不費事的將家族制度破除了。

此外，我有個朋友，他對於這事，又是另一樣的見解：

他說：「公婆用媳婦是件無理的事，我們如果本真理行事，凡不合理的，當然反抗。女兒與父母有血統的關係，感情的關係侍奉他，當然合適。媳婦與公婆，是素不相識，素無感情，強他侍奉，強他行孝，這是第一件不可。父母使用女兒，他自然體恤疼愛；公婆用媳婦，多半是不關疼愛，自然的要有種種的虐待發生，這是第二個不可。媳婦是別家辛辛苦苦養大的婆婆並未盡一點義務，而一旦要想享優於父母的特權這是第三個不可。要想本著真理行事，莫如各人的女兒侍奉各人的父母；媳婦侍公婆，就是以普通的尊長看待，沒甚麼當盡特別義務和受他特別管轄的。」

我們的姊妹！

這段話雖與我意見不合，但是很有討論的價值，所以亦把他寫在上面。

再有對待丈夫一件事，很不好說，因爲夫婦的對待，要隨各人情意的，但我有一兩句話的忠告：夫婦內裏要真誠，形式要冷淡；精神同經濟要完全獨立。這樣才可以得其自由，真平等；真是新家庭；真是伉儷。有了兒子，好好教育就是父母的責任，父母自可以望他成一個特殊希人材；萬不要的望他將來的啞養。自己兒子大了，叫他分居，叫他自己擇偶，父母既然不依賴他，他待父母的好否，也就不成問題了——八·十·二九·完稿

爲什麼……？——八·十一·十·作的

壹

爲什麼看不起人？

人是平等的，是互助的，這種新思想日唱日高，而且作學生的這種呼聲是更高。既然能說出這種話來，我想那看不起人的念頭，通可打消了。但是現在多數學生，覺着自己有點學問，裝飾的新奇一點，覺着算是社會上特出的人了，於是見了那無知識的，貧窮的，鄉下的，同那勞動界一般苦同胞們，簡直的不願意理他；坐在家裏不是「噴奴」就是「罵婢」；走在路上不是「罵拉洋車的」就是「笑人痴傻」。唉！可憐這種無知識的同胞們，覺着自己知識有些缺乏，也就得甘心受這種無理的輕視。然而我要問我們這些學生，受的是高等教育，唱的什麼「平等」「博愛」「互助」，難道連自己的責任，同人的意義，還不知道嗎？大家想想究竟爲什麼看不起人？

爲什麼要染惡習慣？

吸烟賭錢……這種種的惡習慣，實在是有害無益的。既費時間，又耗金錢，而且又有害於衛生，在那種沒有一點人生意味，同不明白衛生學的人，吸烟賭錢……還有情有可原。但是我們受過教育，負指導社會責任的學生，又爲什麼吸烟賭錢……染這種惡習慣？

爲什麼要有華麗的裝飾？

人人不能不裝飾，不過只求其整齊清潔，便可了事。然而現在一種「離奇古怪」「不悅人目」的裝飾，真是令人見着生厭。頭上的帽子歪頂着，穿着種種「美麗輝煌」的衣服，登着不自然的鞋子，加上那極鮮妍的鬚子，賦上臉上什麼雪花，撲粉，香水……或者捲上頭髮，蓋着眼睛，把人生自然美的要素全失去了。我想這種不莊重的裝飾，對於那沒受過教育的人還可，不想偏偏在學生裏邊發見很多，將來還拿什麼指導人去人的精神是有限的，如果要將全部精神去注重在裝飾上，我想研究學術的精神，恐怕就沒有多少了。我實在爲我們學生大家可惜，爲什麼要這樣？

爲什麼不實行？

學校裏每天講的修身，躬行實踐，「要言行一致」，然而看這些學生說的是什麼話，作的是什麼事，閉談起來不是「張非」就是「李錯」，什麼人生的真義，自己的責任，現在國家的大勢，當局的不得人……真是高談闊論，無所不知，走到街上講演起來，什麼社會的不是，家庭的錯誤，商人應當怎麼作，工人應當怎麼作……說的「

「天花亂墜」真叫人人聽見不能不「口誇心服」。唉！這種人要真正照他說的話去作，無論國家社會家庭，誰不受他的好影響！無奈到了真正作事的時候，他就不照着他的話去實行。我可舉實例來說：抵制日貨這件事，現在可以說是沒人不知道了；況且我們學生每天講演，大聲疾呼的抵制日貨。然而現在考察起來，旁人抵制的心還堅固的多，學生反倒不當回事了。什麼一切零用裝飾品等物，又要作日人銷貨主顧了。我真是「莫明其妙」。可惜大家的話，從前是怎樣說的，現在爲什麼又不實行了呢？

爲什麼戲園茶園電影園……不斷你的足跡？

現在在中國社會人的程度不高，無往而非下流社會的惡人物。我試問現在中國式的電影戲園茶園……是什麼地方？戲不是不可看的，但是我們中國的舊戲，我是不贊成的。因爲戲劇的目的必須含有教育上文藝上的價值，在快樂精神之中，得有一種社會上同藝術上的美感教育。所以人人在自己事餘之暇，也可以活潑活潑精神。現在中國的戲劇，好的就是些什麼「三綱五常」「忠臣烈婦」的腐敗道德；其餘的便是傷風敗俗，不堪入耳的言辭和行爲。我想有正當職業同明白藝術上真義的人，必不肯捨他的有用的精神，金錢和光陰，去作這無味的娛樂。所以現在進這類場所的人，不是「浮華婦女」便是「執綉子弟」。電影園雖然不是有害的地方，但是被這一般社會上惡青年盤踞着，弄的也成普通的戲園子一樣了。至於茶園尤其是下等社會的場所，更不足道了。現在一般學生，也是「忽隱忽現」的在這種地方不斷的足跡。這是爲什麼？

爲什麼要看無益的書報？

學生求學最要的目的，就是增高知識；所以於受正課之外還要覓一種求知識的道路。書報或雜誌，是求知識的一種利器。但是現在坊間所賣的小說，看了只是消耗精神時間，與心身一點益處也沒有；什麼「鴛鴦蝴蝶」、「風花雪月」大半都是傷害精神的文字。前聞某校門口有些賣報的，手中所持的全是市中出版的「戲報」「評戲」「評花」的小報，每天的銷路總有個百數十份。這種現象，竟出在天津有名的學校門口，可憐這些學生犧牲若干的寶貴光陰，去看這些受害的書報，我不知他到底爲什麼要這樣？爲什麼嫉妬別人？

嫉妬這種心理，依我看來只是消耗自己的精神，枉用自己的心機罷了。這種心理發達最盛的，不能不讓女子爲先鋒。大概女子心理的發達，往往缺乏光明磊落的精神。因爲一點的小事，就發生了競爭的問題；在與競爭並起的一種心理，就是嫉妬。再從學生本身說，有時人家的學問知識比我高，我便生了一種感想，就是願意比人高，不願意人比我高。這種感想，在心理上講起來是一個好現象，因爲人類的進化，社會的文明，都由比較競爭發生來的。競爭雖然是好現象，但是隨時引起的這種嫉妬心理，實在不合進化的原則。嫉妬心發生以後，跟隨着就是運用陰謀；因爲總恐怕人走在我之前邊，不能現出我自己的本領來，所以就要想一個法子去阻止人的進行，其實人也未必就直接受着我的害處，但是自己這種不道德行爲一發生後，這個人的人格就要失去了。從好現象裏發生出這種壞的結果，其中一種最大的原因，就是思想不公開的原故。既是我們人類，應當謀共同的幸福，就應當謀共同的發展；如果想到你自己要發展，也得想到人家要發展，那能有生嫉妬心

的必要？這種心理發達的人，就不爲他人的進化計算，怎樣不爲自己的人格計算？我還要問問到底爲什麼嫉妬？爲什麼人家作事你破壞？

我們中國人最缺乏就是作事的人。人一天比一天的多，事一天比一天的繁，而真正作事的人還是一個也不增加。自從學潮起來後，我們學生經過這一次大舉動，漸漸的得着一點真正作事的興味，到現在有一點傾向練習服務社會的方面走，這真是我們學生可慶幸的事。但是裏邊的份子却未必純粹。你雖然前進，還有一種破壞份子混在裏邊，你走一步，他來扯一步，真是「道高一尺，魔高一丈」了。這種破壞的人，是真真奇怪的很；你的作法無論對不對，於他有利有害，總是不贊成。但是要推他來作，他便不作，如果不去理他，他却又要來破壞，作出種種的險謀來阻撓，真是令人無術可施。這種人的心理，也真算是難測，有人說他是「別有懷抱」，但是我於這種話，還不敢確信。所以爲這種破壞現在作事的人，他並不是不贊成你的作法，另想旁的方法去作；他是一點目標也沒有的。所以我們可以說這種人是一種無意識的，盲目的，感情用事的，缺乏思考力的一種不道徳的人；可是我却不知道他究竟爲的什麼？

詩

他們爲什麼不去

二九

這是什麼時候？
暮春天氣。

這是什麼所在？
是運動場亦是遊戲地。

遍地的桃花——梨花——芍藥花——一望無際；

有紅的——有黃的——亦有紫的；

燦爛的日光映得鮮明有趣。

噢！這般的美麗……！！

一陣陣的香氣撲鼻。

兩岸的松樹——梧桐樹——楊柳依依；

幾個春燕黃鸝，天空盤旋，忽高忽低；

還有一灣溪水，羣魚遊戲。

聽——風聲——水聲——鳥鳴聲——

一聲一聲的送入耳裏。

好一幅幽雅鮮明天然的丹青，美極無匹；

但只是沒有人去運動，亦沒有人去遊戲。

咳！他們往那裏去？

詩 他們爲什麼不去 一個小蜘蛛

他們爲什麼不去？

一個小蜘蛛

二九

瀟瀟的細雨，颼颼的涼風，

枯枝上一個小小的蜘蛛，經營他的網兒；

忽上——忽下——忽東——忽西——

好像一個織布的梭機。

須臾間把網織起；

可恨的無情風雨，

織成了！刮亂了！

織好了！打破了！

刮亂了！織成了！

打破了！織好了！

他永久不息的努力！努力！

工作呀！工作！

奮鬥呀奮鬥！

一個可憐的朋友 五〇

八·十二·八·的夜裏，我從「覺悟」社回去，已經

十二點鐘了——

路上靜悄悄的，只有一個警察默默的站着。

朦朧的月照着；

幾棵枯樹伴着；

冷颼颼的北風，呼呼的吹着；

可憐的朋友，街頭站着。

他，大膽披着，

兩手袖着，

衛生棍兒扶着；

朦朧的月光，將他愚胖的臉兒映着。

呀！你冷了麼？

你凍了邪？

你靜靜的站在冷清清夜裏；

爲什麼事呢？

勤苦的國民！可憐的朋友！

去罷！家去罷！

看我去也！

朦朧的月照着；

幾棵枯樹伴着；

冷颼颼北風呼呼的吹着；

可憐的朋友，街頭站着。

煙筒——八·十二·十二·

五〇

今天好天氣，天上的白雲變化如意。

前面大烟筒，張着口兒不住噴氣。

黝黑的一塊處——毒氣！

究竟是什麼東西？

資本家的魔力！

勞動者的怨氣！

呀！白雲都沒了！

那裏去了？那裏去了？

都被他遮住了！

死人的享福——八·十二·某日 五

西北風呼呼響，

冬天到了。

出門雇輛人力車

車夫身上穿件棉袍，

我身上也穿件棉袍。

詩 死人的享福 遊日本京都圓山公園

我穿着嫌冷，

他穿着却嫌累贅；

脫下來放在我的腳上，

我感謝他愛我，

他謝謝我助他便他。

共同生活？

活人的勞動！死人的享福！

遊日本京都圓山公園——

八·四·五·

五

滿園櫻花燦爛；

燈光四照；

人聲嘈雜。

小池邊楊柳依依，

孤單單站着一個女子。

櫻花楊柳，那個可愛？

冷清清不言不語，

可沒有人來問他。

四次遊圓山公園——八·四·九·五

四次來遊，

滿山滿谷的「落英繽紛」

樹上只剩得青松與綠葉，

更何處尋那「淡紅嬌嫩」的「櫻」！

燈火熄，遊人漸漸稀，

我九天西京炎涼飽看；

想人世成敗繁枯，都是客觀的現象，

何曾開芳草春花，自然的美，無碍着的心。

雨中嵐山——日本京都

八·四·五·

五

雨中二次遊嵐山，

兩岸蒼松，夾着幾株櫻。

到盡處突見一山高，

流出泉水綠如許，繞石照人。

灑灑雨，霧濃濃；

一線陽光穿雲出，愈見姣妍。

人間的萬象真理，愈求愈模糊；

——模糊中偶然見着一點光明，真愈覺姣妍。

雨後嵐山——同日

五

山中雨過雲愈暗，

漸近黃昏；

萬綠中擁出一叢櫻，

淡紅嬌嫩，惹得人心醉。

自然美，不假人工；

不受人拘束。

想起那宗教，禮法，舊文藝……粉飾的東西，

還在那講什麼信仰，情感，美觀……的詞人學說。

登高遠望，

青山渺渺，

被遮掩的白雲如帶；

十數電光，射出那渺茫黑暗的城市。

此刻島民心理，彷彿從情狀中呼出；

元老，軍閥，黨閥，資本家……從此後，將何所傳？

有什麼分別？

五

我的一個朋友木三他有一年「斷第二次絃」的

有什麼分別？

時候，他因為他的妻雖不是自由聘定，却也非常和睦，所以當伊死後，他的感痛很深。過了些日子，戚友聞因為他是他父親最親愛的兒子，到他家裏保媒的人很多。但是他父親雖然是「極有古風」的人，對着兒女婚姻的事，却不十分拘着古禮，頗能聽兒子自由選擇。因此木三的家中，雖常常有人來往，婚事是不經木三自己許可，不能成的。

有一天木三的一個朋友走來告訴他說：你「爽耦以後，總是悲傷；有人來保媒，你也不在意中。但是你須知道你父親這樣大的年紀，鍾愛的又是你一個人，你要是不趕緊「續絃」，你父親總是放心不下的。」木三答他道：「話是這樣說，但是舊情總是不能忘的，並且投機的人，在這種過渡時代，從那裏得來呢？」

……
他的朋友聽着這話，趕緊答道：「得新忘舊，人之

常情，你不過是一種想頭吧。你提到不容易得投訴的人，我現在到有一個機會給你介紹。我們老同學仰系的 *Smith*，伊是個師範畢業生，人品學問都好，並且口才很善利，見人很大方。你要是願意，我可以給你們介紹見面談談；至於仰系他到也很贊成的。要是成了，倒是一個『自由給婚呢』。

木三聽着這話，低頭想了半天，才慢慢回答他的朋友道：『也好！我其被這般舊式的媒人騷厭了，姑且試試這種法子。仰系那個人，我們是知道的——想他的 *Smith*，也不會錯。……』

過了幾天，仰系的家中客廳上，坐着三個人；一個是木三，一個是木三的朋友；那一個自然是仰系的 *Smith*。了。他們三個人起首轉不過是些介紹仰系的話，過一會兒木三的朋友託故往仰系的書房去了；他們兩人不好意思半天，才開始談話。

仰系的 *Smith* 起首問他道：『聽說先生要往日本去留學，是真的嗎？』木三答道：『真的。我想出國總比在國內強。西洋費用大，我去不了；日本尙省費，並且還可以弄個官員。』仰系的 *Smith* 隨答道：『我也是想出國總是比在國內強點。』隨着木三又轉問他的升學事情幾句，伊回答的話是說要升學沒有相當的學校，到外省去費用又大。木三當時腦中就轉念，我可以幫助伊上學，或者同到日本去，但是口中都沒說出。

停一會兒，仰系的 *Smith* 又問木三道：『先生家庭閒處的怎樣？父母兄弟姊妹們都好嗎？』木三猛然聽着這話既很開心，又很慚貼，不山的臉上漲的通紅，一時答不出來。轉而想道：這種情景，同我舊式結婚時，沒見過過的兩人談話，有什麼分別？……』

俄國革命的祖母 布里谷斯嘉 (Catherine Breshkowsky)

第一章

俄國的革命，在近代史上，是最大的「一件事」。這可驚可怕的革命事業，在發生的時候，實在是一班勞傷家，和一班高貴人物所運動成功的；在這些優秀分子中，現在已經現露出一位布里谷斯嘉夫人 Madame Catharine Breshkowsky

來；他的慈愛的稱呼，

就是「俄國革命的

祖母」。現在知道

他名字的，世界上已

不知有多少人。

布氏在一八四



的。他常說：「我有奇異的父母，倘若紅境况臨到我身上，我必不辜負他們的。」

布氏的父親，名字叫做威里高孔士坦丁，Constantine Verigo 是一位貴族政治家的兒子。他自己是

一位很文雅，很纖細，並且很莊嚴的人；頭大頸高，一雙藍眼，有自然的光彩，容貌溫柔，性情嚴直，男女老幼，沒有不親愛他的。他是很通達的人，語言很爽直，最反對不公平的事；對於一切有益的事都極熱心。他常常把俄國一班

布里谷斯嘉

四年生於小俄羅斯維特伯斯哥 Viltzk 一縣的地方。他父母家中是很富足的；布氏無論什麼時候對他父母說話，他的面上總是和藹

大地主的下等思想，野蠻行為，條條款款給他們說布出來，但是那些地主們也永遠不反抗他，因為他是常常被人尊敬，被人喜愛的。他自己最大的快樂，就是靜坐着讀提倡自由者的著作。

布氏的母親高裏香加哪 *Juanovna Goremykina* 亦出自俄國名門大家，雖然不像布氏父親那樣

精明，但是也是一位明理的人。那秀美的容貌，總帶着和悅的顏色，是無可責備的。他對於各女僧道院是極注意的，因為他是很愛宗教，很尊重宗教的。他不甚喜歡希臘教的繁瑣和禮儀，但是很喜歡他的孩子讀福音書，並且時常對小孩子講聖男聖女的好故事。在他自己行為上也是很注重；對於容貌莊嚴，品行端正的人，他更尊重羨慕。若有關於勤勞的事跡，他都一一詳記下來，以後就對着他的兒女一段一段的解說。他常說：「在人的生命內，最要緊的事，就是守個人的格言。」又時常教訓他的兒女們說：「凡做一事，不要像那些放蕩人所行的，有傷於人。」他的小孩子要是不讀聖經，他就警責他；若是他的小孩子太尊重聖經，他也警責他。他常讓他的小孩子聽些極放蕩極危險的事，使這些放蕩危險的事時常鼓勵他們的耳鼓；刺激他們的腦子；於是他們以後聽着這種的事，就可驚怕逃避。以外這位老太太也常常發現他天然的慈悲性，溫柔心。他常常穿着很好的衣服，並且使他的兒女們穿潔淨的好衣服。每當禮拜做禮拜的時候，每個小孩都是穿相同衣服。

布氏父母的愛情是很真切，始終如一的。夫助其妻，妻勸其夫，互相輔翼，謀家庭的幸福。

布氏家庭中，素來沒有粗言暴語，和擾亂的行為；小孩兒也永沒有被打過，他們若是行為不善，他們的母親就用種種的格言來訓導他們。裏濱的言語，在布氏家中，更是沒有的；有一次布氏的長姊，到一位音樂家的家裏應

醒回來的時候，就向他的家人說：「那音樂家在談話的時候，出了許多粗俗的詞句。」

當布氏四歲的時候，他的父親在他泥高夫縣中買了一大塊產業，於是就把布氏帶到這新置的產業地去住了。布氏的性質，很為倔強；在他三歲的時候，時常動皮氣，與他母親鬥氣。他母親等他動怒完後，必定給他許多訓戒，叫他以後能夠改他的過失。布氏也時常說：「我犯了罪，立刻我就能改的；我的心因為犯過憂愁，時常就碎了。」

在布氏這幼稚時代，有時使他說法國話，他就說俄國話；有時對他兄弟姊妹說話的時候，他也時常含怒，發皮氣。後來他不學文法的功課，並且還恨這門功課。他母親對於他這種地方，時常的教訓他，使他有改悔之心，常常像那牛油一般的軟活。當他改悔的時候，他那眼淚，不知不覺的就從他眼裏一滴滴的向他那小臉上流下來；滿心堅決，要改他的過失，但過了一天，再吩咐他說法國話的時候，他又說起俄國話來了。

當別的小孩出外遊玩的時候，布氏總是離開他們，獨自躲在寂寞的地方，去研究一切的物理和各物的性情，好似他的父親那樣默靜。當他心裏有所研究，或感觸的時候，他決不見旁的人，必等到他所顯得的事物完滿達到，然後才回到那些小孩的地方去。教他的兩位德國女教師，常常因為他的這種皮氣不好管理，就比他好似一個蜘蛛。他的母親，對於他這種地方，也是一點法子沒有，只是時常的搖頭嘆息說：「沒有法子。」

他慣到那草地裏，看守着一羣母牛食草；又時常到那農奴的草舍裏，同那農人的小孩們和農婦混雜着，察看他們的生活；並且時常用話慰藉一班農婦的煩惱。

自他幼稚的時代，在他父母的幾百家農奴裏，他就得着那不平等的比較來；這種的比較，早就深深印在他的腦子裏。有時候他用他那細小的手，去拉着一位農奴的小孩子，並且迫着他，進到他那裝飾美麗的屋子裏，一直到他那光華奪目的花廳去。有時他母親在這廳裏讀書，他就求他的母親，抬起他的頭來，看看這可憐的小農奴；他自己就用手去指着這小農奴瘦小的腿，空枵的肚，和灰污的臉，和破爛的衣服，給他母親看；並且對他母親說：『這豈是是天然呢？』因為一位富家的小女孩子，拉着一位污穢農奴的小孩子，進到他母親的客廳裏頭，是不自然的事。

他母親時常教訓他，對於僕人要和平氣；他就時常同若一班僕人一同憩着。他母親有時看着他和僕人站在一起，却把他拉了開去，並且對他說：『這不是你站的地方。』

幾年後，他曾給友人寫了一封信，訴說他自己的感想，現在把來錄在下邊：

『我們住在一所大房子的裏面，形式宏壯，裝飾美麗，還有花園菜圃，圍着四週。大門是常常開着的，尊貴的客人，常滿壁上；賓從車馬，也擁塞廳廡。客廳上的宴席，日日滿坐貴客；預備宴席的廚子，都是從俄彼得堡華沙和巴黎各有名地方請來的。在那奏樂台上，還有許多的伶人和音樂家；這一班的人，都是俄羅斯的農人；他們的動作，意思却是隨着他們地主改變的。』

圍繞各地主和我父親的產業四外，都是農人的鄉村；街道穢污，房子卑陋，住的一班人，就好像一羣獸獸似的；頭不梳，面不洗，衣服襤褸。有時看見了他們的地主，和地主家裏的人，他們就快快的摘下他們的頭布，差不

多把頭都低到地上。這些都是耕田的農人，日未出就要出去工作，等到月出還不能回家休息，如果作工稍慢一點，或者犯一點小過，就要受他們地主的鞭打責罵；有時利害些，就要被發到西比利亞去。他們的妻子兒女，都是專為服侍他們的主人主母和小主人的，不用得他們的同意，就把他們帶了去，叫他們做成一生的奴僕。有時看着他們這般人，跪在他們地主的門前，男的求他們主人，給他們些麵包，供養他們家裏快餓死的人；女的更哭著要他們被搶去的孩子，我看看這種情形，心裏非常的震動。有時看着些農奴，因為犯了一點小過失，就受我父親的責罰，我就時常找到我父親的脚前，懇求他赦免他們的罪。有時又看見有幾百農奴，坐在天井中間光着頭，赤着腳，冷的渾身顫動，等著要見他們的主人，但他們的主人，因為他和別人正作「葉紙」戲，竟讓他們這樣冷著，等著半天，他却一句話也不答他們。他們不得已，就悲悲慘慘的回去了。我

看着這種情況，心裏非常的難過，並且非常的害怕，睡在床上，幾點鐘不能入夢。我還有一個很好的機會，察看那農人的生活，因為他們時常的成羣結隊來，到我家裏，和我父親談論他們個人生活的狀況。當這種時候，我是常常立在旁邊，聽着他們訴說種種問題，如同工作、納稅、當兵等等。我也

是俄國人民的一分子，為什麼就可以不担任這工作、納稅、當兵的種種義務呢？這不過是那貧富尊卑的關係罷了。我父親雖是很良善，但我看他的幸福，比着一班農奴，已竟不知高出幾千萬倍。這種貧富不均，階級不平的生活，我是最憎惡的。

我時常獨自離家，到鄉村鄰間我們農奴那裏，看看他們的境況。有些老年的，面黃肌瘦，躺在蒿草的堆裏，那

些小孩們，在那污穢的泥團裏，爭打打，還有那些年壯的，成天在田地裏做工，到夜間還不能休息。看着他們這種情形，真是同豬狗一樣。每到禮拜的那一天，我就看見許多的農奴，進到禮拜堂裏，誠心誠意的向上帝祈禱；由他們的心裏，發出他們的一腔熱淚來，希望上帝降福他們，使他們得着一點的快樂。——這就是他們獨一無二所盼望的幸福。

(未完)

三個半月的「覺悟」社

二八

我們這個社，自成立到現在，已經三個半月了；在這個期間，頗引起社會上許多人的注意。常常有人問我們社中一切情形，我們有時候因為忙，不得詳細去答覆。現在趁着這第一期小冊子的出版，把我們三個半月經過的事情，詳細寫出來；有不知道「覺悟」社的，請看這一篇，就算我們最誠實的「答案」。

「五四運動」以後，各處的文化運動，漸漸由冷靜裏露出些熱動的意思；小冊子的出版，亦同時「風起雲湧」。天津當時只有學生聯合會辦的學生聯合會報，同女界愛國同志會辦的醒世週刊；此外不過僅有幾種單獨一個學校的出版物。大多數的學生，在那個時候對於天津文化運動將來的發展，都抱着很大的希望，這可算是「覺悟」社的「懷想期」。

後來學潮擴張的範圍愈大，現象發生的問題亦愈多，有的時候，男女兩個會的會員，會到一起去作事，宗旨同

方法同「互助」的地方就很多。有的人就想爲甚麼我們不組織一個共同宣傳的出版物呢？可還只是一味的懷想。到了八月間，一方有我們幾個現在社中的分子，因爲全國學生聯合會的組織，赴上海當代表，觀察得上海及各處文化運動的猛進，回想天津方面，竟若「天壤」。所以當他們回天津的時候就想組織文化運動宣傳的機關。同時一方又有第二次請願的失敗，因之現在的社員，在那個時候多數得了「自覺」的反響，認爲解決中國現在的問題，非從根本上着手不可。具體的辦法，就想在天津發行兩種小冊子，用不分男女界限的組合：一種爲平民看的，一種爲稍有知識的人看的。在那時候的意思，本想都用天津女界愛國同志會同天津學生聯合會的名義來組織，這可算是「覺悟」社的「醜態」。

等到集合了同志，就於九月十六號那天，在學生聯合會開學生雜誌籌備委員會。全體委員到者有二十人，當時就議決幾件事情：

一、我們這個團體，決定不用兩會的名義同範圍來約束，要做成獨立機關，因爲小冊子的內容，是沒有限制的。我們幾個人的主張，不能代表兩會。

二、出一種不定期的的小冊子，第一期定在十月中旬出版。

三、本着「革心」「革新」的精神，以「自覺」「自決」爲主旨，所以小冊子的名稱就叫覺悟我們的團體就叫「覺悟」社。

四、內容是：(甲)取共同研究的態度，發表一切主張；(乙)對於社會一切應用的生活，取評論的態度；(丙)介紹

名人言論（著作同演講）（丁）灌輸世界新思潮。

五、組織是社內組織採委員制本若分工合作的精神，將內部分作數類，由全體社員分担。

六、每期主張的彙成，於每期出版之前由全社社員選出一個極重要的問題，由社員各就己見用文字發表，再由編輯將各篇的精華彙成一個結晶作為全體的主張。第一期的問題就是「學生根本的覺悟。」

七、全用白話，同新式圈點。

八、第一期的稿件限十月五號以前一律交審查委員。

九、聚會的時候，有一人提議，二人以上的附議，由交際委員通知各社員。

十、新社員問題，因為要預防名實不符的弊病，對於新社員的加入，取嚴格的主義。手續是須有社員三人以上的介紹得全體社員的允許，方得加入。

這一次的會，可算是「覺悟」社的「實現期」。

開完了這一次會，二十一號因為李大釗先生來天津就由交際委員請到本社談話。李先生對於本社出版不定期小冊子的辦法，同不分男女的組合，都非常贊成，並且還給我們許多的建議。那一天因為到的社員不多，所以沒有討論事情，但是有一件要緊的提議，就是我們要預備分類研究各種學術，這件事是以後分類研究的動機。

二十三號開全體委員討論會，討論了幾件關於小冊子的事情，同研究學術的方法。又有北京來的蔣夢麟

羅家倫孫幾伊三先生，到本社談話（詞略）大家得的益處很多。

過幾天有幾個社員，對於白話文字，曾經有一次的研究；這可以說以後分組研究的造因。總起來可以算「覺悟」社的「開始期」。

我們的社員，差不多全是女界愛國同志會同學生聯合會的職員；所以兩會發生事情的時辰，對於本社就有直接的影響。第三次全國各處代表向北政府請願，正是十月一號。天津忙着籌備一切事情，即以社員亦無暇顧及小冊子。又有兩個社員以充當請願代表被捕，所以到了十月五號，審查委員收的稿子太少，無法審查，只得延期。加着因為要籌備慶賀雙十節，所以也沒得着機會開會。雙十節軍警干涉遊行的事情發生，就將這小冊子的事情無形中停頓了兩個禮拜。這二十多天的「覺悟」社可以叫做「停頓期」。

到了二十一號又加入了兩個新社員，就於當日下午在他們的家裏開了一個討論會。議決的事情是：

一、關於小冊子內容的主張，取共同會議討論法。先舉定三人預備問題的解析，次經大眾的討論，探出品結的意思，來做論文。

二、舉定兩位圖書委員，社員將各人的書藉雜誌都交給委員，以備大家公閱。當時所舉的就是新加入的兩位社員；我們臨時的圖書室，亦在他們家裏。

二十五號開共同研究問題的會，所討論的就是「學生根本的覺悟」問題。（結果見本期「學生根本覺悟」篇）二十六號下午本社請劉半儂先生同社員談「白話詩」。

三個半月的「覺悟」社

二十八號開第一次審查委員會；或想到社員單獨所研究的問題，缺乏詳細的討論；不完善的地方太多，難讓人批評。大多數的意思，就以爲以後研究的問題，應當經過分組共同研究的手續，然後共同通過發表。

十一月一號有北大教授錢玄同先生同本社社員談話，研究「白話文學」；又有徐季龍同包世傑兩先生暢論救國問題。當天的感觸是社員間彼此感情，尙不能貫通；彼此思想，尙不能了解，所以就感想到個人談話同分組討論的必要。

二號有社員邀請社中同人會餐；作一種社交的談話。從前的聚會除去開會討論社務同請人演講外，沒有別的事；這次可說本社打破社會積俗，實行社交公開最初的表现。當時又感想到除非共同研究問題，不足引起興味。

六號有社外關心本社最力的兩個人，召集本社同人開茶話會；本社社員又提出問題多種……經大家擇出三種問題：一、夫婦新舊不同的互相對待方法；二、家庭改造；三、共同生活。當時雖未討論得若何結果，實開分組共同研究的始端。

八號北京大學教授周作人先生來社談「日本新村的精神」。

十號社員兩人由北京請願被釋出獄回津；其中又有一位立刻就要赴上海到法國去，所以社員開了一個談話會，表示一種慰勞送別的意思。這兩星期的「覺悟」社，是完全在一種平易的進行中過生活的；但是在這期間，社員的感想總起來說：

一、缺乏充足的學識；

二、社員相互間的感情彼此尙不能十分了解，所以討論問題時，尙難得好結果；

三、社員工具不銳利，宣傳的力量太薄弱；

四、近來作文化運動宣傳者多屬空談，實行者太少，於事實無補……

大家受了這幾種感覺，以後又覺得「覺悟」社的同人實在要有一種特別的精神；大家就想要開一次特別大會，討論出一個結果來。

經前幾次聯合會議的結果，社員腦子裏都有了那幾種感想，所以到十一月十五號召集了一次特別會議。在會議的時候有包世傑先生來參觀作一個很長的談話；所說的是「對於新潮流的感想」。我們那一次會感觸到討論時間，大不敷用，就延長時間到晚上，以十二點鐘爲止。那天開會的情形，有各人發表對於「覺悟」社的希望一件事。當日共同討論所得的感想，大概的結果有幾種：

一、「覺悟」社不僅出一本小冊子；

二、要本着共同討論的出產物，去實行作引導社會的先鋒；

三、作成一種共同研究學問的團體；

四、作成一個預備「犧牲」「奮鬥」的組織，認他爲一個作戰的「大本營」……

得了這幾種結果，以後社員的精神受了一番很大的鼓勵。又復討論了幾件根本的事情，定於每星期六下

午開全體社員會一次，尋一固定的會所；共同分組研究。當時就擬定了三個題目：

- 一、家庭改造；
- 二、共同生活；
- 三、工讀主義。

分配的法子，是將全社社員分作三組，定期討論，限一星期內討論出作一個報告，再由全體社員共同討論之。對於加入新社員限定的範圍，是用社員的介紹報告被介紹者的優劣點，然後經大家的批評，這種資格必當具有「犧牲」「奮鬥」批評同受批評的精神。經過這次會後，社員的團結又增進一層；社中的精神，又猛進一步；這個時期可謂之「猛進期」。

十七日分組討論「共同生活」大家的精神非常愉快。

二十日有兩組分著討論「工讀主義」同「家庭改造」兩個問題。

二十二日下午全體社員會議，共同討論前者分組討論的三個問題。他們結晶的稿子：「家庭改造」尚不完備。「共同生活」缺少現在實行詳細的方法。「工讀主義」的實地辦法，亦不甚完備，所以這三種問題，均又交回再加討論。晚間又繼續討論佈置會所問題，開始實行批評社員，並討論批評的方法。又有社員介紹新社員入社，經他報告畢，全體社員分別批評，然後請介紹人問他個人的觀念，再定可否。

自這天以後，分組的討論，天天都有，社員互相漸漸的了解。問題的討論，可以算進步最速的時期。

二十九日全體會討論了幾個問題：(一)找定固定會所問題；(二)社員入社問題；(三)讀書問題；(四)研究工讀主義討論的結果；(五)實行互相批評；(六)通過新社員入社。那一天的互相批評，結果是非常之好，頗能引起各人的興味同奮鬥。

十二月一號是我們有固定社址的第一天，社員都將各人所有的書籍存入社內，成為公共的藏書；並布置社中陳設的一切。

二號討論工讀主義。各人提出入社公共支出的問題互相研究。

六號開會討論會務共決定數事：

(一)會員將隨時感觸寫入社中的自由錄；

(二)小冊子準於一月一日出版；

(三)榜彙公開，每次限二人須先期介紹；

(四)職任的分担問題；

(五)因社員皆忙着學生會合組事，所以讀書團進行暫停。

九號為共同生活問題討論期，討論的結果大家認為內容不完全，須再研究。

十三號因為一部分社員遭了火災，所以得了工夫，大家開了幾次會，商量進行的事。

二十一號開全體大會，決定幾件事：

(一) 小冊子問題……延期至十月五號出版並分人担任校對廣告發行的事，並且增加「？」一欄的稿件。

(二) 介紹社員問題……有兩個新同志入社。

(三) 社員個人發表對於本社的感想……各人結晶的話，把他總起來寫在下邊：

(甲) 有奮鬥的精神；

(乙) 缺乏活潑的氣象；

一、沒有同一的目標

二、沒有同一的途徑

三、不能有討論的好出產物……沒有知識……並且時間不經濟

四、沒有持久的精神

五、沒有實行的能力

(丙) 沒有真正的目標和平坦的道路；

(丁) 以後關於本社的問題，都可拿來討論，漸漸可以打破以上的難題；

(戊) 個人的自覺自決，先得看準自己的目標，然後就可實行；

(己) 本社的人不應受環境的支配，當支配環境。

(四)「讀物」互助問題……由社員自任購買何種雜誌，讀畢擇要揭出，再登社中檢看，以免漫讀；並定購書報若干冊。

(五)決定下禮拜六(二十七)一點半開會預定討論的事情：

一、個人問題如何？

二、個人和本社的精神和目標怎樣貫通？

三、社內費用問題；

四、小冊子內容等問題。

(六)過年問題……討論的結果是：

(一)有甚麼要過年……提倡陽歷……聯絡感情……詳判過去，希望將來；

(二)時間在十二月二十七號下午一點至晚間；

(三)會餐。

(七)社員用抽籤法，決定代表個人的號數好替各人對外的姓名。

二十七日下午二點開常會，先討論了兩件事情：

(一)社中經費問題——所有「開始」「經常」等費，全歸舉定的會計兼庶務員十九君算出來，大家納入。當時並舉定五〇君專理印刷事件的會計員。

(二)小冊子裏面發表的文章，個人姓名全用該數代表。篇幅一冊，再加增十篇，定在四十篇以內，所以出版日子又展期幾天。至於關於發行的事，通信天津南開大學二八君（現改爲天津草場苑學生會聯合會轉

二八君）關於詢問的事，通信天津河北黃緯路工業專門學校五〇君。

現討論兩個重要的問題：

(一)辭人對於「覺悟」社的感想如何？

(二)「覺悟」社的精神和目標（共同的）是甚麼？

由各個人依次發表，精神很團聚，實實在在是很可紀念的一個會。

內中還有一位社員述說了一篇懺悔，在各方面說得都非常精警，以次各位社員接着這種意思都發表了些意思，大半漸漸都認清了目標。

當晚又繼續討論「覺悟」社的大目標，永遠的宗旨是：

本着「反省」、「實行」、「持久」、「奮鬥」、「活潑」、「愉快」、「犧牲」、「創造」、「批評」、「互助」的精神，求適於「人」的生活。

頭一步實行的手續，當天晚上討論了兩件事情：

(一)改造現在中國學生的思想

現行的方法：實行文化運動——文字的宣傳的。

要求教育改革——制度上思想上。

提倡社交公開——個人的團體的。

(二)改革我們自己

現行的方法：讀書，互相研究學理問題的討論，常作文字上的出產品，實行批評（甲）隨時隨地（乙）批評自己——批評別人——受人批評，兩個人的談話。

以上是那天晚上暫定的頭一步手續裏兩件事情——社中大半已經實行了——其餘的因為時間晚了，定為下次大會再議。

那天的會議是民國八年最末次的會議，也是三個半月的「覺悟」社的最末次聚會，並且可以說是「覺悟」社成立後最重要的一個會。在試驗期中還沒有着落的「覺悟」社，經這次會議，共同的大目標才算定妥了，這個時期可以叫做他為「覺悟」社的「尋着方向期」。

總起以上三個半月的情形，我們社中種種的事實大半已「披露無遺」。我們想的怎樣？說的怎樣？行的怎樣？精神如何？能力如何？我們自己的觀察，決不敢說看得透徹。所以我們自己不去評判，請大家看完了這篇實錄，給我們一個深刻的評判，通信來告訴我們，這是我們社員全體所最盼望的。

？——社中人自由發表的

學生界的「架子」「面子」爲什麼不打破？

現在好多的學生，他因爲經濟困難，想着要去工作——實行工讀。無奈經濟充足的學生，就笑他窮，看不起他。我實在不明白這類學生，是什麼思想？什麼心理？

我們學生要達到「五四」最初的目的，應當怎麼樣去磨鍊我們的智能？怎樣涵養我們的德行？怎樣去奮鬥？才能改造了這萬惡的社會！

人家作了許多的圈套來束縛你，你爲什麼要默認不反抗？

遇着事的時候，自己不能決斷，爲什麼要觀望別人？

西洋的家庭是增人的愉快，中國的家庭是增人的苦惱，可知他是什麼原故？

中國人不適於羣的生活，這是什麼心理？

我不願受人的專制束縛，我爲什麼要拿專制束縛待人呢？

我能够這麼說爲什麼不能這麼做？

身體髮膚，受之父母，爲什麼單叫我姓父親的姓？我們的難問題，就是沒有真合於人生的衣食住。女子的生活是圈套的生活，所以竭力的要想着解放。請問男子就沒在圈套裏生活嗎？就不想去解放了嗎？

現在社會上的人，儘是學生嗎？要說是的，爲什麼社會上的利益，無形之中都會沒有了？要說不是爲社會，空空的見着的，却都是學生。那些無形分利的人，都往那裏去了？