

# 生活

第三卷



活生

本訂合卷三第

售經總店書活生海上

月十年三十二國民華中

# 生活週刊第三卷分類總目

(題下數目字指頁數)

## 小言論

- 經驗的表現 一
- 隨遇而安 二
- 傷心事 三
- 忙 三
- 靠叫化子鬧鬧 三
- 做老牛 三
- 鍍金 三
- 自動電話的功德無量 三
- 靠得住 三
- 幹！ 三
- 自然曉得！ 三
- 用錢 三
- 熱情 三
- 死出鋒頭 三
- 有辦法！有辦法！ 三
- 亂七八糟 三
- 老而不老 三
- 由學生而晚而弟 三
- 尷尬 三
- 孤獨 三
- 閻合的功效 三
- 說話何必拚命！ 三
- 居然得到戀人！ 三
- 不要怕 三
- 激 三
- 職業修養不是隔靴搔癢 三
- 舊勢力的兇狠 三

- 一致 一〇三
- 軍需與姨太太月費 三三五
- 這是現在的女子啊！ 三三七
- 所謂孝子賢孫 三三九
- 死得可慶 三五一
- 美國人觸日本人的壁脚 三六七
- 丟臉！ 三九〇
- 蔣總司令哭靈 三九三
- 聽腐化分子的腐話 四〇七
- 「翩翩濁世之佳公子也！」 四二二
- 愁態可掬 四三五
- 肉麻的模仿 四四九
- 辦子一報 四六三
- 中國的黑奴問題 四七九
- 仗義執仗的狗 四九三
- 一位女友的剪髮風潮 五〇七
- 「吾愛！」 五二一
- 法螺專家 五三五
- 自備的監牢 五五九
- 真的嗎？ 五七三
- 舊禮教又開了一刀！ 五八七
- 張宗昌的三跪九叩首 五九一
- 哭朱雨軒先生 六〇五
- 痛念亡友雨軒 六二〇
- 面孔雖然是黃的 六三〇

## 專論

- 做領袖的真本領在那裏 三
- 舉國若狂的選美熱 三
- 我們對於西洋近代文明的 三
- 態度 三
- 革新潮流中之日本婦女 三
- 生活的藝術化 三
- 新聞記者的甜酸苦辣 三
- 一個合於理想的家庭 三
- 社交上的一個問題 三
- 吳稚暉先生的未來世界觀 三
- 勇往直進的日本 三
- 中國人的福氣問題 三
- 國人談政治之分析觀 三
- 為馬振華女士自盡慘劇敬告 三
- 青年與家長 三
- 會計師秘訣 三
- 打破錯誤的真操觀念 三
- 何等難受 三
- 想想慚愧 三
- 享不到市政幸福的心理 三
- 濟南慘劇後我們應該怎樣 三
- 對付國仇靠什麼？ 三
- 請看死中求生的幾個國家 三
- 中國何死人之多耶！ 三
- 可怕不可怕！ 三
- 拆穿東洋人的紙老虎 三
- 不要再「鴨尿臭」了！ 三
- 李石岑先生作獅子吼 三
- 尋死路問題 三
- 洋房汽車 三
- 不要臉的家法 三
- 民窮財盡中的一線曙光 三
- 上了人家老當的女子 三
- 國民黨與中華民族之慘痛 三
- 搗亂得淋漓盡致 三
- 不平等條約到底說些什麼？ 三

## 事業與修養

- 電車賣票人揩油是賣國還是 三
- 愛國 三
- 因姚女士的死又想到尋死路 三
- 問題 三
- 美國新聞事業發達之原因 三
- 中國女子的束胸 三
- 我們矮鄰居的新聞事業 三
- 養兒子和戀愛 三
- 唯唯諾諾的脚色 三
- 合不攏來 三
- 看到了好東西 三
- 請大家來照照鏡子 三
- 禮貌要整頓一下纔好！ 三
- 同情 三
- 不能再抄老文章了 三
- 大家族主義中的流淚問題 三
- 機會 三
- 熱誠 三
- 堅毅之酬報 三
- 軟化 三
- 避免腐化的根本理想 三
- 聲……色 三
- 應覺痛苦而還是快樂 三
- 怎樣把自己毀了！ 三
- 一個覆轍 三
- 調節 三
- 做到老學不了 三
- 儉到什麼地步？ 三
- 心裏不安 三
- 超脫了然後能看得清一切 三
- 大家揩油 三

忠恕	三六
回味	三八
給我一個面子通融一下！	四二
胡適之先生的職業觀	四七
辦事的精神	四八
人生有何意義	四九
感情	五〇
機會	五〇
不動心	五〇
千差萬別中的三種	五〇
關於服務的兩個問題	五三
看得明白透澈	五九
有感	五九
不滿意	六〇

### 人物紀述

鄭毓秀女士自述	六一
一位美國人嫁與一位中國人的自述	七一
訪問胡適之先生記	四三
潘公弼先生在北京入獄記	六一
新聞報元勳汪漢溪先生	八一
一位英國女士與孫先生的婚姻	六六
保安剃刀發明家	二四
潘先生所遇的患難朋友	二六
黃方剛先生的海外良緣	二七
由報上得來的夫人	二八
跟林德白飛遊美國	二九
陳布雷先生的生平	三〇
二十年前的戴季陶氏	三〇
汽車大王又出新花樣！	三〇
記蔡子民先生	三〇

與胡適之先生談話	三三
談談吳稚暉先生	三三
平民總統的平民交際忙	三三
胡適之先生的治學精神	三三
發明四角檢字法的王雲五先生	三三
中國人發明的最新印字機	三三
贊助中國的羅素先生	三三
有趣味的候選總統	三三
掃街部長	三三
胡佛的政敵史密斯	三三
胡佛的妹子不要名	三三
苦學成名的一位律師	三三
又是一位有趣味的候選總統	三三
總統	三三
鼓勵史密斯上進的傅利	三三
美麗能幹的女秘書	三三
兩位有功人類生活的老頭兒	三三
美總統的兒子	三三
悲惻動人的一位西方孝女	三三
人見絹枝孃子	三三
獲得全世界網球錦標的妙齡女子	三三
美國國家的兩個得寵兒子	三三
朱君雨軒傳	三三

### 美國通訊

直渡太平洋	六〇
每晚可以隨意	六〇
到了二十一歲	六〇
關諸之孫夫人	六〇

### 雜文

幾位女同學對於一個重要問題的答案	三三
由上海到香港	三三
折中辦法	三三
鎮江新風景	三三
一個緊急問題	三三
從北京到大同	三三
哭笑不得的時候	三三
一百四十四天的縣長生活	三三
他要我在生活上獻醜	三三
吳聖人的道理傳到河南去了	三三
夢裏掉槍花	三三
千萬望她學點活潑的事	三三
男女同學的滬江大學	三三
電影明星何以也有苦處	三三
四山環繞中之金陵女子大學	三三
見所未見	三三
回憶	三三
美化	三三
繡餘偶錄	三三
舟山航游	三三
中國人是世界上最好的丈夫	三三
胡適之先生勸人發癡！	三三
浙遊漫記	三三
醜而冷的夫人居然也有好處	三三
中國電影女明星的苦衷	三三
請問那一種好看？	三三
代表腐舊觀念的一封信	三三
碰來碰去都是兩性問題	三三
幾件快事	三三
男的身體和女的身體	三三
組織互助會的建議	三三
赴某君國際婚姻茶話會誌感	三三

為解約事再答張鳳和女士並勸兩方家長	三三
海濱臥游	三三
有趣味的研究	三三
我的兩位好朋友戀愛成功記	三三
我亦贊成打倒雌老虎	三三
睡在山洞裏	三三
「我也贊成打倒雌老虎」者的無理取鬧	三三
赤裸裸的狂想	三三
佩服兩位女士與野蠻婚姻奮鬥	三三
「吃」而且「拍」	三三
觀潮中觀人	三三
一個充滿科學精神的辦事機關	三三
不免要說幾句	三三
武村之遊	三三
結婚豈是兒戲？	三三

### 海外談瀛

談談美國婚姻	三三
美國的城市生活	三三
美國男子的獨身生活	三三
美國女子的獨身生活	三三
丹麥的腳踏車世界	三三
美國的一個小城的市政會議	三三
轟動全歐的一件婚事	三三
胡適之先生漫遊回來的感想	三三
遊東雜感	三三
殘餘的皇帝	三三
美國哈定總統的身後	三三
哥倫布的最新紀念	三三

日本前首相的寫字忙	三二
顧全家政與職業的美國婦女	三二
不喜用汽車的地方	三三
社會之花的女子出版家	三三
倫敦的水晶宮	三四
路德所退隱的華德堡	三五
檀遊心影	三五—三六
裁縫夥計與大總統同一面孔	三六
暹邏的大石龍	三七
萬里行程	三七
遊德的觀察	三九—四〇
美國的財政部	三九
紐約倫敦巴黎學生之生活	四〇—四一
夫婦同做國會議員	四〇
德國人的禦侮準備	四一
愛巢	四一
在歐美之中日僑民之生活比較	四二
奇石	四二
在比利時住了七個月	四三—四四
美人嘴裏的美術	四三
歐洲最大的瀑布	四四
華盛頓在東京的空境	四四
美國婦女	四五
紐約的交通	四五
狂熱中的清靜	四六
距海面七千尺的名路	四六
幽徑村廬	四七
歐洲最美麗的瀑布	四七
那一位住進去	四八
美國的女子	四八
甚囂塵上中的閒情逸致	四九
美國的「戀人」	四九
七十四歲的女學生	五〇

她現在苗條了	六三
「我們倆有了一種相互的諒解」	六三
新奇的蜜月	六四
<b>短篇零簡</b>	
何國醫生最多？	五
小孩子的革命思潮	二四
肩背代場車	二四
埋沒了幾許才女	二五
志同道合的新伉儷	二六
大塊頭有了法子	二七
五十年現洋出口清帳	二七
在莫斯科的孫夫人	二八
吳稚暉先生清水煮白菜	二八
黃伯樵先生做媒不負責任	二九
禮尚往來苦了吳老先生	二九
王志莘先生兼任月下老人	三〇
滿天飛的日子不遠	三一
非常感動！	三一
寫意得很的天文學家	三二
各有她的「心愛的人」	三二
直截爽快	三三
以一人影響世界	三三
吃藕	三四
海外桃源	三四
訂婚之後纔曉得	三五
西北的三大精神	三五
在中國的全體外國人	三六
世界上最貴的土地	三六
世界上最大的瀑布馬力	三六
猜猜看她幾歲了	三六
世界上最大的樹	三六

馮玉祥的快語	六三
何老頭子之多也！	六三
美法總統的薪俸	六四
救了三個女子而不自居功的	六四
女子	六四
水中樂	六五
「唐皋哥」志益壯	六五
最近世界運動會中的女運動家	六六
嘴不暇吃	六六
他要向她開口嗎？	六七
簡單大喜	六七
在歡呼民衆前的一副面孔	六八
母子日浴	六八
<b>社會寫真</b>	
鄉人稱快	二九
弟弟的病	三〇
幾乎闖大禍	三〇
殊深浩歎	三一
上海婦女裏的「貓頭鷹」	三一
一個可憐蟲	三二
痛恨	三二
顯父母	三三
舉幾個做夫妻的實例	三三
國內婚俗奇談	三四
喝茶	三四
繁華上海中的奇儉者	三五
哥哥不上妹妹門	三五
吃力弗討好	三六
小孩子倒霉	三六
城隍老爺作孽	三六
老而且厚的面皮微微的紅了	三六
一下	三六

手銬腳鐐加上了終身	六六
「老伯伯」和「謝謝」	六六
<b>詩歌</b>	
生活	五一
平凡	五二
夢境	五三
明月	五三
海棠	五四
法國公園	五四
南京	五五
一文錢	五六
歐戰	五六
未來	五六
小鳥	五六
雙料少爺	五六
國恥	五六
上海的夜景	五六
懷疑	五六
村魂歌	五六
去了	五六
高官與老農	五六
<b>雋永語</b>	
懸想	四六
離不開	四六
那一國？	四六
但望我的兒子	四六
老王	四六
白高興	四六
討大老婆	四六
何必熱烈	四六
不要瞎想	四六

原來是你的！  
一見傾心  
同病相憐  
什麼緣故  
趕回來

### 讀者信箱

帝國主義式的老前輩  
話固然不錯  
王雲五先生家裏的勞動者  
一位將要結婚朋友的難題  
吳稚暉與胡適之  
鄰居之一婢  
我有一位女同鄉  
不同的待遇  
交不到女友的苦處  
「離她」  
紹興人的不衛生  
黃警頌之交際忙  
父母催婚甚急  
鄉鄰女子年已十六  
不知「情」是怎麼樣  
關於一週鳥瞰的幾句話  
我也來答復幾句  
黃警頌的失戀問題  
上當的一幕  
打倒雌老虎  
男子是世界上最不可靠的人  
替朋友商榷婚事  
一幕慘劇  
請宣示她們的真姓名  
又大又闊

五六五	「打倒雌老虎」的反響	四四九
四九二	不願意跟一隻豬纏	四六一
四六四	屈服呢？賴婚呢？	四六一
四六三	戀愛已呈白熱化	四七五
四六二	救救我姊姊的性命	四七六
四六四	婚後	四九二
四六四	由貴州拚命奮鬥出來的一個	四九二
四六四	女子	四九二
四六四	假使女子在外尋歡！	五〇五
四六四	主張「打倒雌老虎」者的聲辯	五〇五
四六四	一洗尖嘴姑娘的臭名	五〇五
四六四	願意娶一個寡婦	五〇五
四六四	短的好	五〇五
四六四	不忍對不住她	五〇五
四六四	極想脫離大家庭	五〇五
四六四	一個很知己的女友將出嫁了	五〇五
四六四	飯桶	五〇五
四六四	女子的切身問題	五〇五
四六四	這樣的結婚辦法對不對	五〇五
四六四	由下而上	五〇五
四六四	一個受過初等教育的舊家庭	五〇五
四六四	女子	五〇五
四六四	我的婚姻是從愛方面來的	五〇五
四六四	一個總答復	五〇五
四六四	能毫無舉動上也	五〇五
四六四	女教員問題	五〇五
四六四	一個糊塗縣長寫的	五〇五
四六四	三個男朋友	五〇五
四六四	第一次讀生活	五〇五
四六四	堂兄的表妹	五〇五
四六四	我們都是小鬼	五〇五
四六四	爲了飯碗犧牲人格	五〇五
四六四	無聊	五〇五

## 上海生活書店總經理

# 生活週刊

## 各卷合訂本

生活週刊宗旨純潔，言論精警。趣味濃厚，爲一般民衆閱讀之良好刊物。可供補充智識，開豁心胸。凡關於各種較重要而有趣味的問題，均根據事實，理性，正義，與現代的正確思潮，加以批評與討論，所採用的方法：含有分析的眼光，研究的態度，組織的能力，創造的思想，爲中國國民養成分析，研究，組織，與創造的種種能力。希望人人對於任何問題，皆能具有採用上述種種方法的本能。不盲從，不武斷，具是非心，有辨別力，爲促進民族興盛與社會改造的一點小貢獻。內容約分小言論，專論，國內外交通，人物評述，筆記，雜文，書報介紹，小說，信翰，一週要聞等欄。每兩期並裝精美珍奇之彩色影寫版「生活畫報」加入。現各卷合訂本已一律改排爲十六開本，裝訂精美，極便攜帶與保存。

書名	冊數	實價
第一卷	一冊	一元四角
第二卷	一冊	一元二角
第三卷	一冊	一元二角
第四卷	一冊	一元二角
第五卷	上下二冊	一元六角
第六卷	上下二冊	一元六角
第七卷	上下二冊	一元八角
第八卷	上下二冊	二元

△以上各書因郵寄不便請就近向當地各大書店定購

## 生活畫報

生活週刊爲增進讀者興趣起見，特每週增加「生活畫報」一頁，內容豐富，風景，美術，人物，歷史，地理，科學，藝術，體育，各種奇聞，珍奇，多爲彩色照片，均用名貴紙張，印刷精美，色彩鮮艷，內容豐富，適合兒童，少年，青年，男女，老幼，均宜閱讀，裝訂精美，每冊一角，全年十二冊，定價一元二角。

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每售零

年六十國民華中

版出日六月一十

# 活生

期一第卷三第

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

## 論

### 經驗的表現 韜 奮

經驗似乎是抽象的，不是一望可見的。但是我近來冷眼觀察，獲得一種新發現，以為經驗在外的表現，可以說是「態度鎮靜」，「舉止安詳」，「言語從容」。如引用蘇東坡的話來描寫，也可以說「泰山崩於前而色不變；麋鹿興於左而目不瞬」。

有某機關的領袖對我說他好幾次接見初出茅廬謀事的「大學畢業生」，往往覺得他們舉動倉皇，言語短激而甚至於發抖。有一次那位領袖故意迅速的問道：「你府上在那裏？」那位性急朋友趕緊答道：「我的府上在……！」

聽有經驗的人說話，條理分明，使人娓娓不倦；聽沒有經驗的人說話，常覺亂七八糟，不但講的人着急，就是聽的人也覺得性急，不願多聽！

### 做領袖的真本領在那裏

領袖不是擺架子的代名詞，也不是「封建勢力」的遺物，是有系統有稍大規模的事

### 本期要目

- 小言論 經驗的表現 韜 奮
- 做領袖的真本領在那裏 韜 奮
- 談談美國婚姻 潮 聲
- 鄉人稱快 潮 聲
- 有趣味的紀事 潮 聲
- 鄭毓秀女士自述 彭望芬女士節譯
- 一位美國人嫁與一位 鄒恩潤譯
- 中國人的自述(三十七) 鄒恩潤譯
- 讀者信箱 儲慎行
- 帝國主義式的老前輩 徐逸生
- 話固然不錯 徐逸生

總有相當的表現，矯作不易，勉強不來。不過肯留心涵養的，也很有效。有人以為這樣說來，「老奸巨滑」豈不都是「經驗專家」嗎？我說你只不要存奸滑的心，不說奸滑的話，不做奸滑的事，經驗多而更形穩重則有之，老奸巨滑決不至輪着你的身上來，儘管放心。

### 心水

業上少不了的一個分子。所以無論機關的大小，總要有一個領袖。

用來「衣之提絮，必在領袖。」所以「下」字，並不含有階級的觀念，是指做一種事業裏的小部分事務的人，合了許多小部分的業務，聚起來便構成人就在能夠「總其成」換句話說，做領袖的人就在能夠「監督全部的工夫」，觀察全部的能力，監視全部的困難，改進全部的計劃，解決全部的困難，手腕：猶之乎提了一件衣服，全件衣服都整齊的在望，都妥妥貼貼的，整整齊齊的；樣子好不好，有沒有要改良的地方；料子好不好，有沒有改良的地方；發見破綻，應如何改造或補造纔好看……

有某君是一位做銀行總裁的子弟，自費去美國學得工程師學位，但是實際的經驗，却不見得怎樣高明，回國後居然被一個規模頗大的自來水公司請去擔任工程師，手下管得着的技士職工等等，倒很不少，在他的專業方面，總算是立於領袖的地位了。但是有許多工人的經驗，反比這位工程師好得多，等到他「像煞有介事」的

出幾個命令，已於是你出你的命令，我是我的事情，不與你理會。結果那工程師而皇，之的工位，而只做得一個孤零零的，腳戲的工。趣，並且覺得無堪，只得辭職，不幹而去。

還有一位是國內某工業大學的畢業生，因為實際的工程事業做了不少，尤其因為他是從小的位置做起，對於機器方面，可謂「熟極而流」，經驗非常豐富。他的材幹為某鉅公所賞識，請他擔任某紗廠的工程師，所管的職工以千計，職工裏面有幾位撒爛污朋友，被他初接時就開除了幾個。職工裏面有多人本以為他是徒掛學校出身的空

● 氏文子宋的裏室公辦在時長部政財做 ●



便看出毛病，一修便把他修好，所以第二天大眾聚在門口，已見煙囪裏的煙如常的湧出，機器的動聲如常的震耳，只得面面相觀，相率入廠，還以為大上那幾個好滑朋友的老當！從此知道那位工程師的實在本領，翕然服從，沒有什麼話說！

以上兩位都是我的朋友，上面所招得機器的實際巧妙，所以有幾個特別好滑的工人，欲求洩怨，於退工的時候私把機器裏面某個最重要的螺釘拆去，一面暗裏通知衆工人叫他們第二天早晨聚工廠門口，約好不即進廠，看那位工程師機器開得成開不成。那裏知道那位工程師對於機器，一看便



做的事實，就是他們本人看見我，也都自承的。

我還有一位朋友，現在擔任北京某著名報館的總經理，在他未接任以前，報館裏的編輯部和營業部的經理總是積不相能，後來那位營業部經理升為總經理，更弄得幹不下去！這位朋友一接手，事事妥貼。何以故呢？因為他會做過總編輯，為編輯同事所心折，又做過營業部經理，對於營業的訣竅，頭頭是道，沒有人敢欺他。

### 談談美國婚姻

我國近來主張自由婚姻的很是不少；對於美國婚姻的情形頗為注意。我現在將我所知道的寫下一二。美國的婚姻自然不是我們專制式的那種婚姻。他們男女必須相識，然後始可講到婚姻。男女相識的機會也至不一等。不過他們既然男女社交公開，這種機會自然是很多很多，不消說了。並且男女間相識的人起初也斷不是彼此祇有一個朋友，其實彼此的朋友都有

。所以。他。現在。坐。在。那。把。領。袖。的。交。椅。上。大。穩。而。特。穩。大。勝。任。而。特。勝。任。！  
。可。見。做。領。袖。的。真。正。本。領。不。在。空。架。子。全。在。有。真。實。的。令。人。心。悅。誠。服。的。智。能。魄。力。眼。光。與。手。腕。這。種。種。方。面。的。養成。全。靠。從。小。做。起。的。時。候。處。處。用。心。時。時。留。意。不。是。一。蹴。可。幾。的。沒。有。這。樣。素。養。的。人。就。是。立。刻。有。人。拿。一。把。領。袖。的。交。椅。給。他。坐。上。去。恐。怕。一。交。跌。了。下。來。爬。都。爬。不。起。！

鄒恩泳

好幾個。如果意思不在婚姻，固然都是朋友，倘若要講婚姻，這許多人裏面就大有選擇的餘地了。我常知道每個女子常將數個男子互相比較，看看誰的性情和他最相合宜，他的品格是否可以配得做滿意丈夫，他的本領是否能夠養家，以及其他種種都詳細要考慮。詳細觀察，然後才想到終身大事這個念頭。同時男子對於女子也是要詳細考慮觀察的。在中國這種觀

察何嘗沒有，不過多靠媒妁代理罷了；這種考慮也何嘗沒有，不過多賴父母的代理罷了。但是這輩長者和中間人的主觀是否可以完全代表雙方男女的意思，那我不敢知道了！

反對自由婚姻的人說，青年男女年青沒有閱歷，對於婚姻以情感為原動力，恐怕要貿貿然結婚，不能有好結果。但要知道美國的法律規定男女在未成年前，父母有管束他們的權，自然可禁止他們的無意識婚姻。難道男子過了二十歲，女子過了十八九歲對於人情世故都有些領略了，而於自己婚姻就會如何糊塗？我國如果提倡遲婚，提倡於男女在成年前父母有管束權，這也再好沒有。不過許多家長並不是在那裏禁止兒女無意識的定婚，乃是進一步，要替他們定起婚來！況且婚姻的考慮，並不必用着什麼經世大才，什麼半世閱歷，究竟不過一點常識罷了。二十餘歲是大學畢業生的年紀，難道他的常識一定不夠用嗎？

言歸正傳。譬如男女兩個彼此都很契合。如果他們有終身關係的意思

彼此自然特別的親密。這個時代這女子就是男的『女子』Girl。我認識一個美國男友，他每星期必去看他的『女子』一次，如果隔了一星期沒去，他就惘然若有所失，她的情書也就像雪片的飛來了。他們這時期中的許多情境，我不能用筆來形容；不過可以說一句，這是他們精神上最高尚快樂的時代。

『女子』時期過後，如要成爲夫妻，要由男子『提婚』Propose。這個提婚必定由男子開口；女子決不肯發言。但是男子方面很怕開口提婚；有的臉皮薄，不知如何措辭；有的猶豫不決，還怕這一開口就要結成終身大錯；有的怕女子還沒有決定要嫁，或還有所待，這一開口，或要碰一個釘子！

如果女子同意，男子還要到女子家長方面要求一下。多數女子的家長老早已經會意，這時要求，大概不至發生什麼困難，不過總要家長首肯才算正式。男女定婚的標記是由男子將一個金戒指帶上女子的手指。女子的家長可發帖通知親朋。有的由家長請

親朋至家茶會或餐會，報告女子婚事，常出乎親朋預料之外。

結婚的日期離定婚的日期甚近，多數不出幾個月，如在數年以後，很是罕見。結婚前須到政府機關領結婚證書，請牧師證婚。除特別富人家庭有鋪張外，平常結婚很簡單的，家長也要預先發帖報告親朋。請客宴會，

鄉人稱快

吾鄉某君，孔武有力，且曾習內功，生平未嘗無故忤人，但好爲人打不平。某歲商會改選會長，同里有某氏子，秉某士豪之意旨，向各小商家強索選舉證，預備包辦選舉。某君鄰爲一小雜貨舖，俗所謂夫妻店也。其日夫遠行，某氏子脅其婦索選舉證，婦人不知選舉證之爲何物，意必值金錢者，堅勿與。某氏子索之亟，不得已姑與之，而心不捨也，飲泣而已。某君聞之大怒，造某氏門，責其欺壓良懦，脅取人物，必欲索還，且須將所取者悉還於原主而後已。某氏子畏

也有奢儉分別，從儉的多。結婚後多往他地度蜜月，蜜月之後，多另立家庭和父母分居。

一見傾心 Love at first sight 立刻結婚的，宛是例外，不常遇見。也有因家長不許，私奔 Engagement 結婚的，這種也是例外，不是普通情形。

潮聲

其力，不敢與較，竟隨其後，逐家奉壁，鄰人稱快。翌年教育會改選會長，某士豪又欲壟斷，喚壯男數十人圍教育會，聲勢洶洶，大有民國二年公民團圍國會，監視選舉袁世凱爲總統景象！其爲首者亦一壯士，正在指揮如意間，某君適過其門，見之又大怒，以手拍壯士之肩，而壯士急蹲伏地上，似如廁形狀，羣衆懼，鼠竄而去，一場惡鬪，得以閉幕。教育界人又稱之，然某士豪則恨之刺骨，必欲得嘗以報，而苦無機。今年國民軍初定江南，各鄉打倒土豪之事，層見迭出

吾鄉之另一土豪，竟被羣衆所槍斃，有司以其違法也，欲窮究其事，某土豪遂誣某君爲主使，某君乃避走滬上，聞來過訪，談生平得意事，手舞足蹈，虎虎有神。余嘗讀稗官野乘，談技擊事，出神入化，以爲言者過甚。

其詞，今見某君，知所言未盡虛也。然凡善技擊拳術者往往不得善終，蓋徒有血氣之勇而無內心之修養，必易招禍。故如吾輩之手不能縛雞，確是太弱，若徒知勝人而無涵養，亦未見其可也。

### 弟弟的病

天愛女士

可憐我的弟弟，因爲家境清貧的緣故，不能待高小學校畢業，就薦他到一月米行裏去充當學徒。去年的初冬，已覺得冷了。我忙把弟弟的厚被洗好了，帶信給他拿薄被來，換厚被去。第二天的下午，果然他來了，我說行裏走來很遠，你就在家裏住一夜到明天去罷。弟弟回答我道，不！不！今天經理吩咐我一定要回去的，因爲今天到幾位買貨客人，要我去服侍他們的，母親燒香回來，代我說起一聲吧，說完就走了。我聽了弟弟的話，幾乎要淌出眼淚來了。心想學徒是學習商業的，並不是做茶房的，更不是做奴隸的。這樣地想着，不多一刻，母親回來了。問勤兒來過麼？我說已經去了。沒有幾天。弟弟忽然又回來了。但是容貌十分憔悴，走進來叫了我一聲姊姊，就向母親道：我已病了。經理先生叫我乘車回家的。：終至生着一次大病。痊癒了弟弟同我講，原來那天弟弟帶去的棉被，經理見他很清潔，就借給客人去睡，弟弟反沒有什麼蓋，因此受了一夜涼，以致大病。唉！經理的威權。

### 何國醫生最多？

秋月

據醫學界畢溫 Dr. Arthur Dean

Bevan 說，世界各國醫生最多的要算美國。在美國每十萬人有一百三十三個醫生。據他的調查，英國每十萬人有九十二個醫生；德國每十萬人只有五十一個醫生；法國每十萬人只有十五個醫生。

我們中國號稱四萬萬人，如照美國的比例，應有五十三萬兩千個醫生！姑說每個醫校每年有一百畢業生，十年有一萬畢業生，那末姑以十年爲造就這許多醫學專門人材的準備時間，應有一百零六所醫科大學！

我們讀此還有一種覺悟，就是要仗義執言，發牛實效，非有實力做後盾不可，個人如此，國家尤甚；你看我國對於外兵登陸，外國飛機飛翔，屢提抗議而絲毫無效，沒有實力做後盾，空話簡直是好像石投大海。

\*\*\*有趣味\*\*\*  
 \*\*\*的紀事\*\*\*

## 鄭毓秀女士自述

鄭毓秀女士著  
 彭望芬女士譯

### 第一章 在廣東的祖宅

我是生於廣東的一個貴族式的家庭。家庭二字，在中國講起來，很是複雜，不像歐美各國專指一夫一婦而說的；往往包含百數十個小族，祇要在一姓之下，都可以叫做家庭。我的家庭當然也不能例外，話雖如此說，中國人却是世界上最重平民主義的，關於這一點，我以後還要詳加說明的；不過我們却也有許多成見，在歐美人看起來，要認為極可駭異的事，在中國却不算什麼。

例如在我祖父的時候，社會上一般人只重祖宗遺下的錢財。我會祖是一個忠心國事的官吏，他以為做官的人更不該想發財。我祖父在幼年時候，就受了這種訓育，可是他的習性却和他所受的訓育相反，他很能幹，很有發財的本領。不過他聚財的目的，是想重新建造香港。有一天他大膽把他的志對他父親說，他父親非常動

怒，斥他妄誕，不再資助他。從此他就獨自奮鬥，沒有得到他父親的幫助，幸而他生來就是一個理財家，並且還有天賦的才能，和毅力，足夠去擔當種種事業，現在香港還有幾處全部的建設，起初還是由他經營的。他曾造過一所極寬大而又富麗的住宅，這所住宅，就是我在長的地方，至今還好好的存在着，外國人到廣東來的，都要去看看那所富麗堂皇的建築。

我們的家庭完全是中國式的大家庭，同居的除父母姊妹外，還有祖母，伯伯叔叔，姑母堂兄弟姊妹等，算起來倒有六十多個人，此外還有四十多個僕役。講到我們那所住宅的內部情形，讀者假定你跟我這枝筆走，你起先就可以看到一個大天井，四周圍着灰色的石牆。經這天井再往裏去，就有一所花園，園中種滿花卉樹木，四季放着芬芳的氣味。和暖的天氣，在廣東是四季長春的；時序的改

變，不過更調花木的色澤和香味罷了。在廣東不知道什麼是冬天。

在這所花園的另一邊，有一幢房屋，到那裏去，先要經過好幾層石級屏風，至少是百年以上的古木做成的，是我祖父從許多古木裏選擇出來的。吾家裏多名貴的物品，這不過算是其中的一種；不過祖父尤其歡喜這座屏風，那上面刻着許多中國的古詩，非常美觀。經這屏風往裏走，是一塊很大的牆門間，男僕們閒着的時候都駐守在這裏，往常我們從外面回來，都在此由男僕照料下轎。出外坐馬車，或是步行，不過是近幾年的事，在從前我們廣東地方是不常有的。牆門間的裏面另是個天井，這裏可又不同了；有假山石，石山洞，噴水泉，石橋，荷池，種種園景。池裏種滿荷花，每年夏天開着很悅目的花，放清香的氣息，到這裏來的人都感到有「世外桃源」的境象。傍着天井的另一邊，亦有石級可以登的，是一間大理石鋪的廳堂。這所富麗的廳堂，除了做喜慶的禮堂外，是不常用的。牆上都

刻着吾們祖先的功績事業。家裏的婦女們，非在喜慶盛會的時候，都不得到這個大廳裏去的。

我祖父在世的日子，他每年邀請兩次廣東窮苦的人們，到這所廳堂裏來大吃一頓，還很慷慨的送給他們衣服木柴等應用物件，使他們在生活的需要上，不感到缺乏；因此樂善好施，許多人請得皇上的親筆獎語，高高的揭着，無非要我們做子孫的知所効法罷了。廳堂的後面，是一條長廊，這廊把全宅很明晰的分爲兩部，使族中的男女們分別住着。我兩個哥哥，飲食起居完全和我姊妹們隔離，只於每天一定的娛樂時間，他們纔和我們一起玩要的。我在一家中是最幼的一個，當然不肯輕易離開我母親的左右。

## 一位美國人嫁與一位中國人的自述 (三十七)

鄭恩潤譯

在全家裏面，章卿既赴北京，能講英文的人只有我與我的長子，我極力學習中國語言，倒也還算順利，爲

我初料所不及。章卿臨走的時候，爲我預備好一張單子，上面寫好許多日常用的中國話，在我自己呢，一天到晚聽見家人很快的談話，非常留心聽着，

## 鄭毓秀女士致本刊的信

本刊由劉鴻恩鄒恩潤兩君代表，致書鄭毓秀女士，請准本刊譯登其名著 A Girl From China 承女士復書慨允，爲本刊增光，無任感幸。茲將原書錄左：

鴻恩先生大鑒：頃奉華翰，藉悉貴社所辦生活週刊專以改進社會爲宗旨，利國福民，良深欽佩。敝著 A Girl From China 一書，荷蒙不棄菲陋，擬由貴社譯成中文，按期登入貴刊，貢獻於社會，自當如命，請即照辦可也。專復即頌  
公安。  
鄭毓秀謹啓。十月十三日。

處處學習了解，耳朵也就練得很靈。所以不到多久，家中對我說的中國話，我差不多句句都懂。

我在晚間很靜的時候，常與婆婆作長談。我們大半談章卿的事情，談的時候，婆婆拿出許多關於章卿幼時的「古董」；有一件是章卿幼時穿的深紅色的絨馬褂，一頂小帽，一件是銀製的兒童玩具，一件是他少時初讀英文用的教科書。我對於這許多東西，都非常的歡喜，婆婆居然都能好好保存起來，想到這點，我愈愛婆婆，我尤其喜歡的是婆婆給我的章卿小時的照片，這張照片連章卿自己都未曾存有，所以我從前還未見過。我和章卿所攝的照片，婆婆倒也覺得很有趣。我示他章卿在大學時候參加學生戲劇的戲裝照

片，婆婆大為發矇。我又把我自己各歲所攝的照片，我父母的照片，我祖父母的照片，給與他看，他說，那一個像那一個，一點也不錯。在這種夜裏，有的時候，我和婆婆同看章卿從北京寄來的雜誌；有的時候，我們談談外國的風俗，不久我就覺得和婆婆談天是很容易的一件事，而且因有他的幫助，我居然也學會閱寫簡單的中國字；這是因為婆婆的父親是一位思想自由的人，所以也給他女兒多少教育的機會，為婆婆同輩女子裏面所不易享到的。

夜裏我和婆婆談天，談到鐘上指到十二點的時候，她便輕輕摩着我的手，對我說道：『你睡的時候到了。』我常常回答她說：『我先把寄給章卿的信寫好了再睡。』她聽了常要搖搖她的手，對我說了：『時候太遲了，你一定要去睡。』但是關於這一點，我却很堅持的，往往要回她說：『母親，倘若我不把那封信寫好，我便睡不着！』她聽我這樣說，也就允許我。到了第二天，我便把我所寫的好幾張信給她看，因為我和章卿來往

的長信，婆婆聽了也覺得異常有趣的。我常常把這些信的內容，盡我所知道的中國字很誠實譯給她聽，並常在我寫與章卿的信裏，把婆婆附筆的話加入。我當時也學用西文字母來寫中國話音，因為我們家鄉土話利用西文注音方法，很有成績，很有標準可循。我常常把怎樣利用外國字母來寫中文習語的方法，做給婆婆看，她也覺得很有趣。婆婆回我的信也常用這樣寫法，不過他和他母親的尋常通訊，仍用中文。婆婆常告訴她的朋友說：『兒媳輩彼此常寫長信，每次竟寫至十五張二十張之長。』說的時候，顯出一團高興的神氣。我這樣常常陪伴婆婆，覺得非常愉快，除了此事以外，我一點都未受着什麼拘束。我可以很自由的一個人出去走走，到城裏答訪朋友，或出外購買東西。

我自己生性事事要做得圓到，所以我每有出門的時候，未走以前，總先到婆婆的門口，對她說明爲什麼事出去一踰，要徵求她的同意。我實行這種形式上的小禮節，婆婆總是答應的，沒有一次反對我的請求。她慣於享受這種敬禮，我覺得我也樂得從她、用不着反對。我接到朋友的請帖，無論是西人，或是華人，我或受或謝，總依婆婆的訓示，因為我很信任她對於人的好壞及社會的習俗，都富有經驗，一定不會錯的。

#### 譯除閒談

『出必告，反必面』，我覺得這種禮節，在二十一歲以內的子女，對於家長守着，未嘗非『家教』之一種；但是已經到『成人』的地位，簡直可以不必，而我國的自命有家教的大家族仍拘泥這種規矩於成年子女的還不少。我有好幾位朋友仍要吃這種苦頭。費時費事，毫無意識！

麥葛萊女士之愛章卿，連對於他幼時所留下的東西，都覺得可愛，這真是可以稱爲『澈底的愛』。

## 幾乎闖大禍

梁忠源

「有益無損，不訪試試」，人當疾病危險之時，此種俚語，真是遺害無窮！我今以「身歷其境」的一件事為讀者告。

昨日我妻陸女士，忽患氣喘痰壅。晨起，呼吸間，頗覺不靈。至午加劇，中膳後，余請蔣醫士診治。謂「與胎有關，非送醫院不可」，余從其言，正「束裝待發」時，鄰戚等之年長者語我曰：「汝上午在校時，我等已約定法界三教堂法師來此行術，術到病除，靈驗異常。汝姑待之。」余不之聽，又一人挽言曰：「有益無損，不妨試試！」余亦以為然，乃允之。傍晚法師來矣，口咒手舞，「不知所云」，一再禳治，而於疾病卒無效果，拂然而去。然我妻之病，為彼所耽擱，氣更喘，痰更壅，危險萬分。於是予如夢初醒，知「有益無損」實是「有損無益」，「不妨試試」實是「耽誤時間」，急至婦孺醫院請何醫

士，用救護車送去。時已午夜矣。醫生屢問「為何不早送來，以致危險至此？」余不能以實告，祇得以他語塞

## 讀者信箱

## ▲帝國主義式的老前輩！

主筆先生：貴刊的文字，內容，已經得到許多人的贊助了，我也不必再來恭維，現在有一問題，要求指教，就是往往有所謂聚族而居的大村鎮，所有該地方的一切行政事業，差不多是完全操諸這一族的幾個老前輩先生之手，而他們的辦事，喜歡怎麼辦，就怎麼辦，任所欲為，絕不容有旁人置喙的餘地。所辦事辦得好，固自幸事，就是辦得不好，也祇好說好！憑你學問如何豐富，頭腦如何清楚，並有很充足的理由來駁倒他，但屈於長輩威勢之下，也不好說什麼，如

之。厥後注射藥水針，氣乃漸平，痰亦下降，漸脫危險，而告平安，然已飽受虛驚矣。吾願世人遇疾病時，勿為「有益無損，不妨試試」之言所惑，致以至寶貴之生命，交與不學無術之所謂法師或巫士之手。

## 儲慎行

果稍加批評，或婉言解釋，他們非但不聽，或儘老羞成怒，擺出老前輩的架子，開祠堂依規律來辦你，那還了得嗎？帝國主義式的族規，簡直是神聖不可侵犯的東西！做小輩的，有苦也說不出，祇有忍受。

我們貴鎮上，就正同上面說的一樣，一條街上，烟舖有七處之多，抽頭放賭的茶店有九升之多。這種怪現象，早已怨聲載道，但是這幾位執地方政事的老前輩先生們，却充耳不聞；在旁觀者看來，他們靠烟賭生活的，大有人在，這也難怪了呵！

請問聚族而居，做小輩的，用什麼方法來改良他？此請撰安

儲慎行上，十六，十，十九。「老奸巨滑」，當然不是空言所能制勝的。我以為當聯絡同輩的同志，團結起來去從事改良，這樣有了團體做後盾，先就把那種

「充耳不聞」的死耳朵要張開一些！至於個人方面，他們「開祠堂」「依族規」，至多把你趕出祠堂，將來不准你的神主送入祠堂罷了！堂堂男子漢，只要有自立的本領，何處去不得？祠堂不祠堂，神主不神主，怕他什麼？

(編者)

話固然不錯

徐滋生

主筆先生：生活的目標，一方面主張物質生活的滿足；一方面主張精神生活的愉快，誰都佩服極了。但就物質生活與精神生活兩相比較，我以為精神生活尤其重要。物質生活僅能視為補助精神生活的一種工具，求能保持肉體生存為已足。最要在求精神生活的絕對自由。精神生活貴能對客觀的物質，或己身的肉體，宣告獨立，至少要不受其牽掣。儒家的明明德，佛家的修慧，其目的正是要做到超然物外的人生觀。倘使物質生活看重過精神生活，則人無安身立命之具，

生活因亦無指歸，生理心理必至俱呈病態。就生理言，陽剛者必至發狂自殺；陰柔者必自萎靡不振。就心理言，陽剛者便悍然不顧，充分的忝求物質上的享受。然而慾望與物質的增加率相競升騰，雖有宮室之美，妻妾之奉，仍不覺得快樂。陰柔者便日趨消極，成了一個競爭場上的落伍者，悽惶失望，更為痛苦。所以我希望貴刊對於精神生活大加提倡，對於精神生活絕對自由的方法多多發表。俾人得着人生的真諦，不致受累於物，不致使心為形役。管見如此，不識先生以

為如何？乞正。

徐滋生謹上。十月二十一日。徐先生的話固然不錯。顏子在陋巷不改其樂的精神，的確是我國有道君子的得力處。不過講到大多數的一般的平民，我却覺得物質生活的改進，真是刻不容緩的要圖。我們全國的人民，至少有一百分之八十（大陸報曾有大陸的統計）是如牛如馬的苦工，一天到晚，做極苦的工作，無一刻的休息，僅求「保持肉體生存」而猶有未足！這種「可憐蟲」決不能望他們做「顏子」，非先增進他們的物質生活，走出「牛馬」的範圍不可。（編者）

生活書店

代辦全國各

種圖書雜誌

手續簡單寄

遞迅速穩妥





人夫孫之謠聞



，物質上的供給還好，而精神上的自由，社會事業的參加，處處受桎梏，處處受困苦。近來我國受世界新思潮的激盪，女子裏面居然也出了幾位「出類拔萃」的人物，受過高等教育，奔走國家大事。孫中山夫人宋慶齡女士當然是幾位「巾幗英雄」裏面的代表人物。

近來滬上各西報忽然載有一種非常的消息，說孫夫人與著名於外交界的陳友仁氏在莫斯科結婚。中國報雖沒有一家記載，但時事新報的評論裏

也提過一次，說這件事必引起國人的激烈反感。至於社會上的茶餘酒後，更有許多人作為極時髦的談話材料，弄得「大驚小怪」，「滿天風雲」。我遇着好幾位新聞界中人物，也說可以認為事實。好了，前幾天的國聞通訊社放出一個的確的消息，說上海宋宅已得孫夫人由俄來電，否認這件事，認為有意中傷者所造的謠言，必欲澈究。不久路透社由莫斯科來電，說陳友仁氏也否認這件事，聲明他很尊重孫夫人，並謂「此乃蓄有惡意的杜造之言，欲放出政治上褻瀆神聖之氣味」。於是「團疑雲，倏然消釋，造謠言的人真是可惡已極！含有政治作用而不惜攻擊個人私事的謠言，尤其卑鄙醜態！」

關於孫夫人的謠言，既經她嚴關了一番，已成過去的陳迹，用不着多說：我現在要把孫夫人個人撇開，專把這件事的本身抽出來研究研究，覺得在西洋各國，遇着這一類的事情，（例如在美國也喧傳威爾遜總統的夫人再嫁的事情）不過作為一種「新聞」，並無所謂「引起國人的激烈反感」。換句話說，並不至牽入道德問題的範圍裏面去。在中國或推而至於東方。所以要「引起國人的激烈反感」，拆穿來講，就是有許多人的這種事倘若實現，於道德上似乎很說不過去。這似乎也是中西心理大不同的一點。要證實我的推論，還可以引出一樁事實來談談。在上海有一個很著名的大學，校長某甲是一位美國人，當他年青的時候，與一位英國的女子發生戀愛。男女兩方本人都同意要訂婚，不過女的母親以美國稍遠，要她的女兒嫁與一位英國人，藉此於將來年老的時候，可以常常來往。這位女子因要體貼母親的意思，竟不忍違背她，

關於孫夫人的謠言，既經她嚴關了一番，已成過去的陳迹，用不着多說：我現在要把孫夫人個人撇開，專把這件事的本身抽出來研究研究，覺得在西洋各國，遇着這一類的事情，（例如在美國也喧傳威爾遜總統的夫人再嫁的事情）不過作為一種「新聞」，並無所謂「引起國人的激烈反感」。換句話說，並不至牽入道德問題的範圍裏面去。在中國或推而至於東方。所以要「引起國人的激烈反感」，拆穿來講，就是有許多人的這種事倘若實現，於道德上似乎很說不過去。這似乎也是中西心理大不同的一點。要證實我的推論，還可以引出一樁事實來談談。在上海有一個很著名的大學，校長某甲是一位美國人，當他年青的時候，與一位英國的女子發生戀愛。男女兩方本人都同意要訂婚，不過女的母親以美國稍遠，要她的女兒嫁與一位英國人，藉此於將來年老的時候，可以常常來往。這位女子因要體貼母親的意思，竟不忍違背她，

結果就把這樁婚事作為罷論。後來這  
個女子居然嫁給一位英國人某乙，而  
某乙又湊巧也在這個上海著名的大學  
裏擔任教授。西俗丈夫到那裏去，夫  
人跟着那裏走，某乙的夫人當然是隨  
着某乙同住在這個大學裏面。

某甲失戀於這位英國女子；後來  
却娶一位中國女子。這樣一來，兩個  
眷屬都各人成就了。甲做校長，乙做  
教授，各人都生了好幾個子女，都受  
得高等教育；彼此做好朋友，兩家也  
來往得很親密。

某甲與某乙後來同事了三十多年  
，彼此成了極好的朋友。不料某甲的  
中國夫人不幸逝世，逝世不久，某乙  
也逝世，這個時候，某甲與某乙的「  
未亡人」，彼此都六十幾歲，彼此的  
頭髮都雪白，想起來這樣老的「一鰥  
一寡」，總沒有什麼問題了。那  
裏知道過了一年，他們一個「老頭子  
」與一個「老太婆」居然正式結起婚  
來！我那個時候也在這個大學裏做學  
生，雖自命思想不舊，但是在那時候  
心裏對這件事也覺得不大自然。我有  
位親戚聽見了這件事大罵一聲「衣冠

禽獸」！有一天這老夫婦在校裏馬路  
上並肩偕行，我還聽見有幾位中國學  
生在後面竊竊私語，說這是一對「老  
妖精」！這不足怪，這是東方數千年  
以來的所謂「道德」的觀念使然。

但是就西方的觀念講，這件事至  
多不過引人注意，並不牽入什麼道德  
問題，所以當時還有許多外國教授，  
對於那位校長某甲與某乙的「未亡人」  
，這就是某甲的老而又新的夫人，  
，這是敬重他們，一點不因此看輕他  
們。在某甲與他的老而又新的夫人，  
也處處泰然，行所無事。至於某乙的  
子女也常來看他的老母，一點不覺得  
不自然，呼某甲做叔叔，在英文中所  
謂 Uncle。這不足怪，西方的道德觀  
念使然。

這種觀念的異點，東方人以為是  
的，西方人以為非；西方人以為是  
的，東方人以為非；到底誰是誰非，倒  
也不是一言兩語可以解決的。

丟開感情作用，澈底講起來，我  
却有一點根本的懷疑。男子是人，女  
子也是人，何以女子一有重嫁的消息  
，就有許多噁騰的話，弄得「大驚小

怪」：男子實行再娶，就要有人忙著  
送禮，賀客盈門？我覺得這種觀念或  
風氣沒有弄清楚，要想「解放寡婦」  
，全是空談！我這種疑問，被「閉着  
眼睛說空話」的「道學先生」聽了，  
也許要大罵一聲「大逆不道」！但是  
我終有這個疑問，自己回答不出，倘  
有「道學先生」不吝賜教，「幸  
何如之！」

疑問雖然是疑問，但是我們聽見  
「巾幗英雄」的代表人物關了謠言，  
心裏總覺得比謠言喧鬧時候來得舒適  
。這又是疑問中的疑問，真是說不清  
楚了！澈底說起來，恐怕還是受着幾  
千年遺下的舊觀念所籠罩！講了一大  
篇，話又說回來了。最近有一位希恩  
氏 Vincent Sheean 發表一篇文字，題  
為「由廣州來的幾個要人」。據他說  
對於他所寫的幾個要人，他都很熟悉  
的，其中說起孫夫人的為人，我現在  
把他撮譯在後面，做我這篇文字的結  
束。

「孫逸仙夫人就是宋子文氏的美  
麗而勇敢的妹妹……她的身段娟秀；  
她的聲音與儀表，凡是看見她的人，沒

有不愛慕的。她雖然聰慧勇敢，但是她的天賦，並不十分宜於奔走國事；她是一位羞答答的女子，她的柔和的聲音，在四尺外的人就聽不見，不像奔走國事的人所須有的那種大聲疾呼的奮猛態度。她有一天和我談起一個計劃，說無論什麼時候，國民黨可以用不着她的時候，她想游歷全世界。我就問她是不是想在歐洲及美國演講，她笑容可掬的回答我說：「我演講？我向來不會演講的。我就是談話還不行，那裏說得到演講。」

「孫夫人雖已三十四五歲，但是看上去還是一位年紀很青的女子。她是畢業於美國佐具亞 Georgia 地方的

### 小孩子的革命思潮

秦翰才

自小學校實施黨化教育，第一顯著之現象，是種種口號，均成爲兒童之口頭禪，我家諸兒學呼：「打倒帝國主義！」「打倒軍閥！」，亦能琅琅上口。後來熟練生巧，居然也會應用。如兄弟爭吵起來，於是一面喊：「打倒秦會志！」一面喊：「打倒秦會期！」或則大家向他們妹子攻擊大喊：「打倒秦小孟！」

近來校中還教一隻不知叫做甚麼歌，其中有幾句說：「除軍閥，除軍閥，國民革命成功，國民革命成功。」一次爭一件東西，他們弟兄很和那妹子過不去，於是又一齊唱「除三妹，除三妹，國民革命成功，國民革命成功。」我聽了暗想：如把「國民革命」改做「家庭革命」，倒也恰當得很！

我國的家庭，有的地方本有革命的必要。 編者

惠施利恩大學 Wesleyan University，在一九一三年（按時爲民國二年）由美回國。兩年後就嫁與孫逸仙博士，從那個時候起，她在國民黨裏面聲譽日隆，地位日益重要。當她丈夫在世的時候，她並未受過黨裏的重要位置，不過做她丈夫的秘書與助理，凡

她丈夫旅行及作政治的運動演講，她在左右襄助，所以民衆因敬佩孫博士而亦敬佩孫夫人。所以孫博士逝世以後，她當然加入中央執行委員會及其他政治團體。她所特別注意與熱心的，是女子教育的運動與國民黨裏關於女子組織的運動。我個人也常想在國民黨裏面，關於這方面的改進，真是孫夫人責無旁貸的事業。漢口的婦女政治訓練所，就是孫夫人所一手創辦的。

「孫逸仙博士的名在中國已成神聖的名字……孫夫人因爲是孫博士的寡婦，所以也就成爲神聖的人物，衆所敬重的人物……她本身的嬌羞溫柔，和她所享的嚴重盛名，兩相比較，真是相反；她簡直成爲小說裏所描述的令人欽倒的巾幗英雄。但是她自己却異常謙虛，一點不擺架子，所以愈令人喜歡她。她非常謙遜，而且性情怡悅，善講笑話，真是在政界裏難得的特性。」

「……她很不喜歡做衆所注目的露頭角的人物；但是她自二十歲起就是一位衆所注目的人物。國民黨需要

她的時候，她也不當仁不讓，並不退却。

當孫博士在世的

時候，她隨在左右

，許多人遇着都注

目的望她，羣衆熱

烈的歡迎她，隨處

都有人跟着大攝其

影，但是當時她倒

用不着自己對羣衆

開口演說；自孫博士過世之後，她除

受人歡迎瞻仰外，還要加上對衆演說

的責任。她不大會說中國的國語，演說的時候喜說她自己所常說的上海話

### 殊堪浩歎

盛佩玉女士

上海婦女之生活，一揮千金者有之，家無隔粟者有之，言殊堪浩歎。余嘗加調查，述其梗概如左：

午後三四時起身進中餐後，乘汽車外出。或探望友朋，作方城之戲；或蒞綢緞莊，珠寶店，購備裝飾之物。七時許赴宴會，宴畢至戲院或跳舞場，至天明時歸家尋夢。所謂高貴婦女之生活如是！

天未明，起身盥洗後，提籃進工廠。有時或不及盥洗，以遲時工頭必加懲罰，如扣工資等等。工資一日僅二三角，不敷一日之用。如一日不工作，則一日祇能枵腹。回家約六

時許，略進食物，整理家務即睡。此為勞動階級中婦女之生活。夫所謂高貴婦女，無自治之品性，無自立之能力，終日沈迷於紙醉金迷之場，夜以當日，流連忘返，下級社會之婦女則終日工作於工廠之內，且受種種虐待，幾於終年鮮見日光之時，言之可慘！社會有此畸形惡現象，健全之社會生活從何產生乎？

大會裏面也不大聽得清楚。因此她演說的時候，只用尋常的聲音講，不過旁邊另有一位慣於大聲疾呼的脚色，張着喉嚨重說一遍，同時也可以說用國語翻譯一遍。

而且她的聲音在許多聽衆擁擠着的

「國民革命已經費了孫夫人十四年工夫——她的十四年的青春時代——現在應該可以讓她實行她的壯游世界的計劃。我看她很有令人憐憫與擔心的地方。（雖然她自己倘若聽我這句話，必付之一笑，不以爲然。）因爲我總覺得她的天賦並不宜於詭譎險

巖的政治生活。她的爲人並不粗蠻。我以為沒有一些粗蠻心性的人參加政治生活，很難尋得樂趣。我想倘若她不嫁與孫博士，不因此而負盛名，她的生活也許要安樂得多。雖如此說，她

嫁了仍是一個很娟麗可愛的高尚夫人；倘若她的環游世界的壯志果得實踐（我以為應該讓她實踐），她到了各國，只要她那種溫柔可愛的態度，忠誠懇摯的勇氣，由她宣傳中國的革命真相，對中國必有很大的益處。」

如泥土。

（德譯）

簡要之議論如黃金；冗長之議論如泥土。

（德譯）

如泥土。

（德譯）

### 美國的城市生活

鄒恩冰

凡到過美國的，都知道美國城市生活的舒服。這是因為什麼緣故？都是因為他們市政及各種設備完全的緣故。試到美國東部隨便一個小城，必定看見寬闊的街道，良好的馬路，電車，電話，電燈，煤氣，自來水，溝渠，公園，此外還有醫院，旅館，青年會，教堂，戲院，圖書館等等。我國什麼首都大城，除租界外，和他小城比較，都有愧色。

生活的幸福是什麼？不是要求環境的舒服嗎？這種舒服，不是個人屋內排設華麗就可得到；必定要有全城計畫，謀得公衆便利的設備才可。中國富翁何嘗不知道建築一幢大屋廣廈，屋內佈置精美。然城中而沒有溝渠，小便就在天井牆角；房中器具無論如何美麗，床頭就排着一個糞桶。屋內各種房間都有，浴室總是闕如。沒有自來水和溝制的影響已是如此，其餘更不必說了。

市政設備既完善，家政也易料理。美國平常人家使用僕役的很少，其所以能夠如是，就是因為市政辦得好的緣故。譬如家婦自理烹飪，並不十分麻煩。屋內用了煤氣，就不必燒柴起火，如不願親身上市買菜，祇要打電話到雜貨店，所需菜肉不久就由汽車送到門前。洗衣固然有洗衣作，但既有自來水及新式的溝，自己洗衣也極便當。有了電，熨衣服可用電氣烙鐵。有了水流使桶，倒馬桶的工作就可免了。甚至掃地一件小小的事體，都可以利用電氣轉動電機掃帚，也可省却一部份人力。在我國如果不用僕役，簡直不便極了，這都是城市環境不良的原因。美國各城設備及許多狀況，大概彼此相似。一城市中店舖最常見的，就是飯館，香烟店，恰如上海的當舖一樣。他們的飯館，並不是預備請客宴會用的。美國獨身沒有家眷的人很多，他們三餐都靠這種飯

館供給。香烟店多兼賣報紙雜誌，也是一個好生意的店舖。其次藥舖也很常見的。藥舖多兼賣冰淇淋汽水等，在夏季生意很是不惡。

美國交通非常便當，在東部各省尤其便當。由這個城市到那個城市，沒有火車就有電車，沒有電車就有長途汽車。有時這數種同時皆備。至於市內交通也有電車和僱用汽車。就是沒有電車的地方，在街上廣坦的邊路上步行，也是何等舒服。

### 新詩

生活

王霖

生活！生活！  
你是黑暗中的一線亮光；  
我們得了你，  
好像有了捉摸。

生活！生活！  
你是海洋中的一盞燈塔；  
我們見了你，  
好像有了歸宿。

美國城市多由市民自治，自治機關的組織，繁簡至不一律。大概一市的特別費用或特別稅捐，須求市民同意。此等事關於市政管理，這個地方不必多說。

美國城市中分成區域：有商業區，工業區，住宅區，等等。各區情形由法律限定，不許混亂。他們開店舖的，並不在店舖裏面住宿，他們白日工作完畢，把店門鎖上回家去了。至於住屋，大概平常城市的相隣住屋，都離開稍遠，各屋四圍多是草地。平

機 會

常常在嘴裏埋怨沒有機會的人，是懦弱者的態度。有的人能夠利用機會，這裏一點，那裏一點，積少成多，比之許多粗略的人，在一生一世裏面，無意中把許多好機會錯過，真像蜜蜂一樣，從他所遇着的每朵花裏，他總要採些蜜出來。這種人都是心敏手快，他所遇着的人，他每日所遇

常住屋兩層樓的居多。

我們一到美國的城市，就覺得諸事便當：住的地方舒服，食的場所便當，玩的機會也多。現在時代，大家都注意城市生活的舒服，因為不講公眾生活。專講個人生活，必不能得到圓滿幸福。假使我一人養尊處優，然而一出門口，走的是狹窄污濁的路，見的是矮而黑暗的屋舍，聞的是種臭味，我豈不是也要受苦嗎？所以城市生活的優良，就是增進個人生活的幸福。

漸 慮

着的事情，都是增加他的有用智識或個人能力的材料。

至一少 拜次訪 經說過：無論那一個人在，在少總來拜訪過他一次。不過「機會」一見他並不預備接待，於是從門上進來，趕緊從窗裏出去！

洛佛勒 世界煤油大王洛佛勒

，這是大家聽見的。在一八七〇年前，美國所產的煤油不少，但是沒有人想法把他鍊好，所以質地極劣，且常有危險，全國人用煤燈，模糊不明的，好像在黑暗世界裏面。一個窮措大的洛佛勒忽然從這裏面看見他的機會。先從一種油研究起，與一位合作的朋友，盡心探討改良的方法。經過二十年的工夫，從一千圓的資本，擴充到一千五百萬圓的資本！

亞其 斯密的 財而已。但是因能利用別人所不注意的機會而成科學家發明家，工程師，藝術家，著作家等等，也就不少。例如拿一塊固體放入一個裝滿着水的桶子裏，那一個不看見這桶水要溢出一部分？有那一個能因此發現一種科學上極重要的智識，知道這個固體所排的容積，與所排出的水相等？但是亞其密的 Archimedes 看見這個現象，便能發現科學的一個定律，因簡易的方法，算得出無論何種無定形式的立體容積。

利阿 格立 懸空掛一件略重的東西，你若把他搖動一下，他便

往前往後的繼續搖動，必俟有東西去阻擋他，或受空氣的阻力，纔行停止搖動。這是很尋常的事；那一個會去想到他有實際上的效用？但是格立利阿 Galileo 却看出這種搖動有一定的標準，因此發明科學上極有用的「懸擺之原理」。

佛蘭克林自開天闢地以後，那個耳朵不遇着雷聲震過？但是最先發現這是所謂「電」的作用，為電學的先導，只有佛蘭克林。

偉大之由來。是科學界極著名的人物，都為讀過科學的人，沒有一個不知道的。他們所以偉大，只不過因為他們能用常人所視為極尋常不足置意的機會。

藝術室 有一次有一個人參觀一位著名藝術家的藝術室，看見裏面排着許多神像，其中有一個神像的臉被頭髮掩得看不見，而兩隻腳上又有兩個翅膀。他問這是什麼神？那位藝術家說：這是「機會神。」那個人問：「為什麼面孔掩蔽

着？」藝術家說：「這是表示他到人的面前，人們往往不知道是他。」那個人又問「為什麼腳上有翅膀？」藝術家說：「這是表示他去得很快，一被他逃去，就不能追趕回來。」這雖是藝術家的「寓言」；但是很有深意，很可玩味。

大報上的胡適博士



Dr. Hu Shih

在我既實見以為是，即當置毀譽於度外。  
(畢達哥拉斯)

西報上畫起中國人，往往故意畫得怪形怪狀，大陸報上最近畫有胡適之先生，倒是名聞中外的學者，所以這張畫裏仍是譌然可親的學者態度。略見過他一面的人說神氣頗像；見他多的人却說不像；不知道胡先生自己看了還認得麼？  
秋月

鄭毓秀女士自述

第二章 我自由夢的萌芽

前章所說的，我平常不肯輕易離開我的母親，那時我還是很小，我母親亦不過二十五歲，我們當然好像是親親近的朋友了。家裏的人除了我母親以外，他們都不能了解我，至於我，亦不能發生對於他們的愛——尤其

是我們的祖母和幾個叔父——我的舉動行為，處處都要惹他們的譴責，這是我不能像我的堂姊妹們那樣一天到夜靜坐着，學習繡花。我却喜歡東跑西跑，和幾個弟兄們玩着，我對於男孩子們的遊戲，如擲石球等類，倒是很精的，甚至於比他們還要擅長

B. Van Vorst 譯  
彭望芬女士譯



些。一天我正忙着和他們玩那堆泥屋的嬉，忽然被我叔父看見了，他跑來痛痛地把我責罰了一場：還拖我到母親那邊去，要求我母親再重重地處罰我！我一等他走出去了，那時室中祇有我和我母親兩個人，我就對她說：「他們爲什麼要阻止我玩那堆泥屋的嬉？這是很有趣味的玩意，有什麼害處呢？」她用了很和柔的音調責罵我又好像回答我說：「女孩子們是應當順從的呵！」我仗着我所玩的並沒有不正當的地方，所以我再回答她：「倘使他們不准我和弟兄們在一塊地方玩，那我當然一天到夜在屋子裏，和那些僕役們在一起，他們的行動言語，使我見了聽了，要成就什麼樣的人呵？」我記得那時我母親聽了我的話，雖然不會責罰我，可是我在她的眼裏，看出她爲了我的不順從，而含着不怡悅的樣子，但是我同時知道她依舊很了解我所說的話。

這個時候我大約有六歲了，總常常陪伴母親，很得她的信任。講到我的父親，那時他大約有三十歲了，是不常在家的：他常住在北京。看起來

對於我們的冷靜，好像把我們在廣東的眷族全都忘却了的一樣。我母親每天在日暮的時候，常常到她所喜歡的小客廳裏休息一回，這是一間很幽靜美麗的小客廳，四圍的牆上，都掛着華美的繡品；我一到這裏來，就覺得心坎中有一種說不出來的怡悅。黑柚木的家具，和着那放在門前色澤鮮艷織錦屏風，色彩上益發顯得美麗無比了。這小客廳的一端有門可通她的臥室；又一端是通入一所小小的花園。這花園只有我母親常去的：我常常想倘能牽着我母親的手，在這小花園裏，散散步，那是無上的榮幸。園中的花木，一行一行的排列得很有秩序；每當花木色澤的改觀，我們就知道時季更易了。園的那邊，有一只石造的祭壇，我母親每天清晨起身後，就到園裏來，很虔誠的跪在祭壇面前，默默地把她心裏蘊藏的悲哀，禱祝一番；看了她終朝被悲哀空氣包圍着的可憐態度，我很想切切實實去安慰安慰她；可是我不明白她悲哀的所從來，並且沒有這膽量去動問她。我覺得這是她的祕密，所以我們只不過談

起她的幼年時代。

她最喜歡談到她的父親，我的外祖父，他姓劉，叫做章華（譯音），生前曾做過一次軍官，他在子女中，最喜歡我母親，我母親對於他的愛，亦超出於一切親屬以上，至今還常常和我談起他們的愛。在我母親的幼年時代，做女子的無論關於怎樣的事業，都沒有顧問的機會，女子是被視爲無用的人；可是我的外祖父，對於我母親却不是這樣，他常常希望她能和男孩子們受同等的教育：所以他看待她，亦和男孩子們一樣。不過我的外祖母，她是一個保守舊風俗的人物；她很相信女孩子們是應當深居簡出的，以爲如不稱足，將來長大後是很難選擇良好配偶的。她常提醒她的女兒，說出嫁是女子一生主要的目的，凡是孝女都該如此！這種觀念的錯誤在那個時候人人都是一樣；我外祖父雖然愛我母親，可是爲了風俗如此，潮流所趨，亦沒有勇氣去反抗；於是我們母親的兩足，亦被縛折得不成樣子了。她常常講那關於纏足的故事給我聽，她說在幾百年以前，南方有一個國

王，一天他在沙灘上看見一雙纖小的女子足跡，他狂喜得叫了出來：「呀！這是一個婦人的足印，我要找那個婦人來做我的皇后。」後來那個婦人終於被找到了，做了他的皇后。從此國內的女子，都羨慕她的幸運，而纏起足來；這事遂成了今日的風尚。她講的時候，非常慨嘆她的際遇，她的意思，纏了足徒使女子受苦，并未能

因此做到男子的良好配偶。她對我說：「你應當覺悟到這種非人的風俗，自己奮鬥起來！第一要發展你的智慧，將來可以替社會致用。我們歷史上很有不少的女子，替國家做了大事。」一天她和我談到她的願望時，會同我講那女英雄木蘭的故事；她講的時候，很有感慨，面色很不怡悅，好像她心裏懷着不少隱痛的樣子。

### 一位美國人嫁與一位中國人的自述 (三十八)

鄒恩潤譯

章卿離開家鄉的幾個月裏，我們所認識的人竟有兩個逝世。一個是年紀很青的青年，而且還是家人對他希望殷切的獨子，還有一個是年青的女子，曾經陪伴婆婆去上海看我與章卿的。她雖服侍婆婆，但並不是尋常的女僕，是婆婆遠親裏面一個孤女。婆婆待她很慈愛寬洪，婆婆向來是深居簡出的，那次到上海去，在她竟可算是一件大事。這個女子陪她到上海去，回家未久，即配給一個很有希望的人家，婆婆把她嫁出去的時候，妝奩

方面也應有盡有。後來這個女子聽見我與章卿也一同回到家鄉來了，她就穿起做新娘子時候用的淡綠色衣服來看我。她看見了我，喜歡得什麼似的，這種聚晤欣悅的神氣，真使我受極深切的感動。她見我之後，很殷勤的把她丈夫和她婆婆的為人告訴我。談起她的初生的小孩子，更覺得得意。相聚數小時，她還問我們的幾個小孩子玩嬉一會，纔辭別，辭別的時候，她還滿口答應不久再來。那裏料得到那次就是永訣，以後便不能再見她了。

在歎歎悅之後，死神忽然的把她搶去。我經了這兩件事情之後，纔恍然覺得死的一件事究竟是人生不幸的事情。還有好幾次，目擊一羣一羣的死去，其中有的是我們家裏的小孩，有的堂弟兄，有的朋友，有的僕人，都向陰間去。我又看見許多墳墓，山下望到山上的墓碑，沿着山邊，顯成一排一排的白色，有的地方蜿蜒好幾里路，這種景象，看了之後，使我心裏更覺得人生真如朝露！

在這些山上還有許多奇奇的石造的「節坊」，各婦各的立着，尋常多樹立於道旁，都是用來紀念節婦的。這種節婦都是古代殉夫的女子。依中國的古俗，凡是情願殉夫的節婦，於夫死未久的時候，先把她要自盡的志願宣言於衆。於是她的家人就立一個高臺，請了許多親友參加這個典禮。到了擇定的時候，這個節婦就在這個高臺上自縊，死後就立一個節坊旌表她的節烈。在中國的家庭裏面，凡是不再嫁的寡婦，極受人尊重敬禮；這種尊重敬禮，除了婆婆所受的以外，

沒有及得到她的。守節守到年紀大了，  
 寡婦所得的威權愈大。中國雖不禁  
 止寡婦重嫁，但是重嫁之後，有許多  
 困難的地方，所以非有大膽的人，簡  
 直不敢做。倘若一個寡婦重嫁，她  
 第一不敢所有的子女是歸丈夫的家  
 與她不相干；至於她的第二丈夫的  
 家呢，又要鄙視她；所以弄得兩面  
 不討好。

譯餘閒談

講到我國獎勵節婦

的事情，真是慘無人道。麥葛萊  
 女士說是「古代」的風俗，其實  
 區區七八歲的時候，就聽見家裏  
 的伯伯叔叔與父親往觀節婦殉夫  
 的慘劇（時在福州）看了回來，  
 還圍坐大談，說節婦先穿好風冠  
 霞帔，坐一頂轎子，前面有人打  
 着鑼，在熱鬧的街市兜一個圈子  
 ，再抬到特別搭好的高台上，將  
 要上吊以前，還由所謂父母官的  
 知縣老爺向她三跪，然後她纔從  
 容不迫的把頭套入繩圈上吊。這  
 個時候死者的夫家與娘家許多家  
 人親族，甚至朋友，都個個人面  
 上現出無上尊榮的神氣！唉！這

種野蠻無比的事情，居然我本身  
 時候還有機會遇着！我說這種死  
 者的家人親族，乃至朋友，乃至  
 當地的所謂父母官，真等於劊子  
 手，都是該死的東西！劊子手還  
 是手刃定過罪的犯人，他們却是  
 劊子手無辜的女子，其罪實不配與  
 劊子手比，實在罪不容誅！

還有無數所謂文人，喜歡替這  
 種慘無人道的事情做「墓誌銘」  
 已極！  
 大加稱贊！真是糊塗蟲！無恥

這種事情的遺毒，就生出無形  
 的制寡婦，及「上門守節」等等  
 非人的行為。不必說什麼「古代  
 」，也不必說什麼二十年前的時  
 候，就在去年，我有一位朋友的  
 親戚，是住在安徽的「遺老」，  
 自己討了四個小老婆，却逼着他  
 的一個十七歲女兒「過門守節」  
 ！滿嘴仁義道德！說這是家門無  
 上的榮光！唉！這種沒有心肝的  
 人，照我辨起來，恨不得「着即  
 就地正法」！  
 我的意思，不是說做女子的不

要貞節。嫁了一位戀人，忠心於  
 他，就是貞節。至於做寡婦的人  
 ，再嫁不再嫁，應從她的自由，  
 別人不應強迫她嫁，也不應用許  
 多圈套，硬把她壓到非永做寡婦  
 不可的一個深淵裏去。換句話  
 說，倘有一個寡婦，得了一個知  
 己，再嫁過去，這於貞節上不能  
 算有虧缺，我們決不可輕視她。  
 自己盡量的討小老婆，却欲伸  
 出頭來主張什麼節義，主張什麼  
 「上門守節」，藉此增加「家門  
 無上的榮光」，我只有馨香祝禱  
 他們快點死光，否則社會風俗總  
 無徹底改良的希望！

生活書店  
 是讀書界  
 與出版界  
 最忠實的  
 溝通機關



券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵述  
圓四外國  
五分三份每售零

年六十國民華中

版出日十二月一十

# 活生

期三第卷三第

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

## 讀心

### 傷心事

船齋

昨天有一位商界朋友談起一件目擊的傷心事。他說招商局的輪船船主本來都是聘用外國人擔任的，近來有幾隻輪船外人合同期滿，就改聘本國人擔任，這本是一件極可喜的事情。那裏料到本國人一做了船主，船上的水手等等就大拆爛污，向來擦的燦亮的銅欄杆，也因久而不擦而「黑化」了；向來收拾的極清潔的大菜間頭等艙等處，也因久無澈底的拭掃而「污化」了；向來安置有序個亂用着，竟有「亂化」的趨勢了！就說中國人做船主沒有什麼本領，監督擦銅欄杆，總還做得來，否則也可停止拆爛污的職務，但是你今天開除我，我明天就要持兇器與你拚命！這種本領只施於本國人，遇着外國人便不想用！於是船主只好在「船」而不「主」了！所以你現在走進這些輪船，裏面是誰做船主，外國人還是中國人，一望了然！聽見招商局本有逐漸換用本國人的計劃，受了這樣打擊，大有換了中國人的船還要恢復「碧眼兒」的擬議！

這位朋友說完了，大罵「奴性」

舉，全國若狂，無形中予國民以政治常識，啓

### 舉國若狂的選美熱心水

的令人傷心，大發一大篇「悲觀論」，以為這還是由於我國大多數國民的教育程度太差，所以訓練太不普及所致。你想全國有百分之九十的人，受過教育，有百分之八十的人，做過馬的苦工生活，益以數千重私德而忽公德的習慣，那裏能望「一旦改觀」？所以我們不要悲觀，還是要努力把基礎打好。

美國每四年選任大總統一次，每遇這種盛

### 本期要目

- 小言論
- 傷心事
- 舉國若狂的選美熱
- 插圖
- （一）一九二七年的「美國女士」
- （二）雞生狗死
- 美國男子的獨身生活
- 上海婦女畫的「貓頭鷹」！
- 王健 鄭恩 初
- 熱諷刺的紀事
- 鄭曉女自述（三）
- 一位美國人嫁與一位中國人的自述（三十
- 九）
- 幾位女同學對於一個重要問題的答案
- 南絲女士
- 讀者信箱
- 王靈五先生家裏的勞動者！
- 老安
- 心輯
- 水齋

發熱心參與或注意本國政治的渴望，於公民訓練上實含有莫大的價值。

但是選舉大總統還是四年一次，每隔四年纔發一次狂。還有一件選舉是每年一次，每年全國發一次狂，也於無形中寓着提倡女國民注意「美麗健康」，使社會充滿「美感」。這是每年所舉行的美女大選舉。

先由各城

舉出一位最美女士，即以城名名這位女士，例如由紐約選出的就稱紐約女士，由詩家谷選出的就稱詩家谷女士。從各城的美女裏面，選出一位代表一州的美女，即以州名名這位女士；例如由密蘇利州選出的就稱密蘇利女士，由加利福尼亞州選出的就稱加利福尼亞州女士。最後合全國六十四州所選出的「最美麗健康」的各州一人，同赴「大西洋城」復選，結果又從六十四位，最美麗健康」的美女裏



面，選出一位「最美麗健康」的美女，代表全國，就用「美國」兩字名她，稱為「美國女士」(Miss Ame-rica)，意思就是說美國的一美女。

選舉的時候，各美女都身穿能夠顯出體格美的游泳衣，聚於「大西洋城」，像出會一樣給人看。任評判員的都是當代藝術大家，當這種選舉將

要揭曉的時候，全國報紙都忙着載她，全國人士都忙着談她，大家都預先猜着誰應當選，真是舉國若狂。

準不是美便算了，這特別注意全身各部的平均發達，全部的健全。所以預先規定好，身長應須幾尺高，重量應須幾磅重，頭圍應須幾寸粗，胸部應須幾寸寬，腰圍應須幾寸大，大小腿應須幾寸大，都定有一定的量度。被選的須合標準始可。真正的美麗，不能離開健康，所

以這種選舉會含有很好的意思，和我國所謂「花國大總統」之含有褻瀆或玩弄的意思完全不同。所以她們入選的盡是「閨秀」。

中國向來的美女多是「弱不禁風」的。小兒們從前有許多把「天然美」的腳裹成「角黍」！現在又有許多把「天然美」的胸部束成「牆壁」！極少留意到全身的平均發達。結果中國的女子有許多成了「矮國人」裏面的遺民，好像養不大似的。健康已去，美麗何在？我的意思不是要提倡中國要舉行什麼選美大會，我的意思以為我們很應該師他的用意，提倡女子體育的改良，體格的改進，不要再摧殘天然發達的全身的美，不要再糟塌天然發達的全身的健康；更要明白真正的美是與健康離不開的。

美國每年「美國女士」選出後，有三件事最忙。一是報館記者擠着求見，大開其家世與本身的歷史，全國喧傳，爭仰風采。二是電影公司爭出重資，聘請攝影。三是無數醉心的青年投書求婚，如雪片飛來，應接不暇。

其間素昧生平的條爾求婚，决少希望；但是許多青年居然大寫而特寫，大投而特投，真是愁得可以！

所以雖極平常的女子，一旦獲得「美國女士」的頭銜，可謂「青雲直上」，「一步登天」。

一九二七年新選出的「美國女士」是加利福尼亞州的代表，「蘭菲雅」女士 Miss Jan Prier。本期所刊的穿游泳衣的女士，就是西報某畫家就她像片描畫的。她芳年纔十六歲，是一個中學的學生。揭曉的那一天，她還沒有得到消息，被她的同學先聽見了，爭來向她報告，她還半信半疑的現出極可愛的笑容說道：「我還不能相信是正確的！」聽說「拍拉蒙」影

### 美國男子的獨身生活

鄒恩泳

美國的男子如果沒有力量供養妻子，並不願結婚，所以他們中年男子還沒有家眷的不計其數。他們對於婚姻並不視為天經地義非有不可的一回事。所謂「不孝有三無後為大」一句

片公司已費幾十萬圓請她去攝濺幕影片。美國的選美狂熱，比選總統的狂熱，有過之無不及，也是一件奇事。

與人談論，須視其目，不可有傲慢睥睨之態；務令容貌溫和不克，諸克敬舉止動作，又復緩急得宜，乃足動人象。而無目空一切之象。

(新禮儀之一)

話，他們簡直不懂！傳血統的觀念在他們腦子裏是極薄弱的。有財產的却不一定要遺傳給兒子。自己的功名更不必賴兒子來揚名聲顯父母。他們的婚姻，第一是一個經濟問題，第二

二個是一個意中人問題。經濟不充裕固然不願結婚；即使力能結婚而未嘗尋得意中人不願結婚，結婚了也要離婚。

他們的獨身生活却很舒服。美國物質文明很是發達，衣食住行都不困難。就獨身的男子而論，他祇要帶一兩個衣箱，東西南北都可以去，都可以住，都可以食。美國工業興盛，建設事業隨地皆有。要謀一個工作位置並不難。易解決了工作，就有進款，其餘生活都易解決。尤其因為物質環境的完備，所以生活更易解決。獨身人須自備鋪蓋器具、火車的臥車、設有鋪蓋的臥床、設有鋪蓋的旅館、自然設有鋪蓋。如果到了一個地方，在人家租借一間房子，裏面鋪蓋器具都備一切俱全，就是臉盆面巾浴巾都不可自備。

美國交通非常便利，祇要帶了衣箱，隨便到那裏去都好，大有可以四海為家之概。到了目的地，或先住旅館，或先住青年會，或熟人處，然後再尋人家房子。住所定後，其餘

更。容。易。對。付。了。三。餐。伙。食。的。場。所。很。多。如。果。不。在。人。家。寄。膳。街。上。清。潔。餐。館。很。多。隨。處。可。以。果。腹。也。有。人。家。專。做。寄。膳。事。業。的。也。可。以。去。洗。衣。有。洗。衣。作。可。以。代。勞。害。病。重。的。可。以。到。醫。院。去。醫。治。至。於。消。遣。更。不。成。問。題。了。；。有。戲。院。公。園。圖。書。館。青。年。會。等。等。

那末他們既然如此快樂，何以還有人結婚？這又不然。兩性同居，是動物界的天性。不過與其不能得美滿的家庭生活，遠不如獨身的爽快舒服。他們獨身時代，何嘗不在積蓄預備成家，一方面留心佳偶，並不是定要守獨身。如果無力成家，就是獨身一

### 上海婦女裏的「貓頭鷹」！ 王建瑞女士

上海有一部分婦女因為家裏有了一些錢，除好用懶做外，沒有別的事務！布置家庭，整理家務，一概不管。真是飯來開口，衣來動手。而且以日當夜，以夜當日。這些奶奶們到了下午三四點鐘起來，人家吃晚飯，他們還是吃早點心。吃完了便打了一個電話，請某公館的太太或少奶奶小姐來打牌，一直要到次晨的六七時纔睡覺。你想中國社會上多了這些婦人，還有什麼希望呢？我無以名之，只得奉上一個尊號，叫做「貓頭鷹」。為什麼呢？那貓頭鷹豈不是夜出日隱的嗎？

### 熱 誠 慚 虛

世，也算不得什麼了。不得的一回事。什麼是「熱誠」？用上海話來說，就是「起勁」。與「起勁」處於相反地位的，就是所謂「懶洋洋」，再說得壞些，也可以說是「陰陽怪氣」。我們遇着懶洋洋的或是陰陽怪氣的朋友，要不要討厭？既要討厭，自己就

應向熱誠或起勁的一條路走。

著名政治家克雷氏 H. P. Irving 曾經有幾句話說出

他的熱誠精神。他說：「別人演講重要問題的時候，心裏覺得怎麼樣，我不知道；講到我自己呢，遇着這種時候，我心目中所有的只不過當前的那個重要題目，此外對於身外的環境，那自身，時間，周圍的東西，都好像一無所知，一無所覺。」這樣起勁的演說，當然要使人感動。

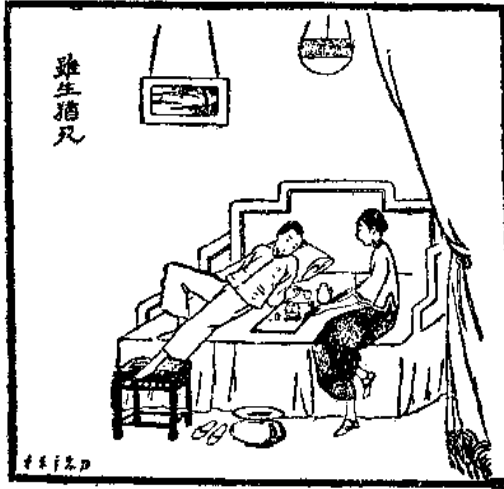
著名銀行家說：「一個銀行如果真要大成行，帶到鋪上的行長，這是一項長對於該行事業的起勁，專注思想於這種事業的精神，不是真把一個那麼大的銀行搬到那麼小的一架牀鋪上去

迭更司的名小說家迭更司 Dickens 裏面說他常被他所經營的小說所纏繞，非把他用文字寫出來，簡直不讓他睡覺，當然要寫得活活



現，使人讀了對着他笑，對着他哭，對着他太息，對着他歡躍！

藝術家的不朽作品，所以能成，也全恃他有勇往直前的愛美的熱誠，非把他表現於大理石上或是帆布上，也是不能



雖生猶死

讓他安閒的。

恩默省  
Ernest  
大思想家恩默省 Ernest  
From曾經說過：「世界史上

都是熱誠之凱旋。」  
熱誠能發生新精力；熱誠

能啓迪新智慧；熱誠能增加新興趣；熱誠能戰勝惡環境，熱誠能給我們以

有趣味的紀事

鄭毓秀女士自述

第四章 個性的表現

我記得有一天，我祖母把她雇用的的一個女婢，不知錯了什麼，竟毒毒的打了一頓，這類慘無人道不忍卒看的舉動，真是我有生以來，心裏第一次懷着的難受。現在社會制度，政治制度，都漸次改進了。當婢這一類的事，認為在人道上不應當有的；可是在舊式的大家庭裏，這種事還是有的

我現在把方才說的那婢女遭打的一回事，寫在下面：吾們家裏，僱着許多婢女，每一個女孩子，都有一個十來歲大的婢女看護着。她們年紀雖小，但是她們所任的職務倒很重大，可以當得過一個成年的女僕。這種婢女都是從小訓練起來的，她們一天到夜和小主人們在一起玩着，所以婢女們和小主人們的吵鬧，是常有的事，不算什麼希罕；她們鬧過就了，彼此

最後的勝利。

B. Yan Vora 記  
彭望芬女士譯

從不存芥蒂的。一天，我的小小的堂姊，她爲了一些事，和她的婢女吵了起來，起先還不過吵嘴，後來竟至動武，把那個婢女打了一下。一回兒，人聲鼎沸，家裏的人們都圍了攏來，我的嫡母，她跑了來，不問情由，慌的把她的女兒一把攔在懷裏，撫慰了一番，一面聲聲的痛罵那婢女的不是，那婢女含冤莫訴，默默地忍受她的責罵，這樣也就完了；怎奈我祖母又跑來了，她越發不待旁人伸說一言半語，一口氣就吩咐旁的僕役們，把那婢女拖出去，給她痛打棍子十下；當然，她的命令，是沒有人敢違背的，那婢女終於被屈辱了。這事的起末經過，我都親眼看見，那婢女給她小主人打了，她爲自衛起見，不能不抵抗，爲了她要抵抗，就治她這樣的處罰；真使我看了，忍無可忍了，我受了良心上的驅使，忿忿的上前把那拖出

去將要行刑的婢女攬住。這種反抗算長的舉動，還是有生以來第一遭呢。我手裏這樣做，同時嘴裏禁不住的喊了出來：「這可不能，這事屈在我的姊姊，她不受處罰，反有她母親給她的撫慰。那個婢女她何嘗沒有母親；爲什麼她就應當給你們欺侮，受你們不公平的判斷？」說完，我就跑到那婢女的一旁，把兩手圍住她的頭頸，撫摸了一回。這時家裏的上下下，沒有一個不目瞪口呆，驚惶失措，以我這種舉動爲狂妄；可是他們也禁不住我不這樣做。我呼號的聲音愈大，後來我遂買了我的餘怒，罵道：「你們連合了來欺侮這孤苦無告的女孩，簡直是強暴的行爲，你們當受怎樣的處分！」講到我祖母的家庭出身，本來不及我母親的高貴，她因此對於母親常常心裏懷着一種的嫉妬，和怨望；現在她看了我這種舉動，真是給她詆譭我母親和我的機會了。她氣得面色發灰白，指着我母親說：「看，你教導得好！你的女兒這樣的「不明事理，她對於下級的人們，這樣的深憐痛惜，簡直不配生長在吾們高貴的人家。」

「就中國的母親說她孩子沒有家教，是她無上的恥辱；我知道我祖母說的幾句話，母親聽了一定要像萬箭穿心，非常難受，我爲了這個緣故，一念之起，真覺得甯願萬死，不願我母親爲了我的緣故，在人前受大衆的責備。這件事的深切印象是我沒齒所不能忘的。」

總之，我那時年紀太小，擔當不下這扶弱鋤強的重任。我居然奪下那根棍子，去保護一個弱小的婢女的權

何以跳了一章！

上期本文登過了第二章，本期何以一跳就跳到第四章呢？這是因爲第三章完全講木蘭的故事，原書是要對外國人說的，所以特在第三章講講中國的女英雄，替祖國出點風頭。在中國則幾於人人曉得，所以就把它省掉。

一位美國人嫁與一位中國人的自述(三十九) 鄒恩濤譯

上面所說關於寡婦或守節的事情，當然有人以爲這類事應注重個人的自由意志，不應有外力的壓迫，但是講到我個人的意見，却十分表同情於終身守節的寡婦。我現在不幸做了寡婦，固然出於夢想之外，但是在這件夢想不到的事情以前，我已久有這種

能，誠然不錯；不過爲了主持公理的緣故，而使我親愛的母親，蒙到一種侮辱，那我所感到的，也很難於忍受。

★ ★ ★ ★ ★

同情。雖我初見中國許多「節坊」的時候，心裏異常難過；但是我倒也覺得中國的這種觀念，似乎不是不自然的事，雖則在當時我已經知道這種風俗在二百年前，已有上諭把他禁止了。從前章喇與我都深信我們倆的受

情，在我們生存的時候，一定是永久不變；但是在那個時候，我自己還有一種很強烈的觀念，以為真正相愛的人，他們的死不過好像火炬一時的熄掉，又在永遠不變的精神界大放光明。那個時候我腦海裏已潛有這個觀念：現在我生在世上，也是依着這個觀念做去。

爲着這同樣的原因，我並覺得中國人對於死者的態度，很可以慰人心意。他們對於所愛的死者，沒有一刻工夫斷絕關係。死辰的紀念與生辰的紀念視爲同一重要，所以他們生命的遞嬗是沒有間斷的，由死而生而渺茫，而又復生，使個人解得他自己是這種進行不止的歷程中的一部分，如光之亮而熄，熄而亮，循環不絕，覺得自己有承前傳後的責任——這樣一長拖的延傳下去，成爲不可避免的聚合。

中國人的道德觀念雖在個人的犧牲，雖信精神的不滅，但他們的人生觀却是入世的，而非出世的；却不厭惡人生，反而祈求長壽。所以在中國的祝語裏面，如健康，尊榮，財富種種裏面，最注重的還是長壽兩字。這

兩字常有人刻在戒指上，手鐲上，髮簪上，兒童衣冠的繡品上等等。我常常在他們日常風俗上覺得對於人生無限敬重的表現；例如新娘離開母家時就預把未來嬰兒的衣服做好，以多子增強家族爲幸事，對於祖先的墳墓非常看重等等。

有幾次我也陪伴婆婆去祭掃梁氏的祖墳。我還記得最後一次，在章卿將要回家的前幾天，我陪她一同走向祖墳上去，她一手攜着我的手，一手拿着她的金頭拐杖。當時她衣服簡單，穿了一條有褶的黑裙，一件單灰色的外衣，穿了一雙很好看的黑的小腳鞋。

我和家人立在頗遠的地方，大家都默然靜立，婆婆一人則行他禮節。墳前鋪了許多錢紙錫箔，用小石頭壓着。婆婆跪下去叩頭，雙手合着，嘴裏很虔誠的輕輕的祝禱。然後有一個僕人幫着她燒許多錢紙錫箔等物。同時還放炮仗，把有惡鬼的空氣震震清楚楚，祭禮便完畢。

譯餘閒談 祭祖宗是「追遠」的厚德，在原則上當然沒有反對

可言。不過我覺得形式未嘗不可改良改良，譬如無論日裏夜裏祭祖都須點燭，燭油是一件污髒的東西，有什麼好處？有人說祖宗要蠟燭照着纔看見吃！就說祖宗要藉光纔看得見，白晝的日光，夜間電光燈光難道不見，偏要加點一雙蠟燭做什麼？

再有拿幾碗菜排着做做樣子，等一會兒還是要裝到生人的肚子裏去！這種騙人的事大可不必。我常看見有人祭祖宗桌上排十雙筷子，我說倘若到了十一位祖宗，豈不是有一位要用手拿拿東西吃嗎？至於燒錢紙，燒錫箔，都是極端騙人的事。我們平常銅

專言已事  
休，刺刺不  
生人厭忌

(英譯)

角子銅洋細不能通用，要用真銀或真金造的，就說有所謂陰間

，就說陰間要用錢，我們又怎樣曉得幾張紙一燒就成了錢，錫箔銅箔一燒就成了金銀？簡直大

，其祖宗，以自欺欺人罷了！我以為要紀念紀念，何妨掛些照片，供些鮮花，豈不簡便清潔？

幾位女同學對於一個重要問題的答案 南·赫·女士

她愛他，可是她知道終身沒有見他的日子；但是她希望每天都能見他

亦不能寫，因為家中很舊。她每日見憂愁的事增加憂愁，她

現在因為不能看見他，所以非常憂愁。但是她

要死不能死，要生實在生的味道太苦

有以下的苦處：(一)

我細看本文投稿者的筆迹，與寄來信封的地址，知道是最著名優良的某女校愛讀本刊者的大著。著者自謂所徵求的諸同學的眞姓名不能寫出，我看本文的原稿署名，有擦

。她與美國名詩人 Lyndell 所做的 *Hotel* 所 *aine* 是同病相憐，不堪設想。並且不知她到死，能不能見他一面，天天這樣過去，這種生活怎樣過呢？若是有人能替她想法

不能死。因為不能丟棄父母，她對於家庭有很大的責任。

了重寫的痕迹，恐怕也不是眞姓名。這或者是因為所提出的問題是屬於愛的問題。印度哲學家太谷兒曾經說過：「宇宙是從愛生的，是靠愛維繫的。」愛與人生是不能離的，實在是極光明正大的事情。

若是有人能替她想法

(二)不能去尋他，因為環境關係

本文著者不署眞姓名，或者是只重所提出的事實的意思，我們就依事實討論罷。

好。

(三)不能通信，因為不知地名，並有地名

編者附言

好。

，請寄到生活週刊，發表他的意思。以下是我們同學的意見，各不相同。沒有什麼希罕，人生不過百年，何必欲這樣痛苦！

犧牲一身的快樂，與家庭和社會奮鬥，以成所願，雖千苦萬難決不同心。

好。

，請寄到生活週刊，發表他的意思。以下是我們同學的意見，各不相同。沒有什麼希罕，人生不過百年，何必欲這樣痛苦！

犧牲一身的快樂，與家庭和社會奮鬥，以成所願，雖千苦萬難決不同心。

好。

拋棄一切的念頭，離開世俗，削髮爲尼，或在天主教堂做姆姆，養育孩童，以求歡慰，成了習慣，這個念頭，就會無形消滅了。(潤)

人的意志，極容易變遷，在未達到目的前頭，百般想念，至達到目的，也覺得不過如此，竟或愛情冷落下去。這樣就不如不見，倒可以永遠保守那熱烈的愛心，所以我以為不見的好。(愛)

若是我做這人，我就終身服務，不求他種幸福。做些服務的事，並且學做小說，可以發揮自己的悲哀；看看影戲及小說，使自己看到快活時更

快活，苦時更苦，因為同病相憐。本想丟棄世界上的一切，可是不能不想到父母兄弟，所以只好種種花，養養鳥，看看報，聽聽音樂，與小孩玩玩

好。

好。

好。

好。

好。

小孩的天真或可以助我忘去憂愁。有時覺得太苦，可以學吃酒，並不是愛吃，因為要使自己心醉，不知心的痛苦。自己努力工作，使父母安逸。可是這種生活對於精神太苦，也無法可想了。

(聲)

編者先生！這篇東西請登出來，請有意見的人發表他們的意見，十分感謝！

南絲女士請有意見的人發表他們的意見，我遇着一個問題，總喜歡貢獻點意見，先寫些出來，請南絲女士及讀者指教。就女士所說的情形講，她對他連名都不知道，就「希望每天都能見他。」

「可見是英文中所謂 Love at first sight，勉強譯為中文，可算是「一見傾心」。「一見傾心」是很含有危險性的，我以為「一見傾心」之後，還要經過做朋友的一段觀察時期，纔可以正式說到「終身伴侶」的問題。若一見傾心之後，連名字都沒有查清楚，就發生什麼「死」啊，「這樣痛苦」啊，「犧牲一身的快

樂」啊，「削髮為尼」啊，「學吃酒」啊……都是發愁的事情！這是我勸「愛他」的「她」千萬不要鹵莽，千萬要自己珍重，保此有用之身，以待機會。

至於要達到「有情人都成眷屬」的目的，我說只有慢慢兒用點工夫上去，慢慢兒自然可以成功，萬萬不可過於性急，大概做娘的人比較做爺的容易說話，不妨先與慈愛的娘談談，必能得到多少的同情。同時却要想辦法調查所愛的「他」到底是不是正人君子，到底是不是品學兼優的人，到底靠得住靠不住。如果真是「佳偶」，「她」與「他」的兩方面總有可以出來說話或做「現成媒」的親友，雖「家中很舊」，成功的機會一定有的。

以上說的話不知道對不對，因為南絲女士所報告的情形很簡略，不易斷定。如能再有更詳細的具體報告，或者更易商量辦法，譬如女士所說「她知道終身沒有見他的日子」……因為環境

關係。「何以「終身沒有見他的日子」？什麼樣的「環境」我們都在「悶葫蘆」裏面。

(編者)

## 讀者信箱

王雲五先生家裏的勞

動者！ 老安

主筆先生：我是商務印書館編譯所王雲五先生家內的勞動者，於無意中見他從編譯所帶回一大叢雜誌，其中有一張短小精悍的報紙，叫做「生活」，我捧讀之下，拍案佩服，實是我現在於悲觀生活中，得一光明燈，可謂絕望者的解憂散，得胃炎人的開胃良藥。現在所要同先生說的，是王雲五先生沒工夫讀這種好作品；這種寶貴的東西，因此也難得他的宣傳，懇請主筆先生下期改寄他的公館內，可以不可以？若有礙難之處，請寄回音，以便寄洋定閱。專此并祝撰安。

老安領首再拜。

有人告訴我老安先生是王雲五先生的車夫，有人告訴我老安先生是王雲五先生的廚子；有人告訴我老安先生是王雲五先生的「二爺」。其實所謂勞動者包括勞心勞力，決無限制。但是這都不是我們所注意的，我們所最注意的是本刊曾經王雲五先生的面贊，現在又蒙老安先生的筆贊；我們對於兩位先生的盛意，一樣的感謝，一樣的鼓勵我們的奮勉精神。

本刊既經王雲五先生對編者面贊過，老安先生說他「沒工夫讀這種好作品」，恐怕有點冤枉，但是老安先生既與雲五先生住在一個「公館」內，我們當然可以照老安先生的囑咐改寄。不過我們所要「懇請」老安先生的，你老先生看了之後必須再轉交與雲五先生，千萬勿誤會他不看，至要至要。

(編者)

伏生國際  
論文

生活書店  
出版

生活  
文選

一冊 一元  
二冊 二角

本書是選集生活週刊上思想  
和文筆兩方面最適宜於  
一般青年閱看的文字，彙  
編而成。很可作國文課本

或課外讀物之用。內分議論文和紀事文兩編，每編略依性質分類，俾便閱覽。我們希望這書可供高小或中學以上的參攷，就是有志自修的青年，也可當作一位公餘晤對的良友。

本書是就廿一年下半年伏生先生在生活週刊上所發表的關於國際問題的論文彙編而成。著者對於國際問題的研究，最善於冷靜的腦子，作客觀而縝密的分析，無論怎樣複雜的問題，都能提綱挈領，左右逢源，說得你不懂也要懂，而且還不由自主的感覺到興味盎然，看了忘倦。

集 第一集 一冊 四角

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵國  
圖四外  
五分三份每售零

年六十國民華中

版出日七十二月一十

# 活生

期四第 卷三第

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

## 論

### 忙

船 齋

我有一次因公到武昌去，遇着時報主筆戈公振先生，回滬時又得同船。長江風景本佳，我們兩人在船面上散步，談得非常暢快。當時我們談話裏面有兩點相同。一點是要壯游世界；一點是覺得事務太忙。關於第一點，現在戈先生已開始實行，正在歐洲。我還在「癡想」的時期，很想三五年內可以「如願以償」。講到第二點，戈先生却給我一個極好的指導，我覺得很受用，所以特為提出來，「以餉同志」。

他說一個人不怕事務忙，只怕沒有對付忙的方法。對付忙的方法有兩事要特別注意：

(一)事務雖忙，而我們心裏却要鎮靜得像安如泰山，像水波不興。這樣一來，外面的事務雖似混亂得了不得，而我們對付的時候却能一絲不紊，有如持明鏡以臨萬象，便覺心安意泰，絕不感

忙的煩苦。若心裏跟着忙而煩躁，越煩躁而思想越鈍，反而忙上加忙。

(二)應付忙，除心裏鎮靜外，在做的方面要有系統。對於固定的

## 本期要目

小言論	美國女子的獨身生活	鄒恩泳
插圖	(一)浪漫的與古典的思想	當初時
	(二)惡喉嚨之心理	鄒恩泳
名著	我們對於西洋近代文明的態度(上)	胡適
新詩	一個可憐蟲	周伯偉
	一個可憐蟲	周伯偉
	一位美國人嫁與一位中國人的自述(四)	鄒恩泳譯

事，什麼時候做什麼事，要依每日時間支配好。對於臨時的事，要依重要的程度，一件一件的去做，做好一件再做一件，不要分心，不要慌亂。這樣一來，就是外面的事務混亂得像亂絲一樣，我們一根一根的把他抽出整理起來，怕他不由混亂而變為齊整？

## 美國女子的獨身生活 鄒恩泳

讀者可參看上期本刊的「美國男子的獨身生活」編者

美國女子的獨身生活和男子的獨身生活約

是在這種情形之下，也不過她自己着急，並且世故看得透的女子，如果遇

老處女 maid 但

路相似。她們對於終身的婚事並不為着年老而依賴兒女的，所以對於婚姻也是另具一種眼光。我國的女子到了成年，父母必定着急擇婿，或且未到成年就已代為議婚了。美國女子既然自己擇配，父母祇處於指導監察地位，用不着代她發急。有時女子年紀稍長了，也怕不得相當男人，成了「老處女」。



想思的典古與的漫浪

婚後也是如此，所以她的不至受丈夫的欺侮。她們的壓迫，也不至受丈夫的欺侮。她們

不滿意男子，就是終身做老處女，也不着急。有一事我們可以注意的，就是他們越是自己要擇配，越是要自己學習一種藝術，使自己獨身生活，然後不妨擇婿。如此，如果遇着意中人，否則甯可獨身，也不能維持生活。換句話說，經濟能夠獨立，女子人格才能增進。婚前固然如此

現在美國女子在社會上佔了很重要的地位；有許多職業是女子擔任的，譬如電話接線者 Telephone operator，幾乎變了陰性的名詞，因為這種工作差不多都是女子擔任的。各公司，各政府機關，各種辦事室裏面的打字員或速記員，大概都是女子的職業。各中學校教員大半是女人。又各店舖的夥計屬女子的居多。她們生活機會如此之多，所以她們生計問題易於解決，她們的獨身生活也就易於維持了。

女子獨身生活的衣食住三事和男

美國獨身女子的生活也不是孤寂的。他們男女交際，雖然公開，女子儘可自由結識男子，這裏而道德問題完全在乎個人。如果女子自己要貞節，很難墮落，否則自暴自棄，那就不堪設想了。設使她能夠和正當男子為友，她就受益不淺，因為男子總是立於保護女子的地位，處處男子可以照扶她。

不怕離婚，也是有經濟獨立的能力的緣故。



屋還有便利的地方，因為她可以利用房東廚房自理伙食。她要出外尋娛樂的時候，如果有男友同去，一切費用幾乎都是男人擔負。並且處處都得男人尊女的優待，她是何等舒服。

### 堅毅之酬報

慚。虛。

一個人做事，在動手以前，當然要詳慎考慮；但是計劃或方針已定之後，就要認定目標進行，不可再有遲疑不決的態度。這就是堅毅的精神。

大思想家烏爾德 WILHELM AM WILT 曾經說過：『對於兩件事，要想先做那一件，始終不能決定，這種人一件事都不會做。還有人雖然決定了一件事的計劃，但是一聽了朋友的一句話，就要氣餒；其先決定這個意思，覺得不對，既而決定那個意思，又覺得不對；其先決定這樣辦法，覺得不對，既而決定那樣辦法，又覺得不對。好像船上雖然有了羅盤針，而這個羅盤針却跟着風浪而時常變動的。這種人決不能

做大事，決不能有所成就，這種人不能進步，至多維持現狀，大概還不免退步！

### 愛選生

有一個報界訪員問發明家愛選生：『你的發現是不是一直往意外碰到的？』他毅然答道：『我從來沒有意外碰到有價值的東西。我完全決定某種結果是值得的。工夫去得到的。我就勇邁前進，試了又試，不肯罷休，直到試到我所預想的結果發生之後，我纔肯歇！』

我天性如此，自己也莫名其妙。無論什麼事，一經我着手去做，我的心思腦力，總完全和他無頃刻的分離，非把他做好，簡直不能安逸。

### 堅毅的仇敵

堅毅的仇敵是『反抗的環境』，但是我們要知道『反抗的環境』正是創造我們能力的機會。反抗的環境能使我們養

### 名著

我們對於西洋近代文明的態度(上) 胡適

本刊讀者時常發生關於精神

文明與物質文明的討論，近承葛敬業先生提議，把胡適之先生的

成更強烈的抵禦的力量；每戰勝過困難一次，便造成我們用來抵禦其困難的更大的能力。

### 嘉爾萊

文豪嘉爾萊 Carlyle 千辛萬苦的著成一部『法國革命史』。當他第一卷要付印的時候，他窮得不得了，急急忙忙的押與一個鄰居，不幸那本稿子跌在地下，給一個女僕拿去加入柴裏去燒火，把他的數年心血，幾分鐘裏燒得乾乾淨淨！這當然使他失望得不可言狀，但是他却不是因此灰心的人。又費了許多心血去搜集材料，重新做起，終於成了他的名著。

就是一天用一小時工夫，求學問，用了十二年工夫，時間與在大學四年的專門求學的時間一樣，在實際經驗中參證所學，所得的效益更要高出萬萬！

### 一天一小

就是

名著『我們對於西洋近代文明的

態度』介紹與本刊讀者。本刊就寫信給胡先生，把這個意思告訴

他，現在得了胡先生的回信，已蒙他特許。這真是本刊的榮幸，敬此誌謝，原文有特別重要的地方所有的密圈，是編者加的，這還要請求胡先生恕我的僭妄。

編者

今日最沒有根據而最有毒害的妖言是譏貶西洋文明爲唯物論的 (Materialistic)，而尊崇東方文明爲精神的 (Spiritual)。這本是很老的見解，在今日却有新興的氣象。從前東方民族受了西洋民族的壓迫，往往用這種見解來解嘲，來安慰自己。近幾年來，歐洲大戰的影響使一部份的西洋人對於近世科學的文化起一種厭倦的反感，所以我們時時聽見西洋學者有崇拜東方的精神文明的議論，本來只是一時的病態的心理，却正投合東方民族的誇大狂，東方的舊勢力就因此增加了不少的氣燄。

我們不願「開倒車」的少年人對於這個問題沒有一種澈底的了解，所以不能沒有一種鮮明的表示。

現在高談「精神文明」「物質文明」的人，往往沒有共同的標準做討

論的基礎，故只能作文字上或表面上的爭論而不能有根本的了解。我想提出幾個基本觀念來做討論的標準。

第一，文明 (Civilization) 是一個民族應付他的環境的總成績。

第二，文化 (Culture) 是一種文明所形成的生活的方式。

第三，凡一種文明的造成，必有兩個因子：一是物質的 (Material)，包括種種自然界的勢力與質料；一是精神的 (Spiritual)，包括一個民族的聰明才智，感情和理想。凡文明都是人的心思智力運用自然界的質與力的作品；沒有一種文明是精神的，也沒有一種文明單是物質的。

我想這三個觀念是不須詳細說的，是研究這個問題的人都予以承認的。

- 一隻瓦盆和一隻鐵鑄的大蒸汽爐，一隻舢板船和一隻大汽船，一部單輪小車和一輛電力街車，都是人的智慧利用自然界的質力製造出來的文明。
- 同時物質的基礎，同有人類的才智作動力，這裏面只有個精粗巧拙的程度。

上的差異，却沒有根本上的不同。蒸汽鐵爐固然不必笑瓦盆的幼稚，單輪小車上的人也更不配自誇他的精神的文明，而輕視電車上人的物質的文明。

因爲一切文明都少不了物質的表現，所以「物質的文明」(Material Civilization) 一個名詞不應該有什麼譏貶的涵義。我們說一部摩托車是一種物質的文明，不過單指他的物質的形體；其實一部摩托車所代表的人類的心思智慧，決不亞於一首詩所代表的的心思智慧。所以「物質的文明」不是和「精神的文明」反對的一個貶詞，我們可以不討論。

我們現在要討論的是 (1) 什麼叫做「唯物的文明」(Materialistic Civilization)，(2) 西洋現代文明是不是唯物的文明。

崇拜所謂東方精神文明的人說：西洋近代文明偏重物質上和肉體上的享受，而略視心靈上與精神上的要求，所以是唯物的文明。

我們先要指出這種議論含有靈肉衝突的成見，我們認爲錯誤的成見。

我們深信，精神的高明，必須建築在物質的基礎上。提高人類物質上的享受，增加人類物質上的便利與安逸，這都是朝着解放人類的力量方向走。使人們不至於把精力心思全拋在僅僅生存之上，使他們可以有餘力去滿

### 新詩

「畏友」雲程先生的行誼，是我生平所極佩服的。我以為是完全全的模範的人格。他的歷史，我在第二卷第九期答復莫世英先生的一封信，已經略為提及。畢先生盡瘁於實業者近十年，以公平正直，始終自持，最近竟浩然自得，從事工讀生活，視權利如無物。所謂「獨往獨來」的超世俗的精神，真使人感動。編者

程·雲·畢·

### 凡 平

（一）  
 平凡平凡！  
 我是一個平凡的人！  
 我不上學常看報紙，  
 我不識字常查字典，  
 我沒有書常讀紙版，  
 我沒有錢做工喫飯，  
 平凡平凡！  
 我是一個平凡的人！  
 歡欣工讀，快樂向前！  
 （二）  
 平凡平凡！  
 我是一個平凡的人！  
 早上起來跑路飛快，  
 中午喫飯蘿蔔青菜，  
 晚上睡覺一塊硬板；

（三）  
 一天到晚喜笑開懷。  
 平凡平凡！  
 我是一個平凡的人！  
 歡欣工讀，快樂向前。  
 平凡平凡！  
 我是一個平凡的人！  
 我丟了三百五，因為不才；  
 我願意拿八十，勞力換來。  
 我良心平安，我不懊悔，  
 我努力奮鬥，我抱樂觀。  
 平凡平凡！  
 我是一個平凡的人！  
 歡欣工讀，快樂向前。  
 十六，十一，九，漲浦。

足他們的精神上的要求。東方的哲人曾說：  
 「衣食足而後知榮辱，倉廩實而後知禮節。」  
 這不是什麼舶來的「經濟史觀」；這是平恕的常識。人世大悲劇是無

數的人們終身做血汗的生活，而不能免。得着最低度的大幸。凍與餓。人世的更悲劇是人類不能。知先覺者眼無數人的凍餓。設法增進他們的幸福，却把一種樂天。安命。知足。安貧。種。

「好說，只他吃不高了，葡萄太狸想吃說，狐則寓言代有一西方古自己，安慰，騙自己欺們吃他樂給眠種樂天不能。

不愛吃這酸葡萄！」狐狸吃不着甜葡萄，只好說葡萄是酸的；人們享不着物質上的快樂，只好說物質上的享受是不足羨慕的，而貧賤是可以驕人的。這樣自欺自慰成了懶惰的風氣，又不足為奇了。於有狂病的人又進一步，索性回過頭去，戕賊身體，斷臂，絕食，焚身，以求那幻想的精神的安慰。從自欺自慰以至於自殘自殺，人生觀變成了人死觀，都是從一條路上來的，這條路就是輕蔑人類的基本的欲望。朝這條路上走，逆天而拂性，必至於養成懶惰的社會，多數人不肯努力以求人生基本欲望的滿足，也就不肯進一步以求心靈上與精神上的發展了。

西洋近代文明的特色便是充分承認這個物質的享受的重要，西洋近代文明，依我的鄙見看來，是建築在三個基本觀念之上：

第一，人生的目的是求幸福。

第二，所以貧窮是一樁罪惡。

第三，所以衰病是一樁罪惡。

借用一句東方古說，這就是一種「利用厚生」的文明。因為貧窮是一

樁罪惡，所以要開發富源，獎勵生產，改良製造，擴張商業。因為衰病是一樁罪惡，所以要研究醫藥，提倡衛生，講求體育，防止傳染的疾病，改善人種的遺傳。因為人生的目的是求幸福，所以要經營安適起居，便利的交通，潔淨的城市，優美的藝術，安全的社會，清明的政治。縱觀西洋近代的一切工藝，科學，法制，固然其中也有不少殺人的利器與侵略掠奪的制度，我們終不能不承認那利用厚生的基本精神。

一個可憐蟲

我鄉近隣陳姓家裏的一個婢女，名叫鳳兒，年已十六歲，是一位美慧中的小家碧玉，但却常常遭主母的毒打，照鳳兒的行為和態度，非但不應當打，並且有許多可以受人器重的地方；因為她平時沒有什麼差處，做事很勤謹；人也很和平；對於主人很忠心；無論她受了什麼冤枉，總無半句的怨話。主母對於她，不知因何緣

真是一種唯物的文明嗎？

我們絕不輕視人類的精神上的要求。我們還可以大膽地進一步說：西洋近代文明能夠滿足人類心靈上的要求的程度，遠非東洋舊文明所能夢見。在這一方面看來，西洋近代文明絕非唯物的，乃是理想主義的 (Idealistic) 。

乃是精神的 (Spiritual) 。

(待續)

周伯偉

故，終久不滿意，時常用很殘酷的手段對付她，不使她飽食暖衣，一天做到夜，不說一聲好。作事偶而有些疏忽，就大罵一頓；如果罵得氣急，竟用板子痛打。但是鳳兒却俯首下心，過這非人的生活！有一天，鳳兒還在樓下工作，同時她的小少爺在樓下無關重要的跌了一交，哭了幾聲，主母從樓上奔下樓來，不問情由，提起棒

來把鳳兒打了幾十下。鳳兒却不識相，要申說情由，因此更起她的雷怒，不由申說，無情的棒又落下去了！處在這種境遇的人，除夜裏一個人在牀上痛哭外，別無自救的法子！

不幸鳳兒又害起病來了，病弱的身體，當然不能照常工作；但她的主母一定要她勉強做工。鳳兒無可奈何

有趣味的  
紀事

## 鄭毓秀女士自述

### 第五章 在私塾裏的我

吾們家裏，那個時候，請了一個教師，專門教授吾們姊妹，他每天照準了授課的時間纔來；我們每人坐在一張小椅子上，面前放着一只小桌子。我們同學大約有二十個，一行一列地排在他的面前，聽他講讀。他很老了，頭上戴着一只小帽子，眼睛上掛着一付玳瑁邊的眼鏡，嘴的兩旁長着不少長而參差不齊的鬚鬚。他教我們怎樣寫字，我們常常拿了毛筆在硯台上蘸好墨，一個一個把字畫出來。

一天晚上我和我母親的一番談話，使我聽了永久不能忘記，她告訴我

，祇得扶病起牀，沒有走幾步，已昏倒在地，歇了一下，方始醒來。

這都是我所目擊的事實，後來我因事到南京，一時離開了這個時演慘劇的「舞台」；但是我不久回去的時候，不幸的鳳兒已與世長辭，「香消玉隕」了！

B. Van Vorst記

彭望芬女士譯

說：我們現在的女子，在小的時候就裹着兩腳，算是美觀，這真野蠻極了。我那個時候的年紀，也到了決定應否纏足的時候。我要末須與家中的姊妹們一樣，把兩腳裹起來；否則便要趁此對她宣佈我對於這殘酷風俗的反抗，希望她不給我裹足。我想我這種要求，在風俗方面說，果然是叛逆的行爲，可是當時我仗着我母親的愛，她或者能夠允准我，覺得是非常快樂的。

不消說得，這種好像受刑罰一樣的裹足，是沒有一個人願意承受的，你想，好好的兩腳，硬把足趾灣折起

來，再拿布來一層一層地，緊緊地，裹好，這種舉動，即使丟掉衛生方面的事情講，那種奇形怪狀的態度，在行動上，亦何等的不便。一個女孩子，從小生地把兩腳裹起來，不上一年，不要說是不能跑，連走都不成樣子。所以我們每天進書房，都由雇用的女婢們背着走，她們把我們放在小椅子上坐好，方才去。功課完了，再由她們來把我們背回去，好像我們都是跛子樣的，連一步亦不能走。

我祖母爲了我倔強的行爲，常常責備我母親的不是，我那時當然記在心裏，因爲這個緣故，所以起先很願從他們，由她們把我的腳裹起來，不再辯說什麼。可是後來我的忍耐力，終於不能持久了；一到晚上，偷偷地把裹着的帶子放掉，等到早晨我獨自一人走到書房裏來，不再要她們背了。等我姊妹們一個一個地背來的時候，我早已坐在位裏做功課了。

不久我祖母曉得了我這種舉動，我非常動怒，以爲這定是我母親看我痛得不能忍耐，連飯都吃不下了，所以聽我這種做的；她因此把我外祖母

從前說我母親的幾句話，再複述了幾遍：「這孩子壞極了，倘使她舉動上仍舊這樣不守婦道，怕將來沒有人要娶她的呵。」可是我急於要聲明的，在我祖母去世以前，我幾次有人來替我做媒，這事在她可以得到多少安慰的，我對於惡風俗的反抗行為，她後來亦還能

了解我，并且恕我，她曉得這是中國的舊風俗，逼得做父母的硬要把他們女兒的腳，折得曲來灣去。

我們的教師，他并不教我們什麼書，他不過教我們學習寫字，熟讀什麼孔子和孟子的格言。這些對於成年的男子們，對人對己種種行為上，本來有很好的教訓，可是教給七八歲的孩子們，不免太枯燥乏味了。不過這



楊術初

種教法，重在腦子的訓練，使一切思想在我們腦子裏得到深切的印象，這印象是中國道德上的基本智識，不論他擴大到怎樣地步，都逃不了這一類的基本說教；而況格言裏仁愛兩字，又是道德上最可寶貴的一椿。中國人把良心比智慧看得重，沒有仁慈的智

慧，是可悲的事情。我們在私塾裏很用心而且慢慢地，把那些名貴的功課，一字一字的朗

誦出來，還用了單調的聲音，把牠高高地唸着；我唸的時候，格外提高我的聲音，故意把他們的聲音蓋住，不過并不是我特別愛好這種工作，實在因為我一天到晚關在書房裏，悶氣極了，借此發洩發洩我的沉悶。而且我也希望快些做完了這些功課就可以出

去，不再被關在這裏了。我們一年四季都是一樣的唸我們的書，做我們的功課，沒有什麼暑假和寒假的，不過在新年裏，亦有兩星期的年假。那個時候，真是一年裏最快活的日子了。因為不獨有得放學，還能夠得到各種禮物，穿新的衣服。風俗上凡是年輕的女子們，在新年裏都要穿紅的綢的繡着花的衣服，我們當然也是一樣。在年初一的那天，還要到祖父母，父母，伯叔父母，姑母，那裏去拜年，然後再同了他們到祠堂裏去，焚着香燭，向祖先神像前叩拜，算是紀年的意思。當時我穿了那件長而且紅的袍子，我覺得我已是一個成人了，可是我一走到那間陰森而漆黑地的祠堂裏去時，我又害怕得要藏匿到我母親懷裏去了，好像祇有她能夠保護我，使一切禍害，不致來侵襲我。

才能非他，辛勞與勤懇而已。  
(霍嘉斯)

## 一位美國人嫁與一位中國人的自述(四十)

都恩潤譯

我陪伴我的婆婆去掃祭梁氏祖墳，一同回到我們的村裏去。我們將到了自己的村落，在路上走的時候，隨處有人從他們門口喊着招呼我們，婆婆也就回答幾句話問問他們的好，彼此客氣得很。到了村裏，我們到一個親戚家裏看看，藉此休息一下。我們告別出來的時候，這家親戚就有許多親友送了出來，走了一段路，嘴裏都喊着：「來啊！再來啊！不久就要再來啊！」我這個時候還看見山上的斜陽，還嗅着鄰近海水的鹹味。我們轉過了山石，看不見送我們的親友，還覺得「來啊！再來啊！不久就要再來啊！」的聲音震於耳鼓！這種聲音却是我一生最後一次聽得到的，當時真夢想不到。

章卿來信說就要回家了。我在一個月裏，天天念着他的回家。他由北京寫給我的信，都是情書，總寫得很長，說他身體平安，事務順利，回來之後，還有許多話要當面告訴我。後來寄來一封信，說明他定乘某輪，大概於某日可以到。那裏知道當時因為國內戰事的關係，船期很難預料。他所乘的那隻船途中既已耽擱，又須變計駛到別個埠頭，章卿不得不跟到那個埠頭，再設法換乘他輪回家。一時又沒有輪船，竟致屢次延擱。他又趕緊寫信回來說明原委。繼而又耽擱起來，他又寫許多信來申明理由。婆婆和我都望得心焦。最後到了一天早晨，那個時候我因為許多時候的盼望，疲頓得很，夜裏睡得很遲，那天早晨章卿居然回來了。

我從酣睡裏醒了起來，聽見極靜的屋子裏忽然人聲嘈雜，聽見籬聲，聽見外廳裏的足聲，又聽見婆婆房裏的歡迎笑聲。我趕緊披上外衣，抱着女兒愛麗霞，奔到房門口去開門，剛在這個時候，章卿也到了我的房門口，剛要伸手叩門，房門剛巧開了起來，我當時在晨光朦朧之中有點模模糊糊的看見章卿。他滿面笑容，婆婆就站在他的後面，也滿面笑容。我和章卿見了面，彼此都很嚴重的呼了彼此的名字，彼此呆呆的望着，要把幾個月苦念都消滅了他。既而他望着小女兒看，他用中國話對她說道：「愛麗霞，我的千金！」愛麗霞也居然曉得對他笑，兩臂伸出要他抱。婆婆很喜歡的詫異道：「她居然還能認得他！」好一會兒，我們三個立在一起，彼此不做聲，都圍着小女兒。我這個時候更深的覺得我自己是家族的一分子，是中國的婦女，忠心誠敬於我丈夫的族人。

不可妄開人之房門，如有事欲進，須先叩門以報，無論極熟之友，均宜審慎。叩門後得請入之應聲始入，否則甯退。

(新禮儀之一)

後來章卿把他那次所以回家的理由講給我聽。他說在北京政府所擔任的法律職務已結束，將放外差，委任去做美國的一個中國領事，所以我們都要一同回到美國去了。章卿本有志於外交，經過了這種領事的職務，將來在外交方面的前途希望更有把握了。但是這樣一來，我却要離開我所親愛的中國了。這個時候，我對於中國已有了極深切的感情。但是我和章卿都以爲這樣離開中國，不過是暫時幾年的事情，我們過了幾年當然還要回到我們的中國樂土，我們倆一同享受我們的老年愉快的生活。

譯餘閒談 講到我國太太奶奶們送客時候的大喊大叫，使我條然憶起數年前的一件好笑而又可恨的一件事。我當時是和一家同居。我自己所處的是一個很安靜的小家庭，而同居的一家却是一個大家庭。他們有老太太，有好幾位小奶奶，有好幾個丫頭，有好幾個老媽子。他們極喜歡打麻雀。夜裏總要請幾位外面來的太太奶奶，至少一桌，打起來，總

常常打到深夜。這都不關我的事，不過當我夜裏睡到正酣的時候，常在兩三點鐘，他們却剛纔散好幾位「女性」的嘉賓，由房裏送到客廳，由大廳送到天井，由天井送到大門口，一大堆的送着，就一大堆的喊着，一方面大喊「來啊！來啊！來啊！」一方面說「來的一！來的一！來的一！」來的一路喊！兩句不！一個！不！送就一路喊！老！太！太！一！個人！不！夠！許！多！奶！奶！幫！着！喊！老！媽！子！

丫頭跟着喊！小聲喊不夠，還要大聲喊！我日裏工作得疲極，夜裏夢中被她們驚得跳起來。最初一兩次以爲火燒房子！後來總曉得是她們客氣送客的把戲！每經這樣一次，我總要從夢裏驚醒起來，噫哩咕嚕一頓。我有幾次看見別人家裏也有這樣現象，只有禁着嘴不敢笑，有一次與家人到了一個親戚家裏去，出來的時候，也承他們用同類的「呼喊敬禮」，我拖着腿兩步做三步走，趕緊走出大門「避難」！

### 友良的題難決解

## 一 的決解難最

### 個問題

生活週刊的「信箱」，專爲讀者解答疑難問題而設。內容十分複雜，情節尤爲離奇，而編者的回答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代爲解決，切實而嚴密。文筆之雋永有趣，猶其餘事。這本書就是十五年至廿年六年間公開討論的精華，內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八編，共一百七十七編，二十五萬餘言。分裝上下兩冊，實爲讀者解決一切疑難問題的唯一良友。

六年來信箱之結晶  
上下二冊 實價九角

行發店書活生



券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵連  
圓四外  
五分三份每售零

年六十國民華中

版出日四月二十

# 活生

期五第卷三第

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

以相沿着不改！

若說是爲着好看，就是有了紅紅綠綠的緞傘，亭子，牌子等等，拿的人和拾的人都

是擦樓污濁不堪的叫化子，成羣結隊的走着

「獻醜」，我想就是死者真是有靈，也定要掩鼻而去！

若說是表揚先德，先德的表揚，決不在湊熱鬧的叫化子有多少！

若說表示有錢，只不過表示自己的家人

有錢，未免太輕視了自己的家人。只不過有錢，有什麼希罕？

我看見新式的出喪，只不過許多親友靜

默步送，很足引人悲感，若聚了一大堆叫化

子，鑼鼓喧天，絲竹並奏，簡直像

「歡送會」與「慶祝早死」的氣概

！不但極無謂的耗費，而且也是

極討厭的事情，極可笑的事情。然

而社會上的人，尤其是自命上等社

會的人，還是沿着不改，真是令人

不解。

## 小論

靠叫化子鬧闊

我每在馬路上經過，看見出喪，尤其是大出喪，便發生「靠叫化子鬧闊」的毫無意思！更覺得這種無理取鬧的惡劣習俗，何

## 訪問胡適之先生記

編者

中華民國十六年十一月十六日下午三點十分鐘，編者爲本刊訪問胡適之先生於上海極司非而路「四十九A」的寓所。後來和他握別後，滿懷的愉快，趕緊寫出來告訴讀者，不過文

有人說這種習俗，未嘗不可救濟

「痛三」先生的「痛」，我以爲救濟

叫化子先生的「痛」和「痛三」先生的「

痛」，當有根本的辦法，決不是請他

們送死人就可以解決的。況且請他

們的人全是盲從的，心裏本也沒

有這個意思。

本期要目

小言論	靠叫化子鬧闊	編者
訪問胡適之先生記	胡適之先生最近背影題詞及家庭	編者
插圖	(一) 適之先生最近背影題詞及家庭	胡適
	(二) 丹麥的新除三害	胡適
	(三) 丹麥的新除三害	胡適
名詩	我們對於西洋近代文明的態度(中)	胡適
新詩	有極味的紀事	胡適
	一位美國女士自述(五)	胡適
	一位中國人的自述(三十八)	胡適
讀者信箱	一位將要結婚朋友的難題	金昌明

責當然還是編者自己負的。

「預約」 我先幾天寫一封信去約  
定晤談時間，承他回信說：

「我下午在家時多，極盼來談，最好先打電話（西，六九一二）一問。」  
我在十六日下午便打一個電話給他，承他勤勤懇懇的指示怎樣乘二路電車，到了靜安寺路頭，走幾分鐘走到「四十九號A」就到了，不過不是沿馬路的，是要轉灣到一個弄子裏面去的

「曲徑」 我便照樣的前往，很不  
容易的找到一個弄子，兩邊

夾着西式的房屋，弄子寬而潔，曲而深：轉了兩三個灣，纔走到「四十九號A」。上海本是一個喧囂的地方，但是「四十九號A」却在這個「曲徑」的末端，所以非常靜寂。

「靜悄悄的小房子」 到了「四十九號A」  
仰頭一望，見是一所靜悄悄

的西式小房子，我伸手壓了門上電鈴，有一個身穿藍土布長衫的「老人家」出來，我問胡先生在家嗎？他說：「請你先給我一張片子，讓我進去看一看。」我想這是受過

適之先生最近肖像



相當訓練的僕人，這樣一來，就是在忙的時候有一種自己沒有事却乘別人忙的時候來談，談了不夠，還要像皮鼓上生了釘釘住了不去！倘若「尊紀」脫口先說了「不在家」，你不好意思不見，那就了不起了！  
我當時雖聽了他的「閃爍之辭」

，但是因為有了很穩妥的預約，老等着他出來開門。

「萬籟俱寂的書房」 既而「老人家」果然出來開了門，引我上樓。我走進胡先生的書房，他正在萬籟俱寂中執筆疾書，著他的「白話文學史」，見我來了，笑容可掬的立起握手，招呼我坐。隨口告訴

我說，這部書有四十萬字，將由新月書店出版。這部書真可謂一部鉅著了

「怕新記者！」 我談話的時候，從衣袋裏拿出一本小簿子，抽出一枝自來水筆，胡先生看了笑着說道：「你不要做新聞記者的樣子，心裏有點害怕！」我也大笑答道：「你不要害怕，我今天是專為「生活」來看你先生的，所以把要問的話，略為備了一點「大綱」；一則可以有些系統，二則可以節省時間。」

對於本刊的意見 我先把本刊的宗旨告訴他，並說你先生曾經說過，少談主義，多敘述有趣味有價值的事實，要論，多敘述有趣味有價值的事實，要請你加以切實的批評與指導。胡先生說：「生活週刊，我每期都看的。選材很精，辦得非常之好。」說到這裏，更鄭重的申明：「我向來對於出版物是不肯輕易恭維的，這是實在的話

我並聽得許多人都稱賞生活週

談到這裏，書房外面的

電話鈴響了。胡先生出去接

談，「噫哩噫哩」的講了好

幾句，我聽上去極覺得是日

裏想胡先生的日本話倒能說得這樣熟

極而流！我雖不懂日本話，但是曾經

聽見人說過，這個時候覺得一定不錯

。胡先生走進來，我就問他是不是說

日本話，他笑着說是徽州話！我說倒

和日本話很相似！後來我自己想起一

件關於自己的誤會，我會說福州話，

有一次在電話和一人個說了幾句，旁

邊有一位朋友聽了，趕緊問一句：「你

說那一國的外國話？」我覺得我國方

言的隔閡，也是文化進步上的一個障

織中國新公學，當時公推朱經農先生

任幹事，胡先生那個時候擔任英文教

員。據他自己說，是教愛皮西底的初

淺英文，倒也饒有趣味。這個新公學

開了一年餘，畢業過一班學生。隨後

他就留學美國七年，自一九一〇年至

一九一七年。

大困難沒有？他說：「我生

平不覺得有什麼大困難。說

起來，將要留美以前在上海的時候，

可算困難時候，那個時候差不多天天

醉，醉了沿街打巡捕！」這樣看來，

自己是「老四」。現有兩位小少爺，

一位小姐早蕩。大的小少爺九歲，在

北京本在孔德學校肄業，讀了一年多

法文，到上海後，因鄰近一帶沒有什

麼好的小學，就友人家共請一位教讀

，除中文算學外，也讀些英文玩玩。

胡先生說「這個小孩子很好」。小的

小少爺六歲，就在家裏讀讀，請胡先

生的書記教。這位書記每天不過來兩

三小時，幫幫鈔寫而已。那天胡太太

已出門去看牙醫去。談話之間，上面

說的那位「老人家」因事走進書房，

胡先生指着他說：「這是我的廚子，

也是我的僕人，

一切由他包辦，

此外沒有用老媽

子。……我

家裏真靜得舒服

，像今天胡太太

和幾個小孩子出

去看醫生，家裏

就只有我和他。

現在

問先生

現在每

活常生

現在每

詩新的古首一的寫刊本為特  
蹟墨的生先之適

楚志翻著襪  
人皆道是錯  
乍可刺你眼  
不可隱赤脚

初唐白話詩人  
王楚志的詩

胡適

日做什麼事？他說每星期在光華大學教授三小時，在東吳法科大學教授三小時，這兩個地方每星期裏就費了他四個上午。此外都在家裏著書。我問每天大概著多少字？他說『不一定，像前幾天的四天裏面，連做三篇序，都很長，每日約三千字至六千字。昨天便玩了一天。』我覺得這種生活倒也舒服，著作得起勁的時候，就做；做得吃力高興歌歌，就玩個一天。但是這也看各人所處的情境，不能一概論的。

星期日的特別生活  
我問先生星期日も休息嗎？他說星期日反而大忙。我問忙些什麼，他說星期日賓客來往不絕，其中有和尚，有軍人，有學生，有藝術家……形形色色，忙得不得了。所以太太常笑他說：『星期日好像大做其禮拜！』星期日偶遇沒有賓客的時候，他還是照常著書。

娛樂  
我問先生於著書之外，也有什麼其他的娛樂嗎？他說時間差不多全用於著書，非有人拉他去玩，簡直不想別的什麼娛樂。編

者自己除愛看影戲外，近來又加了一種娛樂，就是喜歡跳舞。近來居然於星期日晚常到大華飯店去加入大跳

歡學的，但是沒有機會學會，現在年大，學不好了。『其實胡先生今年還不過三十七歲（胡太太比他大一歲）』

適之先生的家庭

圖中是胡太太，胡先生，阿姪，還有兩個小的，是胡先生兩位公子。



北京  
我問胡先生還有到北京去的意思嗎？他說他很喜歡北京的氣候，不過目前或有久居上海之意。上海書不夠看，他正在設法把藏在北京的書搬出來。我問先生和北京大學還有關係嗎？他說前年作歐洲的時候，便與北京大學脫離關係了。

對於中國的觀察  
後問先生對於中國前途的觀察，有何意見發表，他笑着說道：『我不談政治。』

而特跳。我便隨口問胡先生喜欢看影戲嗎？他說好幾年沒有看影戲。我又問喜歡跳舞嗎？他說：『跳舞我是很喜

來我國社會在思想方面確有進步，你

以為如何？他說：「近年來我國社會確有進步，只要有五年的和平，中國便大有可為。」

本分人物。一二中心人物，我希望胡先生在我國也做一位中心人物，他說：「我不要在國做大人物。」我進一步問他：「那末要做什麼人物？」他說：「要做本分人物，極力發展自己的長處，避免自己的短處……各行其是，」

我說各國在思想界總有中心人物，我希望胡先生在我國也做一位中心人物，他說：「我不要在國做大人物。」我進一步問他：「那末要做什麼人物？」他說：「要做本分人物，極力發展自己的長處，避免自己的短處……各行其是，」

### 丹麥的腳踏車世界

在「歌益黑根」(Copenhagen)

即丹麥的京城)有一種奇觀，就是滿街腳踏車之多，無以復加。商店都有特關的地方，專備顧客停腳踏車之用。有幾條較大的街道，專備一個旁道作為駛行腳踏車之用，別人不得加入。

學校課畢放學，商店及其他辦公處公畢的時候，街上的腳踏車立刻滿，好像螞蟻一般成羣結隊飛駛過去。初次看見的人，往往以為是什麼脚

各盡所能，是真正的救國。我這次費了胡先生三刻鐘，承他臨時替生活週刊寫了一張古的新詩(即本期所刊墨蹟)

最後我問他討了一張本身相片和一張家庭相片，與辭而別。握別的時候，胡先生還說他很佩服生活週刊的努力精神。

十六年十一月十六晚十一時記。

秋月



踏車賽會，其實如圖中所示的那種現象，在「歌益黑根」是好像「家常便飯」！

那個地方的人民幾於人人都知道使用腳踏車，他們好像生長在兩輪上似的。他們的靈便自如

好像是在他們身上的兩足。許許多多的人乘着腳踏車，夾在汽車裏走，警察說停就停，說走就走，一點不亂。

尤可異的，是他們有許多笨重的東西，也能放在車上帶着來來往往，備極便利。在街上常見這裏有一個女子乘着腳踏車，上面放了十幾個大包裏；那裏看見一個漆匠，也乘着腳踏車，車上帶着兩桶漆，幾把刷子，還加上一隻十二尺高的樓梯！

### 我們對於西洋近代文明的態度

(中) 胡適

我們先從理智的方面說起。西洋近代文明的精神方面的第一特色是科學。科學的根本精神在於求真理。人在世間受環境的逼迫，受習慣的支配，受迷信與成見的拘束，只有真理可以使你強有力，使你聰明聖智；只有真理可以使你打破你的環境裏的一切束縛，使你打

，使你縮地，使你天不怕，地不怕，堂堂地做一個人。

求知是人類天生的一種精神上的最大要求。東方的舊文明對於這個要求，不但想滿足他，並且常想裁制他，斷絕他，所以東方古聖人勸人要「無知」，要「絕學棄智」，要「斷思惟」，要「不識不知，順帝之則」。這是畏難，這是懶惰。這種文明，還能自誇可以滿足心靈上的要求嗎？

東方的懶惰聖人說：「吾生也有涯，而知也無涯，以有涯逐無涯，殆已。」所以他們要人靜坐澄心不思不慮，而物來順應。這是自欺欺人的詭語，這是人類的誇大狂。真理是深藏在事物之中的；你不去尋求探討，他決不會露面。科學的文明教人訓練我們的官能智慧，一點一滴地去尋求真理，一絲一毫不放過，一銖一兩地積起來，這是求真理的唯一法門。自然(Nature)是一個最狡猾的妖魔，只有敲打逼拶可以逼她吐露真情。不思想不慮的懶人，只好永遠作愚昧的人，永遠走不進真理之門。

東方的懶人又說：「真理是無窮

盡的，人的求知的欲望如何能滿足呢？」誠然，真理是發現不完的。但科學決不因此而退縮。科學家明知真理

無窮，知識無窮，但他們仍然有他們的滿足：進一寸有一寸的愉快，進一尺有一尺的滿足。二千多年前，一個希臘哲人思索一個難題，想不出道理來，有一天，他跳進浴盆去洗澡，水漲起來，他忽然明白了，他高興極了，赤裸裸地跑出門去，在街上亂嚷：「我尋着了！我尋着了！」這是科學家的滿足。Newton, Pasteur 以至於

Falson 時時有這樣的愉快。一滴一點都是進步，一步一步都可以躊躇滿志，這種心靈上的快樂是東方的懶聖人所夢想不到的。

這裏正是東西文化的一個根本不同之點。一邊是自暴自棄的不思不慮，一邊是繼續不斷的尋求真理。

朋友們，究竟是那一種文化能滿足你們的心靈上的要求呢？

其次，我們且看看人類的情感與想像力上的要求。

文藝，美術，我們可以不談，因為東方的人，凡是能睜開眼睛看世界

的，至少還都能承認西洋人並不會輕蔑了這兩個重要的方面。

我們來談談道德與宗教罷。

近世文明在表面上還不會和舊宗教脫離關係，所以近世文化還不會明白建立他的新宗教與新道德。但我們研究歷史的人不能不指出近世文明自有他的新宗教與新道德。科學的發達提高了人類的知識，使人們求知的辦法更精密了，評判的能力也更進步了，所以舊宗教的迷信部分漸漸被淘汰到最低限度，漸漸地連那最低限度的信仰——上帝的存在與靈魂的不滅——也發生疑問了。所以這個新宗教的第一特色是他的理智化。近世文明仗着科學的武器，開闢了許多新世界，發現了無數新真理，征服自然界的無數勢力，叫電氣趕車，叫「以太」送信，真個作出種種動地掀天的大事業來。人類的能力的發展，使他漸漸增加對於自己的信心，漸漸把向來信天安命的心理變成信任人類自己的心理。所以這個新宗教的第二特色是他的人化。智識的發達，不但抬高了人的能力，並且擴大了他的眼界，使他胸襟

闊大，想像力高遠，同情心濃厚。同時，物質享受的增加使人有餘力可以顧到別人的需要與痛苦，擴大了的同情心，加上擴大的能力，遂產生了個空前社會化的新道德，所以這個新宗教的第三特色，就是他的社會化的道德。

古代的人因為想求得感情上的安慰，不惜犧牲理智上的要求，專靠信心（Faith），不問證據，於是信鬼神，信神，信上帝，信天堂，信淨土，信地獄，近世科學便不能這樣專靠信心了。科學並不菲薄感情上的安慰；科學只要求，一切信仰須要禁得起理智的評判，須要有充分的證據。凡沒有充分的證據，只可存疑，不足信仰。

赫胥黎（Huxley）說得最好：  
如果我對於解剖學上或生理學上的一個小小困難，必須要嚴格的信任一切沒有充分證據的東西，方才可望有成績，那麼，我對於人生的神秘的解決，難道就可以不用這樣嚴格的條件嗎？這正是十分尊重我們的精神上的要求。我們買一畝田，賣三間屋，尚

新詩

夢境

趙春第

美的夢境呀，  
在我枯萎的心葉上，  
漸漸地，輕輕地沃下一些人生的甘露來，如小草般地滋榮了！  
★  
★  
★  
★  
阿……

生活的單調者呀，  
市場上引吭高歌的叫賣者呀；  
破火聲中馳騁肉搏的勇士呀，  
書案旁握管沉思的學者呀；  
你塞外的征夫，  
你圍中的少婦；  
至少在這一瞥的夢境中，  
得到相當同情的慰藉吧！  
這實現宇宙的悲慘！

且要一張契據；關於人生的最高希望的證據，豈可沒有證據就胡亂信仰嗎？

這無情世界的冷酷！  
在這神奇萬能的夢境中，  
總會將牠們驅逐盡淨，  
不留一絲悲哀的殘迹在你腦中吧！  
★  
★  
★  
★

親愛的同情者呀！  
這一瞥的夢幻，  
終久模糊地快要消失了；  
祇不過如曇花的一現呀！  
努力呀，努力啊！  
努力你的前程，  
在現實悲哀的世界裏，  
向着猙獰的惡魔們，  
搖旗，喊吶！  
鼓舞，狂奔！  
還了我自由的樂土，  
重新建一座實現甜美夢境的永久境界！  
一六，十一，十六，鎮江。

這種「拿證據來」的態度，可以稱為近世宗教的「理智化」。

從前人類受自然的支配，不能探

討自然界的秘密，沒有能力抵抗自然的殘酷，所以對於自然常懷着畏懼之心。拜物，拜畜生，怕鬼，敬神，『小心翼翼，昭事上帝』，都是因為人類不信任自己的能力，不能不倚靠一種超自然的勢力，現代的人便不同了。人的智力居然征服了自然界的無數質力，上可以飛行無礙，下可以潛行海底，遠可以窺算星辰，近可以觀察極微。這個兩隻手一個大腦的動物……人……已成了世界的主人翁，他不能不尊重自己了。一個少年的革命詩人曾這樣的歌唱：

我獨自奮鬥，勝敗我獨自承當，



的人。我們不妄想什麼四禪定六神通了，我們要在這個世界上做個有聰明智慧可以幾天縮地的人。我們也許不輕易信仰上帝的萬能了，我們却信仰科學的方法是萬能的，人的將來是不可限量的。我們也許不信靈魂的不滅

我不用着誰來放我自由，我用不着什麼耶穌基督，妄想他能替我贖罪替我死。這是現代人化的宗教。信任天不如信任人，崇拜上帝不如崇拜自己。我們現在不妄想什麼天堂天國了，我們要在這個世界上建造『人的樂園』。我們不妄想做不死的神仙了，我們要在這個世界上做個活潑健全

了。我們却信人格是神聖的，人確是神聖的。

這是最重要近世宗教的『人化』。但最重要的要算近世道德宗教的『社會化』。

古代的宗教大抵注重個人的拯救；古代的道德也大抵注重個人的修養。雖然也有自命普渡衆生的宗教，雖然也有自命兼濟天下的道德，然而終苦於無法下手，無力實行，只好仍舊回到個人的身心上用工夫，做那內有的修養。越向內做工夫，越看不見外面的現實世界；越在那不可捉摸的心性上玩把戲，越沒有能力應付外面的實際問題。即如中國八百年的理學工夫，居然看不見二萬萬婦女纏足的慘無人道，明心見性，何補於人道的苦痛困窮！坐禪主敬，不過造成許多『四體不動，五穀不分』的廢物！

吾未見所謂可畏者，吾不識畏之爲何物也。

(詞附錄)



近世文明不從宗教下手，而結果自成一派新宗教；不從道德入門，而結果自成一派新道德。十五十六世紀的歐洲國家簡直都是幾個海盜的國家，哥倫布，馬汲倫，都芮克，一班探險家只是一些大海盜。他們的目的只是尋求黃金，白銀，香料，象牙，黑奴。然而這班海盜和海盜帶來的商人開闢了無數新地，開拓了人的眼界，抬高了人的想像力，同時又增加了歐洲的富力。工業革命接着起來，生產的方法根本改變了，生產的能力更發達了。二三十年間，物質上的享受逐漸增加，人類的同情心也逐漸擴大。這種擴大的同情心便是新宗教新道德基礎。自己要爭自由，同時便想到別人的自由，所以不但自由須以不侵犯他人的自由為界限，並且還進一步去要求最大多數人的自由。自己要享受幸福，同時便想到別人的幸福，所以樂利主義的哲學家便提出「最大多數人的最大幸福」的標準。

**精思生智**  
 慧。(普曉脫)  
 目的。這都是「社會化」的趨勢。

有趣味的紀事

鄭毓秀女士自述

第六章 由廣州而香港

這本書篇幅很長，現請彭女士節譯最有精彩的部分，所以對於原文有很多節刪的地方。 編者

我母親在精神不愉快的時候，常常帶了我坐着轎子到山頂上去遊玩。山在廣州的郊外，那個時候婦女們坐轎子出門去，還要帶着轎子，如其不這樣，以為是有失面子的，所以和母親，坐在轎子裏，走了多少路，到了什麼地方，是全然不知道的。有時覺得轎夫走得比先前慢了，知道已到山頂了。我們方才把轎子打起，看看郊外和山麓的景色。鄉間的風景，最易使人流戀；綠油油的稻田，經微風吹拂着，起了波動，在曠野裏，一望無際，看去好像海水一樣。抬頭望空曠遼闊的天，極目看遠處，忽

B. Van Vorst 記  
 彭望芬女士節譯

忽忽現的山外的海水，竟使我起了遐想，想到海上的船隻，想到目光及不到的世界，想到居留在北京的我的父親，一時間萬感紛集，到我小小的心弦上，終於沉默不發一言，轎夫抬着轎子依舊一步一步在荒郊上向着那座山的方向走去，不一刻到了山嶺，我們就在這裏下了轎，經過了一片很大的園地，方才看見一所寺院，建築得非常壯麗，這是我小時隨着母親同享的快樂。

祖母很虐待我的母親，使她不能再留在廣州了；帶了我同我的哥哥姊姊們，動身到北京，去尋找我的父親，同行的除幾個忠厚的僕役外，還有我的叔父，沿途照料。我們先從廣州坐船到香港，廣州離香港不過一小時的路程，可是在這一小時路程中的形色色色，在從未離開過家門的我，已覺得非常新奇了。我們到了香港，先就攔在一家英國式的旅館裏，在這裏我遇到了一個歐洲人，這還是我第一

次看見外國人呢。他的舉動我覺得處處都非常希奇，不獨這個人，其他的種種事物也使我看了都好像在另一世界裏了。我們寄居在這旅館裏，很有許多親戚朋友們來訪問，照我看來，即他們一類的人，我都覺得和我們在廣州的一樣；我在那時入世已經九年，可是勾留在香港三星期，我簡直已是另一個人了。他們常常領我到各處去玩，指給我看各種我所未曾前見的東西。有一次還引我到賽馬場去，在那邊遇到了許許多多外國人，就是那些中國人，也裝得非常入時，都是我

一位美國人嫁與一位中國人的自述(三十八)

鄒恩潤譯

我們因為章卿要到美國去做領事，家人平靜的生活，到這時候也變忙了一點。我們差不多立刻就着手準備到美國去過我們的新生活。章卿盼望這個變化的實現，非常的高興，好像他是將要回到故鄉似的。我當時聽說就要到美國去，最初的感覺是心裏覺得異常的愉快，但是轉念之間，覺得我所愛的我所親暱的中國與家人及日

見所未見的。我家也有幾所工廠在香港，我得了我母親的許可，由我們的親戚領我去參觀，他們指給我看廠中各種機器，更使我希奇得說不出話來！看那些機器工作時非常神速，我幾乎要疑心牠是活的東西；那時我智識程度的幼稚，現在自己想想也要失笑。廠裏辦事的也有英國人，他們和我親戚們用英語談話，我聽了真是莫名其妙；說完他們重又把方才和外國人說的話翻譯給我聽，益使我覺得希奇得莫可名狀了。不信那些囉哩咕嚕的言語，也可以譯成中國話來！

常事物，要因此離開，又免不了心裏難過。不過我表面上却不得不現出歡悅的樣子，勿引起家人的不悅。然而我也不願太有歡悅的樣子，因為恐怕婆婆怪我以離開家人為快樂。

在這個將要動身到美國去的時期裏面，我見着我的中國阿翁。當時是在秋初的一天，那天天氣很好，章卿和我因事，往城裏去，回到家裏的時

候，已經是下午。我們的轎子剛到大門口放下來的時候，看門的僕人就對章卿報告老太爺已經到家的消息。我一聽見這個消息，心裏怕得什麼似的。從前我第一次看見婆婆的時候，湊巧身上穿了一套中國式的衣服；這次遇見阿翁，却湊巧身上不是穿中國式的衣服，却穿了一套白色和藍色絲綢造的美國式衣服，頭上戴了一頂白邊的西式女帽，帽上還有黑絨，玫瑰花蕊等飾物。當時章卿自己呢，穿了一套白色法蘭絨的西裝，頭上戴了一頂巴拿馬的草帽。他下了轎，隨手把草帽和手杖交給僕人，我們一同走進了客堂，坐在婆婆旁邊有一個人立起來迎接我們。這個人就是我的中國阿翁。我看過去他是一個中等身材的長者，容貌嚴肅，面上鬍子剃得很乾淨，頭髮已經灰白。他身上穿了一件藍綢的袍子，上面加了一件黑色的馬褂，頭上戴着一頂尋常式樣的黑緞小帽。我當時看見他，正在不知所措的時候，他老人家的嚴肅的容貌忽然變為笑容可掬的態度，尤奇的是他和婆婆第一次見見我的時候一樣，居然也伸出

手來和我握手。我覺得這個時候阿翁對我殷勤握手，致辭歡迎，全是因為我未回來以前，婆婆已把我的為人告訴他，他的這種態度正是深信婆婆的表現。他和我握手行禮之後，就招呼我坐他剛纔坐的，婆婆旁邊的一張椅子；同時他自己和章卿就坐在我和婆婆的對面。這個時候，婆婆滿面笑容，對着我笑，表示她的異常愉快。我起先對於章卿的國風家俗總是懷疑，這個時候連阿翁都已見過，我覺得章卿的背景都已完全顯露出來給我看過。我從前對於章卿的背景，心裏存着苦楚與恐懼的觀念，但是到了那個時候，我却覺得仁愛而安穩。我最後還怕着看見阿翁，一見之後，也覺得沒有什麼可怕，自己也覺得可笑。

阿翁聽見他的孫子能說很流利的家鄉話，十分滿意，他常把他的孫子一同拉到他的身邊，每次至一小時之久，問他們許多話，試試他們的實際智識，或是告訴他們故事，給他們聽着取樂。至於我們的小女兒愛麗霞，阿翁也很愛她。愛麗霞真有趣，只要有人用簡單的中國話吩咐她，她已知

道合着她的手，或是叉着她的手，深深的向人鞠躬，婆婆很覺得她的小孫女可愛，常說「這個小女孩和她的父親小時一樣！」阿翁聽見了，總表示同意，大笑一番。他們老夫婦兩位，雖然是舊式人物，都能彼此互愛互敬，成為情投意合的伴侶，很使我看了感動。那個時候阿翁剛巧回家來陪伴婆婆，我覺得很愉快，因為章卿和我不久就要攜帶三個小孩子離家，照中國的老俗，我們都應該住在一起的。

「嚴肅」之氣。老友陳錫銳先生從前在暨南學校教過商法，當時暨南的商科還在徐家匯松坡圖書館裏面。我當時有一天也因事到該校，被老友徐五衢先生拉着吃飯，據他說陳先生來上課的時候，常在校裏吃一頓午飯，他吃飯的時候，笑話連篇，說得大家哈哈大笑，弄得滿座春風，大家的飯還未吃完就消化了！我以為這種怡悅的言容，愉快的習性，不但不是家庭生活的要素，也是社會生活的要素。「板面孔」的可厭朋友，不但不宜於良好的家庭生活，並且不宜於生存在社會裏面！

讀者信箱

一位將要結婚朋友的難題

金昌明

主筆先生：上月中寄來一封信，請你指導一件難解決的問題。但是到現在還沒有見你的公開答覆，想一定是郵局遺失了，但是他的婚期已經很近，所以我不得不再大略的說一遍，

請先生想出一個解決的方法，使他不至走入迷途，真是感激不盡！  
老友黃君，年已二十餘，在某公司任職，月薪尚豐，故經濟已能獨立。於今春與方女士訂婚，她是一個某

女中學的一個高材生，故兩人尙能配合，大約就要結婚了。上月他對我說，結婚後有一個很難解決的大問題，因為他的家庭，完全是一個舊家庭，現在他們倆結婚後，如同母親一同住，勢必新舊不合，家庭間就不免發生種種糾紛，使他們倆的愛情上不免受着影響。假使另立小家庭，他是一個獨子，除他以外，就沒有人來護養他的雙親；而且他的父母也決不肯讓他隨隨便便的搬出去。因此想到先生指導生活的一盞明燈，一定有一個穩善的方法來解決牠，引他入光明大道。

素來的貴刊對於大家庭制度，大肆攻擊；還有美國的小家庭的情形，時有記載，讀者們真是受益無窮。不過據我的意見，最好把我國的那些先知先覺已經實行小家庭的一切經過情形記出來，讓我們後知後覺的來仿行。先生以爲如何？

十一·十三。

金先生的前次的信，我們的確未曾收到。他所提出的問題，的確是在中國目前提倡小家庭制

度，或者不免遇着的一個重要問題。不過我們主張小家庭制度的目標，不是專對父母而言，我曾經屢次說過，和父母同居還不難，最難的是大家族裏夾着許多伯叔妯娌等等醞釀暗潮的分子。金先生的貴友既是獨子，這層弊病已可免掉。這是可以注意的第一點。我們主張小家庭制度，特別注重在我們自己對於將來自己的子女實行，所以我也說過，我鑒於大家族的流弊太多，我自己的兒子，將來他自己如有力成室，一定要和他分居，決計不累他。但是對於我們本身的父母，也要斟酌情形。如他們還有許多小子女陪他們同住，我們可以自立的家庭不妨另立門戶，若像金先生貴友那樣極簡單的一父一母，確是特別的情形，不能一概而論。所以我替金先生的貴友打算，可以簡單說明如左：

(一)倘若那位朋友收入的「豐」真是豐得可以，可以租貼隔壁的屋子兩所。一所父母住，

由他母親主持一切；一所小家庭住，由他新夫人主持一切，如此可以保存小家庭的精神，可以就近省視父母。這是比較最好的方法。

(二)倘經濟力辦不到，只有一父一母，又須恃他奉養，只好住在一起。

(三)婆媳住在一起却是極難的事，但家裏人口如許簡單，沒有人從中挑撥，也許可以勉強相安。在此過渡時代，不妨試住，等到神氣不對，再設法住開也可。不過要分住，也要看那位朋友的經濟能力。

我們所理想的改革，當然是澈底的改革。但是我們自己對於自己的子女當然無問題。對於我們的老父母，同時還要顧到可能的範圍。

(編者)

生活第一卷合訂本

一册一元二角

▲生活書店發行▼

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵連  
圖四外國  
五分三份每售零

年六十國民華中

版出日一十月二十

# 活生

期六第 卷三第

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

樂別龍環路體環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

初倒有點莫名其土地堂，後來纔知道他是回  
去替他第二「少君」娶親。  
他老先生已經做了兩次「老牛」！當他  
大的「少君」十九歲時候，他做一次「老牛」；  
當他第二「少君」二十一歲時候，他又  
做一次「老牛」——最近一次的「老牛」。  
他的第三「少君」今年十歲，剛纔定婚，可  
說是他第三次「做老牛」的「預約券」！

我却主張此後做父母的人，對於子女教  
育費，當然要盡力擔負，至於兒子成室，應  
該讓他自己去辦，不應該「做老牛」。

沒有能力自己成室的子弟，就應該隨他  
終身沒有妻子，免得叫他於自身之外，再加  
上一重牽累，並且免得他害了別人的女子。

身。沒有妻子實在算不了一回事！終  
身。沒有妻子實在算不了一回事！終

那位同事雖然贊成我的主張  
，但是他說在鄉下地方，各人四  
五歲就定婚，十歲定婚的已經很  
少，這樣一來，娶親的時期當然

## 做老牛

我在時事新報館裏有一位同  
事。近來請假一星期，銷假之後，  
我問他回去做什麼，他正正經經  
的。回答我說：「做老牛」！我其

輯。奮。

## 革新潮流之日本婦女心水

日本效法西方的文明已有五十餘年：日本婦  
女在這種革新的潮流中，也就日新月異，與前不  
同。日本經過維新之後，上等社會的男子多改用

也要提早：所以遲娶的人簡直無女可  
娶，倘若不做「老牛」，「小雄牛」  
就永遠得不到「小雌牛」！

我以為這雖是實在的情形，但是  
將來總要慢慢的開化。我在目前至少  
希望城裏可以減少幾隻「老牛」。

## 本期要目

小言論	心緒
做老牛	水當
革新潮流中之日本婦女	
插圖	
(一) 日本長途汽車中的女賣票員	
(二) 十三歲的小女討家	
(三) 戴了這副眼鏡結婚	
(四) 十八歲的演說家	
新詩	當時
(一) 明月	
(二) 海棠	
潘世銓女士	
有趣的遊記	郭文適
由上海到香港	畢雲程
我們對於西洋近代文明的態度(下)	郭文適
生活的藝術化	畢雲程
軟化	
有趣的紀事	郭文適
鄭秀女士自述(四)	郭文適
一位美國人談與一位中國人的自述	郭文適
(四十二) 鄭恩潤譯	

西裝的頭上，婦女雖沒有改用西裝，但是她們的頭髮，却比從前簡單了許多。從前的髮髻，非費數小時的工夫，梳不成，真是無謂的耗費光陰。現在，只要幾分鐘就行了。他們從前也受拘束於閑閣的，現在入學，就職業，都視為常事，並且漸漸的注意到政治的參與，藝術的改良，公關的聚會，公開的演講，都不讓男子專美。入學，講到教育方面，已把法律、科學、女子學校的課程，為男女同學的先導。

在全國的婦女裏面，已有百分之十三是有職業的，能夠自食其力的婦女，這百分之十三共有三百五十萬。其中約有一百五十萬是就業於工商界，約有一百五十萬是服務於農業，還有五十萬做其他的工作。

美國的新聞紙很注意於婦女之益放縱；我國的社會也有人譏評所謂「婦女解放」：在日本新聞界對於縱的新女子也常有很長的討論，視為一個重要問題，其實從前文明幼稚的時代，婦女是處於禁錮的環境，以後

也在兩待解放之列。自由與自立是彼此有密切的關係，所以日本婦女既欲力求自由，便有許多加入職業界，自食其力。僅就東京一處而論，做菜館女夥計的女子有七千人之多，其中年齡自十八歲至二十五歲不等，自十八歲至二十歲的在



員票賣女的中車汽途長本日本

這是最新式的日本長途汽車，有特別的不至污及行人衣。衣服動人的，還有子賣票員的，她是十萬的日本自立女子中的一份子。

文明愈進步，婦女當然也趨於解放的趨勢。這是一種然而且自然的趨勢。決不能用頑固的方法，以禁住的。不過在婦女方面，要謹慎進行，在社會方面，加以相當指導，使得解放之益，力避解放之害。

日本從前也有娶妾之風，現在日

半數以上。她們除得「酒錢」之外，每月薪金約自十圓至二十五圓。她們大多數用所得的新金做自己的衣服及個人隨用的東西；有的也拿來津貼父母，或放在貯蓄銀行裏面去。

日本婦女的思想當然也跟著革新潮流而日新。試閱日本全國教育會

本國的婦女不再肯忍受「一分下來的」，與別人共分的「愛」，所以置妾的事情也不合時宜了。

日本婦女裏面命運最苦的是做公娼。做公娼有一定的區域，並受政府醫生的檢驗。不過決不在街上拉人，尋常在街上也不見，這類婦女當然

關於這一方面的報告，便覺得很有趣。裏面載了許多女校長的意見。有一位校長說：「有許多女學生居然大談其性的解放，真是可怕已極！她們雖一知半解，然竟有大膽蔑視從前所重視的女德！」還有一位校長現出極恐慌的形態說：「就是鄉村的女子，也效法城市的時髦女子，說的話做的事簡直要嚇死前輩！我以女德當然要重視，不過像專門拿來禁錮女子的自由與思想的有名無實的女德，借重女德兩字來嚇人，却要不得！像『女子無才便是德』，婚姻要自己一點不參意見，何嘗不是頑固派所謂女德，然而就不堪問了！至講到『嚇死前輩』，我覺得好的前輩固須敬重，若無理取鬧的老前輩，多嚇死幾個，倒是功德無量！」

日本婦女在思想上所受的影響，書籍的功効很不輕。在已往的五十年裏面，關於婦女問題的西文書籍，由日本婦女及男子譯述出版的着實不少，況再加以十幾種做效西洋的紀實雜誌，遂使日本婦女西洋化，此外為婦女而出版的年刊有廿餘種之多，其中

有一種之銷數每期竟達十五萬本之多，益以日本之新文學，不像從前之無病呻吟，多討論有關係於婦女的社會問題。婦女自己亦有種種團體的組織，從多方面力謀改進的方法。書籍文學及團體的組織以外，還有兩種勢力，於日本婦女革新的潮流中，也有很大的影響：（一）受西洋婦女的影响。有許多西洋婦女在日本女校中擔任教員，有的在教室中工作，有的作長期的旅行，都給日本婦女以接觸西洋婦女的機會，於是耳濡目染，觀念乃異。（二）受西洋電影輸入的影響。由西洋輸入的影片，把西洋的生活，宣洩無遺，尤其是關於社會與家庭的生活情形與原理。於是觀感所及，舊習俗漸有瓦解的趨勢。總之現在世界已入啓發的潮流，決不能再禁錮的老方法，壓制人的聰明思想，只有指導，決難壓制。

日本法律禁止十五歲以下的女子出嫁，禁止十七歲以下的男子娶妻，男子在三十歲以前，婚事須得父母的同意，女子在二十五歲以前，婚事須得父母的同意。在二十歲以上的女子

，在未嫁以前，法律上的地位與男子平等；但是既嫁之後，關於法律上的行為，如借債遺產及其他法律上的事務，都須經她丈夫的手，沒有自主之權。這樣看來，婦女嫁了人，反而把身分降低了，似乎有點不通！

日本的離婚，也比往昔為盛。最近雖沒有看見有什麼統計發表，據一九二三年的統計，離婚佔全數婚姻百分之十，也很可驚人。在日本離婚最容易的辦法，是男女兩方都一致同意，便無問題。此外離婚的主要藉口是私通。但是關於這一點，日本法律也有一種特異的情形：就是做丈夫的可以到法庭控訴老婆與人私通，做妻子的却不能，必須受她丈夫引誘的女子的丈夫因此事控了她的丈夫，總能定她丈夫的罪。不過法律上雖不因做丈夫的有私通或嫖或娶妾的行為而准許做妻子的離婚，但近來因社會心理的維新，這種事已為輿論所不許。

日本工廠之工人，有百分之五十六是女工，而童工裏面也以女子居多數。在日本的初等學校，男女生的數目雖相等，但一到初等後再高年級的

兩年裏面，女生的數目只有男生的半數。不過最近的「學校律」將要免除這種不公平的情形：因為照這種所頒行的學校律，全國的男童都要入校到十六歲，義務教育的年齡要提到十六歲，童工的年齡也不准在十六歲。

以下。這真是教育方面一個大進步。日本婦女現在還沒有選舉權，居然有這樣法律通過於議會，真是好現象！要謀得有益的革新，在民智方面想，根本之圖還是要普及教育，提高教育。

有趣味的紀事

### 由上海到香港

鄒恩泳

作者允本刊特約，已經替我們做了好多篇有趣味的文字。他於十一月十五日被一位老朋友拉到廣西南寧去擔任市政工程師，這篇是從香港途中寄來的。



潘女士是潘仰堯先生的女公子，聰慧絕倫，現年纔十三歲。她的詩意，平日極喜作詩，隨處有她的感觸，隨處有她的詩意，這種天真爛漫的「天籟」，實在有趣！

編者

### 新詩

明月 潘世銓女士

閒步望天空，  
掛着一輪明月，  
使我心中發生了許多感觸，  
同是望月的人，  
爲什麼有笑有哭？  
月兒呵！  
吾願你使世界上的人，  
都能心滿意足！

### 海棠

潘世銓女士

海棠！海棠！  
你天天躲在牆邊，  
羞答答的怕人見面。  
太陽照着你的面，  
姿態可憐；  
雨兒潤着你，你  
顏色鮮妍；  
蝶兒圍着你，你  
飄飄如仙。  
海棠！海棠！  
吾願你春光秋月  
年年！

我們固然不必盡學，不過有關公益的習慣，我們却應當特別注重；其實有許多普通的習慣，或好或壞，是一種很簡單的題目，凡稍有常識的都應當知道。然而我這一次由上海到香港，我所見識的却不免使我替我國人難爲情。



許多人的常識如此缺乏，如何補救，倒要請教育家想個法子才好。

我乘的船是加拿大皇后號，船上設備得很潔淨美麗，乘室中有中國人，有西洋人，凡出洋過的人都知道這種船上的情形。

沒有開船前一夜，有許多人上船，那裏面也有來送行的，我看見有一個房間裏面坐着四五個同胞，大家都抽香煙。不久有四五支殘餘香煙一齊望門外掉去，伸腳踏沒。於是乾乾淨淨的地板上，現出四五塊黑迹，散着四五枝煙尾，次晨役人掃地，一面掃一面嘴裏嘖哩咕嚕，大概是罵他們的話。

這天晚上十點鐘我就睡覺了。後來忽有一種聲音使我由夢中驚醒，原來鄰近房間裏的中國客人這時候剛才登船，放開喉嚨談天，周圍四五個房間的人都能夠聽見！我那天晚上如果塞着兩個耳朵，還是可以聽見他們的聲音，所以不得不靜候這兩位「雷公」響得疲極要睡以後，我才能夠重入睡眠。次日我偶爾聽見一位西洋女人和人家說昨天晚上她被高聲談論嘈擾

了好久，所以沒有睡足，我聽見後，很替「雷公」害羞。

次日早餐，和我同桌的有一位同胞叫了一盤煎蛋。他偏要一隻蛋一口吃下，於是將蛋叉到嘴邊，撲嚇一聲，蛋落在盤上，他又試叉下去，連試數次，好容易把一隻蛋吃下去了。這位先生吃午餐的醜態，讀者可以猜想得之，我不必多說了。所可恨的，餐間裏中西人都有，這種樣子被西人看見，以為我們同胞都是如此可厭，使我們做「同胞」的人看見了，實在說不出的難過！不過每餐我雖都替他擔憂，他自己却行若無事。

到了香港以後，好像到了外國一樣，不但用的錢幣是香港幣，就是郵票也要用香港郵票，香港地方完全受英國法律管理。香港對面的九龍本是英國國土，現在也無形中被英國侵佔

名著

我們對於西洋近代文明的態度(下) 胡適

十八世紀的新宗教信條是自由，平等，博愛。十九世紀中葉以後的新宗教信條是社會主義，這是西洋近代

，受香港政府管轄了。可歎可歎！但是香港本是一個荒島，英人以前居然要割據去，就已經有了眼光；以後又築成一個東亞有名的商埠，更是極有本領。一方面我恨他的帝國主義，一方面我又不得不佩服他的經營能力。我國要雪國恥，還有培養這種才幹纔好，否則即使他們拱手將香港送還我們，我們也辦不好。

我在香港最苦的是方言不通。粵語我本懂得一半，也說得一半。然而有時還要指天畫地的和啞子差不多，他們也不能完全理會，所以就我個人言，也好像到了外國一樣。我對於方言能說好幾種，譬如北京話，上海話，福州話，重慶語，南京話，等等，都可以對付，惟獨廣州語程度最低，這次就吃了他的虧。方言如此不便，也是國家進步的一個障礙。

的精神文明，這是東方民族不曾有過的精神文明。固然東方也會有主張博愛的宗教

了多其見日案婚離以所，婚結鏡眼付這了戴



，也會有公田均產的思想。但這些不過是紙上的文章，不會實地變成社會生活的重要部分，不會變成範圍人生的勢力，不會在東方文化上發生多大

南北美戰爭，都是在這三大主義的旗幟之下的大革命。美國的憲法，法國的憲法，以至於南美洲諸國的憲法，都是受了這三大主義的絕大影響的。

的影響。在西方便不然了。自由，平等，博愛，成了十八世紀革命口號。美國的革命，法國的革命，一八四八年全歐洲的革命運動，一八六二年的

女權的運動，婦女參政的實現，……都是這個新宗教新道德的實際的表現。這不僅是三五個哲學家書本子裏空談：這都是西洋近代社會政治制度的

舊階級的打倒，專制政體的推翻，法律之下人平等的觀念的普遍，「信仰，思想，言論，出版」幾大自由的保障的實行，普及教育的實施，婦女的解放，

重要部分，這已成了範圍人生，影響實際生活的絕大勢力。

十九世紀以來，個人主義的趨勢的流弊漸漸暴白於世了，資本主義之下的苦痛也漸漸明瞭了。遠識的人知道自由競爭的經濟制度不能達到真正「自由，平等，博愛」的目的。向資本家手裏要求公道的待遇，等於「與虎謀皮」。救濟的方法只有兩條大路：一是國家利用其權力，實行裁制資本家，保障被壓迫的階級；一是被壓迫的階級團結起來，直接抗拒資本階級的壓迫與掠奪，於是各種社會主義的理論與運動不斷地發生。西洋近代文明本建築在個人求幸福的基礎之上，所以向來承認「財產」為神聖的權利之一，但十九世紀中葉以後，這個觀念根本動搖了：有的人竟說「財產是賊賊」，有的人竟說「財產是掠奪」。現在私有財產制雖然還存在，然而國家可以徵收極重的所得稅和遺產稅，財產久已不許完全私有了。勞動是向來受賤視的；但資本集中的制度使勞工有大組織的可能，社會主義的宣傳與階級的自覺又使勞工覺悟團結

的必要，於是幾十年之中有組織的勞動階級遂成了社會上最有勢力的分子，十年以來，工黨領袖可以執掌世界強國的政權，同盟總罷工可以屈伏最有勢力的政府，俄國的勞農階級竟做了全國的專政階級。這個社會主義的大運動現還在正在進行的時期。但他的成績已很可觀了。各國的『社會立法』(Social Legislation)的發達，工廠的視察，工廠衛生的改良，兒童工作與婦女工作的救濟，紅利分配制度的推行，縮短工作時間的實行，工人的保險，合作制之推行，最低工資(Minimum Wage)的運動，失業的救濟，級進制的(Progressive)所得稅與遺產稅的實行，……這都是这个大運動已經做到的成績，這也不僅僅是紙上的文章。這也都已成了近代文明的重要部分。

這是『社會化』的新宗教與新道德。  
東方的舊腦筋也許要說：『這是爭奪權利，算不得宗教與道德。』這裏又正是東西文化的一個根本不同之點。一邊是安分，安命，安貧，樂天

，不爭，認吃虧；一邊是不安分，不安貧；不肯吃虧，努力奮鬥，繼續改善現成的境地。東方人見富貴說，他是『前世修來的』。自己貧，也說是『前世不會修』，說是『命應如此』。西方人便不然；他說：『貧富的不平等，痛苦的待遇，都是制度的不良的結果，制度是可以改良的。』他們不是爭奪權利，他們是爭自由，爭平等，爭公道。他們爭的不僅僅是個人的私利，他們奮鬥的結果是人類絕大多數人的福利，最大多數人的最大幸福，不是袖手念佛號可以得來的，是必須奮鬥力爭的。

朋友們，究竟是那一種文化能滿足你們的心靈上的要求呢？

我們現在可總合評判西洋近代的文明了。這一系列文明建築在『求人生幸福』的基礎之上，確實替人類增進了不少的物質上的享受；然而他也確然很能滿足人類的精神上的要求。他在理智的方面，用精密的方法，繼續不斷地尋求真理，探索自然界無窮的祕密；他在宗教道德的方面，推翻了迷信的宗教，建立合理的信仰；打倒

了神權，建立人化的宗教；拋棄了那不可知的天堂淨土，努力建設『人的樂園』。『人世的天堂』：丟開了那自稱的個人靈魂的超拔，儘量用人的新想像力和新智力去推行那充分社會化了的新宗教與新道德，努力謀人類最大多數的最大幸福。

東方的文明的最大特色是知足。西洋的近代文明的最大特色是不足。故不求物質享受的提高；自安於愚昧，自安於『不識不知』，故不注意真理的發見與技藝器械的發明；自安於現成的環境與命運，故不想征服自然，只求樂天安命，不想改革制度，只圖安分守己，不想革命，只做順民。

這樣受物質環境的拘束與支配，不能跳出，不能運用人的心思智力去改造環境，改良現狀的文明，是懶惰不長進的民族，是真正唯物文明的。這種文明可以遏抑而決不能滿足人類精神上的要求。  
西方人大不然。他們說『不知足是神聖的』。(Divine Discontent)

物質上的不知足產生了今日鋼鐵世界，汽機世界，電力世界。理智上的不知足產生了今日的科學世界。社會政治制度上的不知足產生了今日的民權世界，自由政體，男女平權的社會，勞工神聖的喊聲，社會主義的運動。神聖的不知足是一切革新一切進化的動力。

這樣充分運用人的聰明智慧來尋求真理以解放人的心靈，來制服天行以供人用，來改造物質的環境，來改革社會政治的制度，來謀人類最大多數的最大幸福，——這樣的文明應該能滿足人類精神上的要求，這樣的文明是精神的文明，是真正理想主義的文明。(Idealistic) 文明，決不是唯物的文明。

固然，真理是無窮的，物質上的享受是無窮的，新器械的發明是無窮的，社會制度的改善是無窮的。但格的物有一物的愉快，革新一器來一物的滿足，改良一種制度有一種制度的滿意。今日不能成功的，明日可以繼續成功；前日失敗的，後日可以繼續助成，盡一分力便有一分的滿意；無

窮的進境上，步步都可以給努力的人充分愉快的。所以大詩人鄧內孫(D. H. Lawrence)借古英雄 Ulysses 的口氣歌唱道：

然而人的閱歷就像一座宮門，從那裏露出那不會走過的世界，越走越遠，永永望不到他的盡頭。半路上不幹了麼，沉悶呵！明晃晃的快刀，為什麼甘心上鏽！難道留得一口氣就得生活了？朋友們，來罷！

### 生活的藝術化

郭君是一位年纔十八的青年演說家。今年在上海交通大學(即南洋大學)演說競賽列第一。他的演詞頗長，這篇不過是他演詞思想的一「結晶」。

#### 內生的生活藝術化

朋友們；我們要用藝術的，精神來美化我們的內生的生活，就是說要把藝術的精神充滿我們的藝術生活。有

去尋一個更新的世界是不會太晚的。用掉的精力固然不回来了。剩下的還不少呢。

現在雖然不是從前那樣掀天動地的身手了。然而我們畢竟還是我們，——光陰與命運頹唐了幾分壯志！終止不住那不老雄心，去努力，去探尋，去發見，永不退讓，不屈伏。(完)

郭文驥

了偉大的藝術精神，發而為畫，發而為詩，自然成為偉大的藝術家。沒有藝術的精神，第一就是沒有自私自利的功利心。我們人類所以終年煩惱，似乎生活在这个世界上感到無味的原

因，就在此地：因為他是憤恨悲哀的根源。我們中國弄得這樣糟，也就在自利無任何階級分子，多懷着自私自利。我們現在要養成犧牲的精神，

不。怕。犧。牲。自。我。而。以。民。衆。的。利。益。爲。依。歸。否。則。永。遠。的。這。樣。下。去。打。倒。了。一。個。壞。人。第。二。個。更。利。害。的。又。會。出。來。的。

**誠** 誠。懇。藝。術。的。精。神。第。二。就。是。誠。懇。藝。術。作。品。如。爲。虛。偽。的。表。現。就。根。本。失。去。了。藝。術。的。偉。大。價。值。大。家。都。虛。偽。不。誠。懇。就。互。相。猜。忌。終。日。不。安。彼。此。生。活。都。苦！



**不。願。成。敗** 藝。術。的。精。神。第。三。是。不。願。成。敗。中。國。有。許。多。事。業。不。

發。達。就。是。因。爲。稍。有。點。失。敗。就。灰。心。了。倘。有。多。數。人。不。願。成。敗。的。向。前。幹。去。自。然。會。多。了。許。多。專。門。家。并。且。不。滿。意。現。在。環。境。的。人。也。定。能。達。到。他。的。滿。意。目。的。無。生。氣。的。社。會。定。會。恢。復。生。氣。以。上。的。話。簡。略。的。說。我。們。應。該。

拿。這。種。偉。大。的。權。術。精。神。來。充。滿。我。們。的。精。神。生。活。

**外。生。活。的。化** 「生活藝術化」的內生。活。說。完。了。談。談。外。的。生。活。如。雖。然。是。一。根。草。木。放。在。有。藝。術。意。味。的。位。置。上。就。格。外。動。人！

利用美術的圖畫，音樂等等。我們常受點藝術的陶醉；房間內佈置得清潔，放點花卉，文學書籍，於是我們所常在的地方也有藝術的意味了。我們一面要把藝術的精神來充滿我們的精神生活，一面要把藝術來美化我們的外的生活。

**傲。慢。者。不。愛。人。亦。不。愛。於。人。** (英譯)

**軟。化** 畢雲程

我。有。一。個。很。好。的。朋。友。他。本。是。一。個。聰。明。好。學。的。人。他。在。蘇。州。某。大。學。文。

科畢業，成績很好，得到文學士的學位，又在該校專習理科二年，結果又得了理學士的頭銜。人家都稱他爲雙料學士。他仍不自滿足，以爲像這樣不過有了一些研究學問的根基，應當從此再繼續研究一種高深學問，方可對於社會有一種貢獻，所以他決定赴德留學，而先從加習德文入手。

他既決定了這個宗旨，即入上海某大學德文班肄業。其時同班多中學畢業生，見他以雙料學士之頭銜，而再習德文，羣以爲異，然他宗旨既定，則專心一志，研習德文，進步之速，成績之佳，一時無兩，不料艱耗傳來，他的惟一保護人（幫助他學費的岳父）竟一病不起，他父母既早逝世，此時他自己又已娶妻生女，一家負擔突然落在他的身上，於是他不得不急謀職業以維持生計，經他蘇州母校的介紹，遂爲上海某大學教員。

他雖經過此極大挫折，然而他赴德留學之心仍不爲搖動。在他教學的時候，同時抱一種研究的態度。他對同學非常誠摯，同學對他亦非常歡迎。其一種相親相愛之情形，竟分不出。

是師生，或是朋友。如是者二年，他的生活非常純潔而愉快，因為他與他的夫人相愛甚深。他的夫人是中西女學的高材生，溫良恭儉，實在是他的一個良伴。所以他除了由校到家，由家到校以外，從來沒有到外面去沾染一種時行的惡習。

正在這個時候，我國工業受歐戰影響，有突飛之進展。各實業家多延攬人才，以為擴充事業之用。他亦於此時為友人介紹於某大實業家，擔任某部主任。不料公司中同事公餘之暇，挾妓飲酒，賭博遊戲，無所不為。起初把他硬拉在一處，後來久而久之，他亦潛移默化，漸漸改變了他的志願，漸漸腐化了他的行為。

不久歐戰告終，物價狂跌，某大實業家失敗，雖然我友尚有機會可以用他的才能做一番事業，而他已為物質的引誘所軟化，不願再做辛苦的職務。其時他的惟一目的就是發財，就是趕快發財，發了財可以滿足他物質的欲望。他的愛妻雖然和以前一樣，但是他常常在外挾妓飲酒，賭博遊戲，往往要半夜三更回到家裏。

最近我得到了一消息，說他在某交易所投機失敗，精神非常痛苦。：咳！我不願再寫下去了，他是我的一个好朋友，幾年不聚在一處，竟使一個聰明好學的青年變到如此地步！

有趣味的  
的紀事

鄭毓秀女士自述

第七章 到北京

我們在香港勾留了幾天，然後再趁輪船到上海；這時在船上的外國人，比中國人更要多些。船主也是一個英國人，但是他能夠說很純熟的中國話；我常常用了詫異的眼光去看他，這一來動了他的好奇心，因此他問我：「你喜歡這隻船嗎？」我老實不客氣的回答他：「我還是第一遭趁這樣的船呢。」船泊上海口岸的時候，我看見了很多我所從未看見過的東西，並看見向所未見的那樣的婦人。他們和我在廣州時看見過的，可又大大的不同了。這時我非常驚奇，同時又十分快樂。好像我已經發現了新世界似的，因為我從前的見聞，都限於廣州一隅，不知道廣州以外，還有什麼世

物質引誘的利害，青年意志的軟弱，均使我非常痛心。我深望他能快快的覺悟！

十六年十一月十六日南京。

B. Van Vorst 筆記  
彭望芬女士節譯

界，船過了上海，一直向天津進發，一等到了天津，我們便上了岸，再換乘火車到北京。從天津到北京只消坐三點鐘火車。當我們那隻船到天津的時候，我很盼望我父親能從北京來接我們。可是我失望了；他祇派一個男僕來幫同照料照料行旅。我和我母親哥哥姊妹們，都是第一次趁火車，此時幾致目迷神眩，不能自持了。我們穿着的都是一色廣州式樣的衣服，因此很惹人注目；可是我母親這時正全神貫注在打算她將來的種種問題，所以對於人家注意我們，她全都不在心上，火車到北京車站的時候，我從車窗裏望出去，看見有一個很高大的人，站在月台上，不知怎的，我料定他是我的父親，這時我快樂得幾致說

不出話來。雖然匆促間他還未會和母親說什麼話。我在他的面部表演上看出，知道他那時也非常欣慰。當我們帶了行李，離開車站，到我父親的寓所裏來的時候，那邊早已有許多親戚朋友候着我們了；他們都是我母親幼年時候的朋友，一朝異地重逢，不消說是非常欣慰的。當夜由那些朋友們設筵替我們洗塵，席間談論鄉情，更覺得十分快意。至於我這時無論坐和立，却要靠近我父親的身旁，好像我既已找到了他，就一刻也不能再離開他的樣子。

我在那時——自從到了北京以後——不再像先前在廣州時，專和一般孩子們作伴，一天到晚和他們同受祖母的訓斥。當我到北京的第一年，我父親送我到一所女學校裏唸書，從此每天就有了一定的功課；大概上午到學校裏去，下午跟了母親去看親戚朋友。可是這種拜訪，日久後頓使我非常乏味，因為他們所談的都是千篇一律的話，並且出門時所坐的馬車，四面圍得緊緊地，像從前在廣州時坐的轎子一樣，一些也看不見北京街道

的情形；在夏天的時候，還要使人悶得透不過氣來。父親很歡喜我，讓我常常跟在他的身旁。他除了每天早晨或下午，到辦公處去辦公以外，無論到什麼地方去逛，他都是帶我去的。可是我穿着女孩子的服裝，在路上來去，很惹人注意，因為那個時候，上等人家的女孩子是不能這樣在街上跑來跑去的；爲了這個緣故，我父親就把我裝扮得和男孩子一樣，穿着長的袍子，大的靴子，頭上還戴着男孩子的

### 一位美國人嫁與一位中國人的自述（四十二）

鄒恩潤譯

章卿被政府委任，將要到美國去做領事去，我和章卿就忙着預備動身的時候。有一天下午家人談起我們的兒女裏面，應否留一兩個在家鄉。

阿翁對章卿道：「依尋常的情形，你應該和你的弟第一樣，一個人獨自到美國去，把你的全眷留下與我們同住。至少你也應該留下一個小孩子在家鄉。但是你的母親和我都明白你現在所處的情形和尋常不同，你的妻子是美國人。她對於我們的見解，已

們的帽子；這樣一來，誰都認不出我是一個女子了。

赴約以正時之前三  
四分鐘爲度。先半  
時，遲半時，皆爲  
失禮。（新禮儀之一）

有許多十分的遷就諒解，出乎我們意料之外；現在我和我的母親當然也要體諒體諒她的意思，而且她的意思也就是你的意思。我們知道，依美國的觀念，小孩子應當跟着父母的；我們當然不能禁止你照着這樣辦法。但是我要求你知道，倘若你能留下一個小孩子，我們就非常的愉快。我們要小心保護，這是不消說的，你也一定知道的。」

好一會兒工夫，彼此都默然無語

，我當時在旁邊，心裏也忐忑不安，當然輪不到我說話，就是輪得到我開口，我也說不出。我當時心裏在那裏暗想：倘若這許多小孩子都離開家鄉，婆婆要何等的寂寞；但是我們小家庭在美國，少看見一個小面孔，也是難過的事情，我一面這樣暗想着，一面眼巴巴的望着章卿的面孔，看出他的面孔上也有進退兩難的神氣，不過不大留意的人還看不出。後來章卿竟開口回答。

他很誠懇的說道：「父親，母親，我們心裏異常感激雙親的慈愛。我們這種異常感激的心意，想起來父母也一定知道的。我們知道小孩子跟着雙親，有許多益處，這些益處是我們自己所不能給與他們的。但是我們的幾個小孩子裏面，有那一個我們可以留下享受這些益處呢？講到威爾佛，他是我們的長子，我們也想帶着他同走。次子愛爾佛呢，在我們幾個人裏面，他似乎是最不宜於南方的天氣。夏天的酷熱已使他面色蒼白，活潑減損。所以他很需要航海，換換空氣。至於女兒愛麗霞，她還是一個嬰兒，又是

我們的獨一女兒。所以我們似乎都離不開他們。這決不是我們忘記雙親的好意而敢一意孤行，務請雙親諒解。」這樣一來，阿翁和婆婆當然都彼此對着搖頭，略有傷懷的意思。雖是他們兩個老人彼此搖一搖頭，繼而也就彼此笑了起來。

父親答應章卿的請求，並且還說：「這樣也好。但是有件事你一定要答應，此事非他，就是每隔多少時候，無論你的職務怎樣忙，一定要回來一踰。而且你們一齊都回來，和我們團聚再去。不要讓你們的小孩子忘記了我們，也沒有讓他們忘記了中國語言。最多過四年，你們一齊都要回來。」阿翁這個意思，章卿和我當然立刻答應。婆婆和我彼此重複齊說：「再過四年，一齊都回來。」這樣說着的時候我們都眼淚盈眶。」

那天夜裏，我對我的丈夫說：「我們起先應該要答應留下一個小孩子。」

但是章卿對於這件事的腦子，的確比我清楚。他問我：「到底留下那一個好？」他這句話問得很有意思。

我當時聽了他這樣口氣，知道我的提議完全是空的。

譯餘閒談 西俗出遠門總是帶着家眷一起走的居多。你看就是老學者，像美國的杜威博士、克伯屈博士等，來華演講，都各人帶着夫人回來。中國作客他鄉，多數都是孤身的。顧蔭亭先生近和他的夫人由歐洲倦游回國，顧夫人也說西人以離了眷屬遠游為奇怪少見的事。這件事當然西俗好。不過中國一般人做不到這件事，也有他們種種的困難：例如大多數仍是大家族制度，勢難帶着許多人同走，只好一個都不帶，此其一。就是可以帶着小家庭一部分走，往往因經濟方面的關係，覺得錢用不起，也只好作罷，此其二。中國有許多地方交通不便，途中實在累贅，而且彼此都受累，所以索性以少動為上策，此其三。還有中國職業界常不安定，得了一件事，不知能做多久，所以多取審慎態度，不敢來往徒勞，此其四。有此種種原因，這件事明知依西俗好，也只得嘴裏說聲好，實際上有許多人做不到。



券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵連  
圖四外國  
五分三份每售零

年六十國民華中

版出日八十月二十

# 活生

期七第 卷三第

始創年四十國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

三三五—七 話電

認部內註標部實政國  
登政册局商業府民

**鍍金**

最近有一位朋友告訴我，說上海某報的主筆先生，欽倒上海某家著名照相館的女公子，托人去示意求婚，那位女公子慨然回答說：「我要末不嫁，要嫁便要嫁一個西洋留學生！」現在這位主筆先生出洋去了，據這位朋友說，他的出洋動機，就在這裏。

說到這裏，旁邊有一位朋友長吁短歎的插一句說：「咳！到東洋去走一趟是鍍銀，到西洋去走一趟是鍍金！」

我的意思，鍍金並不足為病，不過要看本來質地怎麼樣。如果本來質地很好，鍍些金只有好些。如果本來是「朽木不可雕的」，「朽木」，就是把金鍍上去，初看未嘗不可騙人，但是終究要「拆穿西洋鏡」的！

你只要在交游裏面冷眼觀察看看，在國內本很取人信服的朋友，出洋一趟，回來也愈益令人信服。在國內是「覺脚」的，出去吃幾年「大菜」，回來還是「覺脚貨」。

明白了這一點，要出去「鍍金」的人，要自己審量審量。對「鍍」過「金」的人的觀察，也要仔細一點！

## 海言小

### 鍍金

韜奮

## 新聞記者的甜酸苦辣

冷紅

冷紅先生是上海的一位名記者，又是文壇上的一員大將，編者大膽的出了這個題目，拉他一下；

我最近看見有一個老子拚命送一個天生的「飯桶」兒子去「鍍金」。常人稱贊人的話，有一句話叫做「美外慧中」，這個兒子却是「內面外面都是飯桶」，就是外貌既「飯桶」，心裏更「飯桶」，這種人到外洋去，徒然丟中國人的臉！

## 本期要目

小言論	冷紅
鍍金	韜奮
新聞記者的甜酸苦辣	冷紅
插圖	紅奮
(一) 國人之惰性	冷紅
(二) 婦女不正當之生活	冷紅
避免腐化的根本理想	冷紅
折中辦法	冷紅
有趣的紀事	冷紅
美國的女工生活	冷紅
一位美國人嫁與一位中國人的自述(八)	冷紅
一位美國人嫁與一位中國人的自述(四十三)	冷紅
新詩	冷紅
法國公園	冷紅
遊蹤所至	冷紅
鎮江新風景	冷紅
讀者信箱	冷紅
與維輝與胡適之	冷紅
鄰居之一婢	冷紅
新詩	冷紅
彭望芬女士簡譯	冷紅
鄒恩沐女士簡譯	冷紅
支頌和	冷紅
蔣調生	冷紅
宋研新	冷紅

他因事忙，經過千催萬喚，纔來了卷。

他因為這篇裏所說的，是對本業「拆穿西洋鏡」的話，恐怕有人要他「吃生活」，所以用「別署」，不肯現出「廬山真面目」。

編者

新聞記者這個職業，有許多人崇拜艷羨，說牠是世界上最有趣味的職業，也是世界上最有彈性的職業。另

有許多人都深惡痛絕，發誓世世生不做這個職業。以我國人冷靜的客觀的觀察，以為這兩種極端的思想，都有相當的理由，也有相當的來歷，不容一概抹煞。照我個人的經歷和思想，新聞記者的生涯却有左列各種的况味：

之舌，一桿秃筆，也得獨來獨往。任你什麼華貴尊嚴，偏要移樽叨教，不容你不敬禮有加。講到評衡世事，臧否人物，那怕帝國主義的急先鋒，強

### 性情之人國



盜士皇帝的第一流，任你上下古今嬉笑怒罵，只要說得有理，非但人家沒奈我何，還要博得千秋史筆的彩聲！

### 趨之若鶩

(二)酸 環境壓迫太凶了，事實不見許了，違心之論也不得不做了，這時的新聞記者，一方面正在內疚神明，說不出的苦痛，偏偏還碰着不識相的社會領袖，無心恭維的新知舊好，偏要說主持輿論維持正義的一套話。新聞記者這時的况味窮，真正的像嚼着青梅，酸味無窮。

### 無人過問

(三)苦 言論不自由，良心耿耿不滅，新聞記者的精神苦；深更午夜，長途風雪，新聞記者的物質苦；外誘內困，天人交戰，新聞記者的精神物質並苦；奔走的勞苦，嘔盡的開氣，「閉門羹」，「不得要領」，這是苦中之餘苦！

(四)辣 什麼輿論，不買賬，什麼言論自由，不理會，看大樣，挖空白；由你心怨，而不由我不令出法行，你有

筆，我有錦，你會罵，我會打，你會做文章，我會判罪執刑，新聞記者當此，便如生吞辣生薑，不由你不吞炭

### 避免腐化的根本理想

畢雲程

為呀，否則只有三十六着的第二着，才可保全你的生命安全！

渡過

我們要知道現在的中國社會是一個過渡時代的社會。少數先知先覺正在努力，要革去舊社會上一切腐敗詐偽自私自利的惡劣習慣和思想，要創造一個自由平等博愛的社會；同時社會上的舊勢力，以及一切在社會上佔有特別權利的人，咸出其死力以保全各個人之特殊利益，即為侵害公眾幸福之一種不正當利益。其行為不啻對革新者為一種無形的最劇烈的對抗。

腐化。有一部分青年處在這腐敗空氣所充滿的社會中，不免為所腐化。在形式上或許是一個清秀的美少年，而其腦筋中或許充滿了一種腐敗詐偽自私自利的思想。他們心心念念所希望的甚或竭盡全力所鑽謀的，無非是一己的物質的利益；洋

房汽車，嬌妻美妾，皆為他們之目的物。他們簡直不注意甚或不知道怎樣堂堂地做個人；他們簡直不注意甚或不知道人類應有一種高尚的理想。

三個問題：第一，先知先覺是為民衆利益而革新；所以無論何人，祇要看他們的地位是侵害民衆利益的，皆在打倒之列。例如前清的皇帝，光復後的軍閥，帝國主義者，皆與我民衆利益不相容的。皇帝已經打倒，軍閥正在打倒，帝國主義者亦將打倒，這是我們所容易明白的。第二，惡劣的紳士地主官僚買辦等等，他們是處於剝削民衆利益而自肥的一種特殊地位，所以暗中反對革新。第三，一部分青年則為私欲所蔽，不知道自身亦為民衆之一，

我們現代中國，至要明白上面所含的三個問題。我們青年倘能堅持這一個根本理想，實行起來，推廣開去，則一切舊社會的腐敗習慣，腐敗思想，可以廓清；而自由平等博愛的新社會亦可以造成。不但一般被壓迫的民衆得從此解放，即向在特殊地位的人，亦可同享自由平等的幸福了。

果能同心協力，為民衆而奮鬥，則成功之後，民衆得利益，自身亦得利益。再明白言之，不革新則除少數特殊地位之人外，皆在被侵害被壓迫之列，欲求中華民族之獨立自由平等，非革新不可。

所以現代青年所需要的根本理想是：

做人不僅是為自身的利益，或親族的利益，同時必須為公衆的利益而努力。有時公衆利益和自身利益有衝突時，則惟有犧牲自身的利益，以保障公衆的利益。

我們青年倘能堅持這一個根本理想，實行起來，推廣開去，則一切舊社會的腐敗習慣，腐敗思想，可以廓清；而自由平等博愛的新社會亦可以造成。不但一般被壓迫的民衆得從此解放，即向在特殊地位的人，亦可同享自由平等的幸福了。

十六年十一月十九日南京。

### 折中辦法

葛碧同女士

我們中國現在還是大家庭居多，

當然有許多弊害，不得不改良，但是所常採取的方法，也要避免外國的弊病。

我以為父母可另居一處較近的地方，其一切費用歸子女供給，並常去探望。大家庭有許多弊病，使子女有倚賴心，而不能發展個人能力，並且許多小孩子傭人住在一起，不免有爭吵之事，各家長也就因此不和睦，小家庭雖然很好，可是也有短處，就是父母不免悲慘淒涼，真是所謂『老無所歸』，並且無人供給他們的一切費

### 美國的工人生活

美國勞工狀況曾經人調查出有報告專書，用不着我再來多說。不過我在美擔任工程建築時候，和很多工人接觸，對於他們生活時常有特別印象，所以不妨就我所知道的略寫一點。

我所監督工作的工人幾乎都不是工黨的會員。聽說工黨工人的工資較高，還有許多條件頗苛，包工的不願僱用。但是非工黨工人的工資已甚可

用，倒也是很苦的事。費用還是小事，有許多老年人自己有錢可以不必用子女供給，只是太冷靜，對於自己生活一點沒有興趣，為子女的良心上似乎有些不安。若像歐美各國，有的老太太或老太爺終天的做工，自己兒女家中却很富有，像這種是多得很，不足怪，並且兒女一點不覺得對不住良心。但是在中國看起來，豈不是小家庭的怪現象？所以中國應當採取大小家庭的長處，去掉大小家庭一切的弊病纔好。

鄒恩沐

觀。工人每天工作九小時，每日工資至少美洋五元。工頭每日工作九時，每日工資美洋八九元不等。再貴的可算是泥水匠木匠等，他們每小時工資美洋二元，每日工作九小時可得美洋十八元。有時他有別處機會，包工的拉他來工作，要給他美洋二十元纔滿他意。這樣說起來，一個泥水匠每月進款不比大學教授的薪水少！大概泥水

匠木匠都組織有工會。

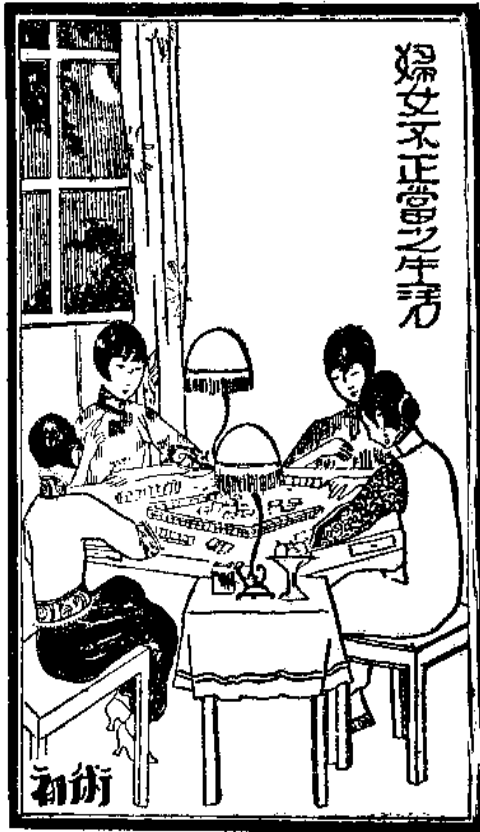
他們工作也有數種。工人的工作可算是完全勞力。他們祇要體壯力大，拿了丁字斧和卷鏟，就可工作。他們完全受工頭的指揮，自己用心思的地方很少很少。工頭不必十分勞力，他須有些工作常識，用得着些心思，所以他的工資比工人高。泥水匠或木匠都要專門手藝，所以工資又要特別的高。這般勞働人工資似乎不惡，但都是照工作時間計算的。一天不工作，就一天沒有錢賺，一點鐘不工作，就少了一點鐘的工資。有時天雨，露天工作勢必停止，工人很不願意。

工人住家的地方不一定是工作的地方。住得遠的或乘火車，或乘電車，或乘長途汽車，或乘自備汽車，早晚歸，每日如是。工人自備汽車並不希奇，一則因為舊汽車很便宜，二則他們工人很有買汽車的能力。他們早上在家吃了早餐出來工作，午餐是用盒子裝好帶到工作場所，就在那裏用膳。晚餐在工作完後回家吃。工資在每星期六下午發給。每人有一個號數，工資放在信封內，信封

面上寫好銀錢數目和工人號數。有時他們彼此問得到工資沒有，他們祇說得到信封沒有。他們們最快樂的時候就在這星期六下午。因為辛苦了一星期，這天得到酬報，自然快活極了。有家眷的自然將工資拿去養家。沒有家眷的獨身工人也有好壞，好的就將進款的一部分貯蓄起來，壞的就將一星期辛苦賺來的工資在星期六晚及星期日完全用在花天酒地之中，或賭博輸得乾乾淨淨。

星期六晚或星期日，工人都穿得整齊，各遊戲場戲院都充滿了這般勞力的人。不過有時你簡直看不出他前幾天是一個面目污濁衣服破舊的苦力。他在娛樂的時候，衣冠楚楚，態度也很斯文，約略看過去，真分別

婦女不正常的生活



不出他究竟是一個學者或是一個苦力，他們有時遇着我們，也居然作東道主，舉止闊綽！

我常說，歐洲的買火車票，儘管人多，先到先買，後到後立，每人就不得了；大家塞在洞中，幾十條手臂伸得高高，小孩擠得哭喊，錢來被扒手掏去！一分鐘只買幾張票，這是何等的不經濟呢！然而有否明白的朋友，我

（奧維理先生說的話）

有趣味的紀事 鄭毓秀女士自述

B. Van Vorst 記  
彭望芬女士節譯

第八章 祖母跑到北京來了

從母親到北京以後，我們的家庭生活，方才弄到愉快和平，可是不久情形又變了。那年的初冬，我祖母因為留在廣州太覺寂寞，便帶了許多僕從，跑到北京來。初來的時候忙着和朋友親戚們應酬，所以還不至使她的習性暴露。日久後，生活方面一切都恢復原狀了，她的脾氣也回復原狀了。她處處和我母親尋衅，故意嫌這樣，嫌那樣，有時說我們的家庭生活太簡陋，有辱我們的身分，將這些事，全都歸罪於我母親處理得不當。我父親又是一個非常孝順而聽信我祖母的人，為這些瑣小的事故，又把他倆的感情弄糟了。這時我已十四歲，當時廣州風俗，女孩子到了十四歲，算是已屆定親的年齡，為父母的，往往時時刻刻替她們找相當的人家。我祖母為了我的親事，亦曾費過她一番心

計，可是我自己對於這個問題，反而絲毫不曾措意過。後來我父親遵從我祖母的意思，把我配給一家在廣州做官很有財勢的人家。這時我哥哥們都遠去了，家中非常岑寂，生活更是十分單調，我年紀究屬還小，不解得甚麼大事，反而想到定親那天的熱鬧，什麼宴客啊，朋友親戚們送禮啊

新詩

法國公園

潘世銓女士

(十三歲小女詩人做時)

閒來無事精神倦，  
跟了父母，帶了維妹，  
來到法國公園。  
小木橋頭，居然有亭池點綴；  
黃花綠草，好一幅天然圖畫，  
吹來一陣香風，使得我心如醉，  
大家坐着閒談，領略花香鳥語；  
這種景緻，使得我那肯回去。  
太陽呀！你爲什麼要忽忽西去？  
鳥兒呀！你爲什麼說：「不如歸去」？

何等有趣。我稚弱的心，這時眩於這種娛樂，所以對於他們的舉動，不曾表示過反對；到了那天，果然熱鬧得什麼似的，朋友們，親戚們，男男女女，都圍着我祖母道喜，我

祖母更是歡喜得笑口常開；祇有我，躲在房裏，不出來和他們周旋，這不是我對於他們表示反對，因為依中國的風俗，無論男女的，在他或她定親的那天，如拋頭露面在人羣裏跑來跑去，是非常沒體面的事。當然我也只得如此，否則反要被人家竊笑。

一位美國人嫁與一位中國人的自述

(四十三)

鄒恩潤譯

在我們將要動身到美國去之前的那個星期日，章卿和我準備與中國辭別。我們陪着父母及其他許多家人親戚，一同步行到本村的一個很高的小山上去，那個山頂上有一個廟，廟在山巖凹處，四望遠數英里，在淡淡的夕陽之下，風景尤佳絕。這個廟居然包括三個宗教，因爲在大殿上供着三位大石的

像一是孔子，一是如來佛，一是老子。章卿和我兩人竟買其餘四方一望，看到山的絕巔，我向着山下，沿着山邊，看見明媚足以自豪的村莊，又看見虎豹，五顏六色，着實可愛；又看見布，藏身的許多高山間，有沃壤平原，叢林綠茵，再放眼遠望，看見許多山，向着雲團凝聚的天邊蜿蜒傾斜，但覺萬籟俱寂，遙盼無際。我當時覺得我，所處的中國土，真萬分可愛，真欲隨下去，向我所踐的泥土接吻，我當時情感的勃發，竟有不能自禁之勢，我當時

然對章卿說：「章卿呀！這真是我們的家！我希望我們一天都不要離開他。」

不久就要回來的；我們老的時候，就共同生活在這個可愛的地方。我們共同坐在那天旁晚的時候，我們兩人一起當時的情景，還歷歷在目。當時我們在花園裏遙聞從婆婆房裏傳出的她的姪兒的讀書聲音。因為他正在溫習第二天的功課；又聽見在一個頗遠的客堂裏，有兩個丫頭在那裏玩笑聲。同時又聽見近園的路上，有轎子拾過去的竹植軋動的響聲與轎夫的草鞋步聲相應。再聽得遠的東西，就是在極靜中的鑼聲；賣物小販的打竹筒聲，打小鼓聲。

仰首望望附近的小山，但見衆山被黃昏的陽光織出的紫色，盤潤的月亮從紫色的天邊慢慢的湧現出來。鼻裏聞着供菩薩用的異香。海上起的微風吹着附近的龍眼的枝葉，使他震動起來，樹上的龍眼互擊作響，搖來搖

去，好像遠望者的小燈籠一樣。我們倆在這靜景裏面，合手默然坐了許多時候。靜默許久之後，我丈夫很溫柔的說出入我心坎的幾句話。他說：「麥葛萊，相離能給我們教訓。從前我們在美國婚事未成的時候，我有一次暑假和你相離，使你反省自己，尋着你自己的本心。我這次到北京去，又和你相離若干時，愈使我有一種很深的信仰，同你一樣，就是深信愛情是萬古不滅的。在形體上我們也許有的時候要相離，但是在精神上，你和我是一而一，是海枯石爛，此情不滅的。」

那個時候，明潔的月亮越升越高，圓潔可愛，一如我們的愛情。愛，精誠可開金石，可哭鬼神！昔者聖人說：「朝聞道，夕死可矣。」我反觀世上的夫妻，有真愛情，的，死心塌地的互愛的有幾人！多數不過是敷衍式上的了！夫妻算得不過是這樣數衍下去罷了！可以算是一生一世沒有享過這種精神上

的心靈上的愉快！已經鑄成大錯而無可挽回的人不必說，一般還有自由選擇的男女朋友，總要求得真愛纔好，不然，甯願終身抱獨身主義的清爽舒服！不要去受那種說不出的精神上的無窮苦痛！

遊蹤所至

鎮江新風景

支頌和

記者於本年十月游鎮江，則烈士趙聲公園正在建築中。先烈趙聲，鎮江人也。有清時以革命殉身香港，邑人冷禦秋等追念其義，籌資建築專祠以彰之。祠築雲台山之巔，故財神殿址也。下關公園，名曰烈士趙聲公園。前臨市道，後瞰大江，東望焦山，西望金山，形勢雄壯，蓋鎮江之新風景也。專祠尚在鳩工建造中，而公園則已引泉鑿石，略具規模矣。園地頗廣，自麓達巔，可二十畝。巖山腰而陷，成爲椅形。中作上下兩平原，入

園而登第一平原，見新池古樹，疏落有致，徘徊其間，心曠神怡。自第一平原升至第二平原，公共演講廳在焉。背山臨池，形勢壯偉。自第二平原登巔，遂達專祠，運瓦搬磚，正在趕造，尙無可記者。自巔折回，如不取原道，亦有左右兩坡可通，所謂園形成椅，取道椅臂也。坡上有亭，有茶廳，廳已賣茶。蓋園工雖未告竣，而來往遊客，固已如川流之不息矣。

與儉德不相容者爲「奢」。奢與儉，固非儉也，奢亦非儉也。與儉德二字有密切關係者，厥爲儲蓄。儲蓄者，謂將每月所入之款，除去正當費用外，對於無謂之消耗，一概屏絕，視其所入，將幾成充作儲金，以備特別及意外之需用。

(蔡子民先生說的話)

讀者信箱

吳稚暉與胡適之

蔣調生

編輯先生：

讀貴刊欽佩之至。惟以鄙見所見，關於精神休養方面的材料多，而關於物質生活方面的過少。我國現今所最需要的，是物質文明。所以吳稚暉先生有冷鐵鋪的主張，胡適之先生西遊而後，亦諄諄以物質文明爲訓。要問我國有數千年之歷史，爲何物質文明獨不如人，乃因爲我國人頭腦中所最感缺乏的，爲機械，數字，物質的觀念。要養成此種觀念，最便莫如積極提倡改良切身的物質生活。（但非奢侈的生活，二者似一而實二，如銀的刀與鋼的刀之不同。）就衣食住說：如服裝應如何改革，水泥有何好處，分食制應如何提倡等等，既感興趣，又切實用。物質慾望一經導入正軌，餘事當可迎刃而解，關於改善物質生活的材料，希望多多紀載，使「生活」成爲提倡物質生活的指導。鄙見如此，先生以爲何如？此請 撰安。

蔣調生啓

蔣先生贊成吳稚暉與胡適之兩先生的增進物質文明主張，我們也極表同情。適之先生關於這方面的言論，本刊也曾有過很詳細的介紹。（見本刊上卷第三十四及三十五兩期。）不過我對於蔣先生的卓見，却有兩點要貢獻。

(一)以民窮財盡而富有寶藏的中國，要特別注重物質的開發，以裕民生而固國基，這是應該極力鼓吹的事情。但是品性的修養方面却也不可偏廢。你看現在有許多，一旦位高權大，便要無惡不爲。當他們做學生的時候，或是未得意的時候，何嘗不滿口愛國？所以人心不改，就是飽食暖衣，生計寬裕，國事還是沒有辦法。況且公德不在水平線以上的時候，做經理的可以營私舞弊，居要職的可以上下其手，無論什麼事業都辦不好，國民生



計也難得寬裕之日。

(二)真要開發物質的文明，爲大多數的一般國民計，非大刀闊斧，辦大規模的實業不可，決不是支支節節的改服裝用分食制等等所能奏效。這些事當然是社會改良方面所應有的事情，但是我覺得現在大多數的貧民，有的衣都沒有穿，改什麼裝？食都

保不住，分什麼食？所以我的瞎想，以爲至少要全國統一，亂事停止，從開鑛製造種種方面添些財富出來，纔有辦法，纔夠得上所謂開發物質的話，否則好像總不過這一杯水；倒來倒去，還是不會多，社會上失業的還是失業，貧苦的還是貧苦。

(編者)

### 鄰居之一婢

宋研新

編輯先生：鄰居有安徽籍者蓄一婢，年祇十一，以母死故，遂爲其父以九十五元鬻爲人婢。婢尚活潑，能伺人意。一日見婢，方持碗覓飯而哺餵於屋隅，予訝而問之，婢嗚嗚請勿聲，謂母爲主母聞知，且曰：主母罰予不許飲食耳。間常有過失，主母處罰之法有二，非打則餓，非餓則打。今則誤碎燈罩，罰餓四天耳，此纔第二日也。茲所食者乃飯司私竊藏匿備以飼我者。然主母防閑嚴，不許私食，我設爲所知，將必無幸。既而復言

曰：然我甯受餓而更催挨打，打則緊閉一室中，哭泣且不得作聲，作聲則責打愈厲。主母先使我下跪，繼乃反縛我手，然後乃用厚尺痛擊予下部數十下，非紅腫起痕，主母之怒不息也。如遇主母病，或扑擊之力，則不許我食以爲誠。又曰：主母夜寐甚寔，必待至一二時始寐，予亦必陪侍不得眠。倘倦極睡，則主母又將以長竹竿掠我。然予晨間又須早起，爲飯司開門。倘聞扣門聲而予猶未起者，一被主母覺察，則又將痛捏予腿矣，故

予必先於味爽時起以待之也。婢言至此，已飯畢，逸去。竊思貴刊以改進人羣生活爲宗旨，婢女之生活，不特枯澀已也！當何以拯救之哉？用敢不計文之工拙，擬假貴刊發表，藉代呼籲，倘亦先生所樂予介紹乎，則亦女界之幸也。敬頌 撰安。

宋研新謹上。九月十八日。

### 人物評述

一冊 一圓

本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立言行事，類多出身寒微，經過堅苦卓絕之努力，以底於成。在在能鼓勵奮發有爲積極向上百折不回之精神，指示青年以成功之途徑。每篇前並附有名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，尤有價值。

生活書店發行

# 衝微日記

蔡文星  
女士  
遺著



本書是文星女士的遺著，也是一個質樸少女的真實日記。內有：失愛者強顏歡笑聲中的淚痕與哽咽，貧窮人假裝的豪奢相後面的悽顏，孤苦無依者自解自慰的妙語，愛康健者病弱中的切望與歎息，受壓迫者竭力自尊自愛的掙扎，給青年們看了，一定可以得着相當的鼓勵與助力，關於她的戀愛故事，更能令人發出無限的同情與感喟。

三十二開本三色彩封面  
乳黃色桃林紙精印每  
冊實價四角五分

長篇創作小說

## 小川十年

葉永蓁作

◆每冊實價一圓◆

三十二開本  
四百五十四頁  
插圖十八幅

魯迅先生序裏說：「……這是一個青年的作者，以一個現代的活的青年為主角，描寫他十年中的行動和思想的書。舊的傳統和新的思潮，紛紜於他的一身，愛和憎的糾纏，感情和理智的衝突，纏綿和決撒的迭代，歡欣和絕望的起伏，都逐着這「小小十年」而開展，以形成這一部感傷的書，但是時代是現代，所以從家庭所希望的「上進」而渡到革命，從交通不大方便的小縣而渡到「革命策源地」的廣州，從本身的婚姻不自由而渡到偉大的社會改革。逐漸寫來，並無遮瞞，也不裝點，直抒他的誠心和勇氣。技術，是未會矯柔造作，所以文章也傾瀉而下，這都是本書優長之處。我極欣幸能紹介這真實的作品於中國……」

生活書店發行

總店上海南京路

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每售零

年六十國民華中

版出日五十二月二十

# 活生

期八第卷三第

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍廣海上

二三五一七 話電

記部內註標商實政國  
登政册局商業府民

## 小海

### 自動電話的功德

無量 船 奮

電話本是使人便利的東西，但是我從前最怕打上海租界的電話，非萬不得已的時候，簡直不敢去請教他！因為接線生的氣實在難受！

我家裏所裝的電話尤其特別。上下午接線的人倒還和氣，一到了六七點鐘以後，那位接線老爺往往就老實不客氣的，不替你接！有一夜我因為有一件實在要緊的事情，要打一個電話與報館同事，很客客氣氣的請他接一下，他馬上說：『沒有空！』我只得等一會兒，又去打，又很客客氣氣的請他接一下，又是一個很兇厲的『沒有空！』只得再等一會兒，又去打，又很客客氣氣的請他接一下，又是一個更兇厲的『沒有空！』我第四次再等一會兒，再去請求他一次，他老實不客氣的說：『我偏不接，你又怎麼樣！你明天儘管寫信到公司來！』

我要聲明，我雖是一個性急的人，打電話時候，却千萬分的忍耐，自問向無開罪過接線生，因為明知你就是性急，又打不着他，急亦何用！也明知就是寫一封英文信去，也沒有什麼效力。所以對於那夜接線生的態

### 本期要目

- 小言論 潘公弼先生在北京入獄記(一) 編輯者 奮
- 插圖 (一) 潘公弼先生最近肖像
- (二) 一毛不拔揮金如土
- (三) 一毛不拔揮金如土
- (四) 可憐的勞工
- 肩背代埋車 沈雲程
- 一個合於理想的家庭 沈雲程
- 新聞報元勳汪漢溪先生 沈雲程
- 痛恨 朱文思
- 南京 畢雲程
- 有意味的紀事 鄒韜奮女士自述(九) 鄒恩濤譯述
- 一位美國人嫁與一位中國人 鄒恩濤譯述
- 讀者通訊 佩 鷹
- 我有一位女同鄉 佩 鷹

度，真有點摸不着頭腦！我忍無可忍，立在那裏搖半小時鈴。他回着說道：『你家裏是不是死了人！』我說：『不是存心和你相罵，只要請你替我接一下，因為有要事。』他又『一束之高閣』。我氣極了，再搖半小時，忽另一聲音回着說，『我替你接，我替你接，』想是旁邊有一位接線生看不過去，做做好事，我真感謝他！

近日我的辦公室裏換了一個自動電話，打的時候，只用手撥幾下就行了，不要再受接線生的氣。我真要拜

影肖近最生先彌公潘



原因：當時潘先生擔任北京「京報」總編輯，同時任該報主任的是邵飄萍先生。那個時候正是「安福派」當國

吃過大苦頭的報界名宿

現任上海時事新報總經理潘公彌先生是報界名宿，是吃過大苦頭的報界名宿。我替本刊用「綁票

式」的手段，請他談談民國八年陽曆七月間在北京入獄的情形，如讀有趣小說，如聞暮鼓晨鐘。我未開始講述以前，先要代表本刊以十二分的誠意

潘公彌先生在北京入獄記（一）

編者

天拜地感謝發明家的厚惠。聽說以後逐漸掉換，兩年內全上海租界的電話都是自動電話，真是一個好消息。

有了電話，還要發明自動電話，這種精益求精的精神，真是我們應該效法的事情。

，炙手可熱的時候，京報却主持正論，不畏強禦，大遭當道之忌，恨之已極，尤集矢於邵先生。

有一天潘先生與邵偕往友人處吃飯，回到報館門口的時候，看見後面跟着兩個司法警察。當時京報館是租賃的屋子，前一部分是報館，後一部分是邵的住宅，中間還隔開一個中門。當局要和邵為難的風聲，早有所聞，所以兩警進屋之後，由潘先生出來接見。警察一定要尋邵先生，說此來是辦公事，如不見告，便要不容氣；潘先生說敢擔保邵某不在報館裏面。兩警說明親眼看他進來，何能說不在報館裏面。潘說你們只見其入，或許未見其出。兩警乃用恫嚇的口氣說，這來是辦公事，倘有虛報之事，查了出來，實有未便之處！潘還是咬定說不在報館裏面。

於是兩位警察老爺正式宣告不客氣，從事大索。索到報館與邵宅交界的中門，潘老先生却很嚴正的宣言說：「我所擔保的是限於報館的範圍，報館以外是不負責

的，你可無須進去。」兩警連呼上當，趕進邵宅時，那位邵主任却已越牆而逃。兩警見牆上靠了一架竹梯還未拿開，心裏也就不言而喻，已知此行是徒然的了，對潘先生只得冷笑幾聲而去。

這樣一來，潘主筆的「緩兵之計」已售了！

當局捉不到邵主任，乃遷怒於潘主筆。當晚五六點鐘的時候，兩位法警又來「光顧」，潘主筆一見，就很滑稽的說道：「你們又來辦公了！」兩警先出示「傳票」，請潘老先生到檢察廳談話！傳票上寫明「傳京報總編輯潘某」。潘先生說有事須和主任說話，和總編輯不相干；而且既是傳票，何時開庭何時准到就是了，何必就去。法警聽潘主筆大講法律而不肯走，暗露出拘票給他看看，說你老肯走，我們可回去把拘票取消，否則便要「不客氣而實行其拘了」。潘先生見勢已如此，也就泰然去走一遭。法警說今天可否回來可說不定，不過並沒有什麼大事。潘先生將走以前，還把報館的事布置好，纔

乘自己的包車出去，兩警僱乘兩輛洋車同行。

到了檢察廳，推事說對「應裏」不起得很，原來和你無涉，何以有意放縱邵走；有意縱走的事實，且有法警為證。潘先生說當時與法警同行入門，就與法警談話，未曾有隙相離，有何法放走。推事說不是檢廳有意為難，實奉朱總長的命令（當時司法總長是朱深）。潘先生便提出抗議，說依法檢察廳不應聽司法部的命令，推事倒也無話可駁，只得含糊的說今天不必多辯。於是把潘主筆送到看守所裏去。

所謂看守所者，是用來在檢察廳裏面。所長辦公處的屋子是平排三間，東邊一間是所長住的，中間一間是審問用的，西邊一間是該所書記處。書記處又分為兩間，裏面一間是書記官的臥室，外面一間是他的辦公處。這平排三間的左右便是一間一押人用的看守所了。潘先生到後，由所長依官樣文章的問一遍姓名，把他送入書記官住的臥室，書記官

只得讓舖，就把外面一間辦公室暫時兼做臥室，這當然算是一種優待。

潘先生到後第一件要求的事就是要打一電話到報館去，先由所長把這件事請示

於檢察官，檢察官允可，不過說要有

人在旁邊監聽。潘先生是南方人，報館裏同事也是南方人，打電話時候當然用南方話，監聽的那位朋友却聽了一點不懂，簡直監而不能聽，強迫潘先生要說官話（即國語）纔行。於是潘主筆也只得捲着舌頭，大說其官話，把報館裏翌日如何發稿的事支配一番，吩咐大家仍安心照常辦事，並叫人送舖蓋及一些書籍來。舖蓋送到的時候，還經過一番檢查手續。

我覺得當時倘若潘先生只曉得說南方話，就是許近電話而亦不能打，豈不是有苦說不出？幸而說了官話，我又想平日同事裏都是說南方話，他們忽然在電話裏聽着潘主筆大說其官話，一定大詫異，或以為報館主筆一到官廳裏就染着官派了！

第一夜潘先生睡得很早。

第二天潘先生起來

花瓶毒水

第二天潘先生起來

第二天潘先生起來

第二天潘先生起來

第二天潘先生起來

第二天潘先生起來

，聽見房門口的一個守衛說：「上面關照潘先生吃東西可以向外面買。」於是從此每日三頓都可差一個童子往外面買來吃，這也是一種優待。第二天早晨還有很有意思的一件事。書記官的原來臥室裏的桌上，有一個尋常玻璃瓶，上面有幾朵花置在水裏。那時這個臥室雖暫為潘先生所住，這瓶花仍在桌上。書記官在這個臥室外面一間辦事，忽然很倉皇的跑到後面臥室裏，趕緊把這瓶插花的水拿出去倒掉！潘先生看他那樣慌亂的神氣，倒弄得沒頭沒腦！後來問書記官何以如此着急，他說養花的水是極毒的，如飲了下去，可以致命；所以近犯人的地方絕對禁止養花，原來他們是防備潘先生尋死路！

看守所的書記官，不過能夠鈔寫鈔寫，並沒有什麼特長；但是關於他職務內的這種不可多得的常識，倒也不無可取。

客見 看守所裏每星期准許見客一次，潘先生第一次見面是他的丈人，他的介弟邵昂先生（現任時事新報北京特約通訊，最近因電

訊被北京當局認為洩漏秘密，獄中生也經過一星期。）和同鄉吳君。見活也經過一星期。客在當中一間審問廳，見的時候，所長高坐堂皇，像煞有介事！家人見面，只有力加安慰而已。

何前 第三天所長忽請潘先生到審問廳裏面去。這個時候，並不高坐堂皇，却衣冠整肅，必恭必敬的拱拱手，說閣下現有好消息。總長並不與新聞界為難。不過要警戒，大概可以無事。他說話的時候，不敢仰視，大有窘態，和前次的像煞有介事的氣概迥異，大概是「上面」的幾句寬容的話的效力。

三塊錢寄一次信 舊拘在看守所裏，那個衛士却拉生意，毛遂自薦代為送信，不過送一封信要一塊大洋，親友得信歡喜得很，即復一信帶回，給與兩元，所以寄一次信，衛士腰包裏便多了三塊大洋！以後每天都祕通一信，每日都有親友報告營救的情形，不過潘主筆天天望出去，

天天失望，他心裏實在覺得難熬。

（待續）

無論處如何困難，不可求人哀憐；蓋哀憐中已含輕蔑之意。

（普城脫）

肩背代塌車 秋月

土耳其人以筋力特強聞於世，尤



其顯著的，是土耳其人的肩背竟可用來代替場車！所以英文成語中有『勤苦工作如土耳其人』(Work like a Turk)的說法。圖中所示，是一位土耳其上等入遷移客棧，僱着一個『脚夫』把所有東西一起負在肩背上搬去！這種人氣力雖大，當然遠不及場車

### 一個合於理想的家庭

畢雲程

的快，不過價錢却便宜得多。我們中國的小車夫，推着一輛裝滿許多東西的小車，真是『汗流浹背』的向前移動，已覺可憐，這種用肩背當場車的朋友們，想起來必更覺可憐。總之要用機器代這種苦工，纔是人道。

吾友李君備勉自金陵大學畢業後，即擔任東大附中英文教員，對於教學研究甚勤，屢有論文在中華教育界及教育雜誌發表，其為人恂恂儒雅，友人均愛之。自東大改組為第四中大，李君即被聘為大學預科英文教員。每星期一總理紀念週，余恆見李君偕同其夫人出席，衣服樸素而整潔，坐則同坐，行則同行，雖在靜聆報告之時，二人面上均微有笑容，其生活之愉快可以想見。

一日李君邀金君海觀及余茶敘。余等於下午四時許往。李君寓在學校右首，小屋三間，左為書室，中為餐

室，右為臥室，餐室中布置非常簡單，僅有桌椅數事，書室則滿壁圖書，沿右牆書架四五，滿置中西書籍，排列整齊，約略估計，數在千冊以上。沿左窗則為書桌，靠前窗及書桌左近置藤椅數事，皆整潔。壁上有小畫數幅，點綴自然，余等入時，李君含笑出

### 新聞報元勳汪漢溪先生

沈慰霞

十六年十二月七日南京。

迎，即以書室為坐談之所。同坐有李君之兄及第四中大教授王曉湘先生。李君及李君夫人均衣青布長袍，潔無纖塵。自余等入坐後，李君即以餅乾蛋糕花生糖菓等饗客。李夫人則親自烹茶，彼此隨意閒談，精神上毫無拘束，非常舒適。李君書架上生活週刊，李君為余介紹時，謂余即生活中『平凡』新詩之作者，並謂詩中含有平凡哲學，際此時艱，吾人極表同情於此種平凡生活云。

書桌上有一留聲機，係李君向友人借來，開唱數片，藉佐清談。歌聲嘹亮，足以怡悅性情，靜聆數關，一座盡歡。余以為此種家庭生活，兼節儉舒適而有之，深為羨慕，乃歸而記之。

說起汪漢溪先生，讀者也許曉得這個人；但恐怕未必能夠知道他是何等樣的一個人，且待我來介紹一下。

汪先生是怎麼樣的  
一個人  
卓絕的，汪先生是一位堅苦任事的人，是一位無師

自通的新聞學專家，是一位由奮鬥而造成的成功者。

從做官的汪先生到辦報的汪先生

汪先生本是宦途中人。他在前清時候，曾辦過賑務，辦過警察，做過州縣同知

，受過二品的封典。在民國也曾做過知事，做過局長。以他的資格，以他的才能，很可以在宦途中享安富尊榮的生活。但是他志不在此，他不願渾渾噩噩的在政海中過他的一生，他願把他畢生的精神，創辦一種不朽的新事業。這是何等的眼光！

困難的經驗

辦新聞事業本不是一件容易的事，尤其是在新聞事業幼稚的中國，既無先例可援，又無榜樣可學，軍閥摧殘，人才難致，交通不便，妨礙銷行，但這種困難情形，並不在汪先生的眼裏，他不畏強，不避難，化了二十七年的光陰，把新聞報辦成全國著名的輿論機關。雖然比歐美每天銷上數百萬份的報紙相去尚遠；但是在這樣的環境裏，在這樣的時期中間，在這種智閉塞與論殘缺的國家裏，造成一種

銷數在十數萬份以上的偉大報紙，恐怕北岩再生，威廉易地，也未必能有此成績！

經濟獨立

先生辦報的宗旨是要造成健全的輿論替民衆做喉舌，但是要言論自由，先要經濟獨立。否則名為輿論代表，實在是竊去民衆的喉舌去做他人的工具，所以先生辦新聞報，其自始至終，堅持不懈的惟一主張是經濟獨立。在民窮財盡的中國，這件事談何容易。但是汪先生竟把他的目的達到了，現在新聞報的經濟非但可以一時獨立，並且可以永久的獨立了。基礎穩固，然後可以發達的，新聞報的所以為新聞報在此。汪先生的所以成功亦在此。

舊教育與新事業

新聞事業是近世最新的事業，但是汪先生所受的教育的却完全是舊式教育

他既沒有獲得新聞學博士的頭銜，也沒有受過新聞教育的陶冶。他新聞學上的學問經驗，完全盲目的在黑暗中摸出來的。可見得人祇要有進取心，隨時隨地都有求學的機會，耳朵所聽見的，眼睛所看見的，都是長進

學問的資料，古語說：「文章本天成，妙手自得之。」今當說「學問本天成，有志自得之。」有志的青年們，



成見了，有志自得之。有志的青年們，沒有求學的機會而自餒了。



### 社交上的一個問題

不要嚕哩嚕囉

讀者諸君，你們一天到晚，在人事交接場中，除了服務以外，最忙的是什麼？恐怕要算應接朋友一件事罷。一個人在辦事室中忙於做事，管門房的下大夫，拿了一張名片，說道：「某先生來訪，」只得把所做的事，攔在一邊，走到會客室裏。一位客人，循例的接着說：「呀！老哥！久違了，你一向好，開得你很忙，很是得意，能者多勞，仰慕得很，這幾天出過門嗎？近來天氣很是和暖，九十月天氣，好像初秋時節，倒很可怪。：：兄弟近來在某某地混些飯喫，一點沒有希望，真是乏味得很，比了老哥，真是天淵之隔。某兄現在何處，你知道麼？某兄近年很得意，和我不時通訊；某兄近時賦閒在家，託我便中懇求老哥設法設法；某君很記念你，你和他通訊麼？某君約下月來望你，希望你替他想法子。……」這一派話

仰。莽。

，至少要佔去十分鐘或十五分鐘，已經令人苦極了。然而還不止此，接着又要發發牢騷，談談時局，把一肚皮的鬱積之氣，來痛快的發洩發洩，真是令人又氣又好笑。可是沒奈何他，只得聽之，那知還不止此，這裏挂的一幅畫，他們閒情逸致的賞鑒起來了；那邊放着一個瓶，他倒拿來瞧瞧了，看看錶上，已經過了半個鐘頭，事情白白廢掉，令人真要發急！然而他依然是好整以暇的不在乎此，有時話機打開以後，他的一張尊嘴，好像長江大河，滔滔不絕，別人要想插着兩句話，打斷打斷，借此結束過去，可是一椿方了，一椿又來，話個不了，問個不了，究其實在，都是無關緊要，說得好聽些，是「空泛之談，敷衍之話，」不好聽些，簡直是廢話，是放氣，然而可貴的一小時光陰，只得奉贈他了。那知一位貴客才去，又來一位客人，呀！一天裏頭，倘使見

了這樣的客人五六位，簡直不能做事，并使頭腦發昏，口乾舌燥，唉！這樣朋友，沒有什麼徽號送他，只好把嚕哩嚕囉四個字奉贈。你想是不是一件苦事。

這種嚕哩嚕囉的惡習慣，在科學世界提倡效能增進經濟萬能的時代裏，實在大不相同。在這種繁複的生活裏頭，更有打破的必要。

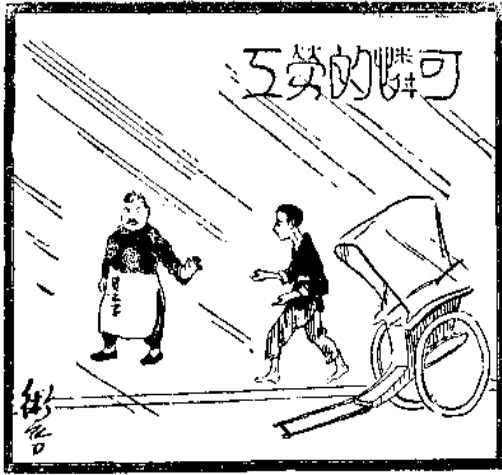
### 痛恨！

朱文思女士

他從牢裏出來有兩三天了。頭髮還是同將出來的那天一樣的披着沒有剪理，而臉上的神氣却比出來的那天失望得多了！他回想前二十多年的情形，覺得世界上完全沒有公理，盡是罪惡。他痛恨人類和自己的生活！他想：

「我十七八歲的時候住在鄉間，父母哥哥都死了，却留下寡嫂和六個姪子給我照養。我感着我責任的重大，雖然生活艱苦，而我總是盡力工作，以維持他們最低限度的生活。若不是因為我力作不足，致使嫂姪號飢啼

寒，我怎麼肯偷別人的東西。那時我想天生人必定給他求衣求食的權利，若有人盡力工作而猶衣食不足，那就是拿他人所餘的以補自己的不足，有什麼罪呢？却因此關在牢裏去。若不是因為怕嫂姪們孤苦無告，自己索性



惱死了，倒使人間少一個愁人！」  
我上面所寫的這幾行，確是一件親聞的事實。我的意思並不是說窮人應當作賊，也並不是說賊不應當受刑；不過這種人生活的痛苦，設身處地的想想，也很可憐。若能設法減少他

們的痛苦，或者能免掉他們不少的惡行。

朱女士所提出的這樁事實，社會方面的確要負一分責任。懶惰的人，還可歸咎於他的自暴自棄；至於「盡力工作而猶衣食不足」，便是社會的病態，不能完

有趣味的紀事

### 鄭毓秀女士自述

#### 第九章 驚天動地的解約

當我和那個我素不相識的少年婚約成立了以後，一天我祖母忽然對我父母說：「男宅已有信來催我們揀個吉日，要在年內完了這段姻事。」這句話使我聽了，好像萬箭穿心，忍不住的難受。我對於對方的人格，品性，學問，全然是隔膜的；不過我些微聽得人家說，他這時已在廣州衙門裏充當官員了，這事全靠他父親費了好多錢，方替他找到了這個官職，他仗着他父親的財勢，亦竟大着膽，濫竽了這個職位。可是他這時雖有了職分，却依舊是鎖天在外游蕩，他父母怕他跑掉了，特地爲他雇用了一個男僕

全歸咎於個人了。社會是空空洞洞的，實際負責的當然要望諸良好的政府，否則政治不入軌道，社會不安甯，百業只有往後退，「痛恨」的事便要層出不窮！

★ ★ ★ ★ 編者

B. Van Vorst 筆記  
彭望芬女士節譯

，專門跟着他，這些都足以顯出他是怎樣一個沒有用而弱小的人物！後來我哥哥還告訴了我不少關於他沒中用一類的話，聽了都是使我感着不快。至於我的舉動，行爲，自然在他們那些頭腦陳舊，足跡永遠不出里門的人眼裏，算是太不成樣了，以爲不是中國婦女們所應當這樣的。聽得他曾經說我：「她讀的書已足夠多了，怎麼還是一天到晚跑在學堂裏，這樣的女子，不配我們這等人家有的。」這幾句話，他不獨說壞了我，并且還評蔑了我父親，我因此慙恨着父親，要求他快把這段不自然的婚約解除；這種舉動，在當時的中國，認爲驚天動地

的大問題；不過我已下了決心，決不能和這類人共生死患難，無論他結果怎樣，我都管不得了。那時他家，財勢俱全，多數人以為這種舉動有辱門楣的，挽了人出來，要求我們和解，可是我早已定下大計，全不聽他們的調停。只是弄得我父母非常為難，我沒法，祇得懇求我哥哥用書面要求對方克日到歐洲或美國留學，否則最限度亦要他到北京來，進大學。這樣的提議，我明知對方未必能允准，可是我待他不准許我的要求時，我提出解約，方有所藉口了。果然，回信來說，他不能離開雙親，遠涉重洋，就是照他現在所居職位的重要，更無從新進學校讀書的道理。我於是實行我第二步的手續，親自寫了封信給他，說明我和他志趣不同，已定不日到歐洲或美國去留學，在彼邦有長時間的逗留，要求他另行物色相當配偶。我這種舉動，照那時中國的風俗言，真是冒了大不韙了。信去後，他父母非常駭異，深以幸未娶得這樣的媳婦，以貽羞家門，交相慶賀。我自從做出了這樣驚天動地的大事後，很受人家的

批評，尤其是我父親爲了他女兒出了岔子，蒙到旁人嚴刻的責備，我祖母更以爲我辱了家庭的名譽，非常動怒；不過雖是這樣，我精神上却十分愉快，好像脫了羈絆的樣子。後來還是我父母，看人家把我太議論利害了；叫我轉學到天津一所美國人辦的學校裏去，暫時借此避避鋒頭。恰巧我哥哥在這時要回到他任事的地方去，就把我帶到了天津，這所美國人創設的學校，辦理得非常完備；管理方面，教授方面，都比中國自辦的好；全

校學生，約四十多人，美國人英國人中國人都有，功課大半是用英文的，教得非常認真，所以我去不多時，已能說簡易的英語了。從此更使我一想到歐美去留學。

從事一業，先決其志，志決則亟行之。

(佛蘭克令)

新 詩

南京 畢雲程

南京南京！  
 我可愛的南京！  
 愛你偉大，  
 愛你清雋，  
 愛你古跡，

愛你新南京，  
 偉大的是城市；  
 清雋的是山林；  
 古跡是繁榮，  
 千古人傑地靈之所依憑。

南京肇建，  
 爲我國父孫先生所指定，  
 黨國領袖，  
 繼續經營，  
 偉大壯美，

日異月新，  
 億萬斯年，  
 我中華民國之首都！

永久卓立，  
 永久自由，  
 永久平等，  
 南京南京！

我可愛的南京！  
 與天地爲同壽；  
 歷萬古而常新。

民國十六年孫先生誕辰後一日作於滬甯車中

一位美國人嫁與一位中國人的自述 (四十四) 鄒恩潤譯述

我和章卿在家鄉花園裏靜坐談心

後幾天，就一同動身到美國去了。以後的事情只能簡單的說幾句，因為憔悴已極，簡直也沒有什麼適當的話說得出我的悽慘！我們到美國只有一星期之久，章卿就患傷寒症，其實他好幾年就常常有些病，不過他能抵抗，隔幾時身體又覺得很健康起來，所以我們有一個時候竟把其初的憂慮恐怖忘却。但是那好幾年與疾病的奮鬥，元氣已不免虧損，因此這次一患傷寒症，就入危境。只病了六天，他就與世長辭了。他將要逝世的時候，很靜的，很費恨的，斷他的一口氣。我們當這次病發生時雖然就有突然的慘變，但彼此都不深信竟有此極慘苦的災難！我們倆臨訣的時候，我們彼此重申我們千古不磨的至誠相愛，好像我們在黑暗的人世攜手偕行。彼此的手更握緊一層。他這個時候再三對我說：「全世界中，你是我的最愛。」

的，……全世界中，你是最愛我的。我的愛，你是始終如一。我把這些話說完，我至愛的賢妻，他這話竟不視，上所扶着的我，竟不視，他所留下的不過是他精神所附的軀殼，他的精神就從此一去而不復返了！

說到這裏，我的歷史也就完了。我寫起我的子女，回想我遠在中國的家，還在那裏等着我回去。我深信人的軀殼總是要失敗的，只有藉着至誠的愛，纔能獲得精神上的凱旋，也就勉強忍受，過此餘生。(完)

可歎一聲「天道甯論！」講一句憤激的話，簡直天沒有眼睛！據最近由美國回國的朋友姚希琛先生傳來的消息，說麥葛萊女士十年來在美撫養遺孤，艱苦備嘗，已於去年五月間逝世，她所敬重的遠在中國的家，並沒有樣樣照拂她，她和子女在經濟上都艱苦，兩男一女都已十幾歲，形貌都像白種人，惟頭髮全黑像中國人，現都依靠他的外祖父母，中國的祖父母却不想他們回來，也不幫助他們！所幸美國社會的事業興盛，只要有志向，不難有工讀機會，將來尚無墮落之虞。咳！大家族的刻薄！「夫復何言！」

姚先生又告訴我，麥葛萊女士因嫁與中國人，他的本國親友甚不以爲然，逝世後送她靈柩的，中國留美的學生恭送的不少，本國人反而寥寥無幾。民族嫉視的成見，不知何時纔能消滅，真可浩歎！

我於傷悼之餘，覺得人之所以

異於禽獸者在乎情義，麥葛萊女士與章卿先生的至情至義，實可與日月爭光，軀殼雖去，而此種至情至義之精神，實與宇宙同其長久。他們所以感動我們者在此，我們所以敬重他們者亦在此。

譯者附啓

我譯這本書，受讀者獎勵的信近二百封，口頭獎勵的還

很多，真使我且感且愧。其實，麥葛萊女士至性的原文處處動人，我因事忙，匆促執筆，很覺得慚愧。最近又得許多熱心人士的信，勸印單行本，現已決定刊單行本，作為『生活週刊叢書第一種』，以答盛意。

有好多朋友問我這本書譯完了，還有什麼好材料繼續下去。我說有，下次起又有一種長篇紀事譯登出來，名為『孫先生與一位英國女士的婚姻』，也是一樁可歌可泣的實事，也是很有趣味的。很有價值的紀述。欲知詳情，且聽下回分解。

★ ★ ★

讀者通訊

我有一位女同鄉 佩鸞

編者先生：我今天看了『生活』第三卷第三期裏南絲女士的『幾位女同學對於一個重要問題的答案』，因而感想到現在我們中國，革新革了十六年，但是那『舊禮教』和那『萬惡的專制家庭』尚未革去一毫一毛！

南絲女士所報告的情形，雖然很簡略，從此可知處在這殘酷社會裏面的女子！尤其是舊式家庭女子的苦楚！我現在有一樁事實，比這個還要利害，因為這是青年男女的終身大事，——我所要說的，是一件社會上頂不好的惡風俗——就是『童養媳的制度』。所以特於百忙中，提出來和編者先生，及讀者諸君討論討論。

我有一位女同鄉，她今年才十八歲，年紀雖青，可是她的品學兼優。前年她畢業於我們家鄉一個外國牧師所設的高級小學；但是她是一個舊式人家的童養媳，她的父母早已死了！

她這婆娘家，却是一個有點錢的人家，所以假使她要到外面升學，在旁的人想一定可做到的；但是她的婆娘是個殘酷的魔王，她的阿翁，又是一個老朽，去年會鬧了一次重大的風潮，就是她的婆娘要迫她和她所不願要的丈夫同房。她曾經極端的反對過，因為她的丈夫是一個憨頭憨腦的『憨大』，她迫於不得已，曾用小剪刀自割喉管，幾乎割死，這是去年春天的事。她立志要升學，可是她的婆娘怕她讀了書，愈聰明愈說皮，後來就停止她的讀書，把她禁錮在家……她前次寫了一封信給我，說她實在不願意嫁給她的名義丈夫，但是她的婆娘，一定要硬板板的把她關在她的丈夫房裏！……她說：『……無奈遇着這萬惡的家庭，實在無法，每天只能以淚洗面而已。……』……她因為此事憂愁過大，……現在她的神經錯亂，已患了病了。

編者先生，她是我舊時的同學，她是一位柔弱的女子，但是我要問一句：『她為什麼要受殘虐的婆娘和家人的強迫？』她現在可以離婚嗎？不

！不！假使她離了婚，那末我們家鄉那一般舊禮教先生們！大家都會看不起！甚且沒有人敢娶她！唉！最可恨的我們家鄉風俗，什麼童養媳的制度，不知道害死了多少青年男女！編者先生，你對於此事有何感想？並且有什麼方法可以補救？請你在「生活週刊」內答我！此請  
撰安！

佩鸞寄於瀟濱

十六年十二月四日

我的意思，你們朋友們應該幫助她突出重圍，不應該眼巴巴的看她犧牲。她既讀了幾年書，你們先幫她找一個自立的機會，想不甚難，然後慢慢的謀與「怒大」脫離關係，想不很難；因為離婚在法律上須雙方同意，至於未得本人同意的婚約，在法律上只要一方不同意，便可取消的。  
至於這種惡制度，我們立在輿論方面，只有痛罵痛擊，大呼「打倒」；有良好政府時，應由政府用法令禁止。

編者

### 友良的題難決解

信箱彙集之一  
**最難解決的一個問題** (五版)

上下二冊  
實價九角

生活週刊的「信箱」，專為讀者解答疑難問題而設。內容十分複雜，情節尤為離奇。而編者的回答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代為解決，切實而嚴密。文筆之雋永有趣，猶其餘事。這本彙集就是十五年及十六年六年間生活週刊「信箱」裏公開討論的精華。內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八編，共一百七十七篇，二十五萬餘言。分裝上下兩冊，實為讀者解決一切疑難問題的唯一良友。

### 讀者信箱外集

第一輯【六版】一冊 四角  
第二輯【五版】一冊 五角

信箱外集之三

實價六角  
生活週刊因篇幅有限，而讀者來函權問題的信，一年多一年，都不及一一發表，故每隔若干時有「信箱外集」的編輯。這是第三輯。是選集民國二十年一年裏面的信彙編而成的。內容力避和以前各輯重複，但在法律上及學理上的知識較以前為特多，這就是本書的特點。

迷途的羔羊 (三版)

掛號寄費國內一角一分 國外五角

生活書店發行

券立誠掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日一月一

# 活生

期九第 卷三第

始創年四十國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標報實政國  
登政册局商業府民

上星期看見營業正在蒸蒸日上。的某公司經理，因為發現派出去的一個調查員受了賄，便雷厲風行的叫他「滾蛋」，他所持的唯一大理由是「靠不住」。

不但經手銀錢，有「靠得住」與「靠不住」的大區別；就是經手其他的事務，也是一樣。

某機關的領袖用了一個很特別的人。這個人我也見過，真是「怪頭怪腦」到十二分！他無論看見什麼人，總是始終掛着一副板面孔！無論對什麼人說話，總是命令式的口氣。有幾次叫他出去接洽事情，總是做得到得罪人纔休。所以到處不爲人所容。遇着那位領袖，却看出這個人一萬分的靠得住，出了月薪五十塊錢，專叫他在辦公室一個角裏替

## 小海

### 靠得住

韜奮

近有一位朋友喬遷到一所洋房，在一個星期日，請了幾位老友吃中飯，座中有一位朋友說該處及附近許多房子，由某地產業公司用一個人專任收租，每月薪金拿一百五十圓，看上去事務簡單，並用不着什麼本領。旁有另一朋友插着說道：這一百五十圓似乎不偏重什麼本領，是要換得「靠得住」三個字。

### 本期要目

- 小言論  
靠得住  
美國一個小城的市政會議  
插圖  
(一)門可羅雀戶眼爲穿  
(二)轟動全歐的一件婚事  
潘公弼先生在北京入獄記(二)  
轟動全歐的一件婚事  
一個緊急問題  
顯父母  
埋沒了幾許才女  
有意味的紀事  
鄭毓秀女士自述(十)  
孫先生與一位英國女士  
的婚姻(一)  
讀者信箱  
不同的待遇
- 編者 當時  
編輯 秋月  
譯者 威傑  
譯者 陸應芝女士  
譯者 彭望芬女士  
譯者 鄒漢純  
譯者 鄒漢純

他編造全機關的各項事業收支統計，永遠不叫他那副赤板面孔去外面見人，免他再去發表「命令」。他的統計却做得一絲不苟，數數準確。我提這件事，當然不是說這個怪人是可作模範。我的意思，就是怪到這種地步，能「靠得住」，還有用處。

社會上用人的都特別注意「靠得住」。靠不住的人就有奇才異能，只有更靠不住，靠得住的人再有奇才異能，更易「飛黃騰達」。靠不住的人幸而「飛黃騰達」，終有跌一交爬不起來的日子！

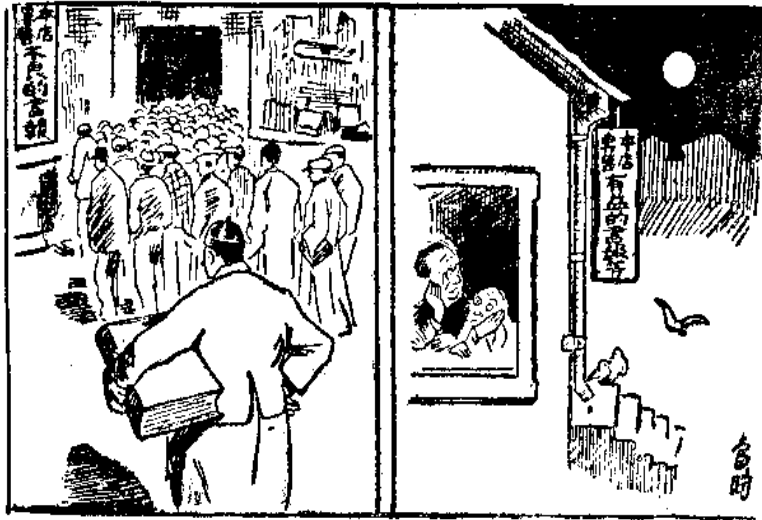
# 美國一個小城的市政會議

鄒恩泳

這個小城就是以前說過的銳艾城，城中居民不到五千，但是市政却由他們自己管理。納稅人舉出九人任市政委員，稱為信託人「Trustees」。市政辦事人員有一位市政工程師，一位秘書，一位會計，一位書記。信託人都是名譽職，一切市政設施或其他事項，都要經信託人會議議決，然後付辦事人員實行。此種組織固然是極簡單，但在一個小城，已可應付一切，成為市民自治的機關。

信託人會議在每星期三晚上舉行，全取公開主義。我到銳艾，對於地方市政極欲注意，所以初次遇着他們會議，就生了好奇心，決定赴會旁聽。這是初次到場，覺得特別有趣。不過以後我也常常到會，因為有些市政工程，我有時出席報告，或備詢問。所以以後也不覺得有什麼希奇了。

且說我初次到了市政廳，信託人都已到齊，不久入席開始會議。大家



都穿着整齊衣服，態度都很尊嚴。坐在主席椅的一位瘦而又高的老年人，

門可羅雀 戶限為穿

頭髮已經半白，端端正正的坐着，看上去好像一位大學教授。其餘的人中，祇記得有一位魁梧的中年人，好似一位高級官吏；有一位中等身材的人，氣概極其端嚴；又有一位八九十歲的老人，鬚長及腹，髮和鬚都已雪白，然而精神極好；其他信託人態度都差不多。景象好不嚴肅！

開會時候，先由秘書宣讀議案或文件，每讀完一案就付討論，討論完就付表決。他們討論，都很簡括，如遇辯論，甲經乙駁得有理，甲就默然不說，並沒有看見甲還要爭辯幾句以維持自己面子。所以他們在兩三點鐘內可以議決二三十件議案，這裏面也有許多是議決付審查再議的。總之，他們除最重要案件外，其餘每案祇要數分鐘討論，兩三句論斷，就已了結。

星期三晚上會議完了，星期四早上我在街上經過一家肉舖。我無意中望玻璃窗內一看，祇見一位老年人，胸前掛着白布圍裙，手拿一把大刀，在那裏用力切肉，切了放秤上一稱，稱完又切。我仔細一看，原來就是



昨晚會場上的主席先生。後來聽說他擔任主席已經好幾年了，很得市民的信仰，市民正在提議為他鑄一個銅像紀念他。但是他的職業不過是一個商。然而得了這種好名譽，精神上何等快樂。

過了兩三天，我偶然走過一家人家，看見一位電燈匠在門口裝置電燈，他穿的是工人的藍布衣服，在那裏很忙的工作。我止步對他一看，却是星期三晚上那位魁梧的中年人。他是開電燈店的，那天親自出馬工作。

又有一天我看見一個裝置鉛管的鋪子裏面，坐着一人在那裏指東畫西的吩咐工人拿鉛管。我細看了一回，才記得他就是那星期三晚會議席上。一位中等身材那個人。後來知道他是這鋪子的老板，但是他居然在市政會議上佔了一席。

那位八九十歲的老年人是城中有的富翁。其他信託人也有是當律師的，但多數是店舖的老板。當每次選舉信託人的時期，有許多人競爭。各人都要獻出他的市政政策，希望博得市民贊助，可以因此當選。在這個時

期，城中景象煞是有趣；祇見各人談論的都是何人政策如何，何人應當被選。

我以為辦理市政，市民必須參預。並且所謂市民代表，不必一定是大家紳士，或一般有勢力的人。必須使

### 潘公弼先生在北京入獄記(二)

編者

許世英  
與陳錦濤

潘先生關在看守所裏書記官的臥室裏面，除看書外，無所事事，天天望

出去，天天失望，難熬已極！但在書記官看起來，在看守所裏有這樣的優待，真是無上尊榮！據他說，只許最體面的人住在這個臥室，而且自看守所成立以來，只有過三人，第一是許世英，第二是陳錦濤，第三便是這位「難熬已極」的潘主筆。

又來  
一個犯人

關了十天以後，又來了生現已忘記，只記得他是雲南人，北京大學生，因參加學生運動

被逮。走進之後，這位學生與潘先生

市民全體知道市政是什麼東西，無論被選為代表或信託人，到了這個環境，真正的民治精神才可以實現，實惠市民的建設才可以容易舉辦。

★ ★ ★ ★

彼此請教尊姓大名。他還笑着問潘先生得住這優待室，有什麼「腳路」。潘答沒有，反問他何以得到此地，他說入看守所已有幾天，本在看守所裏柵內的許多犯人一起。同時被逮的同學四人，他年最大。四人入所後都不肯吃飯，當局疑是他所煽惑，所以特地把他調開，送至該室，與潘先生同住。

強作  
感話

潘先生見這位新來的朋友不肯吃飯，却勸他一番，對他說嘗嘗監獄生活也好，為名譽事

而被逮，只要不甚受拘束，久住也好。潘先生此時心裏實在急得像熱鍋上螞蟻，嘴裏却只得胡亂的說着也好也

好。去。安。慰。那。位。不。肯。吃。飯。的。朋。友。那。位。不。肯。吃。飯。的。朋。友。果。然。被。他。勸。得。肯。吃。飯。了。

了。  
 瞎談  
 算命

到了夜裏，兩人閒談到算命的時候。潘先生談起卻

飄萍有人替他算命，斷他終身有三次牢災，一次已過，一次將來，一次即到。不過即到的一次也許可以避免。那時潘主筆不幸做了替身，居然邵主任得乘此「逃之夭夭」。那位雲南朋

### 轟動全歐的一件婚事

秋。月。

最近有一件轟動全歐的事，就是德國退位凱撒（即德皇威廉第二）的胞妹維多利亞公主和俄國前男爵蘇伯古夫的結婚。公主今年已六十三歲，而這位俄國男爵纔二十八歲。將要結婚的時候，凱撒反對，說如果真要實行，他要從此斷絕兄妹關係，不相往來。宗教中人說年齡相差如此之遠，認為不道德的婚姻，都不肯借教敷有夫一，「使君有婦」，真出於戀愛，似乎牽不到什麼道德問題，然而竟弄得全歐大驚小怪！這張儂影是他們結婚後第一次攝的，看上去那位的六十三歲的公主倒也好像年歲很青，至多像三十歲或甚至三十歲以下的神氣。



主則說她的意中人年齡雖小，經驗却富，竟不為動，卒成夫婦。我個人覺得二十八歲和六十三歲早婚，不過和六十三歲的婚，一比，相形見小而已。只要他們不是「羅

友也大談他的過去算命的經驗。彼此大開其話箱，倒不寂寞。

夢奇 潘先生在看守所裏有一夜做一個奇夢，夢與一友同

到北京西城看相，看見那位看相先生的門口還樹立一根旗杆。據那位看相先生說他的訟事要到十一月初纔可以了。潘夢中恍惚知道自身已經入獄。後來這個奇夢居然奇驗，詳見後文。

十七日 十七日後的一夜，看守所長忽然跑進來對潘先生大拱其手，大恭其喜。說你先生明天可以出去了。這時書記官也就急急忙忙的跟進來，也很起勁的拱手恭喜。那位雲南朋友看見潘先生就要出去，想起他的自己還不知何日始了，不禁大發其唏噓感慨。一小時後，檢察官自己也跑來忙着拱手敷衍，並請潘先生到所長室裏面去坐談，再三申明看守是出於總長的意思，總求諒解，明日即可出去。

交保 第二早要交保纔能釋放，當時潘先生有一位表兄在北京辦化學工廠，就由看守所叫一部汽車，派兩個司法警察，送出去打保

單，手續完畢之後，潘先生賞給那兩位法警兩塊錢，他們把兩塊錢拿在手上看，又望望潘先生的面孔，不敢要，又由手裏交還！

當潘先生入看守所的時候，所帶的香煙及雪茄烟都被搜一空，在所前後十八天，一點煙都沒有吃，苦極！只得大嚼白開水過癮！出來之後，大吃其煙，覺得美味無窮！

取了保，由看守所放出的，並不是從此就可逍遙的，是要隨傳隨到的。當時京報因邵已逃避，無人主持，已經停辦。在潘自己覺得沒有什麼罪名，無所用其恐慌。放後兩星期內傳審過兩次，辯論終結，等候宣判。這個時候，常有司法界的朋友來說大概可以無事，不過要翻幾塊錢而已。

潘先生在看守所裏做一個看相的奇夢，上文剛纔說過，他出後三五日，因好奇心的作用，便約夢中所見的那位朋友同往北京西城去尋夢中所見的那家看相先生。同到了那個地方，果然尋着

，門口的旗杆，門裏的內容，樣樣都和夢中所見的無異！可是問起那位看相先生，他家人却說剛死未久。聽說依北京的風俗，一個人死了之後，在七內他的門口總樹立一根旗杆，這樣說起來，潘老主筆難道是夢裏遇着了鬼！倒是一樁不可思議的事情！要讓

我的老友某君自在蘇州第一師範畢業後，已經做了二十年的小學教師。最初在蘇州市立第五小學，繼在一師附小，最後任南京某著名小學校教師，亦有十年了。他本來在十五六歲的時候，曾經投身商業，不久他自己覺得商界的黑暗和他好學的個性不合，所以他重入一師求學，決心做一個小學教師。做小學教師，是他自願的一志，熱誠懇切從事小學教育事業。他的成績非常優美；當他和兒童在一處教學的時候，他自身簡直化成一個兒童，所以沒有一個兒童不歡喜這

一個緊急問題

畢雲程

心理學專家去研究了。到了宣判那天的上午，忽有司法界朋友打電話來，說事情不了，而且已經定罪，這次進去非關幾個月不可。潘先生雖聽了這種話，也只得硬着頭皮應傳而去。

(待續)

但是到了現在，他感受到生活的壓迫了！他感覺到他的志願不容易維持了！最近我在南京，看見他雖然仍是活潑地很努力的做他的工作，但是在他的精神上已經感覺到很深的痛苦。

現在我先將他對我所說的話寫在下面，再和諸君談談我對於這個問題的意見。

某君說：「我是很願意終身盡力於小學教育事業的。二十年來，未嘗一息稍懈，差不多我自以為這

是一個已經肯定沒有改變的問題了。誰知到了現在，因為物價昂貴的影響，十年前月薪四十元所能維持的家庭生活，現在月薪五十五元反而感覺生計困難，不容易繼續維持；因為物價高昂比較十年前約增三倍。即以米價而論，十年前南京每石售價五元八角，本年最高價至十五元。我現在所得之月薪，實在不敷應用。前年我曾往浙江海寧調查小學教員，月薪有六元八元的，其困苦情形不言可知。我家有老母一人，妻子一人，兒女四人，最長十二歲，最小三歲，皆需扶養。我妻曾受中等教育，然結婚後困於家務，無暇為社會服務。最近我最小的女孩，生病兩月，化去醫藥費二百元，實加重我意外擔負。女病初起為痢疾，請醫診治一次後稍愈，遂未繼續延醫，而病轉劇，以致一病垂危。家中促我歸視，我初以為病已無望，故未歸，及十日後女仍未死，而老母妻子均困甚，我乃不得不歸。

於這個問題的意見。

時女病已一月，乃更醫診治，亦謂無甚把握，姑試打一強心針，我也無法，偶檢驗方新編，得一方，商得醫生同意，服後病乃稍有轉機。繼續診治，迄今又已一月。我之經濟狀況本已困窘，今再如此意外支出，遂更不支。但我現仍努力維持我的志願，至不得已時，或需吾妻做一種家庭工業以為我助。不過吾家並無女傭，吾妻家務甚忙，能否助我生利，也是一個問題。以上為某君自述，以下略述我對於這個問題的意見。

我以為生活的壓迫由於物價昂貴，生活費高昂，使人不易得到充分的需用品如食物衣服器具家屋之類，這一個問題不是某君個人的問題，乃是一個普遍的問題。除了很少數的特殊地位的人，如紳士田主官僚買辦等有錢的人以外，社會上的人差不多可以說人都都感受到這種痛苦。所以這是一個社會問題，尤其是在現在的中國，因為百業蕭條，失業的人

很多，不但有勞心勞力的人入不敷出，不容易維持生活，更有欲勞心勞力而不得的人，所以各地土匪充斥，民不聊生。多數人皆為生活艱難所困住，更有何餘力得以從容研究學術，發展事業，共謀社會的進化；所以要解決這個重大問題，惟有切望國家趕緊求得和平，實行民生主義，以國家的力量實行生產，使鐵路礦產各工業同時並舉，需用極大的人工，增加極大的生產，務使人人得到合宜的工作，得到充分的生活所必需的衣食住行，由此使人人得到一種愉快的生活，這是解決中國社會問題的根本上辦法。否則兵燹遍地，建設的事業無從着手，弄得人人不得安居樂業，甚至無居無業，大禍將臨！這真是一個緊急問題。

十六年十一月二十二日南京。

顯父母

威 俠

今天早晨，我從郵局裏接到一本

外看好像很精美的書籍，又像一本珂羅版的書畫冊，但是仔細一看，却是一位朋友的父親行述，裏面印滿了許多所謂「達官貴人」的題詞，足足有三百多張！也許有人以為有了這樣的兒子，死者也應該可以瞑目了。但是這種行為，是不是為顯父母？或者不過是完全將他們已死的父母作廣告，來替自己出鋒頭！

出鋒頭也是人之常情，不能說牠一定是件惡德。但是鋒頭出到無出處，定要向死人頭上去用工夫，則「鋒頭亦苦矣哉？」況且定要拉着已死的父母作幌子，這又何必！

我只見人們把自己先人的行述，不惜工本的印了幾百千冊，雪片似的分送着；却不見有人把他人的哀啓行述這一類的東西，拱璧似的珍藏起來，大概都拿去覆瓿罷了。豈止覆瓿，也許隨隨便便的扯碎了，飛落在地上踐踏了，污損了，把掃帚掃去了，拋向垃圾裏。這固是人家的不好，把他人的父母的遺容，隨便來褻瀆毀損。但是誰叫他很輕易的送給人家呢？假使先人的德業，果真值得頌揚

，值得流傳，也何必借着許多大人物。的頭銜來鋪張？當現在是非莫定的時候，今天的達官貴人，說不定明天就

有趣味的紀事

鄭毓秀女士自述

第十章 能力的初步表現

我在天津學校裏過了兩年很平靜而愉快的生活，又得到不少關於將來到歐洲去後應有的種種生活的印象；這些都使我自慰的。在那個時候，家裏來信，說起我祖母爲了我婚事的不順遂，她忿恨得又回到廣州去了，我父親伴她走的，所以這時家裏非常寂寞，留着的祇有母親和姊姊，我清醒醒來，覺得聽母親這樣孤寂地留在家裏，不回去安慰安慰她，良心上很過意不去，所以一天打定了主意，向學監請了假，回到北京來。當我回來看見母親和姊姊時，不消說彼此都表現一種不可以言語形容的愉快；這種骨肉間久別重逢的欣慰，使我感動得幾至涕零。可是事雖這樣，我仍能見到我母親這時心裏深處依然負有重大的創傷。她後來果然告訴我，說哥

變了罪魁禍首。那末要借名人的力量，來光顯先人，何嘗有什麼價值！徒令有識者齒冷罷了！

B. Van Vorst 筆記  
彭望芬女士節譯

哥爲了營業失敗，動用公款，她正在設法替他彌補。我還爲着這件事，帶了僕從到廣州去走一趟，把錢帶去，幫阿兄料理掉。我當時纔十六歲，歸來母親很希奇我這樣小的一個女子，竟能擔當這樣使命，非常嘉許，就是我自己也很自負不凡。我自從這次旅行回來以後，自己覺得得到不少經驗和閱歷。不久父親也從廣州回到北京。不到幾個星期，北京又鬧着清太后逝世的事情。我這時年紀還小，從沒有顧問過政治上的事，現在父親借着太后的死做題目，晚上常常和我講清朝怎樣辱國喪權；怎樣禁止民間設立學校箝制人民進化；自太后當權以來，又怎樣搜刮民間錢財，供她一人揮霍；一般志士從東西洋留學回來，目覩政治一天不如一天，怎樣鬧着革命，事敗後又怎樣被逐到國外去；種種事

情，使我聽了心裏非常感動。以前我從不懂得政治上的事情，可是聽了父親講了一天篇話以後，覺得我雖是一個女子，對國事也應當負一部分責任，恨不得立刻跑到日本去，尋那些被逐到國外去的志士們，共商救國的大政。

一位英國女士與孫先生的婚姻(一) 鄒恩潤譯述

我的朋友姚頌馨先生看見我把「一位美國人嫁與一位中國人的自述」譯得津津有味，又聽見許多讀者看得津津有味，特為介紹這本書備我接着譯出來。所以我在動筆譯述以前，先要謝謝他。

這本書原名 MR. AND MRS. SEN，是 Louise Jordan Mith 記的，一九二三年由美國紐約 A. L. Pure Company 出版。原書材料很好，不過著者不免存着種族的成見，有的地方說些不相干的話，我譯述的時候，只擷取他的精華，酌刪他的糟粕，這是要預先聲明的。

這本書的主人翁，當然是孫先生與一位英國女士，這是不消說的。那位孫先生的大名叫做孫欽露，那位英

國女士的芳名叫做愛瑪。但是他們兩位本來是不相識的。在他們不相識以前，有一位「老小姐」叫做珠連女士，和他們的婚史很有密切的關係，所以為敘事的系統起見，我先要談談珠連女士。

珠連女士是美國惠真尼亞州 Virginia 人，世居該州羅斯希爾地方，離京城華盛頓不遠。當美國南北戰爭的時候，惠真尼亞州是屬於南方的範圍。珠連女士的父親是南方的一員將官，不幸陣亡。女士有四兄一姊，四兄都為南方而從戎，三兄都以身殉國，一兄死於北方的俘虜獄裏，所留下的不過

是一個寡母和姊妹二人而已。不久，阿姊私奔於一個軍官，不知所終，他的母親因年老傷感，不久也就逝世。所以珠連女士從小就過很孤寂的生活，所幸家裏還有忠實的老女僕招呼她，尤其是一位黑種老人家，名叫來生，很誠實的在家服務。所以珠連女士住在父母所遺的屋子裏，並由其他遺產裏得到的收入，倒還可以維持她的生活。

她所住的地方叫做羅斯希爾，與華盛頓相近，上面已經說過。雖父母

埋沒了幾許才女

陸庭芝女士

嗚呼！女子無才便是德之說，古來不知幾許才女因此而頹唐自棄，竟致埋沒終身！今則女子職業問題，亦稍稍能引人注意矣。女子天賦，以酒良之品性與靈敏之手腕為尤著，其對於社會貢獻，殊不遜於男子。即如醫生一業，女子多能小心從事，其對於配藥及診治等，殊能勝任愉快。其他各業，如教育、商業、新聞、音樂、美術等，女子亦均有其特長，誰言女子不及男子哉？

俱亡，兄弟均故，平常却很喜交游，華盛頓人士，很有許多和她來往着的。她的交游中尤其親密的有三位朋友，一位是女醫生，雖是美國南方人，却嫁了一個美國北方人。還有一位是英國女士，她的姨丈是一個英國貴族，當時住在美國華盛頓，她就住在這個貴族家裏擔任女教師，教導看護她的兩個小表弟，還有一位是中國青年，在華盛頓中國公使館裏任職。

珠蓮女士老而未嫁，已是一位老小姐，她每年總有一次就她家的花園裏開花園會，請友人參加。有一天晴光明媚，又是她舉行花園會的時期到

試看日本維新時代的人，除了當時的犧牲者而外，都享七十以上的高齡，而且非常康健。這是日本維新的第一要素。所以能夠如此的原故，第一他們的種強，第二他們從小就受一種嚴格的身心訓練；所以他們奮鬥力強，建設性也強，而且工作能夠繼續。

(歐季陶先生說的話)

了。那天珠蓮女士當然盛裝出來款待嘉賓。來賓裏面有銀行家，有公使及其女公子，還有其他幾位男女賓客，姑不細述。且說當時開着花園會的時候，園裏排了許多小桌子，桌上鋪着講究的桌毯，上面排了許多餅乾水果及冰淇淋等物。其中有一張桌子上的東西已經吃完，桌旁的椅子上却坐有四位女士在那裏暢談。

現在讓我很簡單的把那四位女士介紹一下。有一位是萊麗女士，她的父親是代表奧利康州的上議院議員。有一位是露雪女士，她的父親是大理院的法官。一位是瑪利女士，她的父親是華盛頓一個著名教堂裏的牧師。當時是夏天，所以她們都穿着雪白而靚麗的衣服，頭上都戴着精緻巧妙的帽子。但是還有一位女士却没有戴帽子，身上却穿了一件綠色的比較簡單的長衣。

萊麗女士對着這位穿綠衣的女士喊着說道：「你的樣子，好像是天然生長在這個花園似的。」其實萊麗女士這句話問得倒也有點理由，因為那個時候她們坐在樹蔭之下，鳳尾草的

葉子密布於上，雖當時還不過在下午四點一刻左右，炎熱已退，清風徐來，但見將退的陽光照着碧綠的樹蔭與齊平的青草，真是眼前一片賞心悅目的欣榮綠色。在這種天然綠色之中，愛翳女士却穿了一身綠衣，綠光映耀，媚態益增，怪不得萊麗女士要說她好像是天然生長在這個花園裏面。

當時各位女士身上都插有名貴鮮花，愛翳女士胸前却不過插着一朵大紅色胡椒花，這朵花雖不名貴，插在她的嫵媚婀娜的身上，却為其他名貴之花所不及。

那四位女士談談笑笑，愛翳女士忽然談到接吻問題，她的意思，生平不喜歡受人接吻。這幾句話却被許多男賓聽見，其中尤以一位青年更加注意。他聽見這位女士的意思，特別留心向女士詳細觀察一下。

那位特別注意的青年，雖已二十七歲，看上去去年紀還要青得多，身材高度適中，圓潤豐滿，而臉身段都很美麗，眼光奕奕有神，衣服尤整潔異常。他注意愛翳女士的議論，隨後怎樣，下次再談。

譯餘閒談。花園會 (Garden Party) 也是增加社交愉快的一種好方法。擇一個適當的花園，或是自己的花園，備些茶點，請若干男女親友來聚會，閒游談笑，或雜以有趣的遊戲，空氣新鮮，花卉悅目，於身體精神都有大的益處，藉此聯絡友誼，猶其餘事。這種社交方法，所請賓客很可以略多，而在經濟上又不必需要鉅費。

與花園會取意相仿的有所謂野游會 (Picnic)，約幾位朋友赴野外或近山遊覽，隨帶熱水瓶麵包簡便菜餚等物，就草地圍坐談心，鳥語花香，泉聲松影，好像別有天地。不過野游會的人數不能如花園會之多。

我國實際大多數都不過請人飽吃一頓，而且只有男子專利，家庭婦女兒童更少參加的機會，弄得家庭生活異常單調。我覺得像花園會野游會一類的交際，很可提倡舉行。

★ ★ ★

## 讀者信箱

### 不同的待遇

鄭汝純

在中國的每一個郵局，海關，鐵路等處，總有不少洋員，訂有長期合同，期限或十年，或二十年，待遇優渥，生活豐美，在合同未滿期以前，不得停職或變更待遇。不但薪俸要比華人多幾倍，還有津貼，公費，房租，汽車費，炊費，以至於僕役費等開支，更有特建洋房，作為住宅的。反顧我們華員，不但薪水相去天壤，可以開支房租，公費，津貼的，能有幾人？若特建住宅，更談不到！最奇的是同一當局，聘請華人，絕對沒有用合同，以致隨時可以解聘，或減薪，變更待遇。兩相比較，真太不平了！

上海會審公廨收回後，成立臨時法院，規定院長月薪一千二百元，而在院長以下的書記官長，(西人)月薪竟至一千八百元！請問這是什麼道理？若說外國人生活程度高；然同在中國的上海，上海的生活程度是一樣

的，外國人在外國生活程度固然高；但既生活於中國，不見得上海的牛肉雞蛋，會賣出兩樣價錢來！

有幾個外國教士，口口聲聲說：「為上帝故，在中國度清苦生涯！」可以藉此向本國多捐些錢來用。其實就是上帝不要他們傳教，他們也不肯回去的。

就根本說：其中大概有不等條約的關係，我們要求待遇一律，必須先取銷一切不平等條約。

鄭先生的話誠然是我們所常聽見的事實。我當然也覺得這件事要改良纔行，不過我同時却也覺得很慚愧，覺得歸根到底，還是由於我們國人自己太不爭氣。

譬如就海關說：據大陸報最近評論所宣布，上海海關在中國人手裏的時候，因官吏的舞弊中飽，一年歸公的只幾萬元，現在竟漸增至數百萬元！

又譬如郵局，僅就上海的郵局說，竟有盈餘數百萬元。造一所那樣大的局所，中國經營的機關有那個有那樣的盈餘？招商局算是一樣



國人經營的大機關了，但是請問內容混亂到什麼地步？

又譬如市政機關，上海的公共租界工部局，我聽見其高級西員有的因爲生了一個兒子，就每月加領津貼九十兩銀子；再生一個，又加九十兩，我何嘗不覺得豈有此理？但是租界的道路和城裏的道路比比看，也只有心裏覺得難過。

我上面說的話，決不是存心歌頌外國人，我的意思，外國人誠然太享我們的福，不過在事實方面他們却有多少「顏色」給我們看，而我們的國人往往自己不爭氣的地方太多，這是我赤裸裸的無所忌諱的對國人說的話，我的意思當然不是要允許外國人繼續享我們的福，我的意思是說我們固然要大聲疾呼廢除不平等條約，廢除不平等待遇，而同時對於國民的服務道德，服務能力，及絲毫不容假借的責任心，非痛下一番訓練工夫不可。這當然是對同國人說的話，不是對外國人說的話。

編者

### 修養必讀

人	評
物	述

一冊  
一元

中外古今的人物，往往各有所長，亦各有所短，其爲人物的大小，即在其長短的性質和程度何如爲斷，本書是給我們能盡量取各人之長集於一身，而同時盡去其短，也許還可超出各個獨立分開的模範，而自成爲完人，不必以前人自限，本書記述近世中西成功鉅子五十餘篇，附銅版照片及親筆簽名四十餘幅，確是修養上萍蘊寶筏的最好借鏡。

### 愛迪生傳

伍甫譯  
一冊 八角

事	業	與
---	---	---

修	冊一
養	角五

韋斯先生的序裏說：「……事業要辦得好，固在有嚴密的組織，同時也在乎有充分的修養的人物，中華民族的將來希望青年，而青年欲求有所貢獻於我們的民族，進而有所貢獻於世界的全人類，必先對這一點加以嚴重的注意。這本書倘能引起讀者對於此事的責任。目的便算已達到了。」

上海生活書店

陶爾斐路中 出版

生活書店  
最近重版書

蘇聯印象記

(再版) 角四價實 曹漢宗即 著勃韋

本社會是英國三物費  
邊年於英一筆  
地二詳赴將  
經狀詳察後聯九章  
事樂詳察後聯九章  
童與樂詳察後聯九章  
不自樂與樂詳察後聯九章  
深樂與樂詳察後聯九章  
十餘樂與樂詳察後聯九章  
必備樂與樂詳察後聯九章

一冊 實價四角 再版

長篇創作  
葉永蓁作  
實價一元  
版再

小川十年

戀愛與貞操

角五價實 冊一 版再

本書討論的要點有  
二：(一)性成戀愛的  
基本條件，是否只是  
兩性的結合？(二)是  
感情與性的結合？(三)  
感情與性的結合？(三)  
感情與性的結合？(三)

本書是作者在「生活週刊」上陸續發表的「漫筆」裏選輯的，共五十一個短篇，四萬五千餘言，都是作者隨時就感想所得，用輕鬆傳趣的文筆寫來，很可以表現作者對於所提到的問題的態度和主張，更可以供讀者在思考上的一種補充，或參考的材料。

銜微日記

著士女星文蔡  
分五角四價實  
(版再)

本質是文星女士的遺著，也是一個現代女性的自白書，寫得真誠而細膩，令人讀之，有一種如坐而論的親切感。作者以其細膩的筆觸，寫下她個人的心路歷程，以及對社會、對人生、對愛情的思考。這是一本值得讀者的書。

魯迅先生的序真說：「……這是一個現代的青年為主角，描寫他十年中的行動和思想的奮鬥，和思潮的紛紜，紛紜於他的一身，愛和情的糾纏，和理智的衝突，纏綿和決裂的迭代，歡欣和絕望的書，但是時代是現代，所以從家庭所開的(上海)而渡到革命的，從交通不自由而渡到偉大的社會改革，逐漸源地的廣州，從本身的婚姻不自由而渡到偉大的社會改革，逐漸到來，並無遺憾，也不裝點，直抒他的誠心和勇氣，技術，是未會矯揉造作，所以文章也傾瀉而下，這都是本書優長之處。我總欣幸能介紹這真實的作品於中國……」

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一交郵通  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日八月一

# 活生

期十第卷三第

始創年四十國民

者行編

社利週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

部內註標部實政國  
登政册局商業府民

## 小海

### 幹！

紹·奮·

「幹」我近來研究所得，覺得最好的莫如幹，最不好的莫如不幹。這一個地方所指的事情，當然是指宗旨純正的事情，不然做強盜也何嘗用不着幹。

天下事業的成功是沒有底的，人生的壽數是有限的。無論那一種專業或那一種學問，決不是可由任何個人所能做到的。後無來者，果然的。但是在某一專業或某一專學，果然的。但是，在某一專業或某一專學，進步的成績，能佔多少，便在這種專業或專志，便可繼續這一小段後面再上去。這逐漸加上的小段，他的距離或長或短，換句話說，那一段所表示的成功或大或小，當然要看幹的人的材智能力。但最緊的是要幹，倘若常常畏首畏尾而不幹，便決無造成那一段的希望。

要養成「幹」的精神，先要十分信仰。天下事果然幹了，無論大小，遲早必有相當的反應或結果，決不會白費工夫的。

### 吳稚暉先生的未來世界觀

吳稚暉先生最使人佩服的，是年老而思。

想非但不老，並且是括括叫的大新面。

### 心水

有了這個信仰，還要牢記兩點：(一)不怕繁雜，愈繁雜愈要幹，只有繁雜能解決繁雜，不幹決不能絲毫搖動去，必能成功，就是成功前所經過的失敗，也是給我們教訓以促進最後成功的速率。就是我們個人一生失敗的速率，教訓也能促進我的最後成功的速率。所以還是要奮勇的幹去，若不幹，固然遇不着失敗，也絕對遇不着成功。

### 本期要目

小言論	心水
吳稚暉先生的未來世界觀	當時
插圖	沈雲程
(一)新月下老人	萬學
(二)潘公勳先生的新位價(中德聯歡)	
(三)潘公勳先生在北京入獄記(三)	
志同道合的新位價	
應響痛苦而還是快樂	
有趣味的記事	
一位英國女士自述(十一) 彭潔芬女士節譯	
婚姻(二)	
遊蹤所至	
從北京到大同(上)	

特新。他的文字，嬉笑怒罵，淋漓盡致，每於談諧之中寓着至理，能令讀者非一口氣看完，不肯罷休。他的談話也是這樣，常自稱「老頭兒」「土老兒」。十二月一日蔣宋在上海大華飯店行結婚禮，這位「土老兒」先生對着馮玉祥的夫人等大發揮他的宏論，把一般所謂大人物的，罵得「不亦樂乎」。憤世嫉俗，髮指眦裂，馮夫人聽了「老頭兒」的妙論，「不敢贊一詞」，便問吳先生看來，將來人類究竟走到怎樣的路上去。吳先生便因此一問，大宣布他的未來世界觀，我覺得倒很有趣味，很有遠見，可以說是人類生活的革命論。

吳先生說依他看起來，將來的人類要走三條大路。第一條路是教育革命，第二條路是物質革命，第三條路是生育革命。

教育。他說人類的平等，是車夫和苦力並不是天造地設的，博士碩士也不是生而知之的，只因爲教育不同，所以苦的苦死，好的好死！其實所謂博士有什麼了不得，只要大學

確實是。世界潮流的趨勢。反觀我國，不識字的同胞還有百分之九十八，怪不得少數自命智識階級的人儘管與波作浪！

物質。個個都是博士，又有誰來倒垃圾，誰來倒馬桶呢？吳先生說要解決這個問題，只要物質



教育公開，博士便滿街都是。現在歐洲的義務教育有的已到中學，到大學也就不遠，等到人人都是博士，你也是博士，我也是博士，還怕你欺侮我嗎？這樣一來，罪惡自然會減少。

我們只要看看文明各國義務教育年齡與程度增加，便知道吳先生的話

革命。人類運用智力，使用機器，一切工作，都用機器去做，人類只要管理已足。他以為到了物質革命成功的時候，每人每日只要做兩小時工作，需用的東西人人有，人人享受人生的快樂。

講到物質革命，吳先生隨口把章行嚴大罵一頓。他說由物質革命所得的境界，絕不是賸談農本主義的章行嚴所夢想得到的。吳先生說有一次他在北京，章行嚴說中國非以農立國不可。他「老頭兒」就大不客氣的罵他幾句，說他所主張什麼以農立國，不外兩條路：一是自己動手耕種，終年勤苦，家人不足溫飽；二是僱用長工，自己來做小資本家，那還要得？若將來物質革命之後，預料千畝之田，只要十人管理。輪流工作，因科學的進步，那時只要在八小時之內，就可由下種而立得收穫，何等輕快，彼此只要分分就得了！這就是將來人類在物質方面革命的結果。

講到物質革命成功，科學發達到極點以後的交通，吳先生也有很有趣的意見。他說到了那個時候，人類可

以不必乘車坐船，什麼火車汽車，都要嫌得笨極，只要把身子一搖，或是用什麼東西一拉，要到那裏，就到那裏了！我看照吳「老頭兒」的意思，人人都像「孫行者」一樣，或是像「商務印書館」找錢用的「運轉機」一樣，一拉就「行」！諸君不要以為吳先生說夢話，科學發達必有這種能力。我們只要想沒有電梯以前，如果對人說：「我們要眼睛一閃，雙足不動，就到了五層樓，有誰相信？」

吳先生以為到了那個時候，人類生理上也必有劇烈的變化。他深信達爾文的進化論，人類在往古本是四足獸，後來因要適應環境，前面兩腳就變成兩手。此後人類還是要進化的。現在汽車這樣多，被軋死的人不知多少，再過幾萬年，人類後頭骨上必定要生出兩隻眼睛來應付環境！照吳先生這樣說，將來滿街都是前後共總生着四隻眼睛的人來來往往，倒是奇觀！

革命 好像神仙一般，既沒有戰爭，又沒有瘟疫，世界上便要有人滿之患。吳老先生說解決這個問題要生育

革命。他說所謂生育革命，要用科學的方法來對付這個問題，絕不是像現在所有什麼節育說，也不是像胡適之等作孽，鬧什麼新文化，舊文化，翻筋斗翻出一大批不正當的書報來！我覺得沒有能力的人偏偏生了許

### 潘公弼先生在北京入獄記 (三)

編者

#### 三罪

到宣判那一天，審判官宣布潘先生的罪狀有三：一

是侮辱官員？二是妨害治安，三是洩漏秘密。當時京報的評論是由邵飄萍主持。他的筆鋒犀利，的確把當時的腐敗官僚罵得淋漓盡致，有一天評論題目叫做「民主主義與官生主義」，裏面有幾句話說：「腐敗官僚，滿坑滿谷，換湯換藥，無非蠢奴，以民脂民膏應酬老友，以國家官職位置廢人。」

有一天評論把當時的閣員罵得澈心澈骨，題目叫做「閣員盡孝」，裏面有幾句話說：「閣員雖多半蠢如鹿豕，然一念及自身為新國會之所產出，則反哺之思，安能自己，敢料閣員所表

多子女，真是極苦的生活，所以對於吳先生所說的用科學來節制生育，十二分的表同情。不過罵胡適之先生是現在市上不正書報的作孽者，却太冤枉。這是我怕吳「老頭兒」先生的痛罵，要硬着脖子說一句公道話的。

示者，必曰兒輩願侍奉終身，雖至癯不繼，決不能賣却阿娘也。」辭鋒這樣銳利，怪不得當時的閣員老爺難受！但是攻擊個人，與他們的職務無關，不能成立侮辱官員的罪名。潘先生在他的「辯訴狀」裏面，曾有根據法律的聲辯。其實潘只管新聞，不管評論，評論的好壞，本不與他相干。

二二三 第二點的「妨害治安」兩點，係指當時京報有一段新聞，說張作霖與孟恩遠的暗潮，有一張孟之盤馬灣弓之標題。其實當時張孟惡感與奉吉風潮，已成公開的祕密。第三點所謂「洩漏秘密」，係指「京報」轉載「北京通信社」稿，把當

時所謂「新國會」的秘書會議內容宣布出來。其實轉載已經公然刊布的東西，也說不上什麼「洩漏秘密」。

抗議無效

宜判官判定洩漏秘密罰洋五元，侮辱官員罰洋十元，拘留一個月，妨害治安應受五等有期徒刑刑兩個月；共總拘留三個月，罰洋十五元。潘先生口頭提出好幾點抗議，現在已記不完全。其中有一點是說依法末次辯論須由被告最後發言，上次辯論終結，最後發言却是檢察官承認，那末就該依法口供須經被告簽字。

審判官的妙語

官回答說：「我不得不如此判決，請你原諒。今天不得不如此執行。」

苦衷的「不得不」

總長的命令「不得不」

吧！

### 同志道新的忼儷

中。德。聯。歡。



丁名全博士近與德國美爾麗 Mayer-Lipp 女士在德結婚，本年十月纔偕回中國。丁博士初在上海同濟醫科大學肄業，繼赴德國留學，入佛蘭福大學 Frankfurt University，畢業後復入維此柏大學 Vitsburgh University，得醫學博士學位。美爾麗女士也是熱心醫學的，對於看護學的認識尤富。我國社會又多一個志同道合的模範新家庭了。（秋月）

潘先生又提出一個法律的間題，說已經關過了八天，可折半除去九天的拘留；而且依法可罰金贖罪，罰八十一元就可以了。審判官說扣算要法官答應，贖罪也要法官答應，法官不答應，不過這位審判官再說下去，便「妙不可醬油」了。他老實說當局的意見要關潘三個月，所以這樣判決，如允贖罪，還是要加上三個月，目的總是要關三個月就是了！這樣公平的大的判決，真是「不得不」的妙法！

審判官的又一妙語

潘先生又提出一個法律的間題，說已經關過了八天，可折半除去九天的拘留；而且依法可罰金贖罪，罰八十一元就可以了。審判官說扣算要法官答應，贖罪也要法官答應，法官不答應，不過這位審判官再說下去，便「妙不可醬油」了。他老實說當局的意見要關潘三個月，所以這樣判決，如允贖罪，還是要加上三個月，目的總是要關三個月就是了！這樣公平的大的判決，真是「不得不」的妙法！

在上訴期間的十日以內，又要拘押在看守所內，於是潘主筆又重嘗看守所風味！這次入看守所，和上次不同。上次是住在書記官的臥室裏面，可算是特別優待室，這次却是正式入看守所了，房門有用大柱做好的柵門，下鎖，裏面頗大，外面還有一小間，是守衛住的。

重病相憐

潘先生進去之後，看見已有兩個犯人在裏面。一個是面孔團團的，很豐潤，有兩鬚。看潘進來，拱拱手打招呼。據說是

安慶警察廳廳長，因鴉片問題被人誣告。還有一個是長而瘦的，外穿呢袍，裏面却是全套西裝，腳穿皮鞋，據說是北婆羅洲總領事謝天保，也是受了別人的誣告。他們兩位看見潘主筆來了，很得意，因為無意之間居然彼此文縷縷的人能聚在一起，也算難得。當夜潘還未帶鋪蓋，那兩位慮難相識的朋友居然十二分殷勤的各人湊點出來使他睡得過去。從此同處囹圄，居然有談有笑，另有一種趣味！

**上訴問題** 潘先生在看守所裏十日是一個待決的問題。那兩位同病相憐的朋友說他們雖然尚未判決，自信無罪。講到潘先生，他們以為既已判決拘留三個月，到期很快，還是以不訴為是，以為依例在上訴期間不算執行，勢必更將時期延長，更糟。况且潘是「名譽犯」，精神上可不必感受痛苦。至十日後移入監獄，也還可設法，可得比較舒服的。

**倒也有理** 潘先生聽他們兩位說得倒也有理，同時聯想到先他受拘的還有國民日報孫幾伊，判決牢

年，上訴無效，竟於將要結婚前一星期入獄，那個時候還在獄裏，潘先生當時在京未帶家室，過一人的簡單生活，若孫幾伊則反多一未婚妻，每星期到獄裏見一次，見時彼此立在一個大木桶裏，只露出一個頭面，（在新式監獄裏因為犯人要穿特造的犯人衣，這樣可免他露出全身，保存廉恥）含淚強相慰藉，可望不可即，比潘

**拋棄上訴** 潘老先生聽了那兩位忠告，便決意寫了一張呈文，聲明拋棄上訴。

**反而著急** 這一次潘先生上次的看守所裏，天天存着出去的希望，却天天失望。



，所以這一次再入看守所，住的地方遠不及前一次，但是明明曉得判決三個月，也就死心塌地等着，反而不像上次

**夜闌人靜** 今猶能使潘先生「嚮往」的，莫過於夜闌人靜，萬籟俱寂，只見看守所後面磨坊裏的磨聲和着工作者的的小曲歌聲。

潘先生住看守所十日期滿後，便要遷入京師第一監獄的分監，嘗嘗正式的「鐵窗風味」。潘主筆所嘗的「風味」，究竟怎樣，下次再談罷。（待續）

**聲：色** 沈懋震

**態度** 說話是人的意志的表現，同時也一定有一種態度的表示。同是一句話，因為說話時態度的各殊，就

**備窗風味** 鐵窗風味。潘主筆所嘗的「風味」，究竟怎樣，下次再談罷。（待續）

責備性的話，你如果和顏悅色的對人

，這一次再入看守所，住的地方遠不及前一次，但是明明曉得判決三個月，也就死心塌地等着，反而不像上次

**夜闌人靜** 今猶能使潘先生「嚮往」的，莫過於夜闌人靜，萬籟俱寂，只見看守所後面磨坊裏的磨聲和着工作者的的小曲歌聲。

潘先生住看守所十日期滿後，便要遷入京師第一監獄的分監，嘗嘗正式的「鐵窗風味」。潘主筆所嘗的「風味」，究竟怎樣，下次再談罷。（待續）

家講，人家受了你的責備，也就心  
 悅誠服；一句很和平的話，你若扳起  
 了面孔，聲色俱厲的說出來，人家總  
 有些受不下。

中心 路上碰着一個乞丐，向  
 你要錢，你不給他也能，如  
 果你一面伸手向袋裏掏銅子，一面却  
 惡狠狠的說：「討厭的，滾開罷！」

把銅子遠遠的一丟，那末他雖然因為  
 要湊滿一碗粥的代價，不得不低頭去  
 拾，但是心中一定毫不覺得感謝。

僵弄 倘使你要向別人討債，  
 你雖有充足的理由，可以  
 向他要錢，但總不如委委婉婉的說着

，使他難以爲情，就不得不還你了，  
 假使你硬碰硬的擺起了討債面孔，也  
 許反而弄僵，就使他罵了一場，錢  
 却是仍舊要不到。

服折 當你和人家辯論一個重  
 要問題，或辦一樁口頭交涉

時，你能將極鋒利的言語，出之以極  
 和平的態度，就能使對方折服到十二  
 分，而並不失去實際上的禮貌。  
 生理 你說話的時候，能夠常  
 常和顏悅色，自覺心氣和平。

，對於身體的健康，也有不少的益處  
 ，如果動輒疾言厲色，提高了聲音，  
 扳起了面孔，那末你生理上雲時間就  
 要受着一種劇烈的變態，血壓增高，  
 神經興奮，呼吸短促，自己雖不覺得  
 ，但久而久之，就要受極大的影響。

應覺痛苦而還是快樂

畢雲程

我的朋友見我常年都很快樂，並  
 且在困苦艱難的時候，即是平常以爲  
 應該覺得痛苦的時候，我還是很快樂  
 ！所以就有人問我說，「你爲什麼能  
 夠常常快樂？」我常爲答覆這樣問句  
 ，費許多說明。現在我將要說的話寫  
 在下面，倘使我的朋友再有問我同樣  
 的話，我就將這個給他看。

第一就是要打破苦樂的成見。痛  
 苦快樂都沒有絕對的標準。平常所說  
 的苦樂，都是從各個人的環境和心理  
 而不同。換一句話說，譬如一個人每  
 月有三十元的薪水；他的生活當然不  
 十分舒服，倘然他拿有錢的人，或拿  
 很大薪水的人做比較，他就覺得他的

我有一位五十多歲的朋友，他精神矍  
 鑠，很像三十幾歲的人。我問他有什  
 麼攝身良法？他說：「並沒有別的，  
 不過我從小到老，從沒有同人家淘過  
 一回氣，從沒有同人家高聲大氣的吵  
 過一回嘴。」這是很值得注意的。

生活非常的不舒服，便容易覺得痛苦  
 。倘然他拿沒有錢的人，或拿更小薪  
 工的人做比較，他便會覺得他的生活  
 比較還好，也許覺得快樂而不覺痛苦  
 了。還有一半是從心理主觀上得來。  
 譬如有一個好學的人，便以讀書爲快  
 樂；一個好賭的人，便以賭博爲快樂  
 。倘然勉強一個不好學的人讀書，或  
 勉強一個不好賭的人打牌，便不但不  
 覺得快樂，反而覺得痛苦了。所以我  
 敢說痛苦和快樂是沒有一定的。我們  
 先要將自己從成見中解放出來，然後  
 可以作進一步的研究。  
 第二就是要打定主意，對於物質  
 的快樂要有相當的知足，對於精神的



下。要曉得一個人在念五歲的時候，是應該受教育的。到十五歲的時候，可以說見習時期。到二十五歲的時候，可以立業。到三十五歲的時候，可以獨立工作。到四十五歲的時候，可以獨立工作。到五十五歲的時候，可以獨立工作。到六十五歲的時候，可以獨立工作。到七十五歲的時候，可以獨立工作。到八十五歲的時候，可以獨立工作。到九十五歲的時候，可以獨立工作。到一百歲的時候，可以獨立工作。

（戴季陶先生說的話）

快樂要不知足。什麼是物質的快樂，就是個人物質的享用，如非常講究的衣服飲食房屋和一切關於肉體上的娛樂，在實際上這一類的快樂不一定是快樂，結果或許是一種痛苦；因為我看見許多人「得隴望蜀」，有了這樣，還要那樣，永遠不知道對於物質的享用應該有一種適當的知足，終日勞精疲神，專求滿足自己的物質的慾望，而結果這種慾望到底不能滿足，於

是一生都在痛苦之中，殊不知現在這個時候沒有飯喫沒有衣穿沒有屋住的人很多很多，倘然能夠想到他們這許多比較我們更加痛苦的人，我們不但知足，並且要努力幫助他們了。什麼是精神的快樂，就是以全付精神從事學問事業。求學問事業之進步者不以物質的報酬為目的，即所謂為學問而學問，為事業而事業。一種樂學樂業之精神，自然有水到渠成，瓜熟蒂落之妙。不求快樂而自然快樂，精神永，迥非物質的快樂所能比擬。

第三就是要創造一種快樂的心理，快樂的精神，快樂的生活。本來世界上所有痛苦快樂的分別，都是人造出來的。譬如在一個皓月當空的晚上，一輪明月高高的照在曠野上面，無所謂痛苦，無所謂快樂。同時有兩個人跑來，一個是詩人兼美術家，見了這樣光明的月色，引起了自美的欣賞，當然發生一種詩與畫意，興趣盎然。其他一個却是遊子征夫，思親想婦，見了這樣團圓的明月，不覺引起了一種離別的悲哀。所以改

造心理，比改造環境還緊要。我就根據上述的理想，無論遇着什麼困難，一方面想法子拿這些困難的事務；一方面想法子和遊戲同樣費力，我快樂；因為工作和遊戲同樣費力，我以歡喜遊戲的精神來應付環境，解決一件困難的事務，便和遊戲得勝一樣。再想法子，絲毫用不着憂愁。因為我知道憂愁是沒有用處的，祇有快樂可以恢復疲勞，可以增加解決困難的能力。至於我的生活勤勞節儉，完全是本分，算不了什麼，惟有勤勞了一天，晚上的休息格外覺得舒服。睡眠的時候格外覺得舒適。至於節儉，現在這個生活費十分昂貴的時候，實在是在必需的。沒有債纔是自由，負債便為金錢的奴隸。總之我的環境雖有豐富難易之不同，而我的心理却常充滿了一種快樂的精神，於是我的生活隨便有怎樣的變動，我總覺得是一種快樂的生活。並且以我的眼光看社會上的黑暗勢力雖然還是很厲害，而光明的勢力一天一天的長足的發展，祇要

我們努力。黑暗勢力遲早總有消滅的一日。祇要我們努力督促社會的進步。

有趣味的紀事

### 鄭毓秀女士自述

#### 第十一章 到日本去尋覓志士

我自從那次和父親談過政治問題以後，曾把想去日本的意思告他，不過沒有和他說明真實目的。父親以為我要到日本去留學，也不過分反對。這時我有一個表兄在日本神戶中國領事館任職，父親叫我到日本去找他，使得一切有個照應。我自從聽見父親講起那輩革命志士的行爲以後，不禁一心嚮往。後來到了神戶，想到偌大的國土，叫我到那裏去找他們呢。當我遇見了我表兄時，他很熱忱的招待我，他說日本沒有女子大學，在東京祇有一所女學校，我聽了幾乎要目瞪口呆起來；如果我真的到東京進了學校，那無異籠中鳥，再有什麼機會可以照我原定的計畫去做呢？因此我要求我表兄，暫且許我在他那裏休息幾天。在這休息期內，我往各處游玩，每到一處，總偷探那輩革命志士的行

，總有一天使人得到快樂的生活。十六年十一月二十八日南京。

B. Van Vorst 記  
彭望芬女士節譯

蹤。聽人說他們到外國來，都是非常貧困的，有的在工廠或銀行裏任職，那些比較稍有資本的往往開着小小的店舖，這樣一面拿來維持他們國外的生活，一面借着掩飾一般人的耳目，暗裏仍是彼此結合着努力做革命的工作。因為這個緣故，我的訪問都從中國人開的店舖裏探聽出來，不久我也加入他們的團體，和他們一同工作。幾月以後，一切計畫都佈排好了；覺得久困在日本也沒有多大的意思，不如暫且回國去，做另一方面的工作。因此托故告辭了表兄，整裝回北

京。父親看我突然回來，非常詫異，經我托故申說理由後，方才不再起疑。這時家裏惟有哥哥是我最信任的，他的志趣和我處處吻合。我和哥哥但在暗中竭力進行，表面上却一些不露聲色。好在我們招待一般同志到家會議，算是哥哥的朋友，借此做幌子，可以毫無顧忌。加入我們團體裏的男女老幼，都是那些很熱心的，情願把革命的重任加到自己肩上，雖捐軀亦所不惜的人。團體裏各項組織，都是十分周密；傳遞消息，更是非常迅速。靠着我父親是滿朝多年官員，外面的人一些也不疑心他的子女在那裏幹這麼一回事。我們團體裏的任務各有專責。我被派在外交方面效力。總之我們團體裏無論那個人，一經派到了職務，都能勤奮從事。

### 遊蹤所至

#### 從北京到大同(上)

萬 孚

從北京到綏遠有一條完全自辦的京綏鐵路，這是大家知道的。在這條鐵路的半中間有個地方叫大同，是山

西雁門道的一個縣，前清時是個府。自北京到大同大約有七百多里，火車要走十四點多鐘。這中間大站有南口

，居庸關，八達嶺，宣化，張家口，陽高，大同。

在今年五月裏，我因為去大同看一個朋友，得遊覽這許多比北京更西北的地方。現在寫出來，一方面追記過去遊蹟，一方面給許多沒有去過那些地方的人知道一些特別的事。

五月二十九日早晨由北京西直門車站搭車。車是從京津鐵路上的豐台開來的，所以月台的人都在伸着脖子等着。他們所帶的東西之多與笨，是沒有親自見過的人想像不出的。一個大鋪蓋包，那腰圍足足比他自己的身材大四五倍，這包是背在背上的。手裏拿的可多啦，大包小包提得滿滿的，大都是從北京買的雜貨。我們拿不慣的人，必以為這許多同時背着拿着的人怎能擠得上車，可是他們的能力真大，有時他們上車了，空手的人還是站在月台上。他們遇着車門不夠，就在窗上鑽進鑽出。他們不理會行李要打行李票，落得那行李車，除了一些郵包外，只有兩三個人。

我們擠上了一列平常是裝貨的車，那人數之多而亂，簡直同一籠滿滿

的亂七八糟的包子一樣。強一些的已經佔了一席之地——因為全車都沒有一張椅子——把他的行李包兒打開來鋪在地上；弱者連站一雙腳的地方都沒有，如果站着那強者所佔的地位，是要挨罵的。弱者以老的，女的為多；強者大半是便服丘八。

我在這列車佔有的地位是在門邊的一隻煤球箕上，把在月台上買的報紙蓋上，倒成了一個比較舒適的坐位，還可以依着門，看看外面景緻，吸一點新鮮空氣。有座位的車，貼上了「軍用車」的條子，裏面只有幾個兵，可也沒有人敢上去，所以散佈在那樣的月台上已經滿是滿滿的人和包裹，都擠在這兩列裝貨的車上。

我的籃子周圍的人是很有趣的。後面是一個便服丘八，他嫌他躺下來，地位不夠，所以把一隻大而且臭的腳，放在我的蓋了報紙的煤箕上。與丘八為鄰的是一個說山西話的買人，他用他的笑臉和一聲聲的「老總」，換得在那丘八佔有的地內坐了那半個屁股，並且時時注意不要觸犯了那

只灰老虎。在這個人的隔壁是個女人懷裏抱了一個兩三歲的孩子，把她的腳盤起來坐在一個衣包上，那雙小脚上不斷的有着蠅停着。她因為怕把車票丟了，所以把票子放在小鞋底去。再過來就是一個胖子，開車後不久便呼呼的睡去，嘴張着，唇邊也有好幾隻蒼蠅在那裏工作。再望這邊來是一個力氣大的帶上來的兩只籃子，裏面裝的好像是有腥味的魚蝦之類，還有水在慢慢的流，那或者是冰水。望遠些看，簡直叫你眼花，都是帶着些愁容的面孔，滿身灰土的身軀，和無奇不有的笨重行李包兒。空氣的惡濁，可以說比公共廁所的氣味還難聞十倍。最難聞的是汗臭味和葱蒜味，蒜味是北方人極普通的味兒，因為他無論老少男女，無論早餐晚餐，都不可一頓無葱蒜的。此外還有烟味，脚味，以及許多分析不出的雜味！

★ ★ ★ ★ (待續)

\*\*\*  
有趣味的  
紀事  
\*\*\*

### 一位英國女士與孫先生的婚姻(二)

鄒恩潤譯述

愛翦女士和幾位女友在珠蓮女士

所開的花園會裏，談論風生，講到接

吻問題的時候，喚起近座的幾位男賓

的注意，尤其是一位青年男子。停一

會兒，這位青年和另一位男賓叫做葛

得時將軍，由座位上立起來走走，無意

中走過剛纔說的幾位女士圍坐着的桌

子前面。那幾位女士看見倒也很加注

意，其中只有露雪女士在華盛頓交際

場中遇見過那位青年，當然有點認得

，和他微笑頷首。等到那位青年走過

之後，露雪女士就對她的女伴說，這

位就是孫欽露先生，曾在華盛頓見過

一面。愛翦女士聽了隨口插嘴問一句

：「他是何國人？」露雪女士答道：

「中國人。」愛翦女士聽見孫先生是

中國人，心裏存着種族的各殊，也就

淡然置之。

轉瞬夕陽西下，賓朋星散，珠蓮

女士忙着送客，正在這個時候，孫先

生與愛翦女士湊巧又立在一起，彼此

對眼望了一下，但也不過望了一下，

並沒有什麼別的意思。

賓客散得將要完了，珠蓮女士從

門口轉進裏面，招呼留下的幾位朋友

坐談，原來這幾位朋友是珠蓮女士請

他們於花園會完後，留在她家裏用晚

膳的。在這幾位留下的朋友裏面，湊

巧孫欽露與愛翦女士也在內。當珠蓮

女士進來招呼留下的幾位賓客的時候

，人數愈少，相見愈易，那位英國女

士的碧眼兒和那位中國青年的黑眼睛

又遇着了。到了這個時候，愛翦女士

纔微笑了一下，孫先生也很謙和的微笑

報她。

既而賓主入席，西俗男女共宴，

由主人派定那一位男賓和那一位女賓

並坐，這一次晚餐，湊巧珠蓮女士又

把孫先生和愛翦女士坐在一起，所以

愛翦女士的左席就是孫欽露。

愛翦女士這個時候對於孫欽露仍是

漠漠的態度，但是既承主人派定，也

不得不敷衍談話，以存禮貌。所以就

座之後，愛翦女士把頭略傾向孫先生

那方面，很客氣的輕聲問他說：「你  
喜歡美國嗎？」孫先生滿面笑容的回  
答她說：「我很喜歡美國，不但美國  
有許多其他的友邦，我是都很喜歡  
的。」

愛翦女士隨着問他：「我看孫先

生常犯思鄉病罷！」脫口說了之後，

覺得初見面奈何說出這樣親切關心  
的話，不禁紅上雙頰，頗覺不安起來。

孫先生却很自然的回答說：「有

的時候，的確很覺得思鄉之苦。」愛

翦女士趕緊接着說：「我剛纔那句話

是不應講的，抱歉得很。」說時微微

的有點歎息。

孫先生却十分有禮的替她迴護：

「承你下問，無論何事，都以回答為

榮幸。況且男子思鄉並不是什麼難為

情的事情。」既而又說：「愛翦女士

，遇着我在談話裏有批評英國的地方

，請你不要見怪。我知道你是英國人

，不是美國人。」

「你怎麼曉得我是英國人？」

「你告訴我的。」

「我？這倒奇怪了，我們從前彼

此不相識，何從談話？」

「愛翳女士，你自己告訴了我。我在花園裏和葛得時將軍一同走過的時候，我聽見你說幾句話，就聽得出你是英國人。其實只要聽見說出一個字，就辨得出是英國人，不至錯誤的。」

愛翳女士聽見他一口拿定她是英國人，所謂被他「一語道破」，又紅上雙頰，好像羞答答不大好意思似的。孫欽露却清辯滔滔，繼續的說下去：「在中國有兩句格言叫做『差以毫厘，謬以千里』。倘若一字英語的聲音由受過教育的英國人嘴裏講出來，竟不能顯出是英國籍，這個字音一定是跌入一個聽覺遲笨或雙子的耳朵裏。」

愛翳女士聽見孫先生暗裏在那裏稱賞她，倒不易接語，只得轉着語意問道：「在你中國語言裏格言多嗎？」

「在中國語言裏，格言很多很多。」

愛翳女士笑着說道：「我從來沒有聽見過中國話，有人說中國話非常難學。」

欽露很敏捷的回答說：「話雖如此，其實中國話也不難學。」他就輕

聲低語的說出一兩句中國短語，弄得全座賓主都傾耳靜聽，一點兒也不懂，大家都笑了起來。

譯餘閒談 我覺得西俗宴客與中國宴客，有兩點很值得注意。第一點是他們的菜餚很簡單，吾國總是大魚大肉，一二十碗的拿上來，總要使得你吃到肚子裝得滿滿的，不能再裝進去，纔覺得是優待嘉賓。不但精場東西，暴殄天物，時間方面也極不經濟。

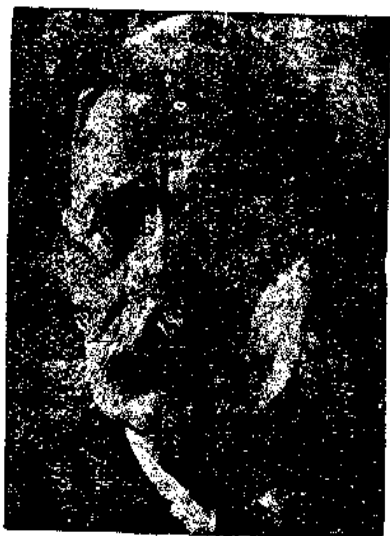
第二點是西俗宴客，賓主談笑，總是輕聲低語，力避喧嘩，中國流行猜拳。「五金魁呀！」大聲疾呼，筋起腦漲，好像對方的耳朵是死人的耳朵，非這樣狂叫不聽見似的。在中國菜館裏想聚幾位朋友共宴談心，而左右貴隣却鬧得烏煙瘴氣，使得我們講話非特別張大喉嚨，放大聲帶，老實是糊裏糊塗，這真是一種野蠻的習慣！

### 一位美國人嫁與一位中國人的自述

鄒恩 本書內容熱情篤愛，感人心靈，極饒興趣。很有小說引人入勝的意味，而又屬真實的事實，毫無捏造。且可由此窺見中西生活習慣異同利弊之一斑，又很有價值，其中可資討論之點，並由譯者提出於所附的精警有趣的「譯餘閒談」，文筆暢達美麗，早已傳誦一時，膾炙人口。

一冊 一角一分  
 內國 一角四分  
 外國 一角四分

上海生活書店發行



革命文豪

# 高爾基

韜奮編譯 三版書

高爾基爲當代革命文學家，此書敘述其生平奮鬥之生涯，由碼頭脚夫而登世界文壇的經過情形，充滿着引人入勝令人奮發的有趣的事實，等於一本令人看了不能釋手的極有興味的小說，有志奮鬥者，不可不看，有意在讀書中尋趣味者，尤不可不看。全書約二十

萬言，附銅版插圖十餘幅，均爲外間所罕觀之珍品。書末并附有高爾基著作一覽頗詳，更可供有志研究文藝者的參考。

一冊實價一元二角

# 草原故事

高爾基著 巴金譯 再版書

乳黃色道林紙精印 每冊實價四角五分 高爾基是現今最偉大的一個做夢的人，他能夠從海洋與陸地底材料中建造出一個仙話，他能夠從專制與受苦之混亂中創造出一個自由人底國土來。這本「草原故事」便是他底最美麗最有力的仙話，其價值

，凡是能夠做夢的人都曾了解的。譯者更能用流利暢達的譯筆，保存着原作底那種美麗的，充滿了渴望，憂鬱的調子；同時還能使讀者嗅到露西亞草原底香氣。

上海生活書店發行

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一費郵運  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日五十月一

# 活生

期一十第 卷三第

始創年四十國民

者行編

## 社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

### 論「小」

#### 自然曉得！

我記得我在小學校的時候，

我所最敬佩的國文教師沈永耀先

生（現已逝世）對於同學文上所

加的密圈或雙圈，加得非常嚴格

。所以大家以文上得了幾個雙圈為大榮，倘

若有了幾行密圈，便要眉花眼笑！坐在我相

近的有一位同學，很少得到雙圈，但是偶然

有了幾個雙圈，文卷一發了出來，他就急不

及待的把文卷拿到椅邊，翻開來指着雙圈給

我看，臉上眉飛色舞，簡直描寫不出！我

當時心裏很鄙視他的為人。

老友王君說他在國內某大學肄業時候，

有一位女同學各課考卷如得到九十分或九十

五分，發出之後，一時總不肯收起，總要攤

在桌上，讓別人瞧瞧。他說這個人的見地未

免太窄。

我覺得這種心理移到社會方面，就是自

己做的事還算不得什麼，就覺得自己功勞

大得了不得，有時擺在面上不夠，還要掛在

口上。我以爲這是很難辦的事。其實你學

識人家的樣子，自然曉得；你的事績怎樣，

曉得；人家也自然曉得，自己嘴裏的「吹」，

似乎反

#### 本期要目

小言論	自然曉得！	蕭奮
保安刺刀發明家		蕭奮
插圖		
(一) 寫劉德先生肖像		蕭奮
(二) 保安刺刀		蕭奮
(三) 洋的世界		蕭奮
(四) 潘公弼先生在北京入獄記(四)		蕭奮
潘公弼先生在北京入獄記(四)		蕭奮
沉痛語(黃鏡武先生家書的一段)		蕭奮
大地頭有了法子！		蕭奮
怎樣把自己說服了！		蕭奮
哭笑不得的時候		蕭奮
五十年現洋出口清帳		蕭奮
游蹤所至		蕭奮
從北京到大同(中)		蕭奮
有趣味的紀事		蕭奮
鄭毓秀女士自述(十二)		蕭奮
一位英國女士與孫先生的		蕭奮
婚姻(三)		蕭奮
那恩潤譯述		蕭奮

把固有的價值，降至零度！

所以我以爲辦事的人，尤其是初

出辦事的人，最好只管理頭做事，決

不可有一點居功的意思，久之信用自

著，事功自顯。

聽別人「吹」，覺得替他「汗顏」，

自己「吹」的時候往往不自覺得，切

須提防。

# 保安剃刀發明家

落 霞

文。明。的。世。界。巴。的。嘴。

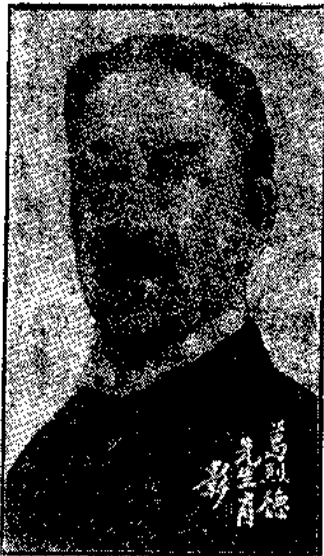
我。國。從。前。的。風。俗，嘴。巴。上。的。一。子。思。子。思。要。等。到。剃。頭。的。時。候。纔。一。變。除。一。不。修。邊。幅。是。自。命。一。名。士。派。一。不。修。邊。幅。的。自。豪。朋。友，原。是。懶。惰。成。性，偏。要。以。



此。自。豪。的。朋。友。現。在。世。界。上。我。們。都。應。該。知。道。所。謂。一。不。修。邊。幅。一。其。實。是。一。名。士。派。一。懶。惰。的。代。名。詞，所。謂。一。名。士。派。一。是。野。蠻。性。的。表。現！依。西。俗，他。們。差。不。多。天。天。修。面，要。未。索。性。留。鬍。子，倒。也。爽。快。快。若。既。不。蓄。鬚，而。縱。任。一。子。思。子。思。一。的。蔓。延。滿。面，是。交。際。場。中。的。大。忌。這。種。整。潔。的。風。氣，我。國。也。漸。漸。的。流。行。了。小。的。利。器。但。是。天。天。修。面，倘。若。天。天。要。請。教。剃。頭。師。傅，或。

沒。有。極。便。利。的。器。具，也。是。一。件。很。麻。煩。的。事。情，因。此。我。們。不。得。不。想。到。一。保。安。剃。刀。一。Gillette。King。的。好。處，尤。不。得。不。謝。謝。保。安。剃。刀。發。明。家。葛。烈。德。King Gillette。

最。流。行。的。訣。竅。在。世。界。上。最。商。業。方。面。有。一。句。最。流。行。的。訣。竅，就。是。一。使。顧。客。還。要。來。買。一。一。Make'em come back for more。一。最。能。實。現。這。句。訣。竅。價。值。的。人，要。算。葛。烈。德。了。



一。一。八。九。年。一。一。我。總。看。見。你。常。常。在。那。裏。用。你。的。思。想，常。常。在。那。裏。獨。出。心。裁，不。落。恆。俗，為。什。麼。不。想。出。一。件。東。西，使。別。人。用。了。就。丟。掉，還。要。來。買。新。的？一。有。一。位。朋。友。對。着。葛。烈。德。這。樣。的。建。議，並。且。申。說。道：

「真。能。做。到。這。個。地。步，那。末。你。每。次。多。了。一。個。顧。客，這。個。顧。客。就。要。繼。續。不。斷。的。買。你。的。東。西，豈。不。是。建。築。了。一。個。永。久。的。營。業。基。礎？」這。談。話。是。在。一。八。九。一。年。的。時。候。

一。一。八。九。年。一。一。葛。烈。德。得。了。這。個。暗。示，就。深。深。的。印。在。腦。裏，常。常。想。着；但。是。一。直。到。了。一。八。九。五。年，纔。實。現。他。的。理。想。一。在。那。一。年，有。一。天。他。正。在。剃。鬍。子，覺。得。他。所。用。的。直。式。的。尋。常。剃。刀。鈍。得。很，這。本。是。很。尋。常。的。事，人。人。可。以。遇。着。的。事。情。可。是。他。就。在。這。個。時。候。忽。然。想。到。可。以。隨。意。更。動。的。剃。刀。片。和。剃。刀。柄。的。種。種。利。益，而。且。想。到。剃。刀。片。宜。有。兩。邊。的。刀。鋒，便。於。應。用。

然。果。他。當。時。想。出。了。這。個。意。思。想。出。了！我。想。出。了！這。真。是。我。們。生。財。的。好。法。子。一。果。然，在。過。去。的。二。十。幾。



年，他所發明的剃刀，「價廉物美」，顧客以他取價之廉，用了就丟掉，更屬新片，無論全世界上一個文明國，都有他的分銷處！

談何容易！

成功是一蹴可幾的，他四十二歲時候想出了保安剃刀的好意思，當時不過做一個紐約公司的「旅行兜售商人」(Travelling Salesman)，自己沒了四十五歲，奔走勸說，多方設法，到了四十五歲，纔有人肯投資嘗試，使理想成為事實。

有什人總志了四十歲，大概以為不必財的人聽聽萬烈德的事情，反過來說，請他聽聽萬烈德的事情，反過來說，有了腦子而不用的人，就是「後生」，不過是一個「可畏」；就是「有錢」，也

不過是一個「守財奴」罷了。

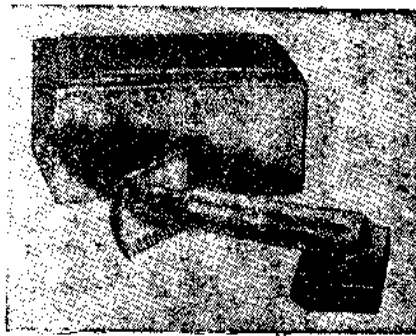
萬烈德是生於美國的威斯康辛，到了四歲，他的家族搬到詩家谷，不幸遇着大火，他全家的東西燒得乾乾淨淨，一貧如洗。為謀生計，全家又移到紐約。這個大火，表面上看去當然是很不幸，但是

葛烈德的朋友加鼓勵的，所以這次使他家交的不得移居紐約的大火，未始非不幸中的大幸。

最近成績

近一年裏，面出他保所售的剃刀有八百五十萬具；所售出的保安剃刀有五萬萬片！

萬烈德現仍健在，已經



萬烈德現仍健在，已經

潘公弼先生在北京入獄記(四)

編者

打指送監

潘主筆在看守所關了十天，既在此十天期內拋棄上訴的權利，十天滿後，當然要移送監獄去嘗正式的鐵窗風味。他被送入京師第一監獄的分監。未送以前，先在檢察廳裏打十手指

七十二歲了，他常勤發名家及未來的發明家不要忽略小而有用而且常須更

易的東西。

不自負

他不過做好一個基礎，他自己好

像一個「基石」(Foundation Stone)。

多，有這「基石」，還靠着他的許

多同事，把最初不過二萬圓的事業

弄到現在居然有了二萬萬圓的資

本。

本諸君！我們括鬚子時候用的

薄的刀片，看起來有什麼偉大的意

味？但是居然用得着二萬萬圓的資

本，美國國家的財富和人民生計的富

裕，「有由來矣」。

印。聽說北京司法方面辦指模的成績很好，已有十幾年的經驗與成績。如果向來留下的指印，至今仍舊保存着，潘老先生的十指印，仍在裏面。

檢察官聲

聲總長

候，檢察官出來大加安

候，檢察官出來大加安

# 沉痛語

者記

給乃翁的家書，有幾句根據實際觀察的沉痛語，記者亟為撮錄告本刊讀者。即是：嘗覺孫中山先生奮鬥的精神，久居外國後所受一切影響的反動，而所以不在外，其低微及受人欺侮，所以不爭氣者，因為我們大半血性，與西人適相反，唯一下不仁耳，舉一最小例，中國人面上，被人在中國，可以欺侮，然在外國，則反平。手而睡，面自乾，別國人愈欲欺侮，若一回手，則所謂抵抗的精神，這是國民性，能回手處必須回手；在運動場上練習來的……

慰，說這是總長吩咐這樣做的，千萬不要怪我！這事完全出於總長的命令！口口聲聲掛着總長的命令，不下五六次！這真是難得的負責任的檢察官！他並說三個月的時期，不久即到，不必着急，並且已經關照分監優待，就是送去的時候也是要十分的優待的。

所謂優待的，就是可以隨他的便，不必罩上這個竹篋。此外那位檢察官並很客氣問潘先生要不要打電話回去叫自己的包車來。潘先生却情願走，不願乘車，並請檢察官放心，說三個月後仍要做他的新聞記者，決不逃。檢察官倒弄得莫名其妙，問

送去的時候，有什麼優待可言呢？原來犯人由看守所移送監獄的時候，依向例犯人頭上要用一個好像箕式的竹篋罩着，掩閉頭面，免人看見，同時由兩個司法警察左右挾着在街上走着。對於潘主筆，

## 捧的界



不過法警仍派兩個到分監。潘先生到分監之後，

潘何以要走，潘先生說十日未走路，所以要想走；儘管多派法警押伴就是了。後來檢察官居然「惟命是從」，

分監主任待他極好。從前到看守所時，身上搜得精光，這分監主任對他，心，並不搜，領他到一室。室有一窗，四尺見方。前有大菜園，當時園裏的菜，每顆纔生兩三瓣葉子，後來潘先生簡直親看牠逐漸生長而茂盛起來。還有一面有一個門，大約六尺見方。牆角排好一架牀，牀前排一張桌，旁置兩椅。牆邊還有一張小桌子。牆上的中間有一盞電燈。房內地上中央有一個四尺見方的木蓋，蓋下有一個木框圍着的凹下的穴，本來一室裏要住許多犯人，地方很擠，這個穴是預備放公共馬桶的，用時拿出，不用時放進去。那時潘先生却用不着他，不過以後居然用來大「測驗」「老鼠心理」。

這是潘先生在獄裏每日利用來開菜單叫童子出外購買用的。每餐開菜單居然用到「請求書」，闊哉闊哉！

購物請求書

姓名	職	數	購物之物件	價	申請日期
中華民國 年 月 日					
購買月	保管全	管人	認印		
月	月	月	月	月	月

這也是極有趣的事情，隨後再說。潘先生既進了這個房間，分監主任就請他開條子到看守所裏取鋪蓋，並許購買或攜帶其餘各物。於是潘先生又叫人到報館裏取紙墨筆硯及書二十部，還有茶碗茶壺等物。

據分監主任對洪述祖說：自有分監以來，受特別優待的潘是第二人，其第一人是洪述祖。所謂洪述祖，就是刺殺宋教仁案裏的一個「要角」，想讀者諸君還能記得。據那位分監主任說，洪的優待和

潘的優待却有不同之處。洪一定要睡自備的鐵牀，自備的彈簧褥子，（按洪是大塊頭）一定要用自備的洋馬桶，潘都不要。不過洪絕對不許自購食物，潘則一日三餐，都可開菜單差遣獄中童子往外面去買。他又說洪之為人很古怪，所以當局不得不防微杜漸，進來的時候，身上受很嚴密的搜查，潘則免搜，不過洪在獄裏，飲食雖極不自由，却有一次過節，得主任特別通融，准他家裏送來一隻紅燒蹄子，一隻清燉鴨子，讓他大吃一頓。潘先生是「名譽犯」，身雖不甚自由，精神上却沒有什麼愧怍的苦痛。像洪那樣作奸犯科，身體與精神俱苦，雖得大吃一頓，也就很可憐了！

大塊頭有了法子

秋月

美國加利福尼亞州有一位女士叫做蜜澤爾(Mabel Mitchell)，身重二百零一磅，笨重得要命！她氣急了，索性餓着肚子，只飲橘子及檸檬汁，這樣餓到了六十三天，居然減到一百五十七磅，舒服得多了！

洪的古怪

洪為人很古怪，在獄裏終日喃喃念佛。將死以前的三四日，有一天他忽然用力抓住分監主任，問他道：「你要算命嗎？我要替你算一算命！」分監主任被他嚇得一跳，趕緊叫他放手，嘴裏連聲說：「我不要算命！我不要……」洪便說

剛纔替他自己算過命，知道自己不能過節，（指當時的中秋）如果能逃得過，便有十年好運。其實當時洪的死罪已定，的確等不到過節就要行刑，外面的人都知道，不過瞞住他一個心動，不過為職務關係，只得心裏明白，嘴上却不便說明。

洪的絞刑

京師分監裏面的犯人，有兩種：一種是極輕的罪，不過要關半年，像潘先生是例外，他所以被送到分監，因為分監裏纔有優待的辦法。還有一種犯人便是要受死刑的，像洪述祖就是要受絞刑的。絞刑本用人力絞的，後來特往德國定購絞刑機器。運到中國後，第一人嘗試的就是洪述祖。絞刑本可保全首領的，不料機關一動，頭即下落，迷信的人

便說他罪大惡極，命該身首異處。當時洪妾起訴，說洪的罪不至身首異處，分監不能辭咎。但當時那部機器確經司法部驗收，分監無過。後來設法請北京最善於連尸的醫院把洪好好的縫好，所以葬時表面上還是全尸。

參觀絞刑器

分監主任請潘先生看看洪述祖所用的絞刑機器，潘為好奇心所動，欣然跟去一看。據潘

怎樣把自己毀了！

有許多人的問題。有人以為人一個個很值得研究的問題。有人以為人都是愛他自己的，人人都要保全他自己的，可以說決沒有一個人預先打算怎樣把自己毀了的。但是社會上的事實顯然的給我們看見，並且明白白的使我們知道，的確有許多人在毀自己，同時有許多人已把自己毀了！

第一種的毀法，是不注意社會上各種人很習見的行爲和習慣，沒有留心去細細考察，沒有留心去細細分別

先生說，那部機器看上去並沒有什麼希奇。上面垂下一繩，約有一寸粗，打一活結，下面有一塊方木板。犯人受刑時先坐在這塊木板上，有人把犯人的頭套入那個活結圈裏。機一動，板落人懸，吊起的時候，人身直豎，便一命嗚呼。洪後實用好幾次，都沒有斷頭的事情，洪獨不免，真是上海人所謂「觸霉頭」。（待續）

畢雲程

：那一種好，那一種壞，那一種可學，那一種不可學，那一種於身心有益，那一種於公衆有害？隨便便的，不知不覺的起了一種不注意的模仿，或是偶爾的嘗試。本來或是作一種逢場作戲，無傷大雅；無如這一類的行爲或習慣，社會上太普通太流行，遇見的機會太多了，於是於不知不覺的一二次三次……以致於無數次，漸漸習慣成自然，連自己也不知道在什麼時候已經沾染上了！這樣糊裏糊塗套上了，把自己辛苦所得來的金錢，白

白費了，連帶把自己所僅有的寶貴光陰和寶貴精神，也都不知不覺的消耗了，到底自己還不明白自己為什麼毀了，為什麼不能多研究一些學問，為什麼不能多做一些事業，為什麼不能多為公衆謀一些利益，其實不過因為他入世之初沒有留心分別考察，隨便模仿，不知不覺染上了惡習，把自己全部或一部毀了，以致社會亦受了一種無形的損失。

第二種毀法怎樣呢？有的人不但知道分別好壞，並且十分努力向上，留心避免種種於身心有害的惡習慣。

但是因為他們擇友不慎，和環境的惡劣，加以自己立志不堅，抵抗力薄弱，所以起初很有主意，一面努力奮鬥，求學問或事業的

進步，一面努力拒絕社會上一切不良習慣，到了後來，或偶一不慎，為惡友所引誘，或閱歷稍多，勇氣漸退，遂致遷就社會的事實，而忘却初志，以致一步一步的走入迷途，不知不覺的深深陷溺，把自己的本來面目毀了，變成一個同流合污，不分涇渭

哭笑不得的時候

汪子閻

可憐現在的中國，還是停頓在手工業時代，做了世界機器工業一等販賣場，生產力當然被壓迫下去，生活程度反而一天一天的高起來，如何不弄到民窮財盡呢？

我們中國人，要算奢侈罷，比起歐美人的生活，真慚愧得很。他們的工人家裏，比了我們中等人家，還要整潔華麗些！但我覺得我國現在生產力低過了消耗力，一直這樣下去，恐怕要弄成世界上第一等痛三民族。補救方法，治本當然在刷新政治，振興實業；同時也要注意相當的節儉，藉以保全道德和人格。譬如就職公家，倘能節儉自奉，使可免走到貪路上去。又如我們自由職業的醫生，倘能慣於節儉生活，也可以免去敲竹槓的墮落行為。

總之無論何人，若只顧奢侈，不顧生產，一味硬幹下去，終要弄到吃盡當光，哭笑不得的時候。

，沒有希望的灰色的人。可憐他以往的辛勤，以往的努力，均付於流水了！

第三種毀法是更可憐了，他們不但能夠知道注意社會上很通行的行為習慣，不但能夠分別他們的好壞，不但能夠立志向上，努力奮鬥；而且他們的意志比較的堅強，他們的擇友比較的謹慎，他們對於惡劣環境的抵抗，對於惡勢力的奮鬥，也比較的勇猛。這種人實在是社會上最有希望的優秀分子。他們自動的十二分的努力他們的學問；他們的事業都有很迅速的很順利的進展。社會對於他們也漸漸發生相當的信用，因而有相當的機會能夠達到比較優美的地位。於是他們已經得到了一部分的成功。倘使他們能夠繼續努力，和以前一樣的努力，則他們的將來真所謂前程萬里，未可限量。無如人類生有一種惰性，行百里者半九十；物質的引誘，惡俗的傳染，層出不窮。在他們未得意的時候，還能夠「戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰」，刻苦自勵，慎防墮落。一旦到了一部分成功的時候，他們已

經不能再忍耐了，他們的驕傲奢侈淫逸，種種大欲，一齊發作。於是將他們多年「堅苦拔俗」的精神，以及社會對於他們的信用，完全全的摧毀了。不但他們自身因此失敗，後半世的生活有說不盡的痛苦，社會進化的前途也受了他們的妨礙。

以上所說的話，歸納起來：人們的失敗可以一句話包括起來，就是「自治能力的薄弱」。第一，在初入世的時候，不知道自治，失敗了！第二，起初自治，半途疏忽，失敗了！第

三，跑上了成功之路，疏忽自治，又失敗了！自治為成功必要的條件。第一，初入世的時候，對於無論什麼，要留心考察一下，謹防上了惡當。第二，對於世俗通行的惡習慣，務必嚴正的拒絕，中途不可放鬆。第三，在得到一部分成功的時候，這是最危險的時候，尤必要格外小心，拒絕物質的引誘，惡俗的傳染，這是成功的人必由之路。

★ 十六年十二月三日南京

### 五十年現洋出口清帳

行 昌

起光緒三十三年止民國十五年  
每秒鐘計洋四元二角八分

據家叔聽盛灼三先生說，自光緒

三年至民國十五年，五十年間，對外貿易，根據海關統計，入超（輸入額超過輸出額，即對外貿易失敗，）共計四十三萬萬六千四百五十七萬兩（關平銀）。我現在把他分析起來。  
五十年間出口關平銀四十三萬萬

六千四百五十七萬兩，合洋六十六萬萬六千零五十萬元，計每年出口一萬三千三百二十一萬元。每月出口洋一

### 游蹤所至 從北京到大同（中）

萬 孚

滿處瘡痍的南  
火車在那薰風拂拂中  
走得很快，路旁的垂楊，  
田裏將黃的麥浪，都在我

們的眼裏流過去。只走了一點多鐘，南口的高山隱約地可以看見了。  
去年四月裏馮玉祥的兵退出北京

一千一百萬零八百三十三元。每日出洋三萬七千零二十八元八角。每小時出洋一萬五千四百七十八元八角。每分鐘出洋二百五十四元九角。每秒钟出洋四元二角八分。  
諸位穿的是洋貨，吃的是洋米，以及一切日用物品，那一件不是洋貨嗎？看了這篇清帳以後，有一點兒感想嗎？  
我們白天睜開了眼睛，看着銀錢，我們晚上閉了眼睛，糊塗塗的，被碧眼兒把我們的脂肪膏吸下去，以八小時計，我們睡覺時，糊塗塗的，被碧眼兒把我們的脂肪膏吸下去，以八小時計，奉勸我敬愛的青年，日下的中國，做官的人才，車載斗量，多於過江之鱗。至真正的救國人物，却是腳踏實地盡瘁於實業的同志。

以後，便在這裏守了不少的時候。因為有南口高山的天險，所以張作霖的兵在攻打南口時受了很大的損失，間接的使鄰近的居民受了很大的苦楚。當然是很不小。車還沒有到南口車站，便可以看見田野沒有一根綠的植物，沒有一條整潔的田園。有的却是些戰壕！戰壕的外面堆滿了許多石塊石子，戰壕裏面只是深深的一條溝，什麼東西也看不見。這些戰壕一條條的並列着，據說長的一直到喜峯口！

到了車站，我們隨處都可以看見那大戰的遺痕：被炸彈炸毀了的房屋，被炮轟得半死半生的樹，蓋滿了鎗彈洞的厚牆，以及那些面帶愁容的村夫。

在高山，那萬里長城就像一條長蛇似的貼在上面。過了南口，我們

就在沿山下而走。這山裏有清流，在林間也有。我忘了是在這只見黃沙

不見青的北方了。天氣也起了變化，漸漸的有些冷起來。微微的覺得有點寒意。

居庸關 我們只是經過居庸關車站，並沒有穿過那城門洞似的關口。車站就在山底下，除了一些郵件，沒一個上下的旅客，即刻開行，又在那蜿蜒如蛇行的山中奔着。

將近八達嶺山洞，見有一個銅像，我不能不說說：據說這條路因為高山太多，很不容易安執行車，我們的政府曾請教過外國工程師，他們說不易辦。有一個姓詹的中國人，名字就叫詹天佑，他擔承這個責任，努力的去修這條外國人以為不能修的路，開山鑿嶺，慘淡經營，終於成功了。八達嶺的山洞可以說是最難最大的工作，所以後人把他的銅像立在洞口，作個紀念。沿途的車站房上的站名有許多是詹先生寫的。

將進山洞的時候，大家都在預備着，全車的人都有些騷動，用手巾蓋着面孔，用帽子蓋着眼睛，各人都預備着，有的人還在嚷：「快進洞了，快了。」

八達嶺的山洞

貪睡的人還是在呼呼的睡。

一進山洞，覺得比較冷些，誰知道還不到一分鐘的光景，就覺得熱悶起來。愈進愈熱愈悶，熱得好像坐在不通氣的蒸籠裏：悶得連呼吸都感覺十分的困難，我張開一線眼來看，車裏漆黑得連自己的手也看不見。大家都默默無聲，只聽見車輪振響。那樣的熱，那樣的悶，我想有些老弱的人一定要受不了，我自己也只能勉力支持，如果那樣悶上二十分鐘，這一車的人也會像在真空瓶裏的蝦蟆一樣的悶死了。車走得很快，可是還是沒有走出口。

漸漸的有點亮光，餓頓豁然出洞。車裏的人個個都挺胸直頸的深呼吸一口氣。頭額上的汗同水似的淋着。足足走了七分半鐘的山洞，車走的速度似乎比平常快。這山洞有八華里長。當日開穿時的工程，亦可以想見其難了。我回頭看看，只見高山的下面有一個比城門稍為大點的洞口，那山就是傳說常遇春曾把守過的八達嶺。

過了八達嶺之後，接連過了三個

山洞，不過都不如方才那一個那麼長，也不覺有什麼難受。過了這些山洞

\*\*\*  
\*\*\*的有趣味\*\*\*  
\*\*\*的紀事\*\*\*

### 鄭毓秀女士自述

#### 第十二章 私運危險品

我很勤奮的在北京所組的革命團體裏服務。後來武昌起義，各省也先後克復。我們在北京却很希望滿皇能見機自退，免得糜爛地方；可是他們依然把持皇位，似有負隅自固的樣子。因此我們不能不暗裏有所準備，做到無可如何時，祇有暴動的一途；什麼運炸藥啊，製造鎗彈啊，我們都做過。我曾經躬蹈過非常危險的境地，後來還靠一個認識的西友保護，得到種種便利；這樣的一趟兩趟，運輸那些危險品，從天津到北京，來來去去不知有多少趟，好在這時我家因避亂搬到天津，我借着省親做題目，又賴我是一個弱女子，所以還不致使人家起疑心。我關於這些事，從沒有和母親講過，家中除了我的哥哥以外，誰都不知道我在幹這麼一回事；後來我老實把前後經過，告訴了母親，

以後，漸漸的又走到平原了。

(待續)

B. Van Vorst 筆記  
彭望芬女士節譯

她聽了我的話，非常感動，非但不反對，并且勉勵我為國家努力，她說時很慨嘆現在女子所處地位的卑下，因此她勸我要救國，須先把女權擴大起來，幫助她們受充分的教育，增進她們的機遇；這是因為她感到自己半生的遭遇，所以發出這樣的論調，我對她非常表同情。且說當時滿清自知大勢已去，也就相機退了位；怎奈創建伊始，一切都不會澈底澄清，所以弄得後來仍舊禍亂相尋。因覺得從事建設的重要，這種工夫的預備，

\*\*\*  
\*\*\*的有趣味\*\*\*  
\*\*\*的紀事\*\*\*

### 一位英國女士與孫先生的婚姻(三)

鄒恩濤譯述

孫欽露在珠蓮女士家裏晚餐席上，正說一兩句中國話與愛翳女士聽的時候，弄得全座賓主聽着不懂，都笑了起來。笑了之後，大家又談點別的話。停一會兒，愛翳女士又談到中國

非得增益我們的學識不可，所以我們有到歐洲去考察，和到那邊去留學的提議。同時黨裏有勤工儉學的設立，一切得到法政府的同意後，一般有志留學的人，都一批一批的到法國去，這時我亦已得父母的允准，準備和他們同去。况且當時袁世凱任總統，非常妬忌我們，尤其是我，因此很想趁早離開北京，預備即行西渡。先跑到天津家裏，把要去國的意思對母親說，在天津留了幾天。一天晚上父親很匆促而且很頹喪的樣子跑到天津來，說起我們北京家裏，爲了我的緣故，被政府搜查的情形，他還說我們留在北邊非常危險，要我們全家即日搬回廣州，并且叫我立刻東渡日本，暫時到那邊去避避。

語言，他對孫先生說道：「中國語言聽起來真難懂，我想無論如何，總是學不會的。」  
孫先生很和婉的問她：「你果肯嘗試學習中國語言嗎？如肯嘗試，我



倒也情願教你。」

愛翦女士回着說：「你不見得情願教人罷。我自己却不情願教人什麼，我的擔任教書，不過是為自立之計罷了。」

孫先生聽了很驚異的說道：「你真是一位女教員嗎？你的年紀這樣青，居然有學識擔任教育事業，真是難得。我以為教育是最高尚的職業。」

愛翦女士很鄭重的告訴他：「我實在學識淺陋，並不懂得什麼。我不過在我的姨丈家裏，教兩個表弟。一個名字叫狄克，還有一個名字叫博浪。我教他們都是很粗淺的東西，連帶招呼這兩個小孩子，我本不喜教書，為力謀自立計，姑且擔任下去。」

孫欽露聽見愛翦女士的口氣，知道她的身世是很可憐的，所處的環境也是不甚寬裕的，不禁引起他的同情心，反增加了他的愛惜之意。這種注重容德不重錢財的態度，却是中國人的美德。在西洋男子對於女子，大多數都是崇尚拜金主義，有錢的女子處處受人奉迎，否則往往自悲身世，不能獲人憐惜。

既而孫欽露又舊話重提的說：「我很情願教你中國語言。」

愛翦女士聽見他這樣鄭重其事的口氣，不免有一點詫異，問道：「為什麼我要學中國語言呢？」

欽露笑着回答她：「你或者想着中國語言十分艱澀難學，或者又想着你學中國語言沒有什麼用處，但是若有一天你到中國去，你所學的中國語言便很有用處了。」

「我到中國去？我想我決沒有這種好運氣！決沒有這種機會！」

欽露聽了搖着他的頭說：「人事難料，誰也不敢預說。」

愛翦女士毅然的說：「我却敢預說。」

兩人這樣你一句我一句，針鋒相對，彼此說完了話，都笑了起來。講了這許多話，欽露還是很堅執的說他應該要教愛翦女士中國語。女士又問他有什麼理由。他說在花園裏初次遇見女士的時候，覺得她有的地方很類似中國的女子，雖則他在海外久，生平未曾見過一個中國女子，當時心裏却有這樣的感覺。女士聽見他

生平未曾見過一個中國女子，又不免引起她的好奇心，不自禁的問道：「你從來沒有見過一個中國女子嗎？」

欽露很和緩的申明：「苦力的女子，當然隨處可以看見，我所指的是上等社會的女子。我離中國多年，在中國的時候年紀還小得很。當時中國的風氣比現在還要閉塞，上等社會的女子總是終日關在大門以內，在外面簡直看不見。我自己並沒有姊妹。講到我的母親，她棄養的時候，年歲非

常的青，我當時還在襁褓之中，所以關於我母親的音容笑貌，我簡直一點沒有印象，說起來還不免傷感。在華盛頓我認得兩位中國夫人，在歐洲也認得幾位，但是她們都已嫁了人。所以我說我生平沒有見過一個中國女子。

愛翦女士聽他倒也說得頭頭是道，理由充足。不過想起剛纔欽露提起她有的地方像中國女子，她倒要問個明白。關於這一點，欽露如何解釋，且等下次譯出奉告。

譯餘閒談 言語真重要：誤會，疑團，淡漠等等，只要有近情近理的誠懇談話，便易冰釋。我生

疑團，淡漠等等，只要有近情近理的誠懇談話，便易冰釋。我生

平。交。游。多。直。爽。的。朋。友。彼。此。有。話。說。最。可。怕。的。是。有。話。放。在。肚。子。裏。使。人。摸。不。着。頭。腦。我。國。有。兩。字。成。語。叫。做「陰險」，可。見「陰」能。脫「陰」。

中。國。上。等。社。會。的。婦。女。大。多。數。總。是。講。究「躲。起。來」，就。是。現。在。還。有。許。多。地。方。是。這。樣。我。看。外。國。影。片。裏。面。有。時。有。中。國。的。情。形。其。中。的。中。國。婦。女。總。是。江。北。老。太。婆。或。是。牽。子。背。女。的。江。北。乞。婆。那。種。怪。形。怪。狀。令。人。見。了。真。覺。無。容。身。之。地。難。道。中。國。就。沒。有。美。麗。端。莊。衣。服。講。究。替。本。國。爭。些。體。面。的。婦。女。！都。是「躲。起。來」，只。有。那。些。不。躲。起。來。的。出。來「獻。醜」，聽。說。日。本。政。府。遇。有。外。人。到。本。國。攝。影。都。派。人。隨。着。指。導。無。形。中。就。加。以。取。締。所。以。流。傳。於。外。的。人。民。不。至「獻。醜」。怪。不。得。電。影。明。星。張。織。雲。女。士。到。美。國。游。歷。的。時。候。彼。邦。人。士。見。她。美。艷。超。羣。都。以。為。她。是。日。本。女。子。

★  
★  
★  
★

愛氏一生事跡，非特發明工作，足資觀摩，即其持躬遇人，因材施教用，生平言語，針砭時病，亦頗多示實行家以模範，勵進青年以奮勵之心。本書原著搜羅至富，且極正確，廣事引證，不厭求詳，實堪作愛氏信史讀。

伍況甫譯

### 愛迪生傳

一冊八角

一冊六角

### 一個子女戀愛的時候

笑世意譯  
 本書內容驚心動魄，引人入勝。全書描寫映麗浪漫的珠莉女士對青年藝術家尼爾發生熱烈的愛戀，尼爾則與賢淑美麗的貞麗女士訂了婚，貞麗又為富而狡黠的丁恩所酷愛而欲據為己有。其中可驚可喜的經歷，耐人尋味。

## 事業與修養

一冊五角

韜奮先生的序裏說：「事業要辦得好，固在有嚴密的組織，同時也要有充分的修養的人物，中華民族的將來希望在青年，而青年欲求有所貢獻於我們的民族，進而有所貢獻於世界的全人類，必先對這一點加以嚴重的注意。本書倘能先引起讀者對此事的責任，目的便算達到了。」

上海生活書店發行

券立號掛准特政新華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一投郵連  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日二十二月一

# 活生

期二十第 卷三第

始創年四十國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註權部實政國  
登政册局商業府民



## 用錢

箱·奮·

我們中國自鳴高尙的「儒者」向來吹的是「仁義」，罵的是「利」。其實或多或少，那一個不要錢？不過要來路正當，用時不要做「洋盤」就是了！

有某君是我生平很佩服的一位朋友。他現在已成了一位名聞中外的青年法官。他的天資超卓，用功勤敏，固然常人不能望其項背，但是我想他倘若不是家裏有錢，也很難「如願以償」。

他先在國內某大學讀法律，已經成績斐然。國內大學畢業後決計到美國去留學，他的夫人是一位舊式女子，哭着不肯他去，說「你既然有了許多錢，一生吃着不盡，何必再要遠涉海洋？」他居然毅然的出去。得了博士，又到德國留學，又到法國留學，又調查歐洲的法律界，全是自費，沒有錢簡直不

## 一百四十四天的縣長生活

(一) 導言

我服務教育界幾二十年，最後的四五年中尤專心致力於職業教育方面，自信決非能做官的一個人，也不是專以做官為職業的一

## 本期要目

小言論	用錢	顧樹森
一百四十四天的縣長生活	顧樹森	
插圖	（一）墮法之原因	顧樹森
	（二）在莫斯科的孫夫人	顧樹森
	（三）潘先生所遇的恩羅朋友	顧樹森
	潘公弼先生在北京入獄記（五）	顧樹森
	一個複雜	顧樹森
	有趣味的記者	顧樹森
	鄭毓秀女士自述（十三）	顧樹森
	一位英國女士與孫先生的	顧樹森
	婚姻（四）	顧樹森
	他要我在生活上戒絕	顧樹森

必說起！但是這錢，把自己造成一個極有充分準備的專門人材，也就是一個國家增加一個十分健全的分，真是值得！真是值得！

許多英俊有志的又是窮措大。

顧樹森

個人，這是許多朋友中，人人都知道的。但是到了後來，因為辦理職業教育，時常遇到有困難的問題發生，總覺得尚須有研究調查的必要，所

以就設法到歐洲去，實地考察，以爲將來改革我國職業教育的預備。先到英國意大利，繼至德國，丹麥，瑞典，荷蘭，比法，瑞士等國。每到一國，必盡力設法參觀學校，尤其是關於職業學校和職業指導機關爲多。參觀之後，覺得他們先進國對於職業教育和其他的一切設施，確是十分發達，十分完備，處處足以供我們的參考。但是他們做到這樣地步，完全是由於上面的政府，盡量提倡，凡地方上應行舉辦的事業，無不先爲之規畫，次第舉行。政府中擔任專職的人，其知識當然比常人爲高，而其熱心亦不遜於地方上一般人士，所以不待地方上想到，而上面早已有一種具體規畫。因之經費亦充足，辦理自然完備，其結果斷無不好之理。回顧我國在軍閥時代麻木

不仁的政府，對僅由地方上一般盡心力，提倡鼓半。若遇到時局



落之原因

，教育事業，都國現在的問題，問題一解決，其而解的。後來經受他們的文明幸

潘公瓚

閒空已極

沒有這  
樣開空  
。天亮  
。即起，  
夕陽西  
下即睡  
。夜裏  
燈光如  
豆，也  
不能做  
什麼事  
情。  
袋衣  
得無聊  
，檢點檢點衣袋中物件，裏面還有五  
根雪茄烟，一盒自來火。原來帶了鈔  
票百元備罰，只罰去十五元，所以還  
留下零星鈔票八十五元，此外還有些  
角子等等。其實在獄裏衣袋一無所用  
，不過瞎摸看看而已。

但是從袋裏發現了烟，  
又有了一下！等到典獄長走開，

### 人夫孫的科斯莫在



孫夫人（宋慶齡女士）上年九月九日抵莫斯科，同行的有陳友仁氏及陳的女兒，書記，及卜龍夫人 Mrs. William Prohme。卜龍夫人是美國人，已過的三年替國民政

禮相待，特以很偉麗的「糖宮」Sugar Palace，為行宮，其餘諸人則住默初得普爾旅館 Metropole Hotel。讀者同時可參看本刊三卷三期「關於之孫夫人」一文。秋月

府英文  
新聞方  
面頗有  
貢獻。  
孫夫人  
到俄國  
，俄以  
國寶之

他老先生就想燃着自來火來吸一吸，碩果僅存的雪茄烟！可是轉念一想，又覺不妥。因為獄裏的普通犯人，管束很嚴，要穿犯人衣，要做工，還有其他種種禁令，所以把潘先生安頓在一個盡頭房間，使他所受的優待情形，不至為許多犯人所注目而引起反感。潘先生的門口不過照例有一個守衛，其餘都很優待。他心裏想倘若大

吸其雪茄烟，烟氣被隔壁犯人嗅着，似乎不大好，於是把「想寫意」的念頭攔開，把那五根雪茄烟用紙貼在牆上，每日對他們欣賞欣賞，撫摩撫摩！

又念頭。因為有了自來火，心裏又想买洋蠟燭。後來雖然買了一筒，也沒有用他。

編新。白天看國文英文，編新聞學，結果著了六七萬字。可惜此書未整理付印。潘先生的意思，此書現在不值錢，因為現在所出版的的新聞學都差不多，倘若當時即印，或可算為新聞學中最新最好的本子。

友親。入獄後常有親友來看，來安慰，多數却來羨慕！當時由南方北上來看的有兩位，一位是俞頌華先生，他說南方諸友非常想念，希望出獄後，移辦京報的精神，加入時事新報，擔任編輯本埠新聞。其實在民國五年潘先生已進過時事新報任編輯，後來纔到北京去。所謂「辦京報的精神」者，係指當時潘主筆還兼任「外勤記者」，白天極起勁的在外探聽新聞，夜裏極起勁的寫新聞稿，由這

種極起勁的態。度與成績，造成有聲有色的『京報』新聞。

還有一位由南方來看潘先生的是他的父執夏頌萊先生。他說上海報界某某兩公寄言叫潘先生不要焦急，引于右任先生的話，說『不吃官司不成爲名記者。』他們說『爲新聞事業而享福的只有潘某一人！』勸潘以新聞事業終其身。他們還有幾句很妙的話，說他們也極願吃無危險而很優待的官司三月或半年！

潘主筆在獄裏，因心靜異。常，常有許多奇想，當時每日早晨及將晚總獨自一人到房前菜園裏運動半小時。園的牆角有一處坍塌的地方，潘在園裏從這個洞裏看出，遠望高車駟馬，熱鬧得很，心忡動，大作妄想，想乘看守者疏忽的時候，突飛而出，也許就得做一個自由的人！但轉念一想，又覺大可不必。繼而他所以有這種轉念，因爲是長期不過三個月，所以放心等着，若是長期的有期徒刑，或竟無期徒刑，或是死刑，既無可乘，也許要拚命逃出，也未可知！在看守的人方面

也許不肯這樣寬縱，正是因爲只有三個月，所以他們也放心得下。

### 潘先生所遇的患難朋友

潘先生第一次入看守所遇的一位患難朋友，姓名一時忘却，編者曾經說過。原來這位就是魯士毅先生。魯先生因在本刊上看見這篇文章，倏憶往事，於一月四日特跑到時事新報來看潘先生，潘先生就趕緊介紹與編者談談。魯先生所講的最發鬆的一段，是未與潘先生同住書記官臥室以前，在醜齷奇臭的看守所裏捉臭蟲的一劇。他說：『我雖然有了很潔白的被蓋床褥，但是住了四天，滿身都被蚊子臭蟲咬得百孔千瘡！我想應當給外面一個新聞，把這新式看守所的臭蟲成績送出去。所以我每天，睡覺的時候，把一張白布單鋪在土坑上，我睡在上面不多時，臭蟲便聯絡同志，大隊出發，向我下總攻擊！我立起身來，只見他們成羣結隊，我使用一只小玻璃瓶，全體捉住裝入瓶裏。這四



潘先生所遇的患難朋友

天的工夫，一共捉了七百多個。有一天北大派了同學和校醫來看我，看守官也在一旁監視，同學和校醫問我有什麼病。我說別的病沒有，我把身上給他們看，又將這瓶臭蟲交給他們，說請你們先把這個寶物帶去給同學傳觀，再作個新聞登在報上，使大眾知道這裏面的衛生！看守官知道這事不妙，不准把牠拿出去。他說你不許壞這裏面的名譽，一手把這瓶臭蟲奪過去了。我說這是事實，我那能說謊，他一句也不說，同學們走了。到第七天，忽然這位看守官來說，請你到上面去坐吧，我把書室讓你。那兒沒有臭蟲。我聽了如得大赦！

編者

潘主筆雖肯安心等着刑期之滿，但是獄中生活實在堪難。

枯寂已極，所以竟至不到吃的時候就想吃；無聊已極，天未夜就想睡，天未亮就想起；實在苦痛！我以為這個時候潘先生境地的孤寂，簡直與「魯濱遜飄流記」中所述的有點類似。

(待續)

## 一個覆轍

畢雲程

惡劣環境真危險！一不留神，就被同化！就要跌進去！

我認得有一個青年，約二十一二歲，曾受相當學校教育。本在某絲號中辦事，已有數年，勤勞節儉，毫無惡習。號中經理很信任他，他自己也很有抱負。在辦事餘暇，常常讀書看報，研究學問，很想在社會上堂堂地做一個人。他對於賭博狎邪等惡俗，深惡痛絕。同業中青年朋友甚多，頗有逢場作戲之人，他對於他們祇以酒食往返為限，賭博狎邪，一概拒絕。他的友人們多以「道學先生」目之。一日有人宴客在某酒樓，他亦在座，酒酣，有好事者發起同往狎邪。

他是一個著名不狎邪的人，所以他們哄他某人在某處邀飲，不由他自己作主，一擁而往。到了那裏，他知道上了當，所以他們重行設宴，歡呼暢飲，招花引柳，熱鬧非常，他是靜靜的坐在席上，背後雖有友人代招一個雛妓，他也不注意看一下。不久他乘大眾熱鬧之時，便一個人出人不同意潛逃回號中去了。

次日他的另一友人知道了這事，便到號中去找他，即晚請他到某妓院去飲酒。他表示拒絕，這個友人多方勸誘，他的心活動了，他說「祇此一遭，下不為例」。於是他那天晚上又去了一次。後來接二連三的，這個朋友請他「祇此一遭，下不為例」；那個朋友請他「祇此一遭，下不為例」。他自己起初很是勉強，後來漸漸習慣成自然，他也漸漸和他們在一處胡鬧。再後來朋友不請他，他自己也想到那裏去走走了。這樣過了幾個月，他號中的經理發現了他的狎邪無度，耗費了很多的錢，負債累累，並且染有梅毒，於是他被號中開除了出來。

他到了這個時候，已經是回不得家鄉，見不得爺娘，上天無路，入地無門，一着錯，滿盤輸，真是失足成千古恨。至於他的父母兄弟爲了他，何等樣的傷心，也就可想而知了。

他在那個時候自己知道錯了，到處找朋友請幫忙，陳述他的錯誤懊悔，以及發誓必要改過自新種種的話，希望他們能夠爲他湊集一筆款項，彌補他的虧空，恢復他的職務。但是到了那個時候，那一個還肯爲他幫忙呢？不但以前勸他不要狎邪的人不肯幫忙，說他孽由自作；就是和他一塊兒喝酒打牌的狎友，也沒有一個人肯爲他幫助。他們不但拒絕幫助，而且還有許多冷言冷語譏諷他，說見了妓女好像雪獅子向火，軟塌了半邊，帶累做朋友的也覺得倒霉！

他這樣跑來跑去找朋友，結果氣得要死，有時想想投黃浦自盡，以死一死彌羞。有時想想又不值得。最後還是一個以前勸過他不要狎邪的人，看他實在可憐，借給他十塊錢，勸他還是趕緊回去休息休息。到了這樣無路可走的時候，他雖然覺得滿面羞慚，

不願意回家，也祇好硬着頭皮回去。到了家裏，以前家中人見他回家都是歡歡喜喜，這一回不知不覺變了顏色，有的向他說道：『你爲什麼幹出這樣丟臉的事情呢，連我們也覺得爲你非常難過。』他父母的氣憤嘆息不必說，就是他的親戚鄰舍見了也都指指點點，以爲是一樁奇聞。

他無可奈何的低首下心，忍氣吞聲，住在家裏，覺得這個家庭環境完全變化，已經不是他的親愛的家庭了。他差不多每天寫一封信給他的親戚朋友，請他們設法介紹一個職業，無論怎樣微小的位置，他都願意擔任。最後纔由一個親戚介紹在一個很小的

有趣味的  
紀事

### 鄭毓秀女士自述

#### 第十三章 國內外的奔走

我在日本過了四個月的生活，每逢回想到前日到日本時的種種情形，常常引起我不少感喟。想起從前奔走革命時所懷的種種理想，至此因現實情形所趨，以致不能使他實現，雖然我對於革命的本身，仍舊是懷着

鋪子裏，作爲試用。

這一回他自己決定痛改前非，要恢復他原有的名譽，對於無論怎樣勞苦的事情，他一定很出力的去做。像他這樣勇於改過，努力工作，後來也漸漸得到店友的同情，店主的信任。過了兩年，便由一家大商舖請他去做司帳。現在他已娶妻生子，過一種安定的有規則的生活了。不過他的兒子因爲他會染梅毒，故產生下來的時候就帶有一種殘疾，並且沒有再生育的希望。這是一個傷心可悲而又沒法補救的缺陷。

十七年十二月十二日南京

★ ★ ★ ★

E. Van Vorst  
彭望芬女士譯

和以前同樣的信仰，可是在方法上以今昔時代情形的不同，不能不略爲更變他的計畫。從前是破壞的時代，今後是建設的時代，破壞是武力的事，至於建設，那非用修養和致察等等工夫不可。當我在日本的時候，我們的同志中亦有好些人在那邊；他們有的

是要到美國的舊金山去的，有的是要到紐約去的；我呢？那時很想到法國去一飽，打定了主意，我要把這個意思對母親說，叫她在動身之前到天津來，使得我好同她告別。這時恰巧有一個朋友回廣州去，我就把這些話對他說，托他轉告母親。我在國內還有許多未了的事務，很想去國之前，把他料理清楚，因此即日就動身回國去，先到北京，事畢趕回天津，這時母親得了我將去國的消息，已從廣州跑到天津來，她看我在北京爲政府所忌，叫我立刻去國，免得遭不測禍患。在這個當兒，上海又鬧着宋教仁被暗殺的事，這事在我們黨裏，着實受個打擊；於是我們又忙着趕到上海去幫同料理他的喪務，等到一切葬事終了，便就地開了一個會議；覺得時局如此紛亂，我們負着革命使命的人的職務，終究未了。在這時局擾攘聲中，我又從上海回到天津，這時我們爲了宋案的緣故，大家都主張和政府開戰，後來因爲我們的領袖孫中山先生不贊成。他的意思要政府自己反省過來好好的引退，不過他却不是怕那時



袁世凱的勢力，他實在亦深知這政府正當兵不用命，國庫空虛的時代；他所以如此，正是他能務其遠大的地方；怎奈袁世凱這樣的人，我們不能拿這等善意去希望他的；他非但不自省，還秘密地和外國訂了借款的條約，他利用外債來壓迫我們，我們這時覺得非即日與師問罪，把他將要簽約的外債打破，不使實現，我們便不能

\*\*\*有趣味的紀事\*\*\*

### 一位英國女士與孫先生的婚姻(四)

鄒恩潤譯述

孫欽露在珠蓮女士家中晚宴席上，與愛翹女士恰巧坐在隔壁，談論風生，清辯成趣，後來說到愛翹女士有的地方使孫想起中國女子，她到要問個明白，到底有什麼理由，欽露說他到外國多年，到了夏天，外國女子總是全身穿得雪白。在中國的舊俗則以白色為喪事不幸的表示，如外國之對於黑色一樣。那天下午在珠蓮女士家中的花園會，許多婦女都穿着白色，愛翹女士獨穿綠色的衣服，所以使他特別想到中國女子的服色。這是一事，還有她身上插的胡椒花，在她行動

自存，因為一旦錢到了他的手裏，他有恃無恐，就沒奈何他了；因此我們商議的結果，一致以為除對他開戰外，沒有其他辦法。這時我更爲了義憤填膺，對着大衆自告奮勇，情願懷着炸彈手鎗一類的危險品，趕到北京去。我們爲了要完成我們的革命使命，雖冒極大的危險，甚至於捐掉身家性命，亦所不辭。

的時候隨着震搖擺動，又使他想起中國女子喜戴的，也往往有插在頭上常常搖動的首飾。

愛翹女士反詰欽露道：「你說生平沒有見過一個上等的中國女子，那末你怎樣知道中國女子穿的什麼戴的什麼呢？」

欽露聽她這樣細心的詰問，對她笑了起來，笑後接着說道：「你真間得利害，不過我還是沒有被你問倒。我生平雖未曾見過上等的中國女子，但是我却看見過她們的相片，而且我是能夠閱讀中文的，我在中文小說裏

，當然也閱過關於中國美人的描述。這樣一說，又說得愛翹女士只有報以一笑，不能再駁他了。

談笑愉快的餐敘，不久告畢。那夜晚宴後並不會舉行跳舞，不過於散席後稍坐清談，並佐以音樂，賞心悅耳，欽露又善於多種樂器，大獻他的好藝術。賓主盡歡而散。

那夜珠蓮女士還留着愛翹女士在她家裏過夜。

第二天早晨，她們兩位正在同用早膳的時候，僕人來生德拿進一大盒花，芬香撲鼻，嬌艷動人，愛翹女士不自禁的拿起許多來嗅嗅香味。

那個花盒裏現出一張名片，上面印着凸起的名字，仔細一看，却是孫欽露三個字。名字下面還寫上「昨蒙寵召，無任感幸。」

愛翹女士看見那些可愛的鮮花，不自禁的在那裏玩賞，忽然看見孫欽露的名片，却發呆起來。

珠蓮女士當時看見愛翹女士的神氣詫異她對於欽露有何諷解，隨口問道：「你爲什麼不喜歡孫先生呢？」愛翹女士微笑答道：「我何嘗說

過這句話？」

珠蓮女士有意和她說玩笑，再進

一句說：「我以為這樣？」

愛翡女士接着說：「但是我也不敢說我是不喜歡他。」

珠蓮女士笑着說：「但是我相信用你也不敢說你是喜歡他。」

愛翡女士聽她辯得這樣曲折入微，禁不住笑着承認說：「一點不錯，我到底喜歡他不喜歡他，連我自己也不知道。我但望兩者都不是，其實我喜歡他或是不喜歡他，於我有什麼相干！我又何必多此無謂的念頭！」

「為什麼不相干？倒也請你說個理由。」  
「講到理由，我倒說不出什麼。但我轉念一想，覺得他總有什麼缺憾似的。」

珠蓮女士很殷勤的問道：「總有什麼缺憾？……你有什麼理由？」

愛翡女士吞吞吐吐的答道：「我想來想去，想不出什麼理由，有之或者因為他的種族和我不同，也未可知。」

珠蓮女士很鎮靜的說道：「講起孫欽露的為人，比許多我們同種族的

人都好得多，這是我們要明白的。」

愛翡女士聽了默然不語。

珠蓮女士繼續的說下去：「我所

以很優待他，還有我的理由。我的理由是因為他於我有特別恩惠。」愛翡女士聽到這裏，非常驚異，究竟孫欽露對珠蓮女士有過什麼恩惠，說來話長，此處暫擱一下。

譯餘閒談 有人說戀愛是出於感情而無理性可言。我以為正是因為出於感情，所以不為世俗成見所拘束，否則受理性的判斷，多所顧慮，或者反為世俗成見所牽掣。例如愛翡女士之對於孫欽露，此時雖尚不足語於所謂戀愛，但愛翡女士橫梗於胸中的尚有一種族異同的成見，而仍戀戀不能盡忘所見的孫先生，便是偏於感情作用而不能自禁的傾向。但是此中也不能說全無理性作用，在欽

露方面，當然也有他的人品性格，有以吸動他人之處，其程度之強烈，竟能不為種族成見所掩沒。

現在世界上最優秀的民族，當然推黃白兩種，講到個人的智慧和能力，實在我們並不覺得有什麼比不上的地方。就講到皮色，就是稱白種的，有許多面孔的紅糟，號稱黃種的，潔白的也不少，這也沒有什麼差的地方。不過開個人而講到國家，我們開了二三十年的改革，國事還是一團糟，弄得工商衰落，民不聊生，因國勢的不振，以致處處受人欺侮！這真是一件極難為情的事。情。因為有了這樣難為情的現狀，遂致本可受人欽敬的個人，也一同掩沒在裏面，弄得難於仰首伸眉，只得吞聲下氣。咳！大家不爭氣，夫復何言！

### 他要我在生活上獻醜

元旦，同兩個老同事到生活編者家裏賀年。他夫人正在廚房裏支配烹

飪的事情。他自己在房裏圍着爐，給生活寫東西。他的小公子——他對我們

這樣稱呼——圍着在旁邊床上，所以他教我們說話走路輕些。談了一會，他要我在生活上獻酬。他拉稿的手段，素來不凡。我既沒法拒絕，只得勉強答應下來。

夜間回去，臥在床上，想着這件事倒不易『銷差』。已而眉頭一縐，計上心來，不禁說道：有了！有了！上海某機關新近招用書記，主其事者我的朋友某君曾把經過的情形約略告訴我知道。此中有許多生活上研究的資料，恰可做一篇切題的文章。閒話少說，言歸正傳。以下便是記那朋友告訴我某機關招用書記的情形：

我們這次招用書記，先在報上登一廣告，教願意來服務的，自己寫一封報名信，開明履歷，附一張本人照片，並把大小行楷或旁的字樣，各自註明每小時能寫多少，一齊寄來。審查後，覺得滿意的，逐一約來面試。面試的方法；問問他出身經歷，再教他抄寫一些東西。及格的，試用幾時，再定去留。

我們預定書記的薪水，每月只有三四十元，還得自備膳宿。不料報名

的，竟一共有二百八十人之多。我們先看他們的字樣，種種字體，種種派別，無一不有，好比開了一個書法展覽會，但是真正滿意的，很少很少。有許多潦草不堪，完全抱着投機態度。有一人寫了真草隸篆四種字體。也有幾人寫了兩三種字體。最特別的一人，附着一張潤格，寫的字，很有功夫，書尾蓋上圖章，用的印泥也很好。但是屈做書記，未免不倫。並且是本身有職業的，怕那人也不是真來考書記罷。此外字寫得很好的，也有幾人。譬如寫一件文告，便用篆隸，行廢？

我們在廣告中，又說過須能用鋼筆寫阿拉伯號碼，並能寫油印，因此其中也有附著阿拉伯號碼字樣的。但是好的很少。有幾張一望而知是用中國筆法寫的。恐怕是老學究的成績罷！也有附着油印好的樣張的，更有竟把寫好未印的蠟紙送來的。我們把那蠟紙也試印一下，都不很滿意。只有一個十七歲的小學生，寫得倒不錯。

我們看罷字樣，再看他們的履歷

。我們想書記不必論資格，所以原定報名的須得高級小學以上的教育，後來取消了，沒有發表。不過履歷還是重要的，借此看看他們的學業的程度或服務的歷程。很奇怪，我們一看履歷，發現也竟有受過高等教育。我們試加分別，得到下列的統計：

小學校出身的 十八人

中等學校出身的 一百二十九人

專門學校出身的 三人

大學校出身的 十人

一共二百十八人，中等學校出身的竟占半數以上。這是甚麼原因呢？其中一部分沒有寫明學校出身，無從統計。有二人是前清的監生。一人是前清的秀才，今年已經五十四歲了！再看他們服務的情形，竟也有做過某公署處長科長的，更有充過某局局長某所所長的。軍政商學各界都有。和他們出身的學校一對照，大多數做的事並不是學的事。我們試為統計，雖因一部分人沒有做過事，也有一部分沒有註明做過某事，不能十分精確，却也可以大略得到下面的一個結果：

曾在軍警界做事的 二十七人  
 曾在政界做事的 五十三人  
 曾在商界做事的 四十三人  
 曾在學界做事的 五十一人  
 曾在黨部做事的 十三人

還有曾在工界醫界等做事的，二人，現在不必列舉。我們單從上表看來，爲甚麼政學商三界獨多？這是很可注意的一件事。我們又細看曾在政界做事的，一部分是從北方來，曾在軍警界做事的，多數便是從前政治訓練部的人員。

孔子說道：「以貌取人，失之子羽。」俗語也說「人不可以貌相。」但是一個人的性質，多少也可以從貌上看出來。所以我們這次招用書記，要教他們先寄本人照片來。一方面也防有人頂替。但是能照章寄照片的，爲數不多。

我們想：做書記，不但書法須得工整，還得有清潔精密的功夫。因此於審查時，又很注意到他們報名文件的整理。關於這一點，很使我們失望，大多數是好像匆匆忙忙的，絲毫沒有整理的功夫。他們把許多張的字塞

在一個封袋裏，或許一總捲了起來，就算了。大有出門不認貨之意。我們拆開看時，還須給他們整理。有的給漿糊黏牢，不留心，便扯破了。有的捲得很緊，一時找不着頭尾。用的紙張，大大小小，也一些不齊。或者是一幅大大的單條；或者像一條狹狹的腳帶；或者和街上出賣重傷風的紙條兒差不多。使人見着不能發生一種美感。

他們的疏忽，也很可驚異。有的信裏和信面，都沒有開明地址。那便是書法合格了，也教人沒法通知來面試。又有把照片和書信分做兩起交來，而照片上沒有註明姓名，在我們都是陌生面孔，難免彼此弄錯。最可笑的一人，他沒有報名信，單有一張履歷，上面開首便寫着某縣人氏，沒有姓名；也沒有照片，單附着一張水彩的畫像，上面也沒有姓名；再看信封上，也沒有姓名。這真教人怎樣猜度呢？那畫像從履歷上看來，

是他給自己畫的。

以上幾點，都是粗暴疏忽的表示。也都是不合做書記的表示。我們在二百十八人中，只發現兩三人的報名文件，整理得很整齊，很美觀。

他們所寫的內容是些什麼字？這也很可注意。我們仔細看，總有四分之一抄着中山先生的遺囑。抄着黨務文章的，也不在少數。此外或是抄着報紙上載的電報或公文，或是就抄着我們機關中發佈的文告，或是就抄着我們招用書記的原廣告。有一人似乎

無強健之身體與強健之精神，決不能之。有爲國民造福之能力。以最細微而最重要之點言之，一人精神之衰弱，一切思想之黑暗，趨於悲觀，所注意之事實，多爲社會之黑暗面，所發之見解，亦多爲消極，以此種種精神現象，而治事，決無益於國，且十分熱心。有助於同志，無健全之力量，以繼之。均不能成事，亦不免錯誤也。

（戴季陶先生說的話）

很熟悉我們機關中的情形，他料定審查這項報名文件的，是那一位，因此抄的便是他做的文字的一段。有一部分大概都抄着向來在臨着的碑帖。小楷像靈飛經，洛神賦；大楷像玄秘塔，雲臺碑；色色都有。有一人怕是映寫張季直楷書四時讀書樂的一段。有幾個人，字很飄逸，很聰明。我們便猜想到，他們抄的東西，決不是上面所說的幾種。讀下去，果然不錯。或是一段駢文，或是一章豔詩，或是一節昆曲。又有一個人寫着四句詩，說道：「特地徵求書記材，別開生面取人才；市中多少工書者，笑向口角裏來。」這是多麼滑稽啊！

從寫的字體，抄的東西，大概可以表示他們的性質，或許平日的嗜好。就是看他們用的紙料也可多少看出來。有的開履歷，用一張紅紙條；有的用着極漂亮的信箋；有一人的字揮在舊報紙上；更有一人寫在幾張招牌紙的背後。（編者想這一定是撒爛污朋友。）

我們理想中的書記，書法果然要工整，但我們所要的，決不單的是字

匠。須得其人。還能有敏活的思想，精細的頭腦，審美的觀念，堅忍的心性。所以我們認為合格的，並不定是書法最好的人。至於不拘資格，上面已經說過，儘有資格高深的，我們不敢請教。我們並不是不能給他們升遷的機會。就怕他們不屑做這些事，因為暫時失業，權來做做，既不能盡職，或者一有好的事還要跑去，不能久於其任。

我們事實上只要三四名的書記，所以結果揀滿意而在本埠的！遠在外埠的，不敢招他們來，恐怕不合格，使他們白花了盤川！七八人，逐日招兩三人來做半天的工作。有一人年紀總有四十歲了罷，因為我們的廣告上規定年齡在十八歲以上三十歲以下，所以他只說三十歲。有兩人似乎面試的書法，不及字樣的好。我們在七八人中最後又揀了三四人，試用一下再說。

我們這一次招用書記，完全抱着人才主義，所以採用這方法。但是仍有輾轉請托，求得人家一封八行書來說項的。有一人憑着介紹人的信，一

再來問詢。這種舉動，似乎不大光明罷！

朋友的話，記完了。這篇雖似遊戲文章，却含有很重要的事實。我所得的最大感觸是：現在總聽社會上人叫「人浮於事」，但實際上可用的人也實在很少很少，仍有「才難」之歎。所以就是社會事業發達，教育訓練方面還是要趕緊下一番切實工夫。

讀者通訊之二

遊日鳥瞰

一冊七角

生活書店發行

本書是生活週刊的日本特約通訊記者多位，就留日五六年觀察所得，用極精確敏銳的眼光，犀利生動的文筆，記述日本全國各種情形，兼及日人心目中的滿蒙，日本與中國問題等等。詳述靡遺。當茲國難迫急，尤應明瞭對方情形，藉資準備。凡我同胞，亟宜人手一編。

# 生活書店出版



## 長篇創作

### 小川十年

葉永蓀作 實價一圓

魯迅先生的序裏說：「……這是一個青年作者，以一個現代的活的青年爲主角，描寫他十年中的行動和思想的書。舊的傳統和思潮，紛紜於他的一身，愛和憎的糾纏，感情和理智的衝突，纏綿和決徹的迭代，歡欣和絕望的起伏，都透著這『小川十年』而開展，以形成這一部感傷的書。但是時代是現代的，所以從家庭所希冀的『上進』而渡到革命的廣州，從交通不大方便的小縣而渡到革命策源地的廣州，從本身的婚姻不自由而渡到偉大的社會改造，逐漸寫來，並無遮瞞，也不裝點，直抒他的誠心和勇氣，並無遮瞞，也不裝點造作，所以文章也傾瀉而下，這是本書優長之處。我極欣幸能介紹這真實的作品於中國……」

葛爾著

## 事故原草

譯巴金

米色道林紙印 實價四角五分

高爾基是現今最偉大的——一個做夢的人，他能夠從海洋與陸地底材料中建造出一個仙話，他能夠從專制與受苦之混亂中創造出一個自由民族國家來。這本原故事便是他底最美最有力的仙話，其價值，凡是能夠做夢的人都曾了解的。譯者更能用流利暢達的譯筆，保存着原作底那種美麗的，充滿了渴望，憂鬱的調子；同時還能使讀者嗅到露西亞草原底香氣。寄費一角三分

## 銜微日記

蔡文星女士著

米色道林紙印 實價四角五分

本書是文星女士的遺著，也就是一個貧賤少女的真實日記。內有：失意者強顏歡笑聲中的淚痕與哽咽，貧窮人假裝的豪奢和後面的悽顏，孤苦無依者自解自慰的妙語，愛康健者病榻中的切望與歎息，受壓迫者竭力自強自愛的掙扎，給青年們看了，一定可以得着相當的鼓勵與助力，關於她的戀愛故事更能令人發出無限的同情與感喟。

## 徒然小說集

徒然著 實價五角

本集內容包有短篇小說：騷，阿保，兩男一女，馬掛，如仁先生，仲篋先生，瓊妹，過年等八篇，約六萬餘言。爲作者十年來努力於文藝創作的僅有收穫。他的生花妙筆和縝密思考，凡是讀過『生活週刊』與『紫雲鏡與顯微鏡』的，沒有不知道他的；深信讀者一定會用歡迎『紫雲鏡與顯微鏡』的熱忱來歡迎他這部小說集。

## 社會主義講話

徐懋庸譯 實價八角五分

這是一本通俗的小書，內容包含社會主義的起源和派別，科學社會主義的理論和實際，社會進化小史和現代社會問題。文字生動流利，絕不乾枯。實爲目前最需的大眾讀物。

## 社會哲學概論

趙一萍著 實價七角五分

本書內容：是把基本的哲學與社會科學底智識，作有系統的介紹，使哲學與社會科學聯繫起來。所以本書內並沒有專門的艱深的理論，對於哲學與社會科學的初學者或在這兩方面有點基礎的讀者，這部書是最適宜的。

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一費郵進  
四四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日二十月二

# 活生

期三十第 卷三第

始創年四十四國民

者行編

社利週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

部內註標部實政國  
登政册局商業府民

哈佛大學

黃方剛先生現在美國哈佛大學研究哲學，好學深思，是一位湛然

## 海外良緣

心水

但是不過三四年後，到了現在，竟至其情書，乃至「實在覺得難為情」——可以說「

亂傳為笑談！

害他嚇得什麼似的，趕緊收起相片，手忙脚亂，一時朋友同校的一個人在那裏大欣賞而特欣賞，和他發癡的，一個人在那裏大欣賞而特欣賞，和他小形的一個人在那裏大欣賞而特欣賞，和他候，他的夫人哭得「淚滿襟」，他到了美國知道，新婚前對於新夫人的「狂熱」，都是我，難為情。這位朋友未婚前對於未妻子的「狂熱」，前寫給未婚妻的情書，實在覺得



## 熱情

前天遇着一位朋友，他在談話裏面有一句很可尋味。他說：「現在偶爾看見自己在未結婚以前寫給未婚妻的情書，實在覺得

形式雖具，精神已非。這種毫無趣味的，且過的家庭生活，倒是一件尷尬的事！這種情形，不但那位朋友，差不多十八九都是如此。所以我有一位女友最近訂了婚，雖是出於自由戀愛，但是看見許多「淡如水」的結果，不禁慨然對我說：「還是永做未婚妻的好！」

本期要目	
小言論	心齋
黃方剛先生的海外良緣	心齋
方剛先生與徽華女士的儂影	潘公弼
徽華女士與魏武先生提的影	顯樹森
男女社交之一幕	顯樹森
潘公弼先生在北京入獄記(二)	顯樹森
吳稚暉先生在北京入獄記(一)	顯樹森
潘公弼先生在北京入獄記(三)	顯樹森
新詩	純編
從北京到大同(下)	萬陶知行
有趣味的紀事	萬陶知行
鄭劍芳女士自述(十四)	鄭劍芳女士自述
鄭劍芳女士與魏武先生的婚姻(五)	鄭劍芳女士自述

學。他去年八月廿九日在美國與徽華女士 Miss Viola Johnson Misher

結婚，又替我國社會上增多一個模範新家庭。

美立狄司大學

華蘭女

十是美

國北克

羅利納

州人，

畢業於

影圖士女蘭華微與生先剛方黃



後經十幾次的書信往返，又有感於本刊所登的。

入美國新英倫音樂專修學院更求深造，是一位造詣極深的美術音樂專家。

在三年前黃先生和微華蘭女士各為母校推出的代表，參加美國諾斯非爾德地方的夏季宗教會議。他們的戀愛史，就從那個時候那個地方開始。

在此兩年後，中國的一位哲學家便和美國的一位音樂家組成一個「中西合璧」的模範新家庭。

黃先生的老太爺和老太

審慎起見，因為審慎起見，頗持異議，

是用英文寫的，承黃老太爺見示，記者也很榮幸的獲得

她的「拜讀」一過，在裏行間，看得出的字

的賢淑。黃先

蘭女士結婚後，情

毫無奢侈習慣。烹飪洗濯，無不躬親。據黃先生乃弟說武先生「也在美國

還有一件，據黃先生的家書說：「微

自命中國人。」（黃先生家書中語）

往的樂土，因此她嫁後，也就口口聲聲只

是微華蘭女士，還有兩件事很有興趣的

趣事件。據黃先生家書裏的報告



影的攝生先武說替士女蘭華微

今年六月

黃先生今年六月可由哈佛大學獲得哲學博士學位，

自己亦能燒

飯的，與哥合作，言聽意從，在中國

子中亦見且性情溫和，此間同學

皆極贊賞他們。抗儼除商討學問

外，假則常偕同開賭佳劇雅樂。

！嘗父他拿，



那個時候便要和他的賢夫人回到中國來。我以為中國模範新家庭的增多，也能增強社會進程上一個良好勢力的，所以不避鈔襲一點兒「家書」中語的。

### 一百四十四天的縣長生活(二)

顧樹森

我在上次說過要提倡「五年治縣，五年治省，十年治國，二十年之後，足與歐美文明各國並駕齊驅」。我的所謂五年計畫，就是要把在丹麥和歐洲其他各國，所見的長處，先來在一縣中試辦。第一先要改良農業。提倡農民信用合作社，真正補助農民經濟；試辦各種農業生產合作社，以增加農民的生產。舉辦農事試驗場，做改良農業的參考。因為中國確是以農立國的國家，國民中百分之八十以上

是農民。如果農業發達，就是大多數的人民生活問題，已經解決了，其餘一部分的人，比較容易些。其次為改良農民的生活和習慣，因為中國最苦的是農民。他們終歲勤勞，所得幾何；他們所住的，所吃的，所穿的，

「大不敬」，介紹這個新成立後「哲學家音樂家合組的」小家庭，為社會敬祝他們的幸福無量，並敬祝他們回國後對社會有重大的貢獻。

以及其他享受的一切生活習慣，還是如同幾百年以前的時代，所以必須設法改善他們的

如：他們的居住，他們的衛生，他們的娛樂，他們的正當的休息，他們的文明，他們的幸福；

### 吳稚暉先生清水煮白菜

秋月

一個人的生活愈簡單，愈易保存他的「獨立精神」。吳稚暉先生的敢說敢言，是我們所知道的。但是他的生活却非常簡單。他是無錢鄉下人，有事要暫住無錫城裏或上海的時候，聽說他常住在親友家裏，偏居於一個小室，飲食自製，尤其簡單。有一天上海某廠長某君去訪他，剛遇將要吃飯的時候，吳先生因談得起勁，就留那位廠長吃便飯，那位廠長眼見吳先生跑到後面去，停一回兒拿了飯菜出來。菜共兩樣，一碗青菜，一碗炒蛋。但是他所煮的青菜，是用清水和菜煮的，一點兒油都沒有。那碗蛋只和清水混在一起炒的，也是用一點兒油沒有。得無味，炒蛋反有腥氣。而吳先生却說那碗炒蛋是特為嘉賓的。却吃得津津有味，這件事是記者從那位廠長聽來的。

及他們的知識，以增高其程度。其次為修築道路，至少的限度，務使此鄉與彼鄉間，此村與彼村間，必須有一定闊的限度的道路，用人力車可以通行。然後此縣與彼縣間，再設法築相當的縣道，務使全縣境內，用人力車在一天內可以往來無阻。此事與農業的發展，文化的輸入，有密切的關係。其次為普及民衆和義務的教育，第一先要使各鄉村的小學校，都做農

村文化的中心，凡是足以開通民智，傳播文化的機關，都要集中，附設於鄉村小學，使鄉村的小學校長教員，都做成鄉村文化的領袖，如是則一般農民智識，自然容易增高起來。然後再設法調查各鄉學齡兒童的數目，定出分期推廣學校的辦法，以期於若

千年內，達到普及教育。其次整理財政，改良司法警察。凡是與此辦法，一切建設的事業，都可以從一而試辦，當做一國來的經營。若照此辦法，能夠真心誠意，切實去做，在五年之內，沒有做不好的道理；這是在吾理想中五年治縣計畫的大概。（未完）

### 潘公彌先生在北京入獄記（六）

編者

絕無僅有的日子，但是做的事却也有趣，至少由現在的讀者聽起來覺得有趣。一件是他所做的日曆，也可以說是刑曆，也可以說是特別格式的日記。詳見附圖及說明。

老鼠 獄裏老鼠非常之多，潘先生早晨一頓吃剩的乾點心，總被他吃得精光。後來潘先生竟忽發奇想，每次乾點總多買些，讓那隻老鼠「揩油」！「揩油」！

獄裏房間是泥地，牆角有兩個洞，老鼠就由那兩個洞鑽進鑽出。潘先生看見有兩個洞，疑心他房裏的老鼠有

兩家，彼此「分居」。每日最難熬的時候莫如夜裏，不能看書，也不能做別的什麼事情。無可如何，只得嘗試靜坐。但是要靜坐五分鐘都不容易，若強坐到十分鐘，便要大不耐煩起來。！這個時候，真是靜極，竟能聽見老鼠在泥土上走過，足聲！

大研究 環境中，大做其一部分的。鼠究老 生物學的研究！據他數日的靜默詳細的觀察，知道他房裏雖有兩個地洞，老鼠却只一家，而且只有一個。要出洞的時候

才馬一好逸惡勞，人之常情。若是一工作得到幸福，終日勞作，固然是像牛馬一樣，太枯寂而無生趣。若是了，好逸惡勞，人之常情。若是一快樂，一定不會駕臨的。常常還要因為精神沒有寄托的原故，致流於悲觀，或者竟至墮落。

### 調節

純三

子光完鼠再，方以一。把次，先。也，之全兩出，又鬼上尺全再。同，後被端來，不放鬼，身把。樣，回牠一，這心，幾又伸半。的，洞還樣一點，是，崇不即出個。舉，要一而錯！不懼跑進，一又來伸。動，從房再而！不懼跑進，一又來伸。據，洞周而三餘的所成語，停吃乾點。潘，出圍的的的所成語，停吃乾點。先生，來兜的的的所成語，停吃乾點。實，的個得點。際，時個得點。所，候個得點。

考。物。觀。察。無。一。次。不。如。此。這。種。實。驗。的。生。物。學。材。料，倒。很。可。供。給。生。物。學。家。的。參。考。

# 刑曆

北。方。再。何。記  
五。九。正。月。九。日。始。出。獄。工  
任。活。物  
潘。先。生。於。民。國。八。年。陽。曆。九。月。十。日。正。式。入。看。守。所。廿。二。日。移。入。京。師。第。二。獄。分。監。到。十。一。月。九。日。始。出。獄。這。個。刑。曆。可。以。說。是。這。個。時。期。裏。面。的。日。記。刑。曆。上。排。所。寫。的。許。多。名。字。是。除。家。人。外。時。來。存。問。的。朋。友。名。字。下。的。數。目。字。是。指。還。要。關。幾。天。纔。得。放。出。日。期。橫。看。由。右。而。左。每。日。一。格。每。日。除。早。點。外。吃。兩。頓。吃。一。頓。劃。一。筆。吃。兩。頓。劃。兩。筆。成。一。叉。形。第。一。格。中。之。十。字。指。九。月。十。日。十。字。下。之。〇。是。指。去。了。一。日。還。有。九。十。日。其。餘。類。推。十。一。月。廿。四。日。的。一。格。起。左。邊。還。添。記。陰。曆。日。期。十。月。卅。一。日。十。一。月。一。日。及。二。日。還。生。了。三。天。病。所。以。這。三。格。內。都。有。病。字。還。有。許。多。寫。着。幾。分。之。幾。的。分。數。地。方。是。指。已。經。過。了。全。數。日。期。幾。分。之。幾。那。個。時。候。潘。先。生。關。得。不。耐。煩。躍。躍。欲。出。急。不。及。待。的。神。氣。活。現。這。張。紙。上。一。格。旁。所。記。的。保。管。物。是。進。所。時。候。被。所。內。留。起。的。東。西。用。時。按。件。發。還。發。還。一。件。他。就。塗。抹。一。處。未。塗。的。幾。件。是。最。後。一。天。發。還。的。這。張。刑。曆。是。潘。先。生。親。筆。寫。的。真。是。極。有。趣。的。紀。念。物。承。他。肯。借。與。我。們。製。鋅。版。刊。出。我。們。非。常。感。謝。編。者。

## 刑曆說明

潘先生於民國八年陽曆九月十日正式入看守所，廿二日移入京師第二獄分監，到十一月九日始出獄。這個刑曆可以說是這個時期裏面的日記。刑曆上排所寫的許多名字，是除家人外，時來存問的朋友。名字下的數目字是指還要關幾天纔得放出。日期橫看，由右而左，每日一格，每日除早點外吃兩頓，吃一頓劃一筆，吃兩頓劃兩筆成一叉形。第一格中之十字指九月十日，十字下之〇是指去了一日還有九十日，其餘類推。十一月廿四日的一格起，左邊還添記陰曆日期，十月卅一日，十一月一日及二日還生了三天病，所以這三格內都有病字。還有許多寫着幾分之幾的分數地方，是指已經過了全數日期幾分之幾。那個時候潘先生關得不耐煩，躍躍欲出，急不及待的神氣，活現這張紙上！格旁所記的保管物是進所時候被所內留起的東西，用時按件發還，發還一件他就塗抹一處，未塗的幾件是最後一天發還的。這張刑曆是潘先生親筆寫的，真是極有趣的紀念物，承他肯借與我們製鋅版刊出，我們非常感謝。編者。

上。老。鼠。這。的。大。當。

橫。行。無。忌。最。初。簡。直。

不知道房裏還有一個人！有一天潘先生又忽發奇想，把寫壞的稿紙塞沒一個地洞，自己則立於別一個洞口，偷偷捏捏的等著。老鼠當然照例伸伸縮縮，仍舊出來。潘先生既澈底明瞭牠的行徑，最初一點不去驚動牠，所以

不知道房裏還有一個人！有一天潘先生又忽發奇想，把寫壞的稿紙塞沒一個地洞，自己則立於別一個洞口，偷偷捏捏的等著。老鼠當然照例伸伸縮縮，仍舊出來。潘先生既澈底明瞭牠的行徑，最初一點不去驚動牠，所以

\*\*\*\*\*  
 開封中山門前書有「一文錢」陶知行  
 文錢都是百姓的血汗，不准妄用。十四字，倘全國公僕能實行此語，則國家太平矣。  
 公家一文錢，百姓一身汗，將汗來比錢，化錢容易流汗難。  
 \*\*\*\*\*

那一個「首鼠兩端」的朋友簡直「目中無人」，「為所欲為」。可是等他完全跑了出來，潘先生却迅不及掩耳的，用一脚把那個洞口踏沒。於是那位鼠兄弄得欲歸不得！臨時慌起來，拚命向另一個塞着稿紙的洞口撞。撞了許多次，無效。當時潘先生高興得很，以為老鼠上了他的當，那裏知道他自己要用一脚踏住洞口，因此一步也跑不開。到了後來，腳酸得無可如何，只得走開，一走開，那個老鼠就飛箭似的，突衝直入。這樣一來，老鼠仍得安然回洞，却苦了潘先生。

一文錢 陶知行

宣化是一個縣，火車在附近經過，沒有看見城裏的堡。東西·城外四圍又有不少的土城，這是很少見的。  
 在那種土城裏的住戶多少不一定，他們共同合作的用土磚造成一個堡，堡的大小是依照住戶的多少而定。堡的用處是防盜賊的。有事時，在堡內鳴鑼，住戶就聚集起來。堡的四圍也有門有戶，方向不定是向東西南北的，各適其適罷了。這些堡的名字往往有用姓來分別的，如「柴家堡」，「王家堡」等，不過裏面並不一定僅

遊蹤所至 從北京到大同(下)

萬孚

塞也沒有了。  
 還有一次潘先生又與老鼠「尋開心」。他揭開房裏中央地上的木蓋，把蓋放在木坑(坑內四周有木板圍着)的旁邊，拿餘下者乾點心屑置在坑內，還置些花生碎在坑沿的邊上。看着老鼠先到桌上尋覓食物，尋不着什麼，尋到木蓋口，但是到了坑口，却不肯跑下去。又回到洞裏。停一會兒，又出來，直向木坑而趨，但是趨到坑口，又不肯入，只立在半邊。潘先生却看得不耐煩，動一動，想把他驚入坑裏。那裏知道他一動，老鼠即飛跑入洞而不入坑，潘先生只得把木蓋蓋上去。如果那個木蓋沒有人開過，也許至今還有乾點心屑在裏面！(待續)

張家口 車到張家口，已經是黃昏時分，只看那不少的電燈

天氣更覺涼了。着上夾衣還是冷，比起北京來，好像是二季的天氣。四野除了白黃色的堡以外，樹木極少，間或有些白皮楊樹，剛剛才有洋錢大小的葉子。北京附近的麥子已經黃熟，這兒才發穗子。這當然是天時的關係。

，想來是一個比較繁華的城市。（我回來時到張家口玩了一趟，下面記的是回京時所見的張家口。）

張家口是西北一個大商埠，出口的東西是皮，毛，花生，高粱等等，進口的是供給四鄉以及遠埠的煤油，布疋等等。地方並不大，街市也不算繁華。舖店關門的很不少，不是因為夥友罷工，乃是店東停業。這是受了戰事的影響。

那地方的人是在北京也不很常見的，上海更難有了。老羊皮反穿，沒有鈕扣，只有腰上一條腰帶。布襪，厚底布鞋，駱駝毛的帽子斜斜的蓋在頭上，面孔從來沒有油光亮亮的時候。老是蒙上一層黑灰土，走起來是慢慢的，這是多數的男人的樣子。女人，衣長過膝，袖長而大，能夠再伸進一個頭去。小脚，紅脚布，花鞋，髻上的裝飾品還有我做小孩子時候看見我母親用過的一些東西。名目我簡直不知道。她們年紀大些的是含着支長煙袋「關關門」（這是北方人說到鄰居家玩玩的意思。）年輕的間或在門口可以看見，她們也是在看看行人，

無所事事。我沒有在街上看見一個在工作的女人。街上有不少標語像：亡國奴不如喪家狗，不工不食，愛國愛

第一之北社女界



民，這類的大標語，以及許多圖畫。這是馮玉祥在張家口時做的。

張家口有許多地方像大同，我在大同住了六天，比較知道詳細些，所以大同的情形就可以代表一部分北方的情形。讓我在下面來談談大同罷。

大同地處離開張家口夜色漸漸模糊，遠的已經看不見了。在我們坐的那列車裏，不說電燈沒有，就連一支燭火也沒有；唯一的光就是有時有人擦火柴抽煙，從那根火柴的光看得見坐在車裏的人們大半都在合起眼來休息了。有的還張着眼的。外面只是漆黑一片，一點星火也沒有；天上起了更黑的烏雲，想來是要下雨了。我們就在這黑沉沉的夜裏飛奔。

早晨三點半鐘我到了我的目的地大同。下得車來，只是冷得發抖，我已經穿上了夾衣，裏面還有絨衣，可是還有點支持不住。想起昨日在北京上車時，一件單衣還要流汗的情形，好像是幾個月前的事似的。

站台上的人不少，上下的旅客也很多。可是還只有手提燈籠的微弱的光，看不很清楚，只見密密叢叢的漆黑人影在擠來擠去。

我事前曾告訴我的朋友，請他來站台接我的，我找遍了月台的內外也不見他，這真叫我着急。在一個從來沒有到過的地方，在深夜時，我不知道怎樣是好。

車開走了，月台上的人也漸漸散盡。我只得隨着一個手提小紅燈籠的客店的接客到客店裏去。在途中我才知道這站台離大同城還有三里路，那城門在下午五點半鐘就關了，到早晨七點才開，據說那時正在戒嚴。我想我的朋友一定是關在城裏出不來了。到客店已經四點半鐘了。我就坐在坑上等天亮進城。雖說很辛苦，那樣冷水水而且又極髒的磚床上，我也睡不着。

天亮後，洗完臉；忽然我的朋友跑來了。昨天他果然是關在城裏，說了許多好話，守城的兵也不放他出來。今天早晨，他挨家客店詢問，問到我住的這一家，櫃上的人告訴他有一個客怕是日本。我不知道他們爲什麼猜我是日本人，也許是看我不肯睡磚床（其實是太髒）和說着與他們山西話不同的北京話的原故。

見着朋友的快樂，這我可以不必說的。

大同的街道很寬，當中的大路因爲驢車牛車壓的原故，弄得極其不平，簡直只有牛驢才能走。兩旁的支路可很好，是用磚砌的，十分整潔！他們沒有清道夫，每天下午到了四五點鐘，兩旁的店家都派人出來灑水掃地。家家都掃，雖是各人自掃門前土，也就把兩旁的路弄得乾乾淨淨了。據說這是他們的習慣，並沒有什麼明文規定。店舖不很多，還算整齊。

再來說說大同的特別的事：  
大同之在山西，正如蘇州之在江蘇。山西的人都公認大同是水土好，出好看女人地方，可是我在那兒作客七天，並沒有使我默認他們的「公認」。在北京的人，常聽說到大同有兩樁不可不看的事；一樁大的一樁小的，大的是雲岡的大石佛；小的是大同女人的小脚。我預備去看石佛的那一天，不幸被奉督緊張的空氣迫了回京，這大的沒有去看；小的可看見了。

他們的脚纏得那麼小，簡直叫沒

有親見的人難以相信。只有羊蹄大小，直徑只有二寸多，過三寸的人家就以爲是大了。在從前的女人走進門時，小脚的是脚先翹進來；大脚的呢，先伸頭進來探探再放脚，可見她們自己是脚小爲榮耀的！她們在家裏是扶坑扶壁的，在那佔了一間房七分五的坑上是跪着爬的，用不着脚。出門就坐驢車，上下簡直非人扶着不行。困苦到這般地步！

我的朋友告訴我：大同的女人極好穿戴，因此一個丈夫不能擔負他妻子的費用時，她可以公然的再選兩個供給費用的男子。有的男子以自己的妻子出租給別人，立合同！簽押！這已經是一件極平常的事！

在每年陰曆五月十二，她們打盤坐在驢車上，盡力修飾，隨便在街上遊行，自以爲美。此風現在還有。她們脚之大小，據他們本地人說是受了洋學堂的影響而不如從前之小了。

大同的女人是可以那樣安閑；那些男人可同拉車的騾子差不多！衣服是布的，上面蓋了一層灰黃色的土，那種省

儉的樣子，隨便他們身上穿的，嘴裏吃的都可以表現出來。他們說：「快樂莫若睡着，好吃莫若水餃。」那羊肉大蔥的黑麵水餃，他們是看為無上珍品的，平常不是珍品的是可想而知了。

可是他們的經商的能力很不小，往往克勤克苦，白手成家。只要看北方各大埠山西人在商業上的地位，就可以知道他們的能幹了。

炕熱

北方人是睡在磚砌成的炕上，這是許多人都知道的。

大同人也照樣睡炕。他們在炕上有高不滿尺的炕桌，吃飯，作女紅，或者男人寫字以及很多的事，都在炕上做。被褥是摺得齊齊的堆在炕的一角，衣箱也在那一角。有錢的人家炕上鋪羊毛毡氈，窮的也有蘆席，沒有光磚面的。女人家在炕上爬，小孩子有一根帶子把他們繫在炕桌上，也讓他們在炕上爬着玩。

坑的下面是空的，可以燒蘆柴，在冬天燒熱了好睡着。大同的人家，在夏天也得燒坑。他們說不燒坑小肚子會受涼氣的。

一些雜事

滿街滿巷都有許多

標語印着，貼着，這是閻錫山的德政，山西省內各城各市都有的。

大同城內就有二個大和尚寺，他們叫下寺和上寺，上寺的菩薩有五個，竟有一丈七八尺高，並列的坐着。香火並不很盛。

交通的利器，除了兩條腿外只有大車。人力車也有，坐的人很少。大

有趣味的紀事

鄭毓秀女士自述

當袁世凱摧殘我們黨裏同志的時候，我被義憤所激，覺得再也不能有所待了；因此假裝一個村女，穿上農家女子的藍布衫，將那炸彈一類的東西裝在衣褲袋裏，直趕到北京來。好在這時我有一個女友，也是我們黨裏的同志，她的哥哥在陸軍部供職，家在天津鄉下，她時從天津到北京來探望她的哥哥。因為她家是村中的地主，每趟往來都帶着一個男的或女的農人作伴，這樣一來，所以我裝着得像鄉女一樣。匿在他們裏邊，算是她的僕從，益發不易惹人注意了。

當火車到北京車站時，已有我朋

車是隨街都可以叫着的。

現在還有不少的地窖，是去年馮軍在城內奉軍攻城時，居民就在地窖裏過日子的。城牆的外面還有不少的槍礮的創痕。

七日回來，見聞不少，此行總算不虛了。

十六年十二月三十夜在上海記的

B. Van Vorst 筆記  
彭望芬女士節譯

友的哥哥在那裏等候，他替我雇了一輛洋車，我這時身上帶着那些東西，心裏終究放不下去，一切都覺得不自在起來，好像到處有人在注意我，爲了要躲避人家的注意，益發張皇失措。我趕緊吩咐車夫拖到一家旅館裏去；那邊是我們集會的秘密場所，館中上至經理，下至侍者，都很同情於我們的舉動。這時車子在遼闊的北京街道上向前奔跑，我眼看着兩旁宏麗的建築，覺得渺小的我，怎麼竟幹起這麼一回大事來；一舉一動，處處都可使生命轉瞬危殆，想時又不禁惶恐起來。不一回車子到了那家旅館門前，

我下了車，直進得門來，起先就碰到一個侍者，我雖然扮着這副樣子，可是他依舊認識我，和我打了一個招呼，把我領到一間小小的房間來，那邊已有三個同志先在，我就把經過的情形告訴了他們，祇待第二步的進行了。他們聽了我的話非常動容，此時前面所說的那個侍者，面色灰白，氣喘喘地跑了來，偷偷地對我說，那邊有兩個暗探正在上上下下搜查我的行蹤，他們在車站上，就看出我來，并且知道我帶着危險品，所以一直跟到這裏。要他交出人來，肯給他酬謝七百元，他自己說，不為利動，特地跑來

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻(五)

鄒恩潤譯述

珠蓮女士告愛翳女士勿輕視中國人，說中國人也有上流社會和下流社會的區別，與歐美各國一樣；上等社會中國人之高尚聰慧與別國同，並且說孫欽露於她有特殊的恩惠，所以更宜領受她的特別優待。愛翳女士聽她說得娓娓動聽，也就漸漸的聽得津津有味。

通知我，他勸我自為計，這時我當然很感激他，立刻托他替我雇了一輛洋車，索性把假裝的衣飾都去掉，一直跑上一輛車，飛也似的跑去，當我走遠時，回過頭來看看，看見有兩個人坐着車子遠遠地跟着；因為他們知道我藏着炸彈一類的東西，所以不敢走近。我這時計無所出，祇得吩咐車夫到使館界裏的一家旅館去；因為一到那邊，他們就不能施行他們的權力了。我那時的命運得力於車夫的兩條腿不少，後面的人再也趕不上來，最後終究達到安全的區域，暫時去托外人的庇蔭。

珠蓮女士更進而說明孫欽露何以對她有過特殊的恩惠。據說她有一位叔祖會到北京經營商業，被匪徒擄去，幾遭不測，幸有一位中國朋友叫做孫章祚的極力營救，卒免於難。從此她家裏的人對於這位孫章祚先生就感恩不忘，她也聽了家人談起，知道這件義氣的事情。後來她在報紙上看見

華盛頓中國公使館裏有一位秘書孫先生，是由中國來的，她又想起這件故事，便試往中國公使館去詢問，居然問到一位孫先生，晤談之下，纔知道他叫孫欽露，所謂孫章祚者就是他的祖父。珠蓮雖把祖父援救她叔祖的事情告訴他一番，他却不知道有這麼一回事。但是自從那個時候起，這位老小姐珠蓮女士便認識了孫欽露，彼此成為朋友。

珠蓮女士告訴愛翳，說她最初和孫欽露的交際，常請他到家裏參加宴會等等，還不過存着「報答恩惠」的意思；後來因常聚談，覺得他的為人高尚純潔，性情和易，有種種令人敬重的地方，所以每次請到他，不像從前那樣出於「義務」的意思，却是出於真心歡迎，巴不得他一定要到！

愛翳女士聽了這一番話，還是默然；她心裏還是懷着異族的成見，還是存着冷淡態度。

珠蓮女士發了這篇議論之後，把孫先生所送的花，支配在幾個花瓶裏面，還提議再到花園裏去採取玫瑰花，愛翳隨她同去。

兩小時之後，愛翳女士滿臂攜着



許多新鮮嬌豔的玫瑰花，回到華盛頓，依舊去盡她女教師的職務。她是在她姨丈史諾家裏擔任教導兩位表弟，前面已經說過。

珠蓮女士在家裏所開的花園是在星期四，所以愛翳女士回到華盛頓的那一天是在星期五。到了星期六的早晨，愛翳女士忽然遇着一件出乎意料之外的事情。

那天早晨愛翳女士忽然接到一個男子送給她一盒鮮花，再細看盒裏所附的名片，方知不是別人，正是在珠蓮女士家中所遇見的孫欽露。當時她視孫欽露不過是一位偶然見過的尋常朋友，加以彼此種族不同，更覺淡然而，所以收到這盒花的時候，心裏似乎覺得孫欽露微嫌鹵莽，不過他既經送了來，也就不好意思退還，順便把所送來的花插在她臥室中的花瓶裏。

星期六往往是愛翳女士最忙的一天。那天的姨母史諾夫人總是上午出去購買東西，下午又要出去訪問朋友，所以愛翳女士還要替她在家裏照料一切。愛翳女士在上面所說的那個星期六，雖因孫欽露送她那般好的花

，最初心裏不免多一件心事。但是她自己那天很忙，轉身也就把這件事忘却，不放在心裏。

湊巧那一天有兩位女朋友來訪她。在常友，碰着忙的時候，她當然可以擔駕。怎奈那天來的却是愛翳女士極熟的朋友，關人對她們說不在家，她們却已三步改做兩步的跑了進去，橫衝直撞的奔上愛翳女士的房間來。那兩位女賓不是別人，就是珠蓮女士花園會裏和愛翳女士同桌的女賓裏面的兩位，一位是露雪，她的父親是大理院法官；隨她來的還有一位是茱麗，她的父親是上院議員，想讀者都還記得。露雪女士的為人是最喜扶發人的秘密，口鋒滑稽而銳利，她帶了茱麗女士同來，已懷着一肚子的鬼胎！

她們走進了房間，愛翳女士就說她非常之忙，不能抽身陪她們出去游玩，露雪說那不要緊，她們不過來訪問訪問，不是一定要一同出去游玩的，一面張嘴說話，一面却轉着兩顆好眼珠，海燈的眼珠，往房間四面西張東望。既而忽然呼着說道：「愛翳！真的嗎？」

「你不要大驚小怪！你倒底問什麼是真的？什麼是假的？」

「孫欽露真的送花給你嗎？」

「愛翳女士聽了却大吃一驚！這個時候，孫欽露的名片不在花上，她們又何從知道？這種事情既被口鋒滑稽而銳利的露雪女士打聽到了，倒不免一番口舌。」

譯餘閒談 古人說人之相知，貴相知心。我記得舊式婚姻的大病，就是兩方的「心」，尤其是女子的「心」，硬被什麼形式方面的「文定」、「拜堂」、「合巹」一類把戲，強成所謂「終身伴侶」。真是天地間一件很滑稽而慘酷的事。我曾經一次聽見一位女士在極熟的幾位朋友談座中說幾句很好笑的話，她說現在中國內地還有一些多把素不相識的人，一旦睡在一世同床舖上去，從此便要一生一世同在一起，真是豈有此理。到了極步！我以為這種事所以成爲一個形式上的妻，未曾先

獲得女的「心」。  
愛慕女士這個時候的心意不在。

孫欽露，所以她的態度淡然，是應該的事情。孫欽露如不能獲得

她的心，愛慕女士就是始終淡然，都是應該的。

生活週刊

# 第一卷合訂本

▲改排十六開 五版出書▼

一元二角

生活週刊宗旨純潔，言論精警，趣味濃厚，為一般民衆閱讀之良好刊物。可供補充智識，開豁心胸。凡關於各種較重要而有意味的問題，均根據事實，理性，正義，與現代的正確思潮，加以批評與討論。所採用的方法：含有分析的眼光，研究的態度，組織的能力，創造的思想，為中國國民養成分析，研究，組織，與創造的種種能力。希望人人對於任何問題，皆能具有採用上述幾種方法的本能。不自從，不武斷，具是非心，有辨別力，為促成民族興盛與社會改進一點小貢獻。一卷合訂本已改排為十六開本，裝訂精美，極便攜帶與保存。

## 迷途的羔羊

一冊 六角  
三集外箱信  
三版  
出書

生活週刊因篇幅有限，而讀者來商榷問題的信，一年多一年，都不及一一發表，故每隔若干時有「信箱外集」的編輯。這是第三輯。是選集民國二十年一年裏面的信彙編而成的。內容力避和以前各輯重複，但在法律上及醫學上的知識較以前為特多，這就是本書的特點。

上海生活書店發行

總店 陶爾斐司路中

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日九十月二

# 活生

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政加局商業府民

期四十第 卷三第

## 論

### 死出鋒頭

輯

「出鋒頭」是滬語，勉強用普通語來解，也可以說是「崑然露頭角」，「煊赫」等等。所謂「死出鋒頭」，並不是說「嗚呼哀哉」之後還能出什麼鋒頭，是說「拼命出鋒頭」，或是「蓋出鋒頭」。

老友沈君怡先生從德國回來的時候，我當時並不知道他已經身回祖國。後來在報上知道他榮任上海特別市工務局長，纔知道他已從德國回來。有一天在友人家裏遇着他，我說你何時回國，我却一點不知道。他答得很有意思，他說：「我向來不贊成送一張照片，連同一大篇回國前的歷史在報上登着出鋒頭。」我聽了暗暗地佩服他的高潔品性。

我們在報上常看見那一類的照片登着，附一篇歷史，最後總有「……對於……必有一番大貢獻也」的肉麻結語。有人惡作劇，說這是如同「遺像」，還附有「像贊」一起登着！

其實這許多「遺像」和「像贊」，有那一個看報的人記得？然而「死出鋒頭」的人却見不及此！

以上所舉的不過是「死出鋒頭」心理所表現的一個例，其實好名並不是壞事，不過

### 本期要目

小言論

死出鋒頭

勇往直進的日本

插圖

(一) 顧陰亭先生肖像

(二) 理髮業之今昔

一百四十四天的縣長生活(三)

潘公弼先生在北京入獄記(七)(完)

嚇煞梁紹文先生

胡適之先生漫遊回來的感想

由報上得來的夫人

有趣味的趣事

鄭綺芬女士自述(十五) 彭望芬女士所譯

一位英國女士與孫先生的婚姻(六)

鄧恩潤譯述

心 紹  
水 荷

編 輯  
顧 樹 森

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

編 者  
胡 適 之

我們要知道「實至名歸」的名，是隨着「實」而自然而然的來的，這種名纔有價值。纔能令人「心悅誠服」。若出於「死出鋒頭」的辦法，只有令人作嘔！

做人最好是只知從「實」的方面去而不想「名」；其次的也應該明白「名」要從「實」處着力，千萬不要「死出鋒頭」，因為「死出鋒頭」的人，不過惹人討厭，決得不到什麼好名譽的。

# 勇往直進的日本

心水

鄭魯許崇智二氏最近游日赴美，

自熱海中致孫哲生氏一函，其中有幾句說：「此次到日，煥然故觀，交通日闢；道路日修；田疇日治；反觀吾國，殊覺汗顏。若至歐美觀察，則又不知若何感想！他人勇往直進，吾則徘徊道左，或竟倒行，若之何不為人所欺凌耶？」我現在要談談日本「勇往直進」的一部分大計劃。

僅就日本大阪而論，已有十年纔能完畢的大工程計劃，定於今年動工。這個大工程分三部分：一是改良海港；二是建造懸空及地下的電車，使交通迅速便捷；三是建造國際飛機大埠。

這三種大工程的經費，居然要三十三萬萬圓！這樣大的經費，將出諸國內公債，國外公債，或內外公債並行。國家大事只要能涓滴歸公，實事求是，而所做的又是生產事業，便不怕舉債。若借債以資腐敗官僚的「回扣」和補充他們的私囊，那便是「飲

鳩止渴。」

日本因工商業的發達，道路上的交通，也因之而異常擁擠。於是他們市政工程師便特別注意，乘地震後的重新建設，採用歐美最新的方法，建造懸空和地下的電車，速率比道路上的電車可以特別迅速。據說這項工程非常偉大，今年動工。要十年纔能完全告竣。全部經費要用十二萬萬六千萬元。

大阪的市。要把大阪造成世界上最新最漂亮的商埠。上面所說的那個大工程計劃成功之後，便能達到他們的目的。擴充大阪海港的經費要用二十萬萬圓。

講到飛機的交通，日本政府本已決定開闢三個飛機大埠。一在東京，一在福岡（就是我國蔡松坡將軍逝世的地方），還有一個便在大阪。我們又要想想看，僅就大阪一處而論，已準備三十三萬萬圓的經費，執行十年完竣的市政工程！

我們又要想想看，現在世界各國的高。各國市政的成績，觀各國文明程度。世界各國人士之讚歎，日本大阪之將得何等讚歎！配得「出鋒頭」！配得令人贊歎！

咳！想到「他人勇往直進」，不但不連想到我國的「徘徊道左」，或竟倒行，不知從何說起！胡適之先生管慨然對本刊編者說：「中國只要有五年和平，便大有可為。望五年的和平，還像『畫餅充飢』，遑論什麼十年大計劃！只有慚愧而已！夫復何言！

這篇稿子剛要付刊的時候，剛巧「柏爾曾倫」號 Belgeland 輪船運了四百三十二位世界旅客，到上海來觀光。其中幾全是美國人。他們簡直來把上海租界和華界來比較一下。上海華界最著名的城隍廟，只有狹隘的街道，成羣的乞丐，足供「觀光」！真氣煞人！現在上海特別市市政府的新人才很多，我們希望他們好市政能設法改良一下，雪雪恥纔好。

編者附言

# 一百四十四天的縣長生活(三)

顧樹森

我理想中五年治縣的計劃大概，上次已經說過。我在歐洲的時候遇着朋友中研究政治經濟學的人，往往把這種理想的計畫，互相討論，大家都

情。將來回國以後，如果有機會，不妨去試驗一下。不過他說：「可惜中國時局，常常變動，大家做事，都不免五日京兆，恐怕不能使你的試驗有結果罷！」及至十五年冬間歸國以後，吾本鄉許多同志，要想就在我們嘉定一縣，來試辦農民

信用合作社，卒以缺乏經濟而罷。迨至十六年三四月，北伐革命軍，節節勝利，大江以南，完全屬於青天白日旗幟之下，從此希望各縣地方事業，得有建設的機會，庶幾人民痛苦，得以早日解除，於是許多同鄉，建議於省政府當局，要把嘉定一縣來做吾理想計劃的試驗。後來省政府當局因為要避去本縣人的關係，就發表了武進，於是縣長的生活，從此開始了。

(未完)

顧蔭亭先生肖像



認為。是。切。要。的。可。以。改。革。下。級。行。政。的。地。方。到。了。將。要。回。國。的。時。候，先。後。兩。次。遇。到。胡。適。之。博。士。於。倫。敦。巴。黎，同。住。在。一。個。旅。館。裏，經。長。時。間。談。論。這。個。計。劃，他。以。為。『中。國。今。日。提。倡。農。民。合。作。社，是。真。正。足。以。輔。助。農。民，是。農。民。運。動。中。的。最。好。辦。法。』並。且。是。與。改。良。農。業。改。善。農。民。生。活，最。有。關。係。的。一。件。事。

隨意寫信外，每天還可以看到好幾種報。依各文明國的通例，有期徒刑的犯人，在釋放前的三個月，應得准許看報；因為監禁在獄裏，與外面社會完全隔離，對於外面社會的事情，一點不知道，若始終一無所知，期滿後難於謀生。所以這樣允許看報，是出於愛護的意思。不過當時北京因時局不

## 潘公弼先生在北京入獄記(七)

編者

潘先生在獄裏當然已算十分優待，除可以隨意寫信外，每天還可以看到好幾種報。依各文明國的通例，有期徒刑的犯人，在釋放前的三個月，應得准許看報；因為監禁在獄裏，與外面社會完全隔離，對於外面社會的事情，一點不知道，若始終一無所知，期滿後難於謀生。所以這樣允許看報，是出於愛護的意思。不過當時北京因時局不

靖，在兩個新式監獄裏，此法均未實行。到潘先生入獄，却獲得這個特別待遇，開個先例，也因為他本是一位新聞記者，倘若完全禁閱報紙，對於他期滿後的本業更有關係。

洗浴 一般犯人浴時都用日本式的浴池，潘先生却得享用監獄長的浴盆，這當然也是一種優待。

此外還有下面所說的幾種優待：  
作工 一般人所作的工，有洗

衣，剃頭，炊飯，到馬桶，製衣，種

業等等，潘先生獨受供養。

一般犯人一律穿灰色布

棉襖，棉褲及棉大衣。潘先

生從房裏窗口可以望見他們穿着這樣

衣服在園裏種菜；有時遠遠的也望得

見他們穿着這樣衣服，抬着食物分大

家吃。潘先生却得尋常的衣服。

潘先生在獄裏剃了三次

頭，剃頭是由普通犯人擔任

的，他因此便和普通犯人接

近了三三。有一次剃的時候

，分監主任也立在旁邊，嘴裏且說獄

裏剃頭不及外面的好，我想獄裏剃頭

就是剃得十二分好，也不見得有人情

願關在裏面享用！潘先生對那位分監

主任說，分監裏剃頭和看守所裏剃頭

不同。在看守所剃頭，頭上要留一

角頭髮不准剃去，作為犯人的標誌，

預防他倘若逃了出去，一看便可以認

識。分監主任聽了却不以為然。他說

真是逃了出去，難道不會設法把他弄

短？

肉吃

一般犯人尋常吃素菜，

每一星期吃一頓葷。遇着吃

輩的時候，獄裏殺一隻豬，拿來支

配。豬身全部可切來分給的地方，各

人得分一塊，不過豬頭豬尾要另提出

來，給特定的犯人吃。所謂特定的犯

人，例如倒馬桶之類的犯人，工作既

特別苦惱，輪吃豬頭肉，可以多吃

些。

期近。潘先生最初在獄裏，明

反能安心等着，到了後來日期愈近，

反而急於要出來，心

愈不定。到了那個時候，

常有外來的人，特別引

起他的急於出外的心思

，非常覺得無趣，後來

甚至不希望有人來看，

免得於臨走時受這種難

上，遇着剛放出的潘先生從獄裏出

來，剛巧走到門口，相見甚歡，也可

以算是一件快事。

潘由獄裏臨走時，拿十

塊錢賞給每日替他買菜的重

子，放後第一日忙於拜望親

友，並去拜訪在看守所裏患難之交的

謝天保的夫人，纔知道自信無罪的謝

天保那個時候尚未放出！

許多親友都忙着請潘先生吃夜飯

。

。

。

。

。

### 嚇煞梁紹文先生

本刊發表了「潘公弼先生在北京人獄記」，社會人士資為談助者很多，被一位梁紹文先生聽見了。他是潘先生的朋友，聽的時候又沒有弄清楚，只聽見潘先生進了什麼監獄，把他嚇得什麼似的！於一月十一日趕緊跑到時事新報館來看，看見潘老先生却端坐在經理室裏，他大表現他的驚異態度，談後纔知道是一件「前塵影事」！

梁先生是一位儒將，投筆從戎，由廣東而湖南，而湖北，而江西，而安徽，而江蘇，身臨大小數百戰，出生入死，親履萬險。本刊先嚇他一下，還要請潘先生替他替本刊作文，宣布宣布他的軍中境險。

編者

，都一概婉謝；而他自已覺得分監裏職員待他那樣好，特請分監職員聚宴，以表謝忱，豈知他們請示於典獄長後，寫了一張回條，說奉第一監獄長的命令，不准，只得謝絕，送與買菜童子的十元，亦奉令送還，不敢領。

總之分監辦得非常好，看守所却非常黑暗。  
白而且壯的時候，許多親友都說他白而且壯！我說這種白而且壯的生活也就苦不堪言了！

### 胡適之先生漫遊回來的感想

切千

胡適之先生於二月一日，應無錫旅滬學生會之請，特在省立無錫中學大禮堂公開演講，講題為『漫遊回來的感想』，就是胡先生在前年環遊各國後所得的印象，這是很值得我們注意的事情。現在我開始來記他的演詞了！

今天承無錫旅滬學生會之召，來錫遊玩，非常榮幸。我雖然沒有什

聲明。潘先生給我們這樣有趣，並且含有許多教訓的材料，我們覺得非常感謝。不過他最後聲明事隔八九年，關於數目字的方面，或有不能準確的地方。

我記了這一大篇好材料，却也有幾句話要聲明，就是我先用耳朵聽了潘先生的話，再用腦子記了他的意思，最後在夜裏纔用手寫了出來，因為文字很長，不得不分為幾次寫，所以也不敢說所記的東西或與說的人不無小出入的地方，這篇文責當然是由記者負的。  
(完)

麼講，但是這幾年差不多在演講中過生活，現在就拿我前年漫遊各國時所得的感想，報告一些給諸位聽聽。我從前年動身漫遊各國，歷時十月，所得的感想很多。我去的時候，是從西伯利亞鐵道經莫斯科到歐洲；回來時從歐洲到美洲經日本回國，全世界差不多兜了一個小圈子。現在順了次序拿我的感想分別講出來。

#### 一、哈爾濱

我到哈爾濱的時候，在地理上被我得了一個新發明，是什麼發明呢？就是被我發現哈爾濱是東西文化的交界點。哈爾濱分為二部：一是華界，一是租界。在華界上我們所看見的，祇是一些人力車，和少數的馬車，汽車是難得有一二輛駛過；在租界上就不然了，人力車是絕跡的，耳目所接觸的，完全是汽車和馬車。各種機械的應用亦很完備。因為哈爾濱差不多是北方的上海，所以在這裏我們可以看出東西文化的交界點來。東方的文化，就是人力車的文化；西方的文化，就是汽車的文化。中國人是一向說西方人是物質文明，東方人是精神文明。那麼物質文明的國家，已經廢除以人當牛馬的工作，人力車，而中國人却仍舊守着舊法，難道以人當牛馬，也是精神文明的所在嗎？所以在這裏，我們就不如外人，我們要極力提倡物質上的滿足。

二、俄國 俄國現在是被人認為洪水猛獸的國，但是他對內，却絕不是如此，十分的認真於建設的工作。我看他們的人民，很能努力於自己

的工作，勤勤懇懇，祇知道幹，幹，幹！而四壁上的標語，也沒有像中國的一樣，況且十分的統一，一個標語，就是一個標語的效用。譬如說俄國的村民會議，因為大家吃的牛乳多不十分潔淨，於是大家就議決，從二月十五日起，務須做到一律都能吃衛生的牛乳，而標語的效用就來了！四處都一律貼起「從二月十五日起一律吃衛生的牛乳」，從沒有一個旁的標語混雜其間；喊口號也是如此，大家都喊同一的口號，這就是宣傳的效能。我們知道，宣傳的功用有二：第一件就是使尚未明瞭這個意義的人會明白起來；第二件就是增加實行的力量！所以我們要有實行的準備，然後標語和口號方有用處。如果毫無把握，乾喊幾句口號和貼幾張標語，又有什麼用呢？就說我們中國，如果貼一張標語說「普及教育」，這自然是我們極希望的事情，然而現在講起來如果仍舊是毫無把握，那麼就說貼一千張標語，也沒有什麼效驗。所以做事要講究實事求是，虛無渺茫的事情，於事實是毫無裨益的。其次，再說到俄國

的鐵路，現在俄國的鐵路，可以說差不多完全恢復到革命前的狀態。我們知道：俄國在革命後，差不多成了一個四分五裂的國，然而他現在能夠靠了鐵路的力量，漸漸的統一起來。他的鐵路築到什麼地方，國家就統一到什麼地方，從這一點也可以知道鐵路與國家的關係了！所以鐵路簡直就是國家的血脈，我們仍舊做一個古國也罷，如果要做現代的國家，那麼沒有鐵路是不行的。譬如說現在的雲南，我們祇能在報上看見一些什麼亂的消息，因為交通不便沒有鐵路可通的緣故，所以我們就不能實地去考察，如果要去，那麼反而須從安南走，方纔可到雲南。雲南是中國的地方，現在要從外國走，這豈不是笑話嗎？所以建國應當要有物質的基礎。孫中山先生之所以偉大，他就是有建國的物質的計劃，具有偉大的政治家的眼光。我國如像孫中山先生計劃，要築二十萬里的鐵路，一百萬里的汽車路。那麼國家的血脈方才完全，物質的基礎就很穩固了！所以一國的建設，決不是靠幾個標語和口號的，世間上決沒

有這種道理。國家的建設，必須建築在物質的基礎上。這就是我所得的第二个感想。

三、德國。於是我從莫斯科再跑到德國，德國是一個堅強的偉大的民族。無論什麼事情，都肯細心勤懇的去。德國在歐洲大戰後是一個被打敗的國家，失地，賠款，因之馬克的跌價，差不多到民不聊生地步了！但是靠了德國的堅強的民族性，勤懇懇肯幹的緣故，現在已經完全恢復了戰前的狀態，而且現在的地位比法國還高。德國的利息是六厘，法國需七厘五，和中國的一分二分的利息，當然是不能比了！然而在歐洲，利息相差一厘半，已經是很大的數目了！況且我們知道：法國是戰勝的國，現在的地位，反比德國為低，這就在民族的能振興與否了！其他德國在工業上的建設，也已恢復了！

四、英國。因為時間不夠，所以英國不講，現在開始講美國吧！

五、美國。美國可說完全是一個物質的世界。因了各種機械的發達，所以物質的享受特別滿足，他們的人



民也。大都在幸福中過生活。祇要拿汽車一項統計，平均每四人可有一部汽車，也可知他們物質生活的發達了！就說工人也是乘了汽車到工廠中去工作，工作完畢回來的時候，有時便同了自己的妻子或者子女等到遊藝場及公園裏去遊散，什麼「增加工資」，「提高工人生活」等，不必他們自己喊出口來，自有國家來注意，再講到美國的教育：美國現在是可以說實行「普及教育」了！在中國，小學校裏免收學費，尙是一種夢想，而美國的大學校也可不收學費了！因為每一個大學校，有一定的免費學額，祇要自己對於學業很能用心，是很容易得到免費的優待的。此外私立學校也不計其數，建築校舍，動輒數百萬，在美國實在是不算什麼一回事。總之，美國完全是一個物質文明的世界，和中國這樣的不長進，相去何啻霄壤！

六、日本。走到日本，日本真給我一個最好的印象！一般的人民多是辛辛苦苦，勤勤懇懇，各自努力自己的工作！無論什麼人，多表現出很忙的神氣。如在中國，一般人多像很

空閒似的，因空閒而想法消閒，這豈非笑話嗎？想到這點，我們真要對外國人愧死。其他日本在物質上的設施，大都是模仿歐美，現在物質的基礎也很穩固了！我們知道：模仿是不要緊的，祇怕不肯模仿；什麼人好，我們就應當學什麼人。如果歐美好，我們就學歐美；如果日本好，我們就學日本，這並不是慚愧的事情。只怕不學人家，不怕學不會。中國人自作聰明，傲岸自大，所以一事不成。日本人肯虛心領教，所以就蒸蒸日上。日本人天性很笨，但是他肯學。肯做：中國人天性並不差，但是不肯學。不肯做，所以弄成這個樣子，所以我們現在是不怕笨，只怕不肯做。諸君總還記得烏龜和兔子競走的故事。在能力上，兔子的能力比烏龜要強得多。但是兔子懶性，在半途上睡覺起來了，而烏龜却能勤懇的向前跑，結果到底烏龜是得勝了！這段故事，可以象徵我們中國人和日本人的，在這裏，我們中國應當注意二點：（一）應當自己認錯，不要夜郎自大，自作驕傲；（二）切實的去做。

這是我希望於國人的，也就是我回國後的感想。

我聽了適之先生的「漫遊回來的感想」，大致可以歸結成二點。

（一）崇拜物質文明。提倡科學，增高物質生活，在中國已經是聽慣的了！然而到現在依然是所謂「精神文明」的中國。這是什麼緣故？大多是中國人只會口裏喊，不會手裏做。況且有一班人是依舊在迷信着東方的精神文明，這是一個很大的危機。適之先生說：「建國須要有物質的基礎。」誠然，我們知道生在二十世紀，是一個機械的世界，除非是藏到深山幽谷去，總是脫不了物質的影響。我們簡直一天到晚在機械中生活，空想的精神文明，在現在已經是不可能了。

（二）講求實事求是。適之先生是一個實驗主義者，所以他的思想總是脫不了實驗主義的。講究實事求是，這是我們最能顯出事實效率的一點。空想的，虛偽的習俗，與事實是毫無益處的，我們空喊一百遍，還不如切實去做一次。所以我們不要專憑口裏喊，須要切實去做！

以上就是我歸結適之先生的中心思想，至於演詞中對於英國未曾云及，但是我在前年的文學週報上看見適之先生給志摩先生的信，關於英國有這樣的一段：

「英國不足學：英國一切敷衍，苟且過日子，從沒有一件先見的計劃

### 由報上得來的夫人

王一之先生以所著的「旅美觀察談」聞於世，其中還有一段佳話；他因此文還由報上得來一位夫人。

王先生所著的那篇長文，按日登在申報自由談。商務印書館的李拔可先生有一位女公子，就是李昭賢女士，她每日讀這篇文字，讀得心折，竟發生「寤寐求之，輾轉反側」的結果，意聞於李先生，先生愛女情深，即約一友人作陪，定期請王在家吃飯。李先生的意思是因他的愛女對王聞其名而未見其人，特別請來「打樣」！讓他小姐瞧瞧！但是李女士那天却並不出來正式相見。李先生要愛女看得

名為 evolutionary，實則得過且過，直到兩臨頭時方才做補漏的工夫。此次礦工罷業事件最足表現此民族心理。」

在這一節裏，我們可以看出適之先生對英國的態度，也可作為這次演講的補充。

秋·月·

特別清楚起見，邀着王先生大兜其圈子，由花園而客堂，由客堂而書房，由書房而飯廳，由飯廳而……再邀來邀去，周而復始，弄得王先生兜兜轉轉，心裏又莫名其妙，只得跟着兜！正在兜得忙的時候，却被李女士利用機會看得清清楚楚，居然「一見傾心」。

有趣味的紀事

### 鄭毓秀女士自述

#### 第十五章 在北京道旅脫險

我在北京因為要避免危險，所以暫時住在東交民巷的那所旅館裏。因為這旅館在使館界內，來往的都是西

事後李家托人向王致意，王總恍惚。前次大兜圈子的用意，這個時候他。却噤口不言。我被他飽看了一頓，他們的小姐却也要讓我瞧瞧。

王先生的樣子本很有趣，他是近視，戴的眼鏡却擱在鼻梁的下半段，兩隻眼睛常從兩塊眼鏡上邊望出去。得到李家的提議以後，遇着申報館裏熟友，便把眼睛從眼鏡上邊望着人，攢着眉毛頓足說道：「精了！精了！被人看中了！那種神情，很令人發噱！」

後來王先生李女士果然「有情人都成眷屬」。現在王任日內瓦國際聯盟會秘書，賢伉儷同作歐洲壯游。由報上得來的夫人，倒是別開生面的婚史。

E. Van Vorst 筆記  
彭望芬女士節譯

人的緣故，一切都習於歐化。到了傍晚的時候，差不多每天都是一樣的。鬧着什麼跳舞會啊，茶話會啊，銀光鬢影，在廳堂裏擁擠着。

當我獨自在這旅館裏的一間房間裏卸下行裝時，什麼動力都漸歸沉靜了，自從我從天津動身到現在，空自在那裏奔跑，沒有一刻閒暇，可以把我的思想整理一下；可是我這個人，倒也並不要把經過的事情前後的想，做什麼事，喜歡不問成敗，一往直前幹去。當我把一切危險品，都安置妥貼了；於是指名吩咐旅館裏的一個侍者，叫他把我車站裏的行李取來，這個侍者和我很熟識，我和哥哥兩年來在這裏就攔，總是由他招待的；他聽了我的吩咐，遲疑了一會，把兩眼注視着我，不就不離去，我被這樣一來，頓然掀起無限恐懼，同時他目光中好像暗示我這時境地的危險。原來那些暗探，知道我匿在這裏，他們在旅館的周圍，暗暗地監守着。忽然侍者來報有電話，這時我益發恐懼得不得了，當我走去接話的時候，禁不住戰慄的站立不住；後來通了幾句話，方才知道這是我們的同志打給我的，纔放心。他告訴我，外邊非常注意我。在使館界的周圍，已密佈着暗探，他還問起我那些危險品，說立即要

來拿去，叫我在旅館的側門口等候他來。我便偷偷地把那些東西鄭重交給他，這時我對於保管那些東西的責任已卸，心胸倒覺泰然，把衣服整理了一回，走到餐室裏去進晚餐。在那邊一面吃，一面和熟識的西人談話，神情絲毫不亂，誰都看不出我一天內曾經經過這許多事變，就是我自己亦幾

一位英國女士與孫先生的婚姻

(六)

鄭恩潤譯述

乎要不自信起來！那時我自知所處境地非常危險，非及早離京不能自救了。當夜思慮起伏不能自抑，一等天明，就起來布置一切：潛行出館，拚命向着車站跑去，僥倖得趕着自京開津的特別快車，三小時後我已安然在津了。



露雪女士在愛

露雪女士在愛，與愛慕的祕密消息，弄得她異常驚異。趕緊接着追究道：「這又是那個人告訴你的話？」露雪女士答道：「沒有那一個告訴我，我自己看見他的，我看見他親向花市採購的。我陪一位女朋友剛巧同往花市商定結婚用的鮮花，忽見孫欽露走了進來。我看他細心選了許多好花，還買了極講究的花盒，他無意中看見了我，舉帽為禮，却沒有談話，仍繼續買他的花。等到他花和盒都裝妥貼之後，我親耳聽見他吩咐花市夥計送與他所要送的人。那個人是誰？我又親耳聽見他吩咐那位夥計把那盒花送給你，到了那個時候，我纔恍然孫先生苦心孤詣的選購那許多好花，原來是存心要送給你！是不是？孫先生到底是不是送了花給你？請你立刻給我一個答覆！」

露雪女士問道：「你來看我，就是專為這件事嗎？」

露雪女士忙答道：「當然是的！」

露雪女士也湊鬧忙的插一句說：「當然是的！這是不消說的！」

露雪又逼着愛慕說道：「到底孫先生有沒有把花送來？到底有沒有？」

愛。翡。！

愛。翡。女。士。被。她。這。兩。位。女。友。那。樣。盤。問。窮。詰，弄。得。真。不。耐。煩，最。後。纔。慢。慢。兒。的。回。說：「是。的，他。是。送。了。花。來。」

露。雪。聽。了，狂。呼。道：「愛。翡。！真。令。人。羨。煞！」

茉。麗。也。大。肆。她。的。揶。揄。口。氣，接。着。說：「你。真。是。一。位。好。幸。運。的。女。子！好。幸。運。的。女。子！」

愛。翡。一。面。繼。續。做。她。的。女。紅，一。面。淡。然。說。道：「我。倒。不。覺。得。什。麼！」

露。雪。和。茉。麗。回。聲。喊。道：「愛。翡。！你。難。道。癡。了。嗎？孫。欽。露。從。前。從。未。送。過。別。人。什。麼。花。孫。欽。露。居。然。送。花，真。是。一。件。不。可。多。得。的。事，而。今。竟。送。給。你！真。是……」

說。到。這。裏，她。們。都。吃。吃。的。笑，笑。聲。與。語。聲。混。在。一。起，分。別。不。出。她。們。究。竟。講。些。什。麼！

愛。翡。女。士。也。不。自。禁。的。笑。了。起。來，說：「露。雪，你。們。的。話。却。錯。了！你。們。說。孫。先。生。從。前。從。未。送。過。別。人。什。麼。花，殊。不。知。他。却。常。常。送。花。與。珠。蓮。女。士。昨。天。早。晨。他。就。送。了。許。多。花。給。珠。蓮，送。來。的。時。候，我。也。在。那。裏，所。以。還。親。眼。看。見。至。於。他。今。天。送。給。我。的。花，真。不。過。一。點。兒，遠。不。及。送。給。珠。蓮。的。多。」



生。常。常。送。花。給。珠。蓮。女。士。但。是。你。要。知。道。珠。蓮。女。士。是。一。位。老。小。姐，孫。先。生。對。

業。麗。聽。了。斜。着。嘴。聳。着。肩。插。着。說。道：「珠。蓮。女。士。嗎！不。錯！我。知。道。孫。先。

她。好。像。是。對。娘。一。樣；珠。蓮。女。士。之。待。孫。先。生，也。好。像。做。娘。的。愛。護。兒。子。一。樣。至。於。孫。先。生。送。花。給。年。青。的。女。子，你。却。輸。着。第。一！」

露。雪。忽。然。有。所。思，隨。即。問。道：「和。花。一。同。送。來。的，是。否。還。有。一。封。信？」

「沒。有。什。麼。信。附。着。送。來。」

茉。麗。又。改。着。聲。調。揶。揄。道：「告。訴。我。們……你。謝。他。的。時。候，到。底。怎。樣。措。辭？」

「我。收。花。以。後，並。未。會。和。他。晤。面。」

「但。你。當。時。寫。回。信。時。候，你。怎。樣。說。法？」

「我。未。會。寫。什。麼。回。信。」

露。雪。與。茉。麗。那。裏。肯。停？還。是。嚙。嚙。不。休，嚙。嚙。了。一。大。頓。纔。去。

愛。翡。女。士。對。孫。先。生。的。送。花，本。很。淡。然，但。是。經。了。那。兩。位。女。友。酸。素。作。用，多。方。揶。揄，倒。喚。起。她。的。特。別。注。意，自。想。依。尋。常。禮。貌。說。起。來，似。乎。也。要。寫。一。封。信。去。謝。謝。他。纔。是。

譯。餘。閒。談。吃。醋。的。毛。病，有。的。地。方，女。子。確。比。男。子。利。害。我。聽。見。

一位女友說她們同學在女校裏的時候，各人有各人的極要好的知己朋友，譬如甲乙二同學要好，倘若一旦甲與丙也要好，同時並不棄乙，但在乙則往往因此氣得發昏章第十一，不吃飯，不談話啊！哭啊！訴啊！鬧得一團糟！

我有一位朋友，他夫人的酸素作用特別利害，他偶然遇着美婦女，只要對他夫人提起贊了一句好看，她就要一天沒有笑容！說話也要沒精打彩似的！那位朋友發現了這毛病以後，遇這種事，只得「噤若寒蟬」！

酸素作用是人情所不免，不過酸得太利害了！也是徒然自尋苦惱。倘像紅樓夢中的黛玉，別人的一舉一笑，一舉一動，差不多都能引起她的酸素作用，那真是自尋絕路，和這種終日愁眉哭臉的人一起，也算倒楣！

(待續)

\*\*\*\*\*

# 生活書店

## 重書版

### 伏生國際論文集

▲一冊 四角

著生伏

隨撰不斷的源源而來，本書的內容，可算是這半年間國際戲劇的精華，的表演在我們的眼前。本書著者對於國際問題的研究，最著於用冷靜的客觀的精密的分析，無論怎樣複雜的問題，都能擷取精華，左右逢源，是一件說得你聽不厭的事情，但本書卻能使人看了忘倦。

至本生是廿一年六月，伏生先生於八月間，在北平，因心臟病而逝世，年僅三十九歲。其遺著，由伏生先生生前所編，現由生活書店出版。此書不僅是國際戲劇的精華，也是國際問題研究的寶庫。全書共分三冊，每冊四角。

## 生活文選

●一冊一圓二角●

本書是選集生活週刊上思想方面最宜於一般青年閱看的文字，彙編而成。很可作國文課本或課外讀物之用。內分談論文和紀事文兩編，更略依性質分類，上編分：專論，經濟，軍事，教育，婦女，科學。下編分：記述，傳記，筆記等，俾便閱覽。全書共六十篇，二十餘萬言，我們希望這書可供高小或中學以上的參攷，就是有志自修的青年，也可當作一位公餘略略的良友。

## 愛迪生傳

伍況甫譯

愛迪生，即其時病過人，亦頗多示實行家以極觀，對東道青年，尤於門之見度，予時美談。其精確發明事業，所見之態度，予時美談。其精確發明事業，所見之態度，予時美談。其精確發明事業，所見之態度，予時美談。



券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵連  
四外售  
五分三份每

年七十國民華中

版出日六十二月二

# 活生

始創年四十國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

期五十第 卷三第

## 活生

### 有辦法！有辦法！

精·奮

有人說張竹平先生是申報館的「靈魂」，這是說申報館的營業發達，所以有今日之盛，大部份靠他已往十七年的「慘澹經營」。這位先生的堅毅卓絕，拿到一件事，不做好不休的精神，凡是知道他的人，沒有不佩服的。

最近有一位朋友請吃晚飯，在座的有這位申報館總經理張先生，副經理汪英賓先生，和前任申報廣告主任現為廣告業健將的陸以銘先生。張先生因事先退，陸先生等他走了，贊歎一聲說：「我們這位「老師」（按汪陸都是張先生訓練出來的人材）真有趣！他無論遇着什麼事或是什麼問題，無論怎樣困難，他總是「笑着說：『有辦法！有辦法！』」從不見他有什麼畏縮的態度；他的百折不回的精神，真令人望塵莫及之處！

汪先生接着說：「其實當他對你叫着『有辦法！有辦法！』的時候，辦法還沒有出來。他「抓頭」，「背着手」，在房裏踱幾次方步，「沉思一番辦法出來了。」在房裏踱幾次方步，「沉思一番辦法出來了。」在房裏踱幾次方步，「沉思一番辦法出來了。」

### 本期要目

小言論	有辦法！有辦法！	精·奮
遊東雜感(上)		廖世承
插圖	(一) 廖茂如先生肖像 (二) 世界著名的皇宮 (三) 公有私有 (四) 一百四十四天的縣長生活 (五) 黃伯樵先生做媒不負責任！ (六) 殘餘的皇帝 (七) 有趣的紀事	當樹霖 秋露霞 月霞
一週通訊	鄧納秀女士自述(十六) 彭翠芬女士節譯 一位英國女士與孫先生的婚姻(七)	鄧恩潤譯述 曉瀛
讀者通訊	交不到女友的苦處！	嚴慈男

之心，或只知着急，便是債事的候補人！失敗的壞子！

### 遊東雜感(上)

廖世承

去春因事赴日，逗留四十日。歸國後人事匆匆，所接觸於心者，已淡焉若忘。茲以本刊編者索稿甚亟，爰書所憶以誌鴻爪。

- 1. 社會的刺戟 樸實強毅，忍
- 一、日本之特點

苦耐勞，視國事如家事，爲日人之特性。此特性之養成，社會與教育之力居多。憶余赴日本時，適當櫻花盛開之候，櫻花爲日本國花，取其花開易謝，有類太和魂之視死如歸。余抵東京後，曾至飛鳥山及小金井看櫻。時則夾道櫻花，綿延十里。鄰村少年，多穿紅綠衣，戴鬼臉，歌唱飲酒，其樂雖南面王無以易。蓋中下社會藉以娛樂身心，發揚其愛鄉愛國之精神，故當局對之，弗加禁止。

東京有軍人數萬，然平時街上，不見一兵蹤迹，祇有星期及令節日軍人得出外遊散。國家對於軍人乘車觀劇等，均特別優待，祇取半價。軍人亦自知愛惜名譽，對普通商民，絕無強暴行爲。故軍民之情好彌篤，尙武之精神，於以不顯。爲國死難之烈士，則有如靖國神社者，祀享忠魂。每逢大祭，居民咸來致敬。社中搜集武器甚多，有日本自古迄今之各種甲冑，弓矢，武士銅像，油畫圖形，御用寶刀，各式鎗炮，及中國古代之武器，觀之均足令人尙武之思。又中日及日俄戰爭之勝利品，亦陳列在內。

像育生先如茂慶



彼民對之固歡騰鼓舞，而我則慚痛不忍視。

日人性喜野外生活，湖山之勝，時足以與其愛國之思。余抵京都後，曾至比叡山遊覽。坐登山電車時，在車站外鶴立以候者踵相接。遊人扶老攜幼，爭先恐後。有年屆古稀之老婦，策杖登山，其子女左右扶持，直上山巔，其精神殊爲罕見。與比叡山相近者有嵐山，山有湖，在湖中坐小艇，大者可容十人，逆流而上，兩岸均崇山峭壁，山上滿植樹木，彌望香翠，紅樓一角，掩映其間，風景殆較西湖爲勝。男女學生均坐小艇，自行遊槳，風吹衣袂，羽化欲仙。少年活潑

精神，於此養成不少。如此景界，余亦流連不忍去。彼朝斯夕斯者，能不與愛好河山之想？再以劇場而論，亦富於良好刺激。余曾至帝國劇場，午後四時開幕，演至十時半。每演一劇，休息十五分鐘，

任看客在場內遊息小食，或購物。場中甚肅靜，無一高聲談笑者，所演各劇，均爲忠孝節義之作，哀感動人。演至緊處，全場男女多以手巾拭淚。余雖不諳日語，亦覺慘然心動。此與公眾道德極有關係，日人之赴國難家難所以能視死如歸者，此種陶冶與有力也。返觀吾國則如何？我人動言「中學爲體，西學爲用」，然未見有能實行此八字者。日人隨時吸收西洋之物質文明，精神文明，同時又發揮其固有精神，保存自中國傳來之禮教，此其所以能獨標一格也。友人謂我日本法律謹嚴，凡有受賄及作弊行爲者，不論職務大小，均處以嚴罰，犯者幾至在社會不能立足。



，是以人人均廉偶自矢。我國則上自官吏，上達僕役，不善作弊者，目為不識時務。人心如此，國家安得而不弱？

2. 科學的進步 昔年日本對於複雜精密之機器均購自外洋，今則大都能自構造。工程師以前亦多客卿，今則均易以本國專家。科學上之猛晉，殊令人驚畏。余在東京時，曾至理化研究所參觀，內分研究室多種，每一研究室，有主任一人指導各研究員。對於科學有特別興趣者，均可至所研究。所中設工場一，試驗研究所得之結果能否應用。是所雖為私立，政府每年津貼達一百餘萬元。各實驗室之發明甚多：有在研究一種傳熱不傳電之鉛，推行後電學原理將根本動搖；有代某株式會社分析一種鉛燐質，成功後可增加大宗收入；有在製造各種物理儀器；有在試驗稀有元素，現已發明一種；有在試驗水銀化成金子（主持者為國際著名之物理學家岡半太郎）。綜觀各處，覺日人之研究精神，實堪驚佩，我國青年日趨虛浮，不務實際，而被邦人士乃獨殫精竭

力於切實工作，可歎也。又嘗遊電氣博覽會，目迷五色，更歎觀止。

3. 學校的陶冶 日本教育富於保守精神，如現下流行之設計教學法，道爾頓制等，均未見採用。中學課程亦固定無伸縮，律以現今之新學說，覺日本學校陳舊無進步，然細察之，自有其特殊之精神在。余所參觀者，中學為多，今試就中學分別言之：（一）注重科學及實習 日本學生在教室內雖少活動氣象，然實驗室大都設備完善，試驗時不肯絲毫苟且。課外調查及研究，亦能實事求是，不蹈空虛。（二）注重體育 日本中學對於體育之注重，各國罕有其匹。各校每級每週體操五小時：一年級軍操一小時，柔軟操三小時，武術一小時；二三年級軍操二小時，柔軟操二小時，武術一小時；四五年級軍操三小時，柔軟操一小時，武術一小時，各班上課時，均在操場排隊，由班長喊口令，整齊嚴肅，得未曾有。上柔軟操時，無一學生不用力，無一級學生步伐不整齊。軍操一二年級不用鎗，三年級開始用鎗，有野外實習。軍操之

結果，能使全體學生可充戰時預備軍。某軍官任府一中教練員，告我在明治三十餘年士官學校畢業，今依然任一中尉，而當時之中國同學，現均闊乎其闊！表面雖若慨嘆，言下實無一毫羨慕之意。蓋政治紀綱之壞，莫先於仕途冗濫；人懷倖進之心，士無高潔之志，於是桀驁之徒，稍不得意，即思蠢動，國事遂不可問矣。彼邦武術分二種，一為擊劍，一為相撲。任何中學，均設有柔道場劍道場，以備學生練習。各個人筋肉之發達，令人羨慕不自禁。（三）注重禮貌 日本社會對於禮貌，本極注重，在學校尤甚。每至一校參觀，時見學生魚貫而過，遇師長則脫帽鞠躬，深深致敬。師道雖嚴，情感仍篤。回思我國學子在教室尚能恪守校規，一至室外，則觀面若不相識，師道亦云苦矣。或者謂過重禮貌，偏於形式，亦無足稱。不知形式云亡，精神何有？（四）注重旅行參觀 日本學生時至校外參觀，藉以增加體驗，并周知各地之風土人情。故日本內地及滿鮮一帶，時有中學生成蹤迹，歸後作調查報告。有時

作苦旅行，藉以鍛鍊身體。蓋「質實剛健」，為日本中學之普通校訓。平居在校，亦習勞動，寢室佈置，均極簡陋。總之學校當局無時無地不在準備學生離校後為國服務之基礎也。

在日伴余等遊覽者，有日華學會

### 一百四十四天的縣長生活（四）

顧樹森

#### 第二節 事前的預備和用人問題

等到民政廳的命令發表以後，第一我所要急於預備而認為最重要的，就是用人問題。我時常有一種感想和經驗，覺得無論何種事業，不管大小，最重要而與事業的成功有密切關係的，是人的問題。如果人的問題能切實解決，差不多一件事情的成功，已達到一半的目的了。若從反面講起來，假使用人的一不當，做領袖的人儘有能力，也是沒有用的。但是中國社會上，失業的人不知凡幾。但是能做的人，萬能的，我隨便什麼事情都能做。的，都自命不凡，我隨便什麼事情都能做。

中川先生。中川君照料余等極為周到。三旬內任勞任怨，毫不形於辭色。其辦事精神，吾輩殊望塵莫及。我國人絲毫意見，不肯犧牲，日人則處處全團體生活，國勢之強弱，於此可判。

果真覺相當學識和才能的人來做相當的事業，反覺得很少，所以等

### 黃伯樵先生做媒不負責任

落霞

本年二月十二日工務局長沈君怡先生和中西女塾畢業生應懿凝女士假卡爾登行結婚禮，他們的介紹人是兩對賢伉儷，一對是黃伯樵先生夫婦，一對是趙叔雍先生夫婦。行禮的時候，黃伯樵先生以介紹人的資格，宣稱他不負責任！他親自從他和趙先生介紹沈先生與應女士認識後，有半年工夫，在這半年裏面，沈先生與應女士

到。我的事情發表以後，不論親戚朋友，都要寫信來介紹。四一般萬能的，朋友都起用，我也用最難對付的人家，因為要用，不勝枚舉。不用，就將來的罪。但。是。到。了。後。來。家。面。子。一。致。將。來。的。罪。心。事。與。其。敷。衍。人。家。面。子。一。致。將。來。的。罪。人。家。地。方。人。家。面。子。一。致。將。來。的。罪。和。家。地。方。人。家。面。子。一。致。將。來。的。罪。些。幸。福。能。夠。幫。助。我。做。事，確實有相當學識

士。事。事。都。是。直。接。商。量，直。接。研。究，直。接。商。討，直。接。了。解，直。接。商。定，結果。途。有。澈。底。的。直。接。的。敬。愛。做。媒。的。可以。說。是。完。全。沒。有。功。勞，這。件。圓。滿。的。佳。偶。既。是。他。們。兩。方。自。己。弄。成。功。的，所。以。他。對。這。件。事。不。負。責。任！

我聽了很佩服黃先生的話，介紹人這樣的不負責任，正是他大負責任的地方。我以為不但介紹人要有這種

（未完）

態度，就是做父母的指導兒女婚事，也要有這種態度。

舊式的媒人只會向兩方說得天花亂墜，等到討過來，一方或者討個麻子，一方或者嫁個鴉片鬼！做父母的有許多只管高攀門第，不惜把女兒嫁給阿愁或不惜叫兒子討個阿愁！這樣對男女雙方的本人，纔真是不負責任！

### 殘餘的皇帝

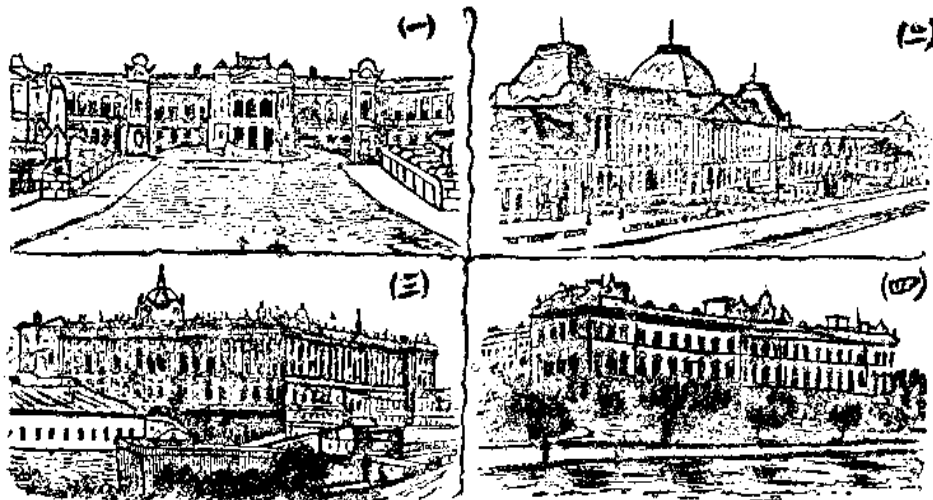
秋 月

在現在民主主義的時代，有幾個殘餘的皇帝，在意義上可謂無關重要，但是他們在形式上却不得不擺着空場面，也是他們國家耗費的一個大窟窿。

歐戰以後，民生凋敝，生計大艱，所殘留的幾個皇帝，也大感生計困難！紛紛要求「加薪」！例如比利時王，原來年俸十萬零五千元，加到三十萬三千元。他的加薪，說者以為在許多皇帝裏還算比較值得，因為他在戰爭的時候，總算替國家辛苦，沒有懶惰！

英國王的年俸是二百零十五萬元，此外還有一點不動產的收入，不過為他私人用的只有五十萬，其餘却要用他的許多隨從的薪俸，養老金，慈善費，酬金等等。他的皇族都仰給於他，別國的退位君王也有要受他接濟的，所以用得那麼大的一個宮！他簡直也可以說是受着「大家族」的大累！

日本皇帝處境較他國皇帝較優，權也較大。年俸一百五十萬元，雖較英王少，但是他的不動產值得一萬萬元，由此的收入每年



上圖(一)是在東京的日本皇宮，他是做照法國凡而賽的舊皇宮形式造的。

(二)是在卜魯梭爾的比利時皇宮

(三)是在馬德里地的西班牙皇宮

(四)是在倫敦的英國皇宮，就是在世界上最為著名的堡銀漢皇宮，偉麗絕倫。

也有一百萬元，但是他在幾個皇帝裏面，還以省儉開於世！而且他下面的許多親王，每年還要另耗國幣六千萬

元。最近日本鑒於親王之多，耗費之大，竟有一種「裁王」的運動！可見「吃白飯」的不容易！

西班牙王年俸一百四十三萬元，他的皇族還須另受國幣的供給。所以他的年俸很可以隨意應用。不過近幾年來，他也覺得拮据，和一般西班牙

有趣味的  
紀事

### 鄭毓秀女士自述

#### 第十六章 赴法前的幾天

我因在北京危險萬分，神不知，鬼不覺的由北京潛行來到天津。在天津祇耽擱了兩小時，就換乘輪船到上海；因為不這樣急促，怕一等征騎趕來，那更難脫身了。在上海碰到很多同志，他們都以我能獲得生還，非常慶幸。就是我自己，每一回想到當時的險象，也好像是隔世的事一樣。這時京中報紙都載着我任旅館失蹤的消息，有的竟說我已軍警拿住，秘密正了法！那時我哥哥方由廣州到上海，他勸我趕快西渡，我這時自己也覺得有快走的必要，可是我以為在動身之先，須得回廣州去一趟，和家長們

國民覺得拮据一樣！又可見擺空場面的不容易！

世界上每年收入最富的皇帝，據說已過的俄皇為第一，每年他個人收入有四萬萬元之多！但是「而今安在哉」？

B. Van Vorst 筆記

彭望芬女士節譯

告個別。打定了主意，方才偕同哥哥由上海乘輪船往廣州去。船到香港時，我家除了祖母以外，都在那邊候我，我們相見後，快慰得幾至發呆說不出話來，後來還是我母親先勸我說，現在政治的腐敗，決不是僅僅丟掉一二人的生命，可以把他來改進的，盼我以後不要這樣作無謂的犧牲；她末後還說：「你現在還不到二十歲，將來學成後為國効力的日子正長着哩；為國犧牲，固是美談，不過犧牲了生命，而於國家毫無實益，那未免太不值得。」當時我回到家裏，看到幼年時代朝夕廝守的家園自從我們遷到北京去後，亦竟頹敗了許多，幾有牆傾

壁圯，荒草沒際的景象，使我看着這副情景，不住的回想我幼年時代的形形色色，這種幼年景象，多麼值得寶貴啊！

我到廣州後，有一個朋友跑來，說他聽得外邊對於我風聲不好，促我立即準備啓行；同時我還有兩個朋友也要到法國去，我一想正好和他們作伴，免得路上感受寂寞和不便。計畫打定，於是同了母親等到香港去上船，我母親看我這時年紀還小，怕我跋涉重洋感受不便，要我帶個僕人去，以便隨時使喚使喚，後來幸虧我哥哥和她解說明白歐美學生生活的種種，不能像家居時候那樣安富尊榮的；她方才不說什麼。可是即此一端，就可見得當時母親怎樣的不放心我遠行。在輪船啓旋的隔夜，母親又定要我留在姑母家裏，和他們再聚一夜，怎奈次晨起來，趕到輪船碼頭，那隻船竟在我到埠之先啓旋了，這時我心裏焦急得什麼似的，可是母親等反而歡喜起來，說這是天意，即此一端又見得當時母親怎樣的不願和我作別；不過我覺早晚要走，緩兩天走也沒有多大

有趣  
紀事

意思。後來到底再等了五天，纔得動身。



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(七)

鄒恩潤譯述

愛翳女士得孫欽露贈花之後，看見她的兩位女友露雪和萊麗那樣妬羨她，倒喚起她的注意，覺得孫欽露的好意，不可不寫一封短信去謝謝他。她的兩位女友是星期六來訪問的，下星期一孫欽露便接到愛翳女士的謝信。信裏這樣說：

「孫欽露先生：承你惠贈



善。我。回。憶。珍。蓮。女。士。家。中。聚。會。之。愉。快，殊。深。感。謝。愛。翳。上。一。孫。欽。露。接。到。了。這。封。信，看。了。又。看，玩。索。她。的。文。義，還。端。詳。她。的。字。體，簡。直。發。呆。了。半。晌！好。像。上。了。電。氣。一。樣！

愛翳送那封信，是自己在星期日下午陪着她和狄克出去游行的時候，親身付郵，不放心假手於人。她把信投郵之後，心裏獨自暗想：不知道孫先生要不要回她一信，更不知道孫先生要不要來訪問她。

在孫欽露回信或是訪她之前，愛翳女士與孫先生湊巧相遇於跳舞場。孫先生一閃眼即看見愛翳女士，殷勤謝她的謝信。愛翳女士覺得孫先生精神煥發，笑靨迎人，又覺得他的跳舞工夫，超卓美雅。

愛翳女士和孫先生有過兩次晤敘之後，隔了一個多月，孫先生無意中又認識了她的表嫂史諾夫人。愛翳女士原來家住英國倫敦，他的父親是一位學校教師。母親溫柔賢淑，善於家政，膝下只有這一顆掌上珠，所以父母對她都視為寶貝一樣。不幸她在十四歲的時候，她的賢母就棄養；二十歲的時候，父親又見背。於是這位愛翳女士乃陷於孤苦零丁的境地。幸而她的母親的姊姊有個兒子，就是史諾爵士，在她方面說便是表兄（前此筆誤為姨丈，附此更正），和她的表嫂，都極愛重她。見她寂寞悲悼，到美

國華盛頓去的時候，就帶她同去，請她擔任女教師，教教他的兩個小兒子，也就是她的外甥。

且說愛翳女士的表嫂史諾夫人有一夜在她友人蘭笙夫人家裏宴會，席中遇着孫欽露，覺得他的恂恂溫雅，談吐雋永，無一不合於西洋人所謂士君子的資格，很可敬佩。回家以後，在家裏晚宴席上，對她的丈夫說：

「我在蘭笙夫人的宴會席上認得一位新朋友，我請他有空的時候到我們家裏來談談，不知道你贊成嗎？」

史諾爵士裝着詭異的神氣說：「你請些朋友到家裏來談談，這也是極尋常的事情，何須用得着我來贊成或反對呢？」

「我當然喜歡交遊，求得愉快的生活，那個能像你那樣一天到晚看報紙雜誌，真悶煞人！」

史諾懶洋洋的批評說：「你自己不喜歡看報紙雜誌，所以覺得悶煞人。」

史諾夫人笑着說：「你不要瞎批評，剛纔說起的事情，我還有一點沒有告訴你，我所說的那位新朋友不是

女友，乃是男友！」

史諾爵士也笑着回她：「你這句話是多說的！男友不男友，有什麼關係，用不着這樣嚴重的聲明！你既認識一位男友，到底是那一位？」

「我新認識的一位朋友是一位很可敬愛的中國人。」

史諾爵士聽了一點不詫異，不過愛翳女士在旁聽了，却特別注意，趕緊問他道：「你喜歡中國人嗎？」

史諾爵士說：「我極喜歡中國人。我以為為深知他們的人，沒有不覺得他們的可敬可愛。」

當時在座的有一位男的來賓，叫做漢密頓，很含醋意，問史諾爵士道：「你說這樣的話，你認識了很多中國人嗎？你真能深知他們嗎？」

他們談鋒滔滔不絕，隨後還有很重要的話，而且牽涉到愛翳女士的本身。

譯餘閒談 孫欽露和愛翳女士的婚姻，進行似乎很迂緩，其實應該如此，一是審慎的意思，二是要做到兩方情願，不能僅憑單想思。我國某大學實行男女同學之後，有某男生單想思某女生，寫信乞婚，不許；有一天跑到那位女生房間跪着哀求婚事，又不許；他竟用刀斬下手指一段，血淋淋的跑到那位女士那裏哭求，還是不許；而且鬧了這個笑話，被學校當局開除！這個性急朋友真是愚到一百分，也可以說是自作孽！

### 一週鳥瞰

自十七年二月十二日(星期日)至十八日(星期六)

曉 湖

本刊編者要我每星期替他作一個國內外時局上的總報告，我因為青年曾在某編過國內外大事記，所以覺得這件工作對於我不無一種舊緣；況且據本刊編者告我，這編文字是讀者許多時候對編的要求，所以我就毅然答應了。我在落筆之前，預先自己定了幾個編輯條例。我的目的，一方是防止人家對我作出過問的責難；一方却是做我落筆時一面明鏡，時時可以對照我文字的內容，是否與我所定的條例相同。我編這欄的方針，其條例如左：

- (一) 純用客觀的立場，敘述一週間國內外的時事。
- (二) 但綜合敘述一件事物的始末，而不帶任何批評。
- (三) 本欄文字的宗旨，是要喚起國人對於國內外大勢的注意；並預備成爲將來的史料，不是做歌功頌德的傳品。

國內之部

**外長問題告一段落**  
本週開始的第一日，國民政府任命黃郛爲外交部長。按國民政府外交部長之職，自伍朝樞辭職後，暫由次長郭泰祺代理，虛懸已經數月，黃郛正式被任爲外長，這問題可算告一段落。

蔣馮相會

蔣介石馮玉祥晤商軍事大計的消息，日本人的新聞機關電通社最初傳播蔣介石十一日經由隴海鐵道至鄭州，與馮會見，十四日各報皆有此項消息。路透社亦有電報告報抵鄭情形。惟十六日中國報紙則傳蔣仍在徐州。十七日各報則證實蔣已於十六夜赴鄭，馮玉祥則自孝義同抵開封，且云見時禮儀甚隆。北伐軍事大會議，將在開封開會。晉閩代表趙不廉及方振武陳調元皆將參預云。

湘鄂戰事

湘鄂戰事，本週內開始，據漢口方面的消息，即傳西征軍（即白崇禧程潛所統率之軍隊）七

日晚佔領衡山，何鍵殘部向寶慶潰退，其餘則向衡陽散竄，而程潛白崇禧則因永豐已下，寶慶終難久守，對湘決與齊慶同時進攻。本週最後之消息，則漢口來電報告向成傑部十五日克復寶慶，湘軍潰竄湘西，白崇禧十五日由衡州移駐寶慶。

**粵贛邊境 粵贛戰爭的軍事**  
本週中段香港電報之轉登於各報者，爲張發奎（與黃紹雄相敵）軍退會昌瑞金，朱培德軍駐筠門嶺，黃紹雄因贛軍在前，屯兵與贛軍鄒嶺新鋪圩一帶，未前進。張部約二萬人，惟子彈缺乏，錢大鈞部駐荊州者約七千人，放哨到三晉圩。

**關稅問題** 關稅問題在易統士（總稅務司）南下，政治界和經濟界擾動了不少的風雲。據他出京時上北京節略，是爲接洽關稅稅率增加到一二。五而來的；然南方正式的官報但說易氏南下，僅爲私事，證以日來

岑寂的空氣，益使人難於下切實的判斷了。

北方軍事

本週間極端沉悶。南方報紙但傳奉軍在大同開軍事會議。張宗昌部許琨密謀投南，被張所察，派張敬堯將其繳械遣散。上海西報載直魯軍（即張宗昌軍）鐵甲車隊有名之軍官施洛凡士基，已由孫傳芳命令槍斃。白俄軍五六千人，同被遣散，由孫傳芳負責發餉，即擬將俄軍運至哈爾濱等處遣散。直魯軍方面有白俄軍到現任，已有三年以上的歷史，這次全部解散，也是中國軍事上一段可以注意的事。

國外之部

**日本 總選舉** 選舉的問題，又爲總選舉開票的最後一週，所以各派的競爭戰鬥，着實好看。最可注意的，便是全體閣員總發動是各地演說，爲與黨（即政友會）鼓氣。截至記者下筆之時，每日候補人數的報告，還以政友會居第一把交椅，（日本政黨以政友會與民政黨爲最利害）民政黨相差雖不多，總也輪到第二。

英國國會重開，英皇致詞訓，議員中討論駐華軍費者甚多，外交總長張伯倫極力粉飾英國出兵宗旨之正大。

美國 九年造艦程序，美政府主張以七萬四千萬元實行，本國各處函電紛至羣相責難，美海軍總長韋爾白氏演說引為莫大訝異之事。

總統大選舉已定十一月六日舉行，美國政界現已籌備。共和黨全國大會定本年六月十二日在堪薩斯城召集

讀者信箱

交不到女友的苦處！

嚴愨男

編者先生：現在我有個難題，想請先生在貴報用些許寶貴的地位，賜我一個答覆。

婚姻，誰都承認是人生最重要的問題：惟其重要，所以就很難解決了。

自然，婚姻是自由選擇的好，但沒有女朋友，又將怎樣呢？譬如我是個最贊同自由擇配的，但至現在一個女友都沒有；而且連接近女子的機會

民主黨大會則定六月二十日在羅斯頓舉行。（美國只有兩大政黨，即共和黨與民主黨。）

俄國 反對黨領袖托洛茨基（即反對現在俄國執政權一派的史丹林等）及其家屬已抵佛倫士。據路透社傳莫斯科官場消息，特氏乘特別臥車而行，起居舒適，不亞王侯，共帶行李七十件及獵犬數頭。佛倫士車站之觀客都認他是新來的美國大富翁，而不知他是放逐遠地的反對黨領袖。

都沒有。你想，叫我怎樣自由擇配呢？要不受「父母之命，媒妁之言」，又怎能夠呢？

有人說：你不會托朋友為你介紹幾個女友嗎？不錯，我也曾想到，但朋友中有女友的也很少，有的，也不願介紹，因為他們存着一個「怕被人家佔去」的心理。

編者先生，我現在實是徬徨無措，而且怕要受到舊式婚姻的壓迫了。

先生，你有什麼方法為我解決嗎？請你勿吝賜教！敬祝康健！

嚴愨男上言。

交女朋友不一定是為着「自由擇配」的事情；但是「自由擇配」當然要先有女朋友，所以嚴先生所感到的苦處，我們很表同情。這種苦痛不但要想「自由擇配」的男子有，就是要想「自由擇配」的女子也有。平日只見着母親姊妹姑嫂的女子，於外面交際毫無參加機會的女子，就是有新思想，要「自由擇配」，你叫她到那裏去擇！

那麼處在這種境遇的人怎麼辦呢？我以為處在這種半新不舊的過渡時代，遇着不得已的時候，要有變通的辦法。男女兩方能先有機會做朋友，誠然最好。否則就是「父母之命，媒妁之言」，倘能加上相當的條件，也不是絕對不能容納的。例如像嚴先生的境地，由父母或媒妁（最好是親友做媒妁，不是三姑六婆）的提議，說某某女士可取，嚴先生不



必。因。為。是。最。初。係。由。父。母。或。媒。妁。的。提。議。就。一。概。拒。絕。只。要。想。得。相。當。的。機。會。彼。此。先。見。見。面。所。謂。相。當。的。機。會。也。一。言。難。盡。試。舉。一。例。或。可。設。法。找。得。認。識。男。女。兩。方。面。的。親。友。或。竟。由。擔。任。媒。妁。的。親。友。請。兩。家。眷。屬。聚。餐。便。可。達。到。目。的。第。二。步。或。能。彼。此。有。敘。談。的。機。會。或。通。通。信。那。就。更。好。再。辦。不。到。彼。此。既。見。了。面。雖。未。直。接。談。話。也。間。接。聽。見。談。吐。再。彼。此。詳。慎。調。查。家。庭。環。境。本。人。的。已。往。歷。史。學。識。品。性。等。等。也。未。嘗。不。可。加。以。考。慮。加。以。容。納。之。嚴。先。生。自。己。要。下。一。番。類。似。的。所。說。的。那。樣。工。夫。要。自。己。加。以。判。斷。加。以。決。定。絕。不。可。一。概。不。管。一。任。父。母。媒。妁。說。什。麼。就。是。什。麼。編。者。

**生活週刊**

第一卷合訂本 一元二角  
 精裝每冊實價 一元六角  
 第四卷合訂本 一元二角  
 精裝每冊實價 一元六角

▲生活書店發行

**游記**

▲一冊二角五分

**環**

**黃海**

▲黃炎培 著

本書著者，天性好遊，此次費時一月有五日，歷青島、大連、瀋陽、朝鮮、京城、釜山、東京、箱根、碧海、西京、大阪、神戶、長崎等十二處，用極犀利生動的文筆，通俗而極有興趣的體裁，記述一路觀察所得，和日本用心的陰險，與處心積慮以謀我。讀此書後可明瞭日本現在和未來，給我們如何去努力的一個參考。

掛號寄費

國內九分  
國外三角五分

**深刻的印象**

—— 海外通訊之一 ——

一冊 九角

本書是從生活週刊「各國通訊」裏選輯的。凡關於英、美、法、德、比利時、丹麥、瑞士等國之政治，社會，民情，風俗，以及我國留學生的狀況，華僑在各國的地位等各種情形，均能從小處下筆，大處着想，推求因果，作正確而詳盡的評述。很可使讀者對於歐美各國得有一種明晰而深刻的印象。同時並加入各種銅版照片，以資參照，相得益彰。

掛號寄費

國內一角  
國外三分  
國外六角

上海生活書店發行

# 版出店書活生

## 書用考參及材教校學

內地購書可向中國銀行  
交通銀行上海銀行新華  
銀行江蘇省農民銀行各  
地分支行匯款既可免收  
匯費更可節省信資便利  
妥捷

### 青年的修養與訓練

平心著

再版 實價九角

本書專門講述現代青年的生活修養與智能訓練，裏面所論列的問題，都是很重要而為一般青年急待解決的，如個人生活的意義如何？青年人要怎樣去認識人生與社會？怎樣的生活才是最健康與智慧？以及怎樣應付職業、社交、戀愛、婚姻等問題？在本書中都有着正確而深刻的解答，全書到處引世界前進的成敗者之生活品行作範例，寫來頗為生動明快，使讀者瀏覽一遍，便覺興趣盎然，知所奮勉，而向着學問事業的成功邁進。

- 社會主義講話 (再版) 徐懋庸譯 八角五分
- 社會哲學概論 (再版) 趙一萍著 七角五分
- 英國政治組織 (再版) 費崇著 實價一元
- 生活文選 (再版) 一冊 一元二角
- 伏生國際論文集 (再版) 伏生著 實價四角
- 人物評述 (六版增訂) 一冊 實價一元
- 革命高爾基 (三版) 韜奮編譯 一元二角
- 愛迪生傳 (再版) 伍現甫譯 實價八角
- 事業與修養 (五版) 一冊 實價五角
- 深刻的印象 (五版) 一冊 實價九角
- 遊日鳥瞰 (三版) 一冊 實價七角
- 海外的感受 (再版) 一冊 一元一角

- 蘇聯印象記 (再版) 邵宗漢譯 實價四角
- 錦繡河山 (再版) 一冊 實價六角
- 黃海環遊記 (四版) 黃炎培著 二角五分
- 遊踪 (三版) 一冊 實價四角
- 經濟建國論 (再版) 畢新生著 二角五分
- 戀愛與貞操 (再版) 克士等著 實價五角
- 韜奮漫筆 (再版) 韜奮著 實價四角
- 中國外交年鑑 (再版) 韜奮著 實價四角
- 蘇聯婚姻法 外交年鑑社編 精二元五角
- 日常心理漫談 (新出) 曾寶遜譯 實價一元
- 大荒集 (新出) 林語堂著 二冊 一元八角

### 時事問題叢刊

- 1 世界經濟會議 張明養著
- 2 法西主義 張明養著
- 3 棉麥大借款 歐學稼著
- 4 中國農村現狀 孫懷仁著
- 5 倫敦會議的悲劇 孫懷仁著
- 6 猶太人 徐懋庸著
- 7 國際新聞論法 金仲華著
- 8 國際問題 谷春帆著
- 9 國難的二年 張梓生著
- 10 美國經濟復興與運動 王紀元著
- 11 中國與國聯技術合作 沈立人著
- 12 日本的政治 符濤塵著
- 13 日美戰爭？日俄戰爭？ X生著
- 14 世界反戰運動 萬里賓著
- 15 今日的西藏 歐之學著
- 16 金本位問題 歐之學著
- 17 世界航空現狀 黃幼雄著
- 18 今年的災荒 馮和法著

零售每冊一角五分 合購全輯附贈精美紙盒一  
只實價銀二元 國外加郵費九角五分

上海福州路四八四號  
電話四四二六  
四九二五

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每售寄

年七十國民華中

版出日四月三

# 活生

期六十第 卷三第

始創年四十四國民

者行編

社利通活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

## 讀

### 亂七八糟 韜奮

昨天有一位朋友談起一件亂七八糟的事情，他說某某省退任的省長某君，刮了幾十萬的家產，洋房汽車美妾當然享到了，不過他所生的幾個兒子，實在使他狗受！

他的幾位「少爺」裏面，濫嫖賭博得最利害的，尤推他的「三少爺」。他老人家看見他實在鬧得太不成樣子，因他進過學校，（已被開除出來！）認得幾個洋字，勸誘他赴美留學，動身的那一天，他臨開船的時候，纔由妓院裏仍穿着中國衣服到船上，後面還跟着五個妓女來送行，還要在船板上爲鶯鶯嚶亂鬧一陣！真是奇觀！到了美國當然鬧了許多笑話，看見飯店裏的女夥計，只知道拿出金洋來亂塞！不到一年，仍鬧到本國，還是「依然故我」！最近他竟請律師寫信給他老子，說他母親嫁過來做妾的時候帶了幾十萬來，現在他的母親已死，這幾十萬應該交給他用，否則便要告他一狀！結果還是由老頭子拿出幾個錢了事！

有一次這位老頭子要把一位妾升爲太太，最大的兩個兒子反對，後來由別人出來調停，兩子各由老子給與一千元了事！最近這位退任省長總替他的第四兒子完

### 本期要目

- 小言論
- 亂七八糟
- 遊東雜感(下)
- 跟林德白飛遊美國
- 插圖
- (一)二者皆非
- (二)跟林德白飛遊地國及攝影
- (三)哈定夫婦之墓
- (四)一百四十四天的縣長生活(五)
- 吳聖人的道理傳到河南去了！
- 美國哈定總統的身後
- 有趣味的絕毒
- 鄭毓秀女士自述(十七)
- 彭望芬女士節譯
- 一位英國女士與孫先生的婚姻(八)
- 鄭恩濟譯述
- 曉淵
- 一週鳥瞰

婚。聽說這幾位少爺從小就在家裏坐吃，進學校就受開除，娶了親仍是終日逍遙的坐吃，嫖嫖賭賭，錢用不夠，便和老子鬧一頓！

這真是亂七八糟！這樣的做老子，比一隻「老牛」還不如！還貽社會以莫大的禍害！真是作孽！

### 遊東雜感(下) 廖世承

#### 二。朝鮮之一瞥

初抵鮮境，見鮮人均穿白衣冠，覺蕭索可憐。京城氣象，較東京無遜

色，各種事業，均由日人經營。說者謂鮮人自隸日本後，物質生活，反覺視前為優！然禾黍之悲，固未嘗一日去懷也。朝鮮學制與日本相同，惟名稱略異。日鮮兒童，大都分校教授。小學各教室中備懸『我等是日本國民』之校訓。教授時常用日語，間用準確之朝鮮語。中學校日語每週六小時，朝鮮語僅三小時。凡日本中學所有之特點，在朝鮮中學內殊罕見。余曾參觀第一高等普通學校，是校在韓國設立，成立已三十年，為朝鮮最早之中學校，教師日人佔多數。學生精神，似不如日中學之整齊嚴肅。校中設備簡陋；圖書館，理化實驗室，柔道場，劍道場，軍械室，均付缺如。詢導引者何以鮮校無軍械，則以日本憲法上鮮人無當兵義務對。噫，我國學子多以嚴格訓練為專制，不知亡國之後，雖欲求嚴格訓練而不可得！駐鮮副領事陳君告我，朝鮮亡國之根本原因，為一『懶』字。其次則為無計畫，無預算，不知節蓄。設有鮮人，僅有五元在身，至支那料理店就餐，途遇友人，便邀請同往，至則徵妓侑酒

，一餐之費，超出預算無數。則相率託故出門，最後一人不得出，則留衣服及其他信物為抵押品，不以為恥！一工人每日得資三角可以度日，苟今日得資六角，明日即酣睡不事！負販之人，隨地睡覺！流汗竟體！警察不加干涉。在日人管理以前，街道污穢，狼藉不堪。政治則賄賂公行，百廢不舉。昔人謂『亡六國者，六國也，非秦也。』可為朝鮮誦。吾人對之，其能慢然覺悟乎？

三、滿洲旅大之回顧

余自鮮返國，道經滿洲旅大。昔時鴨綠江為中鮮之分界，今則此天然之界限已打破，以安東為交界區。得步進步，可勝浩歎。南滿鐵道各站均有日兵保護，站上執事人役，泰半為日人，鐵道附近均為日人附屬地，蓋滿洲之名存實亡久矣！日人侵略滿蒙之機關，為南滿鐵道社，仿英人東印度公司之故智。日政府年費巨金，津貼此社，凡森林，路礦，教育，衛生等事業，無不染指，其勢力至為雄厚。

奉天之教育，視內地為尤苦。余

非皆考二



符參觀省立第一師範，是校共有十班，常年經費為三萬九千一百八十元奉票。教師每週授課二十小時，平均薪

金為一百元奉票大洋。(合票小洋一百二十元，現大洋約三十六元。)除薪金外，常年辦公費僅有一萬三千一百六十四元奉票，又須除去學生伙食九千元及房租七百元。學生伙食每人每月九元奉票，公家津貼三元。中膳六人一桌，每人一青菜豆腐。宿舍簡陋異常，大坑上容十餘人。房屋坍塌無錢修理時，則以繩索繫縛，勉強支持。是校并辦有理化專修科。化學實驗共有十六個，物理舊有儀器不足，則向東北大學商借。惟成績室尚好，學生亦安靜守規，體格強健。誠使

各大軍閥，成績精神，何至不若日本？誠哉教育機會均等之難能可貴也。

自奉天乘車至大連，大連街道廣闊，川人不惜所費，經營此地，其氣象較之日本國內各地，尙勝一籌。全市有電車可通，車路成圓周式，長途電車可直達旅順。除電車路外，日人另築一汽車路，長三十九英里，約費一百餘萬圓！沿途各山，遍植樹木，形勢極雄壯，車中見本國人民，樸野異常，與日人較，不知相差幾世紀！

一老人衣敝衣，手大煙筒，坐路旁，夷然自若。大好河山，拱手讓人，人民均漠然罔覺，哀哉！在旅順遊覽時，曾參觀大炮台，爲日俄大戰爭之所。巨石破裂，炮壘坍塌，想見當日死傷之慘。聞日本攻旅順炮台，共死二萬人；日俄之戰，共死十萬人。費如此代價，而欲空言收回旅大，談何容易！

旅順爲一極新式之都市，惟舊市街中國土娼林立，日人故意保存，使外人遊覽者，相形之下，輕視華人，噫，日人之用心亦狡矣！旅順風景雖

佳，然隨處觸目驚心，不願盤桓。語云：「良藥苦口利於病，是種刺激，亦正有裨於我，我甚願國人時至此等處遊覽，奮發其愛國之精神，并洗其對內紛爭之意氣，是則作者所以陳述此篇之意也。」

### 跟林德白飛遊美國

心水

聞名世界的飛行家

A. Lindbergh) 是世界最著名的青年飛行家。只費三十三小時零二十九分鐘，一直不停的飛過萬餘里的大西洋，爲飛行界破天荒的舉動。(參考本刊二卷三十八期「最近在全世界上第一出風頭的人」)

飛遊全國的豪舉

最近他又於一九二七年七月二十日起，作飛遊全美國的豪舉。他的目的是要表示飛機確有用於商業的可能性，喚起國人的興味與注意。所經的路程，計有二萬二千三百五十英里。遊行的途中，預定有六十八處是要停下來過夜的。在全美四十八州，每州總須有一

吾讀廖先生之文既竟，不勝其淒涼悲惻，泫然傷感，想讀者與有同慨。但願害國傷民之軍閥與蠅營狗苟之官僚稍稍本其良心，救國志士共同努力自奮以救護中國而已。

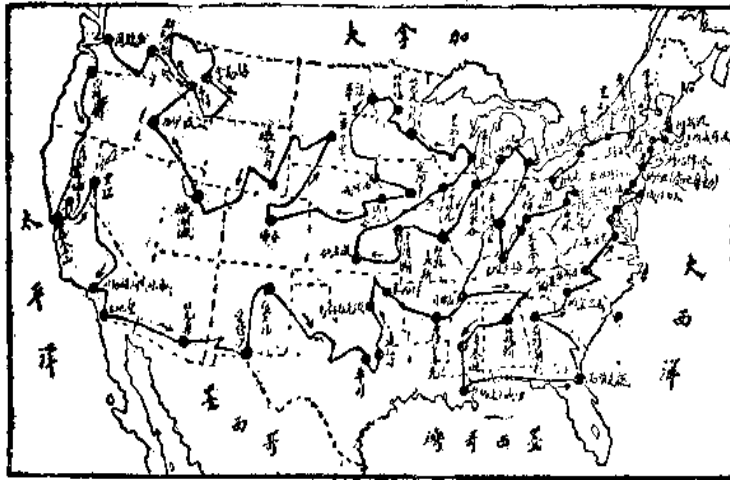
編者附言

次的停留過夜，此外小作停留的還有十三處。他的飛機到每城的時候，都算準恰在下午兩點鐘的時候，以歸一律。和他同遊的有祁和君(Donald E. Keyhole)。這篇所述的有趣的飛行經驗，就是根據祁和君最近所發表的筆記。

林德白這次飛遊全國所乘的飛機，仍用他飛渡大西洋名聞全球的那隻飛機，名叫「聖路易士的神」(Spirit of St. Louis)。因爲用這個世人久聞大名的飛機，更可以喚起國人的特別注意和興味，人人都想瞻仰瞻仰這隻飛機的形式。

林德白從紐約動身，經

警 一 程 遊 白 德 林



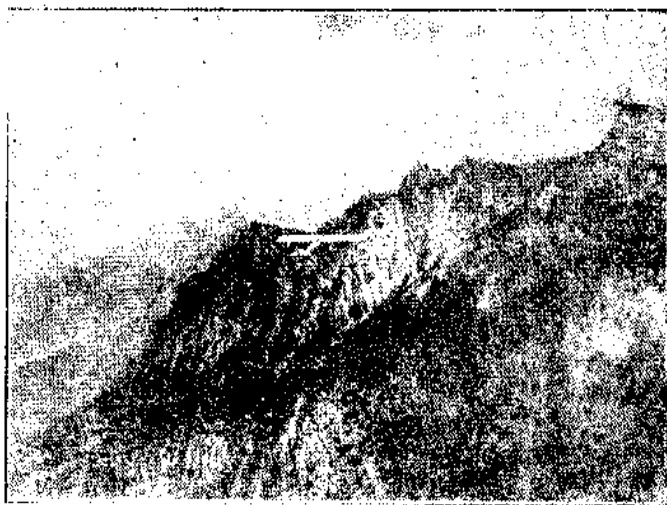
哈得福特，(參看地圖)向所規定的路  
程前進。何日何時可到何地，都有預定  
的程序。並於出發之前，預告各地當局  
知道。於是各地宣傳，人民「拭目引頸  
」以待。地圖所示的圓黑點，就是他所  
停留的六十四個大城。六月二十日從紐

約動身，十月二十三日回到紐  
約，為時約三個月，實際飛行  
的時間是二百六十小時。  
熱烈的羣  
林德白每次  
將要到的地方，  
那個地方總是人山人海，領  
望着，男男女女，大流小，  
擠得維持秩序的警察汗流浹背，  
，叫苦連天！  
飛機上，在飛機上看地  
看地圖，是一件最有趣  
的事情。乘者一面看地圖，  
隨即俯首下瞰，好像龐然大地  
在那裏動着任我觀察！他看看  
地圖所示，知道八十英里的前  
面有一座山脈，轉瞬之間，便  
遠遠的看見好像一些平原，幾  
分鐘後，在天旁湧出灰藍色  
的一堆，這就是尚在五十英里  
遠的山脈！

他要看看他所飛過的地方  
，再向地圖上望望，知道在十  
五英里前面應有一條河。十分  
鐘之後，那條河就在他的下面  
了！他遠遠的望着那條河蜿蜒

越 越 危 險

於一座山旁，和他手上一條黑線  
所畫成的那條河道，簡直相似！這種奇境  
，可以說是最有趣！有許多峻峭  
的山景，最有趣的是有許人跡所不能  
到的地方，乘着一架深越而過，有時經  
到巔，忽現山峯，隨處矗立，此時飛機  
直射，瞥見山峯，隨處矗立，此時飛機  
直射，瞥見山峯，隨處矗立，此時飛機



雲面，四望鑽出雲際的山  
 峯，好像大海面上的許多  
 孤島！景緻之佳麗奇特，  
 無與倫比！

我國多山的省分，交通阻滯，倘用飛機旅行，看見許多奇峯怪石，佳麗奇特，必不遜於美國。  
 古人說「坐井觀天」，譏人所見之小；如今能「升天觀地」，其曠達心胸，增寬眼界為何如！

奈哥拉瀑布是美國奇景之一。本影是二千尺以上空中攝的。圖中的橋叫國際橋，近橋的是美國瀑布，近頂的瀑布是屬加拿大的，叫馬鐵誦瀑布。中間的「羊島」把一個大瀑布分成這兩個瀑布。



全國，使他發生幾種感觸：  
 (1) 飛機實為交通的最好利器，尤其是在多山的國家。在這種地方，汽車火車都有所不便。有了飛機，只要直飛而過，過河無須橋梁，穿過深山叢林無須道路。(2) 時間

異常經濟。(3) 他此次按照所預定的時刻進行，無甚差異，有如乘火車之照火車表的時刻一樣！將來飛機旅行或郵遞的穩妥，要和火車一樣。(4) 要窺見大地的宏偉廣闊，勝景的奇特宏麗，非乘飛機高瞰，不能得其妙處。

飛機中所見的美景



### 一百四十四天的縣長生活(五)

顧樹森

我對於用人的問題，既然下了不講情面但重人材的決心；但是用人的資格，也不能不預先定好一種標準。我所預定的標準，有四大注意：第一，注意相當的學識和才能；第二，注意相當的經驗；第三，注意能否負責；第四，注意能否廉潔。假使合乎這四種標準，實在辦事上已綽乎有餘；然而一般人能夠備具這四種資格，確是難能而可貴的。而且尤其

湖石黃渡飛



政府來難為上比格種面於是  
府縣原些困更較資兩後對

裏邊的組織，是第一科管民政，第二科管財政，第三四科管教育和實業。這四位科長，當然注意物色合乎這四種標準，繼加以聘請。此外尚有會計，庶務，簿記，收發各員，我覺得也是很重要的，所以也格外十分鄭重物色相當的人才擔任。不過照如此辦法

吳聖人的道理傳到河南去了！  
河南省軍政界領袖，誰也知道是西北軍總司令馮玉祥。最近我有一位

，有許多親戚朋友的信，竟有十分之八九，不發生效力！於是背後的批評，竟大不滿意於我，有一位朋友，後來遇見了，竟爲了薦人的問題，把我大罵特罵，我也祇好一笑受之，說了幾聲「對不起，請原諒。」這真是所謂「嗔子吃黃連，說不出的苦」！

(未完)

世界歷史所載種種偉大之而能動人之事業，無不爲一種發憤心之成功。

(殷曼生)

章伯寅

朋友從河南省回來，對於這位總司令馮先生（這位朋友報告時稱他馮先生

致十二分的佩服，我且將他報告的話，約略記在下面：

我們江蘇省有一位不坐人力車的吳稚暉先生，而胡適之先生就稱他吳聖人，詎知在河南省中的軍人竟沒有一個坐人力車。假使街道上面警察見了身穿武裝的軍人坐人力車，就可將他捉去關起來，因爲軍人是爲人民服務的，豈可以反轉來役使人民呢！

馮先生所穿的軍衣都是布製的，所穿的鞋子也是布製的，與小兵所穿的毫無二樣。馮先生說我並不是不歡喜穿綢着絹，但是小兵們連布衣還恐沒得穿，我做總司令何忍獨自養尊處優呢？今年馮先生在鄭州閱操，見軍官有掛獮皮大領者，立刻令除下，並加申斥，說軍人當忍耐勞苦，如此怕寒，豈能殺敵？

據說河南省兵丁已有兩個年頭不發餉，不過看他們衣服很整潔，面色都是氣概非常，豐腴紅潤，絕無面帶菜色的樣子。所吃的東西有麵有飯，白菜爲羹，亦很清潔，可見給養並不缺乏。馮先生所穿的服裝，既與小兵一樣；他老先生所吃的東西，也是與



小兵一樣。他的厨司務有時為討好總司令起見，備了三色飯菜進呈，反被總司令撤去兩樣，大罵一頓！厨司務在背後竟罵總司令為賤骨頭，剛被馮先生聽見，倒也並不與他計較。

河南省如開封鄭州新鄉等地方，所貼的標語很覺切實，像「有妄費老百姓一文錢者即是反革命」等標語，均是馮先生所親撰。開封城門口所寫者竟是馮先生的親筆。兵士每天早晨上操，馮先生必有幾句口語問答。馮先生問：「你們所吃的是什麼地方來的？」兵士同聲答道：「老百姓！」又問：「你們所穿的東西是那裏來的？」兵士又同聲答道：「老百姓！」諸如此類，無非使他們知道「兵士為民衆之公僕」，故河南省兵士不聞有佔居民房者。兵士軍官每日除操練外，必讀書識字，分別程度，依次教練，並做農工人的生活，使他們將來退伍後，可以有切實的工作可做，用意殊為深遠。其不識字之兵士，每日必叫他識六個字，識字後以手指在地上劃寫，紙筆且可減省，此亦無錢辦軍人教育之一法！

我有一位朋友江君開漁做河南省教育廳長，他月俸祇有二十元！同本衙門書記的月俸是一樣的。

各衙門毫無官場習氣，像民政廳教育廳門口，都備有書報，供民衆閱看，並備有體育器具，供民衆練習，彷彿一所通俗教育館，或者像公共體育場。並且有的衙門還有象棋讓老百姓

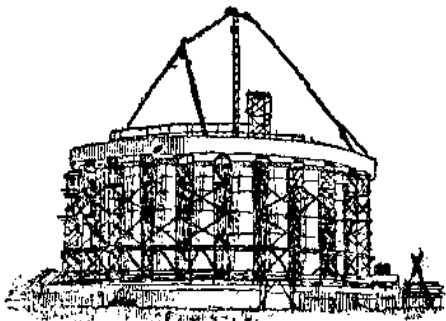
姓在那邊下棋，也有的衙門口有兒童玩具供小百姓在那邊遊玩。此種有趣味的的生活，河南省竟到處皆有，實在難得。以上種種，對我們講的為鄰君秉文，叫我做此記載寄給生活週刊的，為黃君贊頌，我也願意記出來給大家看看。

十七年二月十八日寄於上海。

### 美國哈定總統的身後

美國前任總統哈定氏老成持重

哈定夫婦的墳如圖所示，建築



，國蒙其休，為美國人民所追念。但最近哈定賢伉儷的遺骸移葬於價值五十萬金圓的紀念墳的時候，只有少數親友隨送，現在總統柯立芝本想加入送葬，竟因事未能分身，致函家屬道歉。葬禮簡單，比之吾國雖極平常的人，也

費連地價在內共計五十萬金圓。這筆款子是由人民追念他們而公衆捐助集成的。墳的形式作圓形，周圍有兩層大圓柱圍着，上無屋頂，雖小而莊嚴。身後有這樣的哀榮，留為世人憑吊，留為國民追思，比之我國之橫暴軍閥，腐敗官僚，身擁數百萬數千萬資產，死後一文錢不能帶去，徒然遺臭千年，受人唾罵，相去又何其太遠？

秋月

\*\*\*  
 有趣味  
 的紀事  
 \*\*\*

## 鄭毓秀女士自述

B. Van Vorst 筆記  
 彭望芬女士節譯

### 第七章 在巴黎的行動

我因為脫了第一次要乘着出洋的那隻船，所以候了五天才能動身。我們一路很不穩的向西進發，最後在法之馬賽登岸。此時我目擊崇偉宏麗的建築，好像夢境實現一般，心裏懷着說不出的快樂。而且看到這些宏麗的街衢，不禁聯想到他們從前革命時種種偉大的犧牲；這裏是共和的產生地，使我展着他的土地，禁不住的油然而起一種欽仰的心。一千九百十四年的四月，我賃住在一家寄宿舍，這時因為我不解法語，所以常常感到獨居的寂寞，不過經過了三個月以後，已能稍稍懂些法語，可以獨自一人出去了。這時恰當歐戰鬧得正着力的時候，法國在那時已下動員令；一隊一隊的兵開赴前敵去應戰，記得有一次我到車站去看軍隊開拔，車站上擠着不少送行的人，他們中間雖然有一種離情別意，可是在一般送行的與被送的

，彼此都把為國盡瘁的話互相勸勉；這種勇往的氣概，在臨別可憐的顏面裏，仍然掩飾不了；看了令人肅然起敬。那晚回到寓裏，思潮起伏，不能自已，想到我自己為了避免國內革命風潮的危險，到法國來，豈知到了這裏，又鬧着國際間的大戰！這時巴黎已入於恐懼的境地，稍有身家的人，都動着逃避的念頭，可是我以為無論怎樣的情景到來，我可以藉此操練操練膽識，所以始終沒有想過他去；適在這時，我姊姊偕着姊丈路過巴黎回中國去，他們竭力勸我同行，免種種危險，可是憑他們怎樣說法，我到底不為所動，他們看我主意如此堅決，倒亦不過分相強。一千九百十五年的秋季，那時我補習法文很有進步，因此就放入了巴黎大學的法科，翌年夏，竟獲得第一次放試的優勝成績；這時中國女子在巴黎大學受如此榮譽，我還是第一人哩。所以非常自喜，極

盼把我前後的經過，告訴國內姊妹們，使她們深信祇要有毅力，無論什麼事都可成就。我們在法國的中國學生，這時常常討論中國對於這回世界大戰應取的态度，以及中國現在政治上當取的步驟，一千九百十七年的六月，我們就地開了一個會議，討論中國目下應否加入戰團，這時我以學生會委員的資格出席，當着二千多人演說，結果一致主張打電報到中國政府去要求加入國際戰團，果然是年八月，中國亦以對德絕交聞了。於是在法國的學生都委我回中國來和政府接洽一切；這時航行非常艱險，海道裏都被德國理着些魚雷等危險品；因此航行多所阻滯，將到新加坡，我們那隻船又因觸礁沈沒，我輾轉僅以身免；統計從巴黎動身，在平日祇消六個星期可以到家，可是這回幾費了四個多月的工夫，一路極盡顛沛流離的苦，迄今思之，真是還有餘悸呢！

有趣味的紀事



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(八)

鄒恩潤譯述

愛蕪女士的表兄史諾爵士和她的表嫂史諾夫人在家裏晚宴，在座的除愛蕪女士外，還有一位男賓

漢密頓·史諾夫人談話之間，無意中談到新認得的一位中國朋友，這件事

我在上次已經告訴諸位。且說當時漢密頓聽見史諾爵士贊許中國人，大含

醋意，問他是否認識了很多中國人，史諾爵士很從容不迫的回答道：「我

在中國住過十年，因此和他們交遊也有了十年。我在英國考取了文官考試

，便派到中國北京去，在英國公使館裏供職。我在那個地方非常愉快，希

望能永駐下去，不幸過了十年，却被擢升，調到日內瓦去，於是我纔與中

國告別，至今戀戀不捨。我的中國朋友當然不少，他們大多數都是很可敬

佩的，你倘若和他們相處愈久，相知愈深，必愈覺得他們的好處，這是我

所敢斷言的。」

談到這裏，史諾夫人插嘴說道：

「我新認的那位中國朋友孫先生告訴我……」話尙未完，史諾爵士把將

近嘴邊的酒杯放下來，問道：「你所謂的那位孫先生是否就是孫欽露？」

史諾夫人很嚴重的回答說：「是的，就是叫做孫欽露。我當面請他到

我們家裏來談談。」

史諾爵士很高興的說：「好！我希望他一定來看看我們。」

史諾夫人說：「他已經答應了，一定肯來的。」

這個時候，心裏老不高興的，當然是大有酸素作用的漢密頓。

史諾夫人忽轉首對着愛蕪女士說道：「愛蕪！還有一件事，我忘記說

起。據孫先生告訴我，你曾在珠蓮女士家裏見過他。」

旁聽的漢密頓更覺酸得不可耐，等不到愛蕪回答她表嫂的話，已經脫

口而出的問愛蕪道：「愛蕪女士，你喜歡這個人嗎？」

愛蕪答道：「珠蓮女士非常喜歡

他。我不過偶然遇着他兩次。」

漢密頓故作鬼臉說：「什麼珠蓮女士！我雖從來未曾見過她，深信她一定是一個癡婆子！」

他說了這句話，很有自鳴得意的神氣。這個時候史諾夫人一心一意於

孫先生送花給愛蕪的事情，也無心理會漢密頓譏諷的話，只對她問道：「

愛蕪！他真的送了花給你嗎？為什麼你從來沒有告訴過我？他在什麼時候

送給你的？」

愛蕪女士淡然低着頭答道：「這類無關重要的事情，難道我也要詳細的記在日記簿子裏去嗎？」

史諾夫人却固執的問她：「他真真的送了花給你嗎？」

史諾爵士也隨着問她：「孫先生真的送過花給你嗎？」

愛蕪女士很鎮定的仰着頭答道：「是的，孫先生有一天送過一把薔薇

花給我，真美麗的花。」

史諾爵士很詫異的說道：「早就應該讓我曉得！」

史諾夫人詰問他道：「為什麼早就應該讓你曉得？」

愛。蕩。女。士。笑。着。對。史。諾。爵。士。插。嘴。道：「難道你要暗探中國的事情，像日本一樣，要想攫取中國的山東嗎？」在美國華盛頓會議的時候，中國的山東問題鬧得烏煙瘴氣，名聞遐邇，所以愛蕩女士也拿來做談話資料。

史諾爵士也笑着說道：「你居然知道什麼山東！真是你的進步！我看將來我們回到英國，你簡直有資格做國會議員！將來你也許旅行到中國去，看看山東的孔子墳墓！」

漢。密。願。聽。他。們。說。得。津。津。有。味，他。只。覺。得。一。肚。子。充。滿。了。酸。溜。溜。的。酸。氣！譯。餘。閒。談。愛。蕩。女。士。的。父。母。俱。故，史。諾。夫。婦。是。她。的。至。親，對。她。的。事。情。特。別。關。心，是。應。該。的。事。情，也。可。以。說。是。義。不。容。辭。的。事。情。我。以。為。婚。姻。的。事。情，最。好。是。由。男。女。兩。方。本。人。自。己。物。色，但。同。時。最。好。也。要。有。較。有。經。驗。的。親。友。做。顧。問，然。後。可。減。上。當。的。機。會。這。個。意。思，在。吾。國。今。日。的。女。子。方。面。尤。為。重。要。像。在。上。海。的。地。方，自。由。新。女。子。受。着。已。婚。男。子。的。欺。騙，嫁。了。過。去。纔。發。現。已。有。大。婦。的，時。有。所。

聞，不可不慎！講到女子自己物色夫婿，我覺得中國做父母的比西洋苦。我看西洋女子大了總是自己物色，物色到了，只要告訴父母罷了，物色不到，情願做老小姐，父母心裏

### 一週鳥瞰

自二月十九日(星期日)至二十五日(星期六)

曉湘

本欄編輯條例  
 (一)純用客觀的立場，敘述一週國內外的時事。  
 (二)但綜合敘述一件事物的始末，而不帶任何批評。  
 (三)本欄文字的宗旨，是要喚起國人對於國內外大事的注意，並預備成爲將來的史料，不是做現在的宣傳品。

國內之部  
 封會議之結果  
 記載：會中主角蔣中正已於二月十九日回南京，會議的結果，除三個月內完成北伐案，還有關於軍制的改編，全部國民革命軍，以後改編四個集團

也沒有什麼難過。在中國則女子年逾二十而未訂婚，做父母的人就覺得有一大中心事未了，非辦妥不可。要改良這一點，當然要提高並普及女子教育，社會實際方面要多予女子以參加的機會。

軍：第一集團軍總司令蔣中正；第二集團軍總司令馮玉祥；第三集團軍總司令閻錫山；第四集團軍總司令譚延闓。  
 廢祀孔子。二月二十二日大學院通令廢祀孔子。他令文內說：「孔子布衣講學，人格學問，自爲後世所推崇，惟因尊王忠君一點，實與現代思想自由及本黨主義大相悖謬」云云。  
 同時浙江大學通令廢止古語文。這是中國民族文化史上應當注意的兩件事。  
 國府任命三部長。國民政府七部長，除原有之財(宋子文)交(王伯羣)法(王寵惠)外(黃郛)四部

外，新增三部，經二十二日中央政治會議議決，特任薛篤弼為內政部長，易培基為農礦部長，孔祥熙為工商部長。

黃外長對外交言 新任外長黃

鄂二十一日就職，除發表署中重要參事部員外，曾發表對外交言。其要點有六：(a)根據互尊及平等之原則，重訂商約。(b)新約未訂定以前，與列邦維持並增進其親善關係。(c)國府按國際法保護僑外僑。(d)各地方與外國政府或與外國公司或個人訂立之任何契約，經國府參預或認可者認為有效。(e)國府準於適當時期，以公平互諒之精神，解決懸案。(f)對於干涉中國內政或破壞中國社會組織之外國，國府當施行最適當之應付方法。

日本全國的總選舉

日本全國的總選舉，本週已經完全揭曉了。此次日本之選舉，是實行普通選舉的第一次，(按普通選舉，即凡屬人民，但有公權，不論資產資格，都可以去投票。)又是田中內閣的生死關頭，所以選舉競爭格外

劇烈。選舉完畢後的開票，通共舉行三日，(二十二日至二十四日)開票初兩日的形勢，都是民政黨佔優勢，到最後一天政友會(即現在的政府黨)方轉敗為勝，以二百十八票戰勝二百十七票。(路透電訊則謂政友會獲二百廿一席，民政黨獲二百十四席)這次日本選舉可以注意的地方：

其一，放棄投票權者的少，可以明瞭日本人民對政治之關切。其二，違反選舉條例者比較少數，可以覺察日本人民政治教育之進步。從另一方面講，那末，因為落選而失蹤自殺者有之，因為政府黨形勢不利而假借政府勢力去干涉選舉者有之。那便關於日本民族以及代議制的本身問題了。

全國出版界圖書學校民眾教育館公共機關等公鑒

本店以促進學術文化，努力為社會服務，竭誠謀讀者便利為主旨。自民國十九年創始以來，除出版各種叢書外，兼辦寄售代辦全國各種圖書雜誌，一方為內地及海外讀者解決一切選購圖書等困難問題，一方為出版界宣傳推廣之職責，務期成為國內外讀者與出版者之忠實溝通機關。近更積極分期編行全國出版物目錄彙編及全國定期刊物一覽兩種，藉供各界之參考。茲者全國出版物目錄彙編二十一年份者業已出版，全國定期刊物一覽自二十一年十二月出版後，亦急需重行編印，尚希各界賜予指正與協助，隨時供給新資料，俾更求完善，精益求精，非特開全國出版物目錄之新紀元，尤冀成為目錄中之最完備精詳，而為讀者界所必備之參攷品。務請各界不吝賜教，至深企幸。再全國出版物目錄彙編每冊售價兩角，全國定期刊物一覽每冊實售二分。凡索閱者，國內請寄郵票一角二分，國外三角二分。備蒙各界委託代辦各種圖書雜誌，及出版界委託寄售各種出版物，尤所歡迎。請希 公鑒

上海生活書店發行

陶爾路

# 版出店書活生

◆ 角二元一價實 ◆

餘；我俾，上議，最本  
晤就們使科編論很適書  
對是希閱學分文可宜是  
的有覽；：和作於選集  
良志書。下專紀國一集  
友自全編論事交般生  
。修可供共：經兩本年週  
青高六記濟編或閱刊  
年小十述，，課看上  
，或篇，軍更外思想  
也中，傳事略讀文和  
可學二記，依物字之，文  
當以十，教性用，彙筆  
作上餘筆育質用，彙筆  
一的萬記，分，編兩  
位參言等婦類內而方  
公致，，女，分成

## 生活文選

蔡元培題詞

(版再)

## 織組治政國英

元一冊一 著筆費

之日且政非歷到據透，書出歷極，本  
唯。能制但，現歷放文。其任當活查  
一誠論之使事實史深字全餘各心著  
參為其源讀事，，切淺查緒大得後者  
考研最疏者有事而，顯部'學。邦留  
書究近變知例事處處，十著教選政英  
籍政之選英證有慶慶論為成機國治多  
。治而，國，來顯根述言此，後，年

## 論概學哲會社

分五角七 冊一 著譯一趙

最者有或科於深沒所學哲統智與把本  
道，點在學哲的有以聯學的識社基普  
宜這基這的學理專本與與介，會本內  
的部礎兩初與論門書起社紹作科的容  
。書的方學社，的內來會，有學哲；  
是識面者會對顯並，科使系底學是

## 話講義主會社

分五角八 譯庸懸徐 著均川山

這是一本通俗的小  
書，內容包含社會  
主義的起源和派別  
，科學社會主義的  
理論和實際，社會  
進化小史和現代社  
會問題。文筆生動  
流利，絕不乾枯。  
實為目前最需要的  
大眾讀物。

## 伏生國際論文集

伏生著 實價四角

本書就是廿一年下半年伏生先生在「生活週  
刊」上所發表的關於國際問題的論文集編而  
成。著者對於國際問題的研究，最善用冷靜  
的腦子，作客觀而縝密的分析，無論怎樣複  
雜的問題，都能提綱挈領，左右逢源，說得  
你不憤也要懂，而且還不由自主的感覺到興  
味盎然。看了忘倦。

## 經濟建國論

畢新生著 實價二角五分

中國今日之根本問題，是經濟制度需要根本  
改造的問題。本書著者對於本問題素有深刻  
的研究和信心，全書所集十餘篇短文，四旨  
在根據中國實際的需要，說明達到社會主義  
的經濟出路。讀者於此，至少可以得到一個  
簡單明確的概念，而為進一步研究的張本。

◆ 號三九五路飛霞海上 店總 ◆

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵國  
圓四外售零  
五分三份每

年七十國民華中

版出日一十月三

# 活生

期七十第 卷三第

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

業則龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記認內註標部實政國  
登政册局商業府民

## 海言

### 老而不老

韋

伍廷芳博士以善談諧聞於世，他在美國做公使的時候，美國交際場中遇有聚會，差不多非有伍老博士便不能盡歡，尤其因為他的年紀雖老，而興趣濃厚，笑顏常開，笑話常有。

有一位朋友告訴我，伍老博士有一次在南洋中學演說，一走上演台，就先用一句英語說：「I am seventy years young!」弄得全堂哄笑！這位老頭子真會掉槍花！我們知道英語說多少歲數，總是說「怎樣老」，十歲的說「十歲老」，二十歲的說「二十歲老」，伍老博士到了七十歲，偏說「我是七十歲幼」！這是表示他老而不老！年老而精神不老！

伍老博士所用的「幼」字代「老」字，在英語尤能相映成趣，非譯文所能盡述。

一個人年歲大而老，是無可如何的事情；但是雖年老而精神不老，否則便是「老朽」。

現在還有一班年青的人，未老而已老，或則「老氣橫秋」，或則「暮氣沉沉」，那就更不應該！

### 本期要目

小言論

老而不老

陳布雷先生的生平

插圖

(一) 陳布雷先生肖像

(二) 潘公展先生親筆寄資本刊的信

(三) 哥倫布的最近紀念

(四) 戴季陶先生最近肖像

哥倫布的最新紀念

一百四十四天的縣長生活(六)

二十年前之戴季陶氏

有趣味的紀事

鄭毓秀女士自述(十八)

一位英國女士與孫先生的

的婚姻(九)

中國人的福氣問題

一週鳥瞰

編者

秋月  
顧樹森

曉  
謝  
謝  
謝

老年人的好處在有經驗，在持重，在鎮定；少年人的好處在有勇氣，在肯做，在向前。倘能把這兩方面的好處合起來，老也好，少也好，都是大有作為的人物。

### 陳布雷先生的生平

編者

第一流政論家

陳布雷先生(別號畏壘)是我國現今第一流政論家。編者久想做這篇文章介紹

與本刊讀者，二月二十日傍晚陳先生到時事新報館來

訪友，編者和他預約第二日夜裏爲生  
活週刊到他家裏談話，承他允許，二  
十一日晚八時就到新開路福康里B六  
二三號他的寓所訪他。

歷略 我們平日讀陳先生文章  
的人，看他思慮縝密，平心  
靜氣的探究真理，絲毫沒有火氣，總  
以爲他是一位久經世故年紀不小的人  
。其實他今年還只有三十八歲，他是  
浙江慈谿人，自幼從他的哥哥肥懷先  
生（別字天嬰）學文字和數學，十三  
歲開始習英文，十五歲入慈谿中學，  
十七歲轉浙江高等學校，念一歲在該  
校文科畢業。在文科裏所注重的科目  
是歷史，政治，國際問題等。

陳先生二十二歲就入上海天鐸報  
擔任撰述評論之職，這是先生加入新  
聞界的嚆矢。當時天鐸報本由戴季陶  
先生任主筆，因爲戴先生要往南洋主  
持光華日報，陳先生就接他的手。一  
年後離天鐸報回甯波任中學及師範教  
務者數年；因爲他父親去世，有五弟  
五妹，家務極繁，回到鄉間過了五年  
的田間生活。到民國十年，時年三十  
一歲，入上海商報任主筆，這是先生

的政論最有聲有色的開始時代。先後  
服務七年。到民國十六年的年初，纔  
脫離了商報。（脫離商報的原因，陳  
先生告訴我，是因爲兩位最要好的同  
事潘更生潘公展兩先生的先後辭職，  
他說兩潘是商報的至寶，兩潘走了，  
商報成了個「無珠之椀」，所以他  
接踵而去了。）

我爲一個人最大的愉快與幸福  
的傾向，加以發展，從事特長所宜的  
事業，津津有味的前進；在社會的  
方面，也同時能得到他的最大限度的

觀人生 我問陳先生對於人的態  
度有何見教的地方，陳先生  
說這個問題太大了。他自己的見解  
是以嚴正的自覺律己。以寬博的胸襟  
處世，他說個人對於世界應

影 實 生 先 雷 布 陳



貢獻。像布雷先生的天賦是一位政論  
家。他所受的教育是偏於歷史政治國  
際研究等等方面，而所從事的事業又  
是報界撰述，這樣的向前進展，纔不  
至耗費天才，纔是爲社會愛護人才。  
方法，我說到這裏，更覺到職業指導  
的重要，與負有指導青年的人之當如  
何審慎與努力。

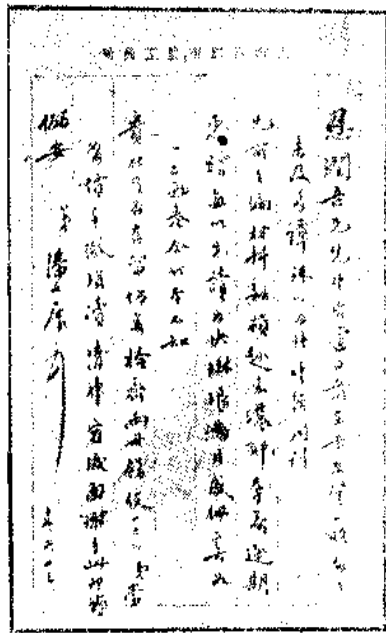
過，力過不。適，大，一些常多的胸襟，  
自己擔不的願。能超勉情能超勉情能



力的。最。與。情。的。面。的。切。妄。不。私。件。事。情。的。兩。面。我。聽。了。先。生。這。幾。句。話。很。有。感。觸。覺。得。現。在。有。一。班。人。自。以。為。自。己。是。『。萬。能。』。以。為。事。事。能。包。辦。反。而。把。事。弄。僵。尤。甚。的。是。『。利。祿。薰。心。』。『。熱。中。』。『。鑽。營。』。一。點。不。肯。反。躬。自。省。一。點。不。想。到。自。己。的。能。力。怎。樣。這。班。人。聽。了。陳。先。生。的。『。循。分。守。己。』。的。一。段。人。生。哲。學。談。話。應。該。自。愧。！

布。雷。先。生。告。訴。我。說。他。不。願。入。政。界。的。理。想。的。職。業。還。是。在。新。聞。界。我。為。新。聞。界。煥。發。光。輝。

潘公展先生親筆  
贊賞本刊的信



主持撰述  
評論的人  
應當怎樣

陳先生是我國現今  
第一流政論家，我在開  
端的時候已經說過，所  
以我當然要提出這個問題請他指教，  
就是「主持撰述評論的人應當怎樣？」  
他把他自己極有價值的經驗告訴我。  
說他主持撰述評論的人有四點要特  
別注意。(一)多讀並時出版物的論  
文。無論怎樣忙，並時的論文不可不  
多看。陳先生自己在商報的時候，每  
日要看英文各報的評論，還勉強看日  
文報的評論，此外還要看本外埠同業  
的言論。(二)每日無論怎樣忙，要  
有時候靜想，想想抽象的好意思，蓄  
在胸中，好像「貯蓄」一樣，遇事觸

機。而。發。言。論。必。較。有。精。彩。一。篇。文。  
至。少。要。有。幾。句。或。幾。行。警。句。能。深。刻。  
使。能。振。起。全。文。引。人。注。意。(三)每  
一。篇。論。文。的。成。功。不。外。深。入。顯。出。個  
字。深。入。是。思。想。方。面。的。事。顯。出。是。工  
具。方。面。的。事。所。以。思。想。和。文。字。的。修。煉  
，。應。該。並。重。修。煉。思。想。應。當。從。多。讀  
書。及。體。驗。世。事。入。手。修。煉。文。字。應。當  
從。多。作。各。種。不。同。性。質。的。文。字。入。手。  
四。他。撰。述。評。論。無。論。如。何。決。不。肯  
放。過。重。要。的。機。會。不。肯。將。今。天。應。該。發  
表。的。文。字。延。擱。到。明。天。他。在。商。報。的  
時候。有。一。夜。關。於。臨。城。劫。案。的。外。交。牒  
文。從。北。京。傳。來。報。館。得。着。的。時。候。已  
在。夜。裏。三。點。鐘。他。仍。不。肯。放。鬆。必。定  
要。做。一。些。文。字。發。表。有。一。次。英。國。勞。動  
內。閣。成。立。他。在。下。午。五。點。鐘。從。西。文。晚  
報。裏。看。見。該。內。閣。名。單。就。乘。着。充。分。的  
時。間。著。他。的。評。論。如。等。到。路。透。電。譯。成  
中。文。送。到。報。館。要。到。夜。裏。十。二。點。半。或  
一。點。鐘。的。時。候。便。得。不。到。那。樣。充。分。的  
時。間。了。那。天。夜。裏。他。做。了。一。篇。關。於。英  
國。勞。動。內。閣。的。文。章。之。後。兩。點。半。的。時  
候。又。得。到。俄。國。李。甯。逝。世。的。消。息。他。又  
再。做。一。篇。關。於。這。件。事。的。社。論。這。樣。使

得社論的內容與新聞同見，使讀者得到新鮮深刻的印象。我對雷先生說，這種遇着機會一點不肯放鬆的精神，豈但撰述評論宜然，無論從事何種業務，如要得到真正的成功，都應該這樣，都應該牢記着陳先生的這個教訓。

陳先生說做評論，選題最難，他自己選題有兩個標準：第一是要選最新的，最近發生的題目；第二是要選所選的題目能使多數人感着興味；第三是要自己對於所選題目是最關切而最感興味的。選題自己最關切而最感興味的題目，容易做好；恍若身入其中，所以容易做好。

我說先生在商報時代，反對曹錕賄選的文章最有精彩。他說他那個時候對這個問題，全從道德方面着想，法律尚在其次；在曹錕是破壞中國傳統的道德，在他心裏簡直覺得曹錕是和他個人為仇，所謂「恍若身入其中」，所以能言人所欲言。

「恍若身入其中」，所謂「精神所至」。

，金石為開，何事不成？

陳先生說：論壇所最不能和譏罵。自己的經驗，譏罵的文字最足取的是譏罵和嘲諷；依他容易做，最不費力氣。所以新聞紙上發現了一篇譏罵的文字，就可以知道那位記者昨天晚上是事情太忙或是心情不佳，沒有充分的時間和餘裕，借此來偷一天懶，敷衍篇幅罷了！他說在商報的時候，有一天晚上有一位遠來的訪客，和他談得非常起勁，不知不覺的過了三點鐘，排字房來催稿子，那位訪客纔告辭而去。這一來把他急壞了，他沒有工夫細心地找題目，便提起筆來寫一篇痛罵江蘇某大紳士的文字，題目是評張口口氏的政治主張，嬉笑怒罵的寫下二千字，不上三刻工夫便完畢，比平常作文的時間要少一半多，但是第二天還有人稱贊他罵得痛快的，他說這是他第一天對商報偷懶，也是第一件對不起讀者的事情！

外國文 陳先生的意思，主持論壇的人，最好能看三四外國文，然後對於所處的時代怎麼

樣，有一個大概的瞭解。他自己可用英文，勉強能看法文日文，還想把法文日文弄好，還想補習德文。陳先生這種好學不倦的精神，也是我們所應當效法的。

我問陳先生有什麼嗜好？有什麼娛樂？他說他沒有什麼嗜好，因為常常用腦的關係，喜歡吸紙烟和飲濃茶，明知其有害而終不能改。他最喜歡的是和朋友談話，我說和至友促膝談心確是人生樂事。陳先生最後很鄭重的說：「氣求」，他在商報主持評論的時候，有幾個同業也做得很起勁，很足以引起他的興趣。像當時時事新報的張東蓀先生潘公弼先生，中華新報的張季憲先生，天津益世報的顏旨微先生，幾乎每天都精心結撰的評論發表，他看了都受着他們的鼓勵而益增自己工作的興趣。他尤其覺得張季憲和顏旨微兩先生的文章督促他不少，他說他視兩先生直等於良師。

家庭 陳先生是小康家庭，現有五個「少君」，最長年十四，最小三歲。兩位女公子，最長年十

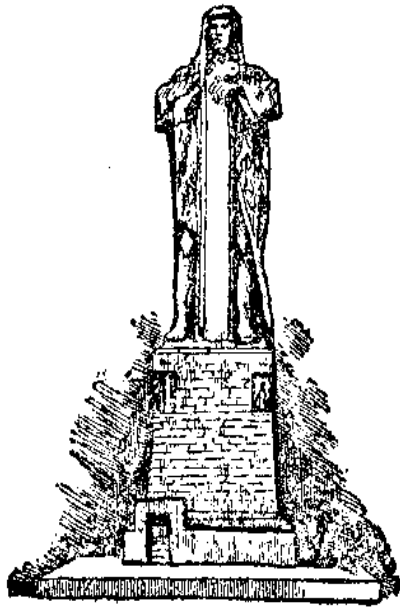
一，最小十歲。最大的五位都已入校。  
 五加二得七，可謂濟濟一堂了。  
 對本刊 我臨走的時候，問陳  
 的批評 先生對本刊的意見。他說

他。期。期。看。的。覺。得。本。刊。文。筆。生。動。與  
 味。濃。厚。能。以。輕。鬆。愉。快。的。態。度。提。倡  
 人。生。積。極。的。意。味。易。於。達。到。指。導。社。會  
 的。目。的。

### 哥翁布的最新紀念

秋 月

哥翁布生於一四三六年，卒於一五〇六年。他本意欲航海，欲發現由西方至印度的航路，千辛萬苦，始於一四九二年得西班牙女王伊薩伯拉的贊助，由西班牙的柏露斯起程，勇猛前進，百折不回，遂橫斷大西洋，發現新大陸。



但是他的本國意大利對他並沒有什麼紀念的舉動，而西班牙却於最近在柏露斯建造一個非常雄偉的紀念像，如圖中所示，目前尚在進行，未盡完工。我們只要看圖中右方所立的一個人的高度，便看得出這個紀念像的高大了！

哥翁布的腦子裏並沒有什麼美洲的觀念，只深信地是圓的，百折不回的向前做去。這種紀念像，至少可以喚起我們堅毅勇邁的精神。  
 我們中國的軍閥官僚，何嘗不夢想造銅像，報上所傳，有的居然也豎起了銅像，所喚起的是什麼精神，倒有點說不出來！

我和陳先生的談話，費了他半小時的寶貴時間，承陳先生殷勤為本刊而多所指教，我們非常感謝。

### 一百四十四天的縣長

生活 (六)

顧樹森

上次所說的用人的標準，我是非常注意的，這層既經如此其注重，則對於待遇的問題，當然要優良些。因為這種人，既然備具這四種資格，不患其沒有事情做，祇患這種人實在太少，不容易覓得到。所以科長的薪水，每月至少百元，科員視職務的繁簡，權重，而定為四五十元不等，因為想到一方面要使人辦事負責任，一方面又要十分廉潔，則對於他的生活，當然要維持他可以過去，方纔可以使人安心辦事。然而照這種理想計畫，反大上其當了。因為現在的省政府財政廳，對於各縣的行政經費，還是依照從前包辦性質的辦法，每月規定祇有若干，自己用多少，一切都不問。像武進一縣，算是甲縣，每月經費

戴季先生最近肖像



共一千四百四十元，上至縣長，科長，書記，下至特務隊，僕役，共計五十餘人的薪水，和其他一切辦公費（如紙張筆墨郵電）雜用，無一不包括在內。我以為在現今革新的時代，總

### 二十年前之戴季陶氏

戴氏原籍浙江吳興，長於川，天分甚高，十齡即能成文，年十五負笈東渡，苦讀五年，學大進，弱冠歸國，棲止滬濱，待價而沽，輒不遇，乃買文療飢，生活殊苦也。僦居橫浜橋之某里，每月房租僅二元，顧猶不給，文又無識者，衣食恆虞無着。其夫

應該用實支實銷的辦法，姑且照我的預算去開支，一方再以實在開支的情形去呈請核准。於是每月的開支比了原定的數目，相差有八九百元之數！

（未完）

言

人有恆女士時方擔任湖州旅滬女學教職，月薪十六元，自理膳食，有餘每接濟之。凡戴氏有所需，雖千百次無吝色。而戴非不得已時，亦決不向其夫人告貸也。戴氏初來滬時，好撰小說，時成一長篇社會小說，約五萬言，走徧大小書肆求售，無願購之者，

戴髮憤殊甚，欲歸而焚其稿！適已步至國學扶輪社門首，偶思此間或有伯樂，曷不一試，及入而展稿，即得社中人贊許，願以百金購之。社中人曰：如需現金，祇九十元。如易書籍，則可百二十元，且書價尚可特廉，一律以六折計。戴氏猶豫良久，以為非不欲現金，久涸者固待蘇也；顧又安可得如許廉值之書？然得書而不得錢，亦非計，苦不能決，社中人促之，戴氏無已，乃決易書兩黃包車而去，於當時生活殊無補也。但戴朝夕苦讀，幾廢寢食，漸乃文名大著，不久即入中外日報為要聞編輯矣。

\*\*\*\*\*  
有趣味的  
紀事  
\*\*\*\*\*

### 鄭毓秀女士自述

B. Van Vorst 筆記  
彭望芬女士節譯

#### 第十八章 國外奔波

當我由法國坐的那隻船抵香港的那天，香港恰巧逢着大賽馬，我母親等都從廣州到這裏來候我。這時我兩個姑母以為我那隻

船不一定是準於那天到埠的，都勸我母親同去參觀賽馬的盛況。可是我母親急於要見我，不覺那隻輪船脫班也好，不脫班也好，她總是一心要到輪埠來等候，

所以竟辭謝了她們。豈知她竟以此自救了她的生命。那天賽馬場裏，因激翻火油起火，全遭焚燒，兩姑母亦都葬身火窟，統計那回遭難的竟有二千人之多，這是何等不幸的事。當我母親到香港來候我時，我祖母已經臥病不起，豈知等我們回到家裏時，她早已一瞑不視了！這是我有生以來第一回遭逢着的骨肉送死之痛。那年夏末，我方趕到北京去，完成我那回國的使命。不久休戰會議在法京巴黎簽字，我亦以南方派遣婦女團委員的資格到法出席和平會議，盡我能力，做種種對外工作；那年中國代表因山東等問題，拒絕簽字於凡爾賽和約。隨後我跟國際旅行團，從巴黎出發到意大利去旅行。當我們的行程北上，經過大戰時的陣地的時候，覺得游踪所至，血痕猶新，眼看沿路千百成行的都是一般戰死健兒的墳墓，不禁使我回想。到一千九百十四年的一天下午，在巴黎車站上看軍隊開拔時的種種情形，那些爲了全人類的自由平等而戰爭，不惜犧牲自己生命的健兒，現都長眠在這黃土裏了，思之肅然，又不禁

憮然。看見那邊古文化發祥地很多地方的古蹟，追溯古代文明的種種，也發生許多感觸。我這番重來歐洲，看到各方面的種種情形，覺得國內姊妹們都有離家鄉到歐洲來留學的必要。因此一千九百十九年十月回到中國後，我很提倡這件事。果於一千九百二

有趣  
味的  
紀事



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(九)

鄒恩潤譯述

十年的十二月，我再赴歐洲時，竟帶着二十幾個中國女子同行。他們都是立志到歐洲去力求深造，使異日回國後對於祖國有更大的貢獻。一千九百二十五年夏，我欣幸得到巴黎大學法學博士的學位；多年辛勤至此纔告一結束。

酸素作用，這是我在上次奉告過諸位的。如今且讓我談談這位漢密頓到底是怎樣的一個人。他是生長於美國詩家谷，生平毫無所長，只曉得講究服飾，顧影自憐，用他父親的金錢，在華盛頓過他貴公子的浪漫生活。講到他的品貌，除不免略帶大塊頭的毛病外，倒也生得一副小白臉，夠得上花花公子的資格。有錢揮霍，又有小白臉做「照會」，華盛頓的婦女當然有許多入他的彀中！供他揮霍的一位父親是以牧師做職業。牧師原以傳教爲

愛爾女士和她的表兄史諾爾士表嫂史諾爾夫人，在晚宴席上談起孫欽露，來賓漢密頓却在旁大發其宗旨，而這位老太爺却藉傳教爲幌子，大發展他的欲錢手段，所以腰纏萬貫，居然面團團作富家翁。那位老太太呢，却是一位優柔寡斷，昏聩姑息的無用婦人。漢密頓弟兄兩人，他自己居長，他們得了這一對賢明父母，當然難兄難弟，彼此半斤八兩，以無業爲高尚，以揮霍爲能事，以浪蝶自居爲得意。

漢密頓有一位大富的舅父，他是詩家谷地方一位有名的書業中人，他自己却無所出，所以他的千萬圓的產

業，將來百歲之後，漢密頓兄弟兩位大有承繼的希望。因此社會上趨炎附勢的人，對他們兩位格外的恭維，格外的敷衍。在他們的父母，也覺得這件事大靠得住，對兩子也格外的溺愛，視他們為財神菩薩，說什麼是什麼！

漢密頓對於己身，別無希望，只望娶得一位如意的夫人。他心中所謂如意的夫人，要有兩種資格：一是貴族，例如那一國的公主之類，可在社會上出點風頭；二是要大富，窮貴族還是無可取，同時還要有幾千萬圓的家私，任他取之無窮，用之不竭，纔覺稱心滿意。他竟想藉着討一個老婆而達到名利兼收的目的，倒也虧他想不到，高妙得很！

漢密頓的婚姻標準，既如上述，照理他不應想到愛弱女士身上去；因為愛弱女士既不是出於貴族之門，也不是富翁愛女。但是他自從見了愛弱女士之後，却死心塌地的實行他的單相思主義，把以前心中的理想一筆勾銷！在史諾夫人呢，她對於父母俱逝的愛弱女士的終身大事，當然佔有很大的位置。她看見漢密頓揮霍如意，又聽見他有繼承千萬圓遺產的風說，雖是爵士夫人，而對於這樣鉅富的人家，心中却也想玉成其事，希望愛弱女士配得這樣富有的夫婿，使她一生吃着享用不盡。於是乎漢密頓遂成爲孫欽露的情敵！

譯除閒談。有某君的令妹，因為他老太太貧人家有五十萬的資產，糊裏糊塗的把這位賢慧的妹妹嫁過去，嫁過之後，纔知道那位女婿在生理上有缺憾，而且是一個阿憨，見客的時候，你問一句，他答一句，你再問一句，他再答一句，你不問，他一直不做聲！陪你靜坐！不到三年，那位

小姐已生了癆病！現在聽說已進癆病第三期了！我有時看見她到親戚家裏去，固然滿頭珍珠，衣服華麗，但是她的心裏不知有多深的哀痛！

近來有一個朋友托我替他妹子做媒，我問他有什麼條件，他說：要相貌好，要品性好，要學問好，要富有，要有靠得住的高尙職業！我說你提出許多『要』字，把我嚇倒，我『要』交還本卷，倒不容易！

我以爲故意嫁與一個窮措大，當然不必；把財富看得太重而置其他於不問，也是大錯而特錯！

### 中國人的福氣問題

賈 菌

中國人大凡兒女成行，孫曾繞膝，凡是和他相識的，無有不當面恭維他，稱贊他『好福氣』。就是他自已雖則嘴裏謙恭，却也暗暗的自鳴得意，以爲真是『好福氣』。因爲『福氣』

兩個字，生有子女的人，從小就忙着定婚許配。子女尙未成年，就忙着完姻出嫁。所以年紀不到四十歲的人，就做阿翁阿婆。五十幾歲的人，娶孫媳婦，更是社會上常見的事。

中國又是大家庭的制度。五世同居，四世同堂，子孫繁衍的，就有幾十口，子孫既多，優劣不齊；婦女既多，妯娌不和，姑嫂不睦；小孩既多，無意識的爭鬥又不能免；一團和氣的能有幾家？終日在吵嚷中過日子，更是不一而足！所以古人說的一不癡不聾，不作阿家翁。好好的精神，要裝做癡子！好好的耳朵，偏要做雙子！「福氣」，「福氣」，越是有福，越要受氣！

尤其可怪的，是兒女婚嫁問題，不問兒女能力何如，只講迎娶的排場，妝奩的多寡。以為代兒子娶親，出這筆婚費，是做父母的天經地義！將來他們設若離了父母，去組織一個小家庭，有無力量可以自立，是全不顧及的。

要知道真正的福，並不在子孫身上。箕裘五福，都是自身問題，並不會提到子孫，更談不到媳婦孫媳婦了。但是現在的社會，偏偏要以此為「福氣」。這一種俗見，我以為讓自尋煩惱的人去享受罷！

我讀了本刊的第三卷第三四期裏

「美國男子的獨身生活」，「美國女子的獨身生活」兩篇文字，我覺得很可以破我們中國「福氣」問題的迷夢。男子結婚第一是經濟問題，經濟不充裕，不願意結婚。第二是意中人問題，不得意中人，不願意結婚。女子越是自己要擇配，越是自己要學習一種技術，使可以維持自己的獨身生活，然後不妨擇婿略苛。就此看來，他們婚嫁的條件，是看自己經濟的力量。男子無力成家，甯可獨身一世；女子不受丈夫的欺侮，是因為

一週鳥瞰

- (一) 純用客觀的立場，敘述一週國內外的時事。
- (二) 但綜合敘述一件事物的始末，而不帶任何批評。
- (三) 本欄文字的宗旨，是要喚起國人對於國內外大勢的注意，並作爲將來史料，不是做現在的宣傳品。

國內之部

李宗仁赴湘鄂

能夠經濟獨立。美國的男女，也有父母，他們不會以兒女的婚嫁爲自己「福氣」罷。

中國的情形，雖然和美國不同，中國是遺產必定傳子的，但是許多有「福氣」的人，未必都有遺產傳子，甚有要裝「福氣」，弄得債臺高築，遺害子孫的！咳！這又何苦呢？我要忠告爲父母裝「福氣」的青年一句，老年人思想舊了，不必談，你們要自己度量度量呀！

二月廿六日(星期日)  
至三月三日(星期六) 曉 湘

國民政府以白崇禧程潛所統率的西征軍次第戡定湘鄂(唐生智的部下)，現在政府正將大舉北伐之時，京漢(即馮玉祥軍隊，對方爲楊宇霆張學良等)津浦(即劉峙等，對方爲張宗昌等)兩路前方部隊，業經準備完結，西征部隊亟應抽調加入，特派李宗仁前赴湘鄂慰勞西征將士，並會同自程兩總指揮整理軍隊，籌備北伐。截至

落筆的時候，還沒有得到他達到漢口的消息。

西北軍猛攻大名 馮玉祥軍於二月二十七日用步騎兵各一師猛攻大名（是直隸省南部的一縣），前鋒到了南樂縣，距大名僅四十華里。

李濟深香港之行 李濟深（現廣東政治分會主席）於本週終了時由廣州到香港訪問香港總督，香港總督府有盛大之歡宴，聽說香港總督還預備乘艦赴廣州答拜李濟深。中英親善之空氣瀰漫全市。粵港情形的親密，是本週內華南一件可以注意的事。

任定三總司令 二月二十八日國民政府四十二次會議，決議特任蔣中正兼國民革命軍第一集團軍總司令，馮玉祥為第二集團軍總司令，閻錫山為第三集團軍總司令。原有第四集團軍由譚延闓擔任總司令之說，現已擱置，只有三集團軍，聽說將來湘鄂各軍及南方各省國民軍均歸第一集團軍指揮，蔣將於一月內自提二十萬重兵，沿津浦線北進，與馮軍及晉軍（即閻錫山軍）同時動作。

蔣何先後赴杭 浙江省政府主

席何應欽在滬就國民革命軍總司令部參謀長後，即於二月二十九日夜車赴杭。蔣介石氏於三月二日由甯抵滬，三日晨赴杭，與何氏商議北伐大計，並在杭檢閱各軍。

北方的內閣 北京改組內閣仍由潘復任總理，任羅文幹為外長（本為王蔭泰）姚震任大理院長，曾毓雋任審計院長，財長未定。

日本這次總選舉的結果（即選舉下議院）之部，政友會與民政黨勢均力敵。（政友會雖然在選舉中多佔幾名議席，然而相差之數還不到十席，只可算勢均力敵了。）現內閣（屬政友會）對於新議會開會後之形勢，當然非常擔憂。

所以最初有不惜二次解散議會之傳說，日來則又想與民政黨調和，與中立派聯絡。然而民政黨及勞農黨方面還是聲勢洶洶，恐怕議會一開，大有好戲可看。

英國 本週間英國高級文官因經營投機事業而受政府的嚴厲懲戒，也算一件值得紀載的事。英相巴爾溫因某銀行控台恩夫人投機虧蝕案內牽涉政府高級文官，特派員調查。調查結果，諭令外部助理次官格萊戈立即免職，外部二等秘書馬克斯申斥。並准阿馬利辭職。（阿馬利就是與我國陳友仁氏簽字於收回漢口租界條約的人。）

# 生活畫報

## 第一二集

再版

生活週刊為增進讀者興趣起見，特自七卷二十六期起每隔期增加生活畫報四頁，內容有國內外重要時事，風景，美術，歷史，學術，體育，各地特殊風俗等有趣味有價值之珍奇名貴照片，尤多為外國所罕見者。均用彩色影印，現已每半年另加精美封面及目錄合裝一冊，以便愛好藝術者之珍藏。

掛號寄費國內九分國外四角

每冊各五分



券立號掛准特 券華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日八十月三

# 活生

始創年四十國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

認部內註標部實政國  
登政册局商業府民

期八十第 卷三第

## 論十心

由學生而晚而弟 稻奮

這個題目看上去似乎很奇怪，但有事實做背景。

某機關領袖某君告訴我，他手下有某甲是由他一手訓練提拔起來的，最初某甲寫信給他的時候，自稱「學生」。後來某甲本領漸漸的大了，聲名也漸漸的大了，寫信給他的時候，便不自稱學生而改稱「晚」。在某甲看起來，「晚」似乎比「學生」大一點！後來本領似乎更好了，聲名也似乎更大了，寫信給某君的時候，便不自稱「晚」而稱「弟」。在他看起來，寫信稱「弟」便是平輩的朋友，便做到「分庭抗禮」，似乎更大一點！

我又親眼看見某機關當赤化分子正在猖獗的時候，這個機關中有幾個職員都有取領袖而代之的態度，有一位平日最似忠實的職員，向來寫信給那位領袖，

名字上總有一個「晚」字，到那時候寫起來，便把名字上的小小的「晚」字省去！這朋友似乎還有點不好意思把「弟」字加上去！因在事實上受信的人不稱而忽然變小，在改稱的

## 國人談政治之分析觀

趙叔雅

政治事業於全國人民，有至重要之關係，故蓄意留心於此之程度，可以觀國人教育文明之進階。歐西報紙日行千萬，有子衛中者，多挾一帙，可以觀矣！

西報日行千萬，有子衛中者，多挾一帙，可以觀矣！

## 本期要目

- 小言論 由學生而晚而弟 稻奮
- 插圖 國人談政治之分析觀 趙叔雅
- 汽中大王又出新花樣！
- （一）國人辦慈善事業的流弊 當時
- （二）新式福特二門轎車 葉雲程
- 夢裏掉鎗花 顧樹森
- 「做到老學不了」 秋
- 有一百四十天的船長生活（七） 秋
- 有趣味的經事 秋
- 鄭秀女士自述（十九） 秋
- （之七） 彭芳女士節譯
- 一位英國女士與孫先生的 顧樹森
- 一週島嶼 秋
- 讀者通訊 秋

人也何嘗因這樣而真正加大了多少！徒然令人齒冷罷了！而且這種心理實在要不得！實含有「忘恩負義」的意味！我以為「飲水思源」，是做人應該有的德性。

多漢祝；何況十七年來負痛未已之政治，於報紙之總銷額，可以證之。然即謂國人絕口不道，又未必然，請約舉分析之，藉規國民在此方面之趨向，勿謂作者之玩世不恭也。

(一) 官僚之談政治 官僚對政治有二別。一絕不愛談。無論親友相見，每謂一行作吏，絕無足觀；於此衰時，有何可說？窺其意旨，一方固不欲落邊際，一方亦懼以愛談而受干托之煩也。其一娓娓以門面口頭之語，談之不倦，則或將於談論間，自炫其對政治之熱誠，或將因問答間而刺得對談者之一鱗片爪，俾可運用而已。

(二) 軍界之談政治 高級軍人，無學識者，自知不文，偏好談政，以資掩飾，又多習用不脛合之漢唐歷史，來相引證，薰炫其博，等於笑談！有學識者，言不苟發，則恐聞者將以其所言，用為標準，而妨及其業務。普通士兵，謹愼者每以長官演說之食糧服務捍衛國家等為口頭禪；黠慧者則更進取長官宣傳過甚者，發揚光大之，冀以倖獵上進矣！

(三) 商人之談政治 商人論政，首厭言兵，然又以年事閱歷之不同，而判其塗徑。大抵青年抵掌，多為憤激痛恨之語；迨入世稍深，艱苦備嘗，則一歸平淡，偶有所及，不過相對咨嗟而已。

(四) 報界之談政治 報界執業者，十七年來，徧覽成敗之迹，早視朱門如蓬戶，閱人既多，感情遂雜，倦役之餘，凡未便宜之文字者，多一一為茶餘消遣之言，而但事藏不，絕少成見，每多調侃之詞，藉作談笑之資而已。

(五) 學生之談政治 學生談政治，一方以環境所接觸，一方以學理之陶鑄，往往趨於極端，則其造詣見地，容或限之。意氣一動，發不可遏



去而之他，入主小仇，此為有骨氣受衝動者也。至於盲從，亦或不免。小學生有但知撥一二偉人之名氏，夾雜議論中，而絕不了解者，則兒戲中之點綴耳。

(六) 婦女之談政治 婦女之青年好學者，並以談政為一種應時之語，酬酢所需。或更一進而倡婦女參政之說，大抵在學生時代，留學時代，多本其良心上之主張，為立言之本，一至適人，則又每以稟賦所言為標準，及子滿枝頭，米鹽瑣困，則更無暇論及矣！

(七) 平民之談政治 平民之與政治，以教育不及，相差過遠，然亦有因報紙上笑林諷刺畫所載之衝動，而好加談論者，則職工之接近文化者，多愛標新；但服力役者，則喜崇舊，多以忠孝大節，為論人之正法眼藏。標新者又以標語及小刊物為談助焉。

(八) 游手之談政治 游手好閒者，與政治之智識隔絕。然間有所聞，未必不談，而自幼得熏陶於評話家口中之岳傳水滸，則又以與其行為絕

不相容之忠孝為鵠的，一以自文其陋，一以充其崇拜偉人之意思，有一時

間吳佩孚之名，偏於里閉，殆此類也！

### 汽車大王又出新花樣！

心水

福特汽車，是我們住在上海的人「司空見慣」的事情，牠的創造人亨利福特也是世界上「久聞大名」的汽車大王，這都是用不着我來多嘴的。

不過我們有一點不可不靜心領會的，像福特那樣的事業，其影響決不僅僅屬於個人的發財，他於美國現代的文明生活，世界現代的文明生活，貢獻之大，是要列入第一等位置的。

我們中國人坐汽車的，算是貴族生活：沒有力量坐汽車的，便要犧牲一部分倒楣的同胞，彎着背，拉着車，向前跑！在美國每四個人有一輛汽車，連泥水匠都有自備的汽車乘着出去工作！這豈不是使得貴族的生活，做到平民化的地步！在這件事裏面，福特對美國的功效最大。

講到他對於世界的貢獻，我們只要知道他十九年以來所造出的汽車銷行於全世界的有一千五百萬輛，為世界增加三萬萬匹的馬力，便可以「思過半矣」！所以他自己也曾經說過，他所做大規模的生意，不但做生意而已，實欲改善我們所處的世界，使人得到愉快的生活。

近來和福特事業競爭的敵勁，有普通汽車公司 General Motors Company。福特汽車事業的發達，最高度在一九二三年，那一年所造出的汽車竟達二百萬輛以上。自一九二四年起，普通汽車公司異軍突起，比他的出產更多。

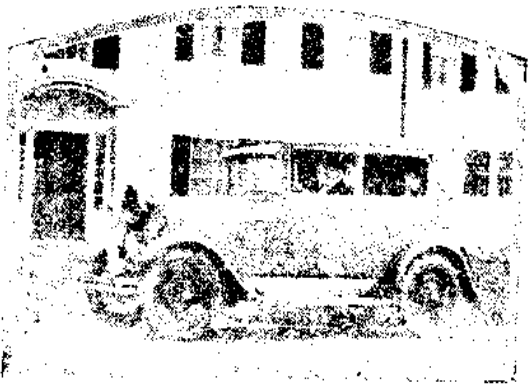
福特現年六十四歲，老頭子出了！看見勁敵，仍「老當益壯」，想出更好的新花樣，於原有的T式福特汽車之外，更創造新式

新花樣。

福特現年六十四歲，老頭子出了！看見勁敵，仍「老當益壯」，想出更好的新花樣，於原有的T式福特汽車之外，更創造新式

福特汽車，其車身之低而美，速率之大，行駛之平靜，乘坐之舒適，汽油之節省，在在獨出心裁，超越常例。

兩特點 這個新花樣，現已轟動全球，引起汽車事業界的注意。他的事業往往能操勝算，有兩特點：(一)他目



(一)他目有鋼鐵廠，自製玻璃，有鐵鑄廠，所以構成車身的種種材料，都無須外求，而他只對於汽車贏利，對於種種材料則因自製而全憑成本，不另取利。(二)低價出售。因銷數之廣而獲利，不因價格之高而反致阻礙銷路。這是大規模的出產給他的特別優點。

不易

世人看福特每年造車以數百萬計，沒有不歎其迅速！但是他自已說，造車的速率雖短，而研究的時期則長；他的T式汽車，經十二年的研究而後成；最近轟動一時的新式福特汽車，也費了好幾年的設計，無數次的實驗，纔得滿意的結果，可見天地間決沒有一不勞而獲。

夢裏掉鎗花

楊味餘先生告訴我，說他有一夜睡得正酣的時候，有一個大腳趾攪曲在褥上，使他睡中覺得非常之痛。但是他同時做一個夢，夢裏出去買皮鞋，買了一雙皮鞋，穿上腳走回來，因為皮鞋太小，緊得利害，把一個大腳趾軋得非常之痛，忽然醒了起來，纔知道大腳趾攪曲在褥上！這個夢居然能於不知不覺中想出許多曲折，來拍到他的事實上去！

何西亞先生談起他的母親有一次夏天，日裏睡在一個藤榻上，他的弟弟看見母親睡覺，要使她醒，用手

的好事，我要奉勸一般性急朋友，倘若「欲速不達」，「眼光如豆」，夢想有什麼事業或成功從天上丟下來，是永遠沒有的事情！反過來說，就是我們若要想做任何較有價值的事情，總要下一番切實實的準備工夫，總要預備十年或二十年的精神往前勇猛的幹去！

落霞

指尖觸她的膝蓋，她同時夢見一個小孩子一樣大的大雞用喙來啄她的膝蓋，由此痛醒；這又是一個夢想出新花樣來解釋事實！

何先生這樣談的時候，潘公弼先生在旁插嘴說，他年幼的時候，偶爾夜裏在牀上撒尿，夢裏覺得立在一一個可以小便的地方，拉開褲子放膽直射，忽然醒來，纔恍然知道是睡在牀上撒了尿！記者聽了大笑，承認自己幼時也有過相同的經驗。

何先生又繼續說出一件事，他說他的本鄉有一次在傍晚的時候，當道

押四個強盜到郊外去執行鎗斃。到了那個地方，第一個強盜吃一鎗，隨聲倒地，紅血滾流。第二強盜也如此，到了第三個強盜，聽見鎗聲一響，也就應聲而倒。第四強盜當然也一命嗚呼，那個時候已經夜色蒼茫，執刑的人看見都倒了，也就拿鎗就走。其實當時執刑的人鎗擊第三盜的時候，撒了一點濺污，把鎗打歪了一點，並沒有打準第三盜的身上，那第三盜因神經過敏，居然聞聲死去！到了夜半，他忽然醒了，坐起來看看，左右死尸橫陳，血迹猶在，大嚇一下，自思或在夢中，東方將白，始知非夢，趕緊逃走，現在此人尙在某寺為僧。

從以上幾件事實，很可以見得生理與心理實有密切的關係。明白生理與心理彼此既有極密切的關係，便應該注意養心與健身當相輔並進。

「做到老學不了」畢雲程

吾生平未有機會受有系統的學校教育，至今每見兒童挾書入校，輒生無限豔羨。雖然，世界一大學校也，

吾雖缺乏學校教育，然幼而家庭教育，長而社會教育，其有造於我，固不下於學校教育也。回憶幼時吾母之殷勤垂教，無微不至，每於極微極細之事，殷殷指導，詳細剖析，說明其是非善惡，端兒時之趨向，勿使稍染陋習，始基既正，習慣自然，不用鞭責而自就範圍。此吾母教育兒女之方法，實合於新教育之原理，而為余終身受用不盡者。

七歲入家塾，詩云子曰，信口傳誦，既不知意義，更不知應用。復遇塾師糊塗塞責，以致費數年，毫無長進。實貴求學之年，蹉跎過去，真一生大憾事也。

年十六赴申為學徒，遇潘智澄先生，見余體弱無學，而品性良好，乃殷殷指導，予以讀報之法，示以健身之方，相聚不久而得益良多，其後余能繼續自修，不能不謝潘先生為之發端也。

余求學之興趣甚濃，而當時商店之環境殊不宜於補修學業。光陰荏苒，倏又數年，及年二十，余為便於自修計，改就商務校對之職。此後十年

實為余一生之黃金時代，除先後在商務及紗業公所擔任業務外，全部餘暇悉供修學之用。或閱書報，或聽演說，或參加集會，或從事研究，有時筆記演講稿寄演講者請求指正，有時函約學界閒人就商各種切要問題，更就隨時研究所得，寫為文字，投稿各報。

余常以為在今日交通便利，印刷發達之時，祇要自己有求學之興味，必能有相當之進步。讀書閱報，固足以增進智慧，而聽演說尤有功效。演講者以多年之研究，在一二小時內，用最經濟的方法為最精彩的陳述，有時聽演說一次，勝讀書本數冊。雖居內地時欲聽演說較難，然亦可於每日閱報之時，多加注意於名人演說之記載，及各地特約通信之長篇記事，以增進一己之常識。余之閱報，即用此法。讀書亦常須注意擇有價值有趣味

的書讀之。不但讀書，有社會上所見所聞之事物，咸宜時加留意觀察，研究其是非利害而加以審擇。至自己言動，亦時時留意，務使養成有規則之生活。凡此皆余教育自己之方法也。

總之吾之教育完全是一種特別情形。余之不憚縷縷陳述，不過欲為好學青年多加一種勸勵，為失學者多開一種方便法門而已。戴季陶先生言：「西人二五歲以前為求學時代，二五至三十五為練習報務時代，三十五以後至七十為服務時代。」余不幸生在中國之鄉僻，十五以前誤於私塾，十六至今又完全從事職業，中間忙裏偷閒，勉力自修，究屬有限，而今而後仍欲勉勵驚駭，為再進一步之求學。諺謂「做到老學不了」，此吾所引以自勉者也。十七年一月十日南京

一百四十四天的縣長生活（七）

願樹森

自薦和謀事的絕妙方法。現在各種事業不發達，各處失業的人，實在是多得不得了。我的事情

，發表以後，各處來的薦信之多，當然不必說起，就是來看我的人，天天都是高朋滿坐，應接不暇！我覺得求

難對付的；有一種辦法，竟是我以前，  
 就聽我的，一動身，要表歡迎，並且，  
 替我做招待，同行，就要有什麼事情  
 給我做，還有，一種，是等我的時候  
 後，各種接洽，請我吃飯，正是忙不  
 加，於是，有請我早飯的，還有請我  
 的，於是，有請我早飯的，還有請我  
 不，實在，好，果不！因為，這件  
 使，人，難，好，如果，免，情，  
 請，我，自設，好，就，出，想，是  
 一，種，自，許，多，和，位，的，好，方，  
 時，候，有，限，如，何，可，以，加，出，幾，個，位，置，  
 經，費，到，了，後，婉，言，謝，絕，以，後，一，般，  
 實，不，客，氣，的，設，法，而，後，之，一，用  
 機，會，再，行，說，不，過，而，之，一，用  
 這，方，法，的，不，免，有，些，懷，疑，之，以，為，  
 偷，不，着，的，反，了，了，一，米，一，真，是，  
 值，得，不，着，的，反，了，了，一，米，一，真，是，  
 種，事，業，不，發，達，的，緣，故，或，者，亦，因，為，

第十九章 末後的幾句話  
 在本書結束之先，我要順便補敘  
 一九一九年回國時，路過美洲所得種  
 種感想，這種感想，無非由於看了彼  
 邦各種民風習尚得來，直到現在還是  
 深刊腦際，永遠不能磨滅。那回我雖  
 然沒有在美洲耽擱好久，可是祇要我  
 的足跡一着彼土，就覺得一嚮往，  
 我在那邊看到的，無論是物質方面的  
 事，或是精神方面的，都使我感到  
 十分欽佩，覺得像這樣的國家，纔是  
 文明之邦。我在美國遊歷，和在法國  
 時一樣，對外極力鼓吹要修改國際間  
 一向對於中國不平等的待遇，尤其是  
 關稅的不能自主。當世界大戰終了以  
 後，和平會議席上，我們以為這是修  
 改不平等條約的機會了。這時華人儲  
 着滿腔熱望，要求各國能以同情的  
 諒解，自動的把從前和滿清訂立的條  
 約修改一下，結果算是山東問題得到  
 收回自營；其餘的一概沒有得到滿意

了這種人，自己不能向創造的事業方  
 面去謀發展的緣故。  
 (未完)

鄭毓秀女士自述 (完)

B. Van Vorst 筆記  
 彭望芬女士節譯

華盛頓會議，中國再把修改條約一件  
 事，在會議中提出，這時全國人民，  
 都一致為列席會議的代表後援，希望  
 達到修約的目的；可是結果祇是將他  
 留作懸案，一面由國際方面派員來華  
 實地調查，再行解決。各國對華這樣  
 的一再敷衍，日久難免不激起華人的  
 怨憤，起一種騷擾；所以要阻止這種  
 騷擾的發生，非各友邦自動的誠意的  
 把一切國際間不平等的待遇修改不可  
 了。我勸他們要切實明白，華人近年來  
 已不像先前那樣對於國際問題漠不關  
 心，起有抵抗。我們要求友邦修改條  
 約，是為自衛計，並不是侵害他們的  
 權利，希望友邦切實的予以諒解。這  
 是我們國民外交方面所應該特別努力  
 的。

(完)

有趣  
紀事



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(十)

鄒恩潤譯述

當漢密頓在史諾爵士家裏晚宴席上大發酸素作  
用之後的第三天，孫欽露第一次到史諾夫人家裏訪

她，當時剛巧她在家，彼此晤談了一番。過了一個星期，史諾夫婦便請孫欽露到他們家裏晚宴。上次他們請漢密頓的時候，賓主共四人，這一次也是如此。這四位裏面，兩位是史諾伉儷，一位是孫先生，還有一位呢，當然是愛蕪女士了。愛蕪女士在珠蓮女士家裏宴會，曾經和孫先生同席過，現在又知道史諾爵士也很歡迎他，所以史諾爵士請愛蕪那天晚宴不要出外，請她做陪，她就就很自然的答應了。

那天在晚宴之前，愛蕪女士對於應穿什麼衣服，倒也躊躇了一下。她想起上一次在珠蓮家裏晚宴的時候，她身上所穿的是綠色，很引起孫欽露的注意，這一次若仍穿那樣顏色，恐怕孫先生疑她有意和他兜攪，有意使他注意。她想綠色是她最喜歡的，除此之外，只有紅色和灰色還可以選用

最後她使選定一件紅色的衣服。那時已經不早，她趕緊整髮修容，穿好衣服奔到樓下去，碰見孫先生恰巧來了，她便招呼他一同走進客廳裏面去了。走進客廳之後，孫先生的態度非常自然，落落大方；而愛蕪女士反而兩類嬌紅。對孫先生嫣然一笑，就以掩其嬌羞。在她心裏轉念之間，以為她那晚不穿綠色而穿紅色，當可減少孫的注意，那裏知道紅色正是中國新娘子穿的衣服，也免不了孫的注意，這是幾個月以後孫欽露纔告訴她的。

愛蕪女士一面招呼孫欽露坐，一面通知史諾夫婦，他們知道之後，也就一起出來，談話甚歡。繼而相偕入席，入席之後，愛蕪女士覺得孫欽露雖和她的民族各異，而其態度矜雅，談吐雋永，妙趣環生，精神煥發，處處超過同屬於一個民族的漢密頓。因此她又想到珠蓮女士那樣優待孫欽露

史諾爵士又這樣歡迎孫欽露，的確有他們的理由。

這個時候的孫欽露，溫雅謙和，談論風生，使在座的都覺得隨他的笑語聲而坐於春風之中，真是可人，不愧良侶。他談話的時候，當然多對着史諾夫人說，而他的眼光，却常常閃到愛蕪女士的臉上，次數且多而久；婦女在這種地方是最易注意的，所以史諾夫人已經覺得。

在孫欽露方面，他覺得愛蕪女士比前次所見的更嫵媚，更可愛。他在華盛頓社會裏，遇着的女子也不少，像漢密頓的妹子也在華盛頓，她的胡鬧和亂來，也是他所知道的，如今看見愛蕪的貞淑，愈引起他的敬意。

在中國地方，對於婦女向取「禁」主義，無所謂男女社交的，倘非家屬，或是索性做鄉下人，男子是不輕易看得見女子的，講到宴會交際，更不消說了！孫欽露是中國人，如今却享受着這樣社交的愉快生活，在他尤是特別的遭遇。

那晚席上的談話，是隨便談談普通的事情，並未曾談到有關個人的地

方，但是却是很有興味的談話，所以史諾夫人席終立起來招呼來賓散席的時候，愛翳女士心裏覺得很可惜，覺得那席晚宴過得太快！

席雖散了，史諾爵士却對他的夫人說：「我和孫欽露還有話要在此地談一下，請你勿依通例叫我們就到客廳去。」他吩咐了這句話，還故作笑語說：「我要考問孫先生一二秘密的事情，我要把他的腦袋都抓了出來！」孫先生聽了只眼巴巴的望着笑，開着門等史諾夫人及愛翳女士先到客廳裏去。當愛翳女士正隨着史諾夫人走過他所開好扶的那扇門，孫欽露對愛翳說：「我最好要使得我的腦袋快樂的被抓了出來！」引起他們都笑起來。史諾爵士究竟要問什麼話，且聽下回分解。

譯餘閒話 原文著者批評吾國男女社交不公開的現象，近來似乎已略為開通，不至如此之甚。但是有許多地方，尤其是在內地，還不免「鑼禁」的主義，好像社會是男子所獨有的，和女子不相干！

西俗請客，女主人在位，差不多在席上是一發號令的人，她在席上還要能說能談，使得來賓都能欣欣然盡歡而散。中國的女子向來不講究這種

一週鳥瞰

自三月四日(星期日)至三月十日(星期六)

曉湘

本欄編輯條例

- (一) 純用客觀的立場，敘述一週國內外時事。
- (二) 但綜合敘述一件事情的始末，而不帶任何批評。
- (三) 本欄文字的宗旨，是要喚起國人對於國內外大事的注意，並預備成爲將來史料，不是做現在的宣傳品。

國內之部

重要律例之通過或頒布 (一) 各省黨務指導員考查條例，三日由中央

黨部常務會議通過。其要點，須入黨一年以上，對黨務確有經驗及成績，經中央常務委員會考查合格者始得委派。(二) 民衆訓練委員會組織法，

能力，所以有許多提到這種機會。往往呆得！這也是提倡男女社交公開的人所宜注意改進的一件

五日由中央民衆訓練委員會成立會通過。設常務委員，常委之下設秘書處及農人工人商人青年婦女僑民等科。至訓練計劃，尙待討論。(三) 戰地政務委員會條例，六日由國民政府公布。該會受國民革命軍總司令指揮，處理戰地民政財政外交司法交通各政務。由國民政府特派主席委員一人，內政外交司法交通等部各派負責委員一人組織之。(四) 建設委員會組織法，七日由國民政府公布。其宗旨係本三民主義建國方略及建國大綱之精神，研究籌備及實行關於全國之建設計劃。

五個新主席 中央政治會議於



七日議決任蔣中正為中央政治會議主席，李濟深為廣州政治分會主席，李宗仁為武漢政治分會主席，馮玉祥為開封政治分會主席，閻錫山為太原政治分會主席。按中央政治會議係直隸於中央執行委員會，政治分會則直隸於中央政治會議。現有四個政治分會：廣州政治分會統轄廣東廣西，武漢政治分會統轄湖南湖北，開封政治分會統轄河南陝西甘肅，太原政治分會統轄山西綏遠及察哈爾。其餘南方各省則直隸中央，俟有必要時再設政治分會。各省政府主席限於一省，各政治分會主席則不限於一省。

蔡元培代理法長 六日國民政府常務會議議決，以法長王寵惠赴海牙國際法庭，未回國前，由蔡元培代理。

英美兩公使的遊蹤 英使藍浦生，前月由北京南下，往香港廣州汕頭各商埠，調查中外國際情勢，本月四日由香港乘輪抵滬。美使馬瑞森前週到南京，復即溯江上駛，本週間已遊覽漢口，并擬赴四川一行。

香港總督抵廣州 九日晨港督

赴粵報聘，禮儀甚隆。

李濟深之新職 九日軍事委員會議決任李濟深為國民革命軍全軍總司令部參謀長，未到任以前，暫由何應欽代理。

日本 特別議會尙未開幕，各政黨的活動，仍不稍止。民政黨計算贊成不信任現內閣案者可得二百三十五

讀者信箱 「離她」

我讀了兩絲女士在本刊所做的「幾位女同學對於一個問題的答案」(見本刊三卷三期)，忍不住的要用我個人的經歷，寫這篇東西給你看。我不是要發表意見，乃是要陳述已往的事實；不是幻想，乃是實驗。所不同的，就是我是「離她」，她所說的是「尋他」。兩個事實雖不相同，痛苦我相信是一樣的。昔日我的一班朋友，對我發表一些意見，也正如她的朋友所答的差不多。當日我曾相對的容納，以觀後效，不料光陰如駛的飛去

名，恐怕議會開幕，便是朝野黨的應戰時期了。

英埃交涉 英國和埃及談判新約，(埃及係國際聯盟委託英國治理之國)久無結果，最近埃及首相辭職，埃及內閣已拒絕所談的新約。英政府發表英埃新約要點，埃及京城開羅實業學校學生一千五百人憤其侵掠，為愛國運動罷課，與警察發生衝突。

秋 蟲

痛苦却逐年增加，如今偶一回憶，猶有餘痛！

我的婚姻，是完全由父母包辦的。結婚時的我們，雖是年齡幼稚，愚昧無知，未到翌年，即已發現破裂的痕迹。但是處在威嚴的禮教之下，誰也不敢動彈，不敢怨天，不敢尤人，祇好在背地裏念「天長地久有時盡，此恨綿綿無盡期」這兩句詩，出出胸中的鬱氣。

我與她因着性情，習慣，見解等的差異，不願同居。我當時不敢積極的提出離婚，因要使她有所覺悟的緣

故，我會消極的對她斷絕夫婦關係；終日躲避不見面，見面也不說話，這樣的日子，過了三年多。母親呢，泰然怡然，朋友親戚呢，無爾痛癢；她呢，也是居之則安。祇有父親說：「你既不滿意你的妻子，將來你自己能獨立生活時，討一房妾就是了。」這是費了三年多的辰光所得的結果。

我想到與其爲出世之僧，不如爲入世之基督教徒，似乎對得起人類些。我加入了基督教會；教會裏有幾位朋友苦苦的勸我，並因以「博愛」的大道理相詰責。好，我無法，與他復和，我擔任了一種社會服務工作，藉着服務忙的原故，我不常回家；有時回家，我的母親和姊姊都把我當作客人樣的招待。我滿望從此後，將「她」的問題，完全丟開。一心一意從社會服務裏尋歡樂，以了餘生。並且對着那些同病者，大發其議論。說「人生如夢，人生的行程上除家庭幸福一段丟棄外，難道就不能服務社會裏得快樂以補償嗎？」說這話去安慰人，實在也是勉強安慰自己！

到如今，我却有點悔恨，——悔

恨不該爲一個入世的基督教徒。因爲服務社會，是直接與社會一般人士發生關係的，不像那脫離紅塵，離開世俗的僧侶，避居在深山窮谷裏，過那「眼不見心不煩」的生活。那裏會有甚麼交際會，茶話會，跳舞會，野餐會，以及看那些新式結婚典禮的事情？有時偶步入公園，看見這裏鳴鳴情話，那裏儂影雙雙，我雖儘量的壓抑着我心頭的煩悶，却被這些刺激一陣陣的揪了起來。我又不是一個瞎子，我也不是一塊木石。我是和世人一樣的一個人。既然我和世人無差異，我又焉得不爲之心動？

服務了數年，悲哀病苦，却仍然是有加無已，我也曾做幾句打油腔的詩，發抒我那酸楚的情緒。詩本的封面上，大題著「悲哀時的心影」。東扯西拉也集成了小半本。看影戲罷，更是我的家常便飯。牠不但不能解除煩悶，反給了我無量的暗示，無窮盡的刺激。本來試閉着眼想想，是不是十套片子，就是九套離不了愛情？任牠怎樣千變萬化，結果總是離不了「有情人總成眷屬」。你說你的理想家

庭好，牠給你看的更好；你說因有點障礙就畏首畏尾，不去尋求幸福，牠給你看的，是攻破堅壁，百折不回，將幸福尋獲。誰說看影戲可以消愁解悶呢？別人我不敢臆斷，就我本身經驗，我就適得其反！再說到種花；養鳥，看報，聽音樂賞玩美術品，我多一一嘗過，回味不長，更使我對於甚麼「美術可以代替宗教」的話，根本懷疑。可惜我一飲酒頭就痛，所以沒有嘗過「一醉解千愁」的滋味。

這樣強笑爲歡苦悶的生活，漸漸的使我睡眠不安，發生類似貧血症的象徵。我因此又常涉水登山，作些勞苦運動，使筋骨疲乏，易於睡眠，免得胡思亂想。同時更作靈性的修養，使精神有所歸宿。工作餘閒，我又和小朋友們頑耍。我的言語行爲都完全兒童化，博得他們的熱烈歡迎。頑得最起勁的時候，我做他們的牛馬，在草坪中滾在一塊。他們的天真，確也給我不少的安慰，可是我說的這一切，都祇能給我暫時片刻的止痛，等到事過境遷，依然是丟不去心頭的煩悶！

社會。依。舊。的。壓。迫。着。我，禮。教。如。故。的。束。縛。着。我，又。經。過。了。多。少。一。度。日。如。度。年。的。歲。月。

革命軍興，舉凡一切建設事業，破壞無餘，服務也不成了；甚麼養鳥，種花，看報，聽音樂，觀劇，寫詩，都也無心去作了；一班可愛的男女小朋友，也跟着他們的父母逃亡了；朋友也星散了；人生至此，其痛苦為何如！要說自殺罷，未免太無勇氣了。徘徊歧路上的我，祇覺白白的試驗了一場，徒然荒廢了寶貴的年華。從前我硬着喉嚨說：人生不過百年，何必斤斤計較。如今我却思想不同了，我想正是因為人生不過百年，所以要努力奮鬥，不然過一百年苦生活，倒不如早點自殺為妙，繼而又想到，人的意志是薄弱而又極易變遷，不如保持現狀。這思潮在腦中時起時伏，自問自答。最後我的那些已往的印象，都一一來作見證，告訴我不能再保持現狀之必要。

我遂不顧一切利害：服務工作做不成也好；父母不承認我為兒子也好；朋友輕看我也好；我毅然決然，離

開家鄉，寫了兩封很沉痛的信。一封給父母，一封給她，要求解決夫婦的關係。後來又寫了一封給她，她允許了。由我分給她一部分不動產，並給相當的贍養金。我的肩背好像去了一塊石頭！我的四肢，好像鬆了綁！

平日少數朋友，痛癢既不相關，發言也不負責，同情心更是不敢希冀了。「離她」事發生後，他們又免不了道短論長。——對不起，我本着「一不做二不休」，痛痛快快的回一封要他們反躬自省的信。因不關於本題範圍內，恕不寫出。最後，我還要說幾句收尾的話，就是：

人生正是祇有百年，（恐怕沒有百年罷！）若不奮鬥，怎樣得到如意的生活？人們的環境，各不相同，背景也有差異，故各人的意見，也不一致，一個常常吃糖從未吃過苦的人，你問他黃連是甚麼滋味，他是不相喻的，還得要自身一面認真的精密的長時間測驗，認定一個終身伴侶，一面就要不顧艱辛障礙努力向前。消極的壓抑自己，是苦中更苦；積極的去奮鬥，是苦中還有「苦盡甘來」的希望。

望呵！

秋。蟲。先生這封充滿「胸中鬱氣」的信，是從南昌寄來的，在內地這件事當然更不容易達到目的，在秋蟲先生當然是一位很有勇氣的人；在「她」的方面，居然「允許了」，也是一件很難得的事情。

據秋蟲先生自己說，他的婚姻是「完全由父母包辦的」，而他與她又有「性情習慣見解等的差異」。這種「離她」的原因，我以為是對的。不過我們再進一步想，「他」現在「鬆了綁」，將來另有愛人，當然可以「唱唱情話」，「新式結婚」社會上的女子一定有人肯嫁「他」，社會對「他」也不至怎樣大驚小怪。我當然主張這是應該的事情，不是說那位女子和社會有什麼錯處。不過換一方面看看，在中國目前社會空氣之下，「她」便終身要過那好像「脫離紅塵離開世俗」的生活了！所以我們還要多方造成一種社會心理，對於「她」的方

生活週刊

# 第一卷合訂本

▲改排十六開 五版出書▼

一元二角

生活週刊宗旨純潔，言論精警，趣味濃厚，為一般民衆閱讀之良好刊物。可供補充智識，開豁心胸。凡關於各種較重要而有意味的問題，均根據事實，理性，正義，與現代的正確思潮，加以批評與討論。所採用的方法：含有分析的眼光，研究的態度，組織的能力，創造的思想，為中國國民養成分析，研究，組織，與創造的種種能力。希望人人對於任何問題，皆能具有採用上述種種方法的本能。不自從，不武斷，具是非心，有辨別力，為促成民族興盛與社會改進一點小貢獻。一卷合訂本已改排為十六開本，裝訂精美，極便攜帶與保存。

## 迷途的羔羊

三版出書

一角六分

信箱外集之三

生活週刊因篇幅有限，而讀者來商權問題的信，一年多一年，都不及一一發表，故每隔若干時有「信箱外集」的編輯。這是第三輯，是選集民國二十年一年裏面的信彙編而成的，內容力避和以前各輯重複，但在法律上及醫學上的知識較以前為特多，這就是本書的特點。

### 上海生活書店發行

總店 陶爾斐司路中

面，當明白「性習慣見解等的差異」，絲毫不是「她」自己的過失，換句話說，在「她」的道德上絲毫沒有損失。由此希望發

生的結果有兩方面：一方面希望有相當的人愛「她」；一方面當正當的事，不但於這種再嫁當輕視的

意思，而且與尋常婚嫁視同一樣。  
\*  
\*  
\*  
\*  
(編者)

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一費郵運  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日五十二月三

# 生活

期九十第 卷三第

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

業別範環路龍環海上

二三五 一七 話電

記部內計標部實政國  
登政册局商業府民

## 論字

臧脛

輯審

我記得有一次在上海商業儲蓄銀行遇着老友朱應鵬先生，他問生活週刊提倡奢華呢？還是提倡省儉？如果提倡省儉，便和他

的旨趣不合，不要想他替本刊做文章。我說的旨趣不合，反對省儉也好，請你用文字把理由說出來，公開研究研究。當時忽忽握別，至今未獲承教。

朱先生是一位藝術家，他心目中的環境是「美麗」「可愛」，和「簡陋」「粗俗」當然不相容。我私意他上面所說的意見的骨子便在這裏。

生活的奢與儉雖不能有什麼一定的標準，我以為能「量入為出」，或能「量出為入」，雖奢而不奢。

上海的大華飯店最貴的房間每天一百五十元。我如果住得起，我並不反對去住。去享享美麗可愛的環境，這是量入為出的說法。或者我因為想住，而有正常的方法增加我的收入，到了做到的時候，也可以去住。住得享享美麗可愛的環境，這是量出為入的說法。

聽說退任的某局長娶了一位美國夫人，一同住在華安保險公司樓上的「公寓」Apartment house，每月僅僅兩人的膳宿費要二百六十個袁世凱。我以為他的收入如能應付裕如，我也不說他什麼奢華。

個人的應付事情是既不能「量入為出」，又不能「量出為入」。國家的應付事情是生活程度日高而生產力不能與之俱增。雖然省儉還是消極的事情，要設法增加國民的生產力，纔是積極的辦法。

### 本期要目

小書論	臧脛	黃龍武
記蔡子民先生(上)	于萬望	心水
于萬望她學點活潑的事	插圖	當時
(一)蔡子民先生會影	(二)誰能戰勝	當時
(三)日本前首相的寫字忙	(四)不喜用汽車的地方	當時
一百四十四天的縣長生活(八)	日本前首相的寫字忙	當時
顧全家政與職業的美國婦女	新詩	秋樹森
不喜用汽車的地方	歌賦	落霞
有趣味的紀事	一位英國女士與孫先生的	若雲程
婚姻(十一)	一週鳥瞰	若雲程
鄧恩潤譯述	曉湘	若雲程

### 記蔡子民先生(上)

心水

#### 奮興思想

現任大學院院長蔡子民先生今年六十一歲了，學界泰斗，德高望重，是

一般國人所知道的，所以他的歷史用不着我來介紹。我所要提出和諸位談的，是蔡先生「寒士」時代的奮興生涯，和他可以使得我們受用的思想。

#### 父母

家境好的人家的子弟往往出於窮苦的人家。我們讀世界偉人傳記常有這種感觸，蔡先生也不是例外。

他世居紹興，他的父親蕭山先生做

錢莊經理，為人寬厚，有貸必應，拖欠不忍索，逝世時蔡先生纔十一歲，家無積蓄。母親周氏賢而能，耀山先生歿後，世交中有欲集款以贖其遺孤的，周太夫人不肯，情願質衣飾，克勤克儉，辛勤教養，常把「自立」不倚賴的訓詞勉勵她的兒子。所以

有人說，蔡先生的清廉，是得力於母的遺傳性；蔡先生的寬厚，是他父親的

#### 叔父

發展天才，與所處的環境很有關係，尤其重要的是能利用環境，否則雖有相當環境而還是無用。蔡先生有叔父茗珊先生，治書古文辭，藏書也不少。蔡先生就利用這個環境，治學很勤，在十幾歲的時候，得他叔父的指導，就翻閱史記，漢書，困學紀聞，文史通義等書。

當他二十歲時候，讀書於同鄉徐氏，兼為校對所刻的書籍。徐氏藏書更富，先生又利用這個環境，博覽羣籍，學益大進。

#### 議婚條件

於紹興中西學堂，是紹興紳士徐某所設的一個中學校。時先生任監督，因倡新思想，為頑舊者所忌，不久辭職。當他為該校監督的時候，夫人王氏逝世，後來有許多人來做媒，蔡先生提出下列的條件：(一)女子須不纏足，(二)要

先生的委身教育，始於紹興中西學堂，是紹興紳士徐某所設的一個中學校。時先生任監督，因倡新思想，為頑舊者所忌，不久辭職。當他為該校監督的時候，夫人王氏逝世，後來有許多人來做媒，蔡先生提出下列的條件：(一)女子須不纏足，(二)要

識字的，(三)男子不娶妾，(四)男死後，女可再嫁，(五)夫婦如不相合，可以離婚。這幾個條件，在今日看起來，似乎不很可驚，但在三幾年前，簡直使人嚇得說不出話來！尤其是最後兩條為可駭！後來江西黃爾軒先生居然把愛女嫁給他。他於結婚那天的午後，大開其演說會，說是代替開新房，在當時也算是聞所未聞的創舉！

#### 留德學生苦志

清光緒三十三年，時先生以在上海與同盟會同志從事革命運動無所成，乃赴德留學，為學費計，兼為商務印書館編書，同時更為在德唐氏家教其子弟四人。在柏林習德語一年，在來

比錫進大學聽講三年，研究哲學，文學，文明史，人類學等。時先生已四十四歲，以在舊學方面博通經史的林先生，仍做海外的苦學生，這種好學不倦的精神，真使後生小子愧煞！

#### 美育

辛亥武昌起義，先生在柏林相助鼓吹，未幾回國，南京政府成立，任教育總長，當時教

育美

育界或提倡軍  
國民主義，或  
提倡實利主義  
，先生以為未  
足，以為『教  
育界所提倡之  
軍國民主義及  
實利主義，固  
為救時之必要  
，而不可不以  
公民道德教育  
為中堅。』

蔡子民先生肖像



欲養成公民道  
德，不可不使  
有一種哲學  
觀念，不可不  
注重美育。』

公民道德，以法國革命時代所揭發  
的自由，平等及友愛為綱

者，取吾國古義為解釋。他說：『自由者，富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，是也。』古者蓋謂之義。平等者，己所不欲，勿施於人，是也。古者蓋謂之恕。友愛者，己欲立而立人，己欲達而達人，是也。古者蓋謂之仁。

留法聽講  
民國元年夏，先生既辭  
北京唐少川氏內閣教育總長

是年秋又偕眷赴法國，住巴黎近郊一  
年，習法語，編書。他老先生於流離  
顛沛之際，竟不忘研究學問！  
先生之提倡美育既如上  
述，而對於美術之作用，尤

之職，借眷屬  
再赴德國，乃  
在大學聽講，  
並在世界之明  
史研究所研究  
二年夏以宋  
教仁案，得上  
海電歸國，奔  
走調停無效，

千萬望她學點活潑的事

黃競武

『……男想同妹現在必定長得很  
大了，千萬望她學點活潑的事，如音  
樂跳舞等，不可死讀書，帶上眼鏡，  
真正難看！她現在年歲還輕，應當學  
點鋼琴或提琴等，此皆父母之責也。  
男在此看到美國家庭中女子，我國的  
真是趕不上！男以為女子第一才能應

是『社交』Society。中國的社會  
沒有生氣，因為女子不加入，社會沒  
有娛樂或聚會的好地方，各國有宗教  
堂 Church，以及各種方法，使幼年  
人聚會，其活潑，美麗，可愛，使人  
驚歎不止！因為幼年人遊玩的多，放  
身軀高大；十五歲的姑娘，遠望之竟

有精切之說明。他說：『……道德之  
超越功利者乎情感，特有美術之作  
用。美術作用有兩方面：美與高是  
：美者，都麗之狀態；高者，剛大之  
狀態。假如光風霽月，柳暗花明，在  
自然本為好景。博之詩歌，寫諸圖  
畫，亦使讀者觀者有蕭灑絕塵之趣，  
是美之效用也。又如大海風濤，火  
爆發，苟非身受其禍，罕不歎為壯觀  
。美術中偉大雄強一類，其初雖使人  
驚怖，而神游其中，轉足以引出偉大  
雄強之人生觀，此高之效用也。』  
(待續)

似一。然人種有關，但男信我，長大姑娘了。固  
看來小的「地方改良，將來效果，不

現在美國留學的黃競武先生，眼光精銳，思想超卓，他根據實際觀察的言論痛快異常，真能使振作精神，一洗頑固積習，對於吾國麻木不仁的社會，尤為一針見血之語。在本刊三卷十一期，編者曾經介紹過他的「沉痛語」。現在編者又因為讀他致乃翁的家書，十分心折，又偷鈔一些實本刊，未先得競武先生的允許，這是要請他特別原諒的。我一面已函約他特為本刊撰文。

他信內的「同妹」，是他的介妹，今年十五歲，在移本女學肄業。他這封信是寫給他的老太爺的，所以自稱「男」，讀者不要誤會！

編者

可限量，小同妹正在這個年紀，千萬不可辜負也。小孩子不應教她天經地義，仁義道德；因為她們決不能懂。

應教她這樣相當的生活，應引導她明白人生是最快樂的。她們是對人便發生自然興趣。中國所謂「嚴父慈母」，以及各種「家教」，都是害小孩子的工具，使他們成功一個呆子而已！男以爲我國應當覺悟了！從前的方法，不能在二十世紀生存的！

「其餘如父親所說的農事經濟

### 一百四十四天的縣長生活(八)

顧樹森

接任的前一日

我接任以前，先二天往常州，預備接洽交代事宜，并拜訪當地各士紳。到了以後，寓大成旅館，進門未久，即遇舊雨唐君於隔壁房間。唐君係前十五年的故交，在中華書局同事，幾年闊別，一旦相逢，當然歡喜逾於尋常，因之聚談數小時。對於常州地方情形，他告我詳細，且約我明天同往訪客，爲我一介紹，并告我以紳士中，若者爲鄉派，若者爲城派。因爲常州的文化，確比他處發達，

與農村教育，都是國家的命脈。教他們生產的道理，及生活的道理，這是何等要緊！

「父親寄來的「生活」，男期期都看，覺得真好，真是社會組織的救星，也可見我國人的急急於求改良了！」

而紳士的派別和意見，也較他處爲多。待到明天，我和唐君二人，即雇二車，依路線的遠近，先後往訪城中一般士紳。出去的時候，就有人建議，以爲縣長出去拜客，非帶僕役相隨，便不成體統，我即竭力反對。所以我們兩人，每到一處，必自己叩門，自己提片，到了主人出來的時候，唐君照例介紹後，必聲明一句話：「我今天爲顧某來投片的。」倒反使我難爲情起來，那一天東奔西走，連訪十數家，適值天氣炎熱，唐君背高，若負





重○物○，○走○路○本○不○甚○方○便○，○而○坐○車○確○亦○  
不○很○舒○服○，○他○能○不○避○炎○熱○，○爲○了○朋○友○  
，○在○炎○日○中○奔○走○，○使○我○真○是○感○激○不○盡○  
，○但○是○他○尚○還○不○十○分○道○地○，○漏○了○幾○家○  
，○沒○有○去○拜○訪○。○後○來○有○人○告○訴○我○，○城○  
中○有○某○紳○士○，○家○境○很○好○，○在○以○前○是○勢○  
力○很○大○的○，○所○以○每○逢○縣○長○到○任○的○前○或○  
後○，○必○先○去○拜○訪○。○我○到○任○的○幾○天○，○他○  
以○爲○顧○某○必○來○訪○我○，○所○以○天○天○在○家○  
裏○，○預○備○了○點○心○。○待○到○過○了○幾○天○以○後○  
，○竟○是○音○信○杳○無○，○他○竟○大○失○所○望○。○我○  
想○他○或○者○要○發○生○一○種○感○想○，○以○爲○今○昔○  
的○時○代○不○同○！○後○來○爲○了○勸○募○二○五○國○庫○

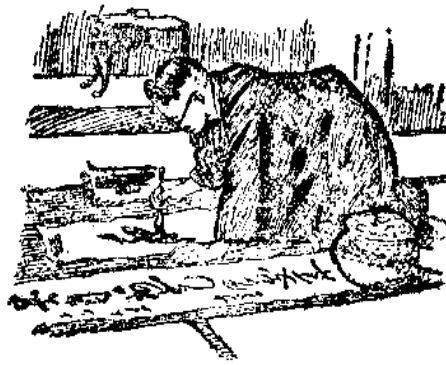
券○的○時○候○，○托○人○去○勸○他○多○購○些○，○他○以○  
爲○有○事○情○的○時○候○，○倒○要○來○想○着○我○了○！  
可○見○這○區○區○無○謂○的○拜○客○一○件○事○，○人○家○  
竟○然○看○得○很○重○！  
(未完)

### 日本前首相的寫字忙

秋 月

一○個○人○最○好○能○於○正○業○之○外○，○有○一○種○足○以○自○娛○的○正○當○嗜○好○，○藉○  
此○可○以○換○換○空○氣○  
，○且○於○正○業○的○效○率○  
處○，○也○有○間○接○的○益○

日本前首相  
若槻氏是日本有  
名的政治家，生  
平極喜寫大字，  
一有餘暇，便爬  
在地上大揮而特



揮○毫○的○也○很○多○，  
像○于○右○任○先○生○也○  
是○隨○處○揮○着○他○的○  
大○筆○，○而○且○不○必○  
像○若○槻○氏○那○樣○爬○  
在○地○上○。

### 顧全家政與職業的美國婦女

落 霞

我○常○覺○得○吾○國○有○許○多○婦○  
女○，○尤○其○是○城○市○的○婦○女○，○表○  
面○上○說○是○忙○於○家○務○，○其○實○際○特○殊○情○形○  
之○外○，○一○天○裏○空○的○時○候○不○少○，○於○是○非○  
油鹽醬醋

約李家太太，便請張家奶奶，拚起來。又及麻雀！所以常聽見許多朋友說：「我家裏婦女簡直天天又麻雀，非此不足以消遣，也怪不得她們！」

退一步說，一天到晚但管一些油鹽醬醋，一點沒有機會掉換空氣，變變環境，也太乾枯無味！所以你看有許多女子嫁了之後，久而久之，好像進了監牢一樣，活潑潑的天真，愉快的神情，銷磨殆盡！

我有一位朋友，他的夫人每日上半年天治理家務，教導小孩，下半年有二三小時出外為社會服務，小孩纔兩歲，交與一個女僕看護，等她回家，那個小孩已於午後睡了一覺，醒來在屋前草地上乘着一輪小腳踏車歡呼母親歸來，這樣一來，她除了家政外，還能和社會接觸，有朋友來往，精神上得着不少的愉快！

亞大學裏柏納德學院的教務長吉爾德斯利維博士 Dr. Virginia C. Gilders-

leave 的最近研究，美國八百五十萬有職業的婦女裏面，有二百萬婦女是能兼顧家政與職業的。（按美國全國人口共約一萬萬，其中當然還有兒童和老人包括在內。）

正在從的問題 我上面所說的想要尋覓的辦法，在美國的吉爾

感，他說：「怎樣使得婦女能顧全婚姻和小孩，同時又能從事家庭以外的事業，而能由此獲得愉快的生活！這是在美國正在從事解決的問題。」

百分之五十九 晨用早膳後，成羣結隊的婦女，她們到底做些什麼事呢？他發了這個問題，根據他的調查分答如下：「據我所知，這些婦女裏面，最重要的一部分是學或教誨。（大學教授不在內）這一部分共有六十三萬五千九百八十五人，占全美國的教誨約達百分之九十五！在外國有許多教師是由男子擔任的，聽見這個事實，也許要覺得奇異。」

新詩  
歐戰 畢雲程

一彈起爭潮，西歐樂土焦，壯男多戰死，國際恨未銷，兵亦良家子，強迫從軍去，槍林彈雨中，血肉橫飛處，殤者未成年，六尺已長眠，鬼物果有知，何必生人間，戰債已非輕，賠款更可驚，可憐後死者，飲泣復吞聲，十七年三月十四日南京。

會祖母的夢想 晨到辦公室去辦公，這一部分縮寫員與打字員，這一部分有五六萬四千，這一部分十六萬四千人所做的職務，是他們會祖母所夢不到的。在那個時候，這類事情是由男書記用手寫出來的！這在美洲地方，要找女助理家務，僕是極不易的事情，似乎有

絕跡的樣子！但是每晨赴人家助理家務，以此為業的婦女，却有二百萬人之多！

農工

「約有二百萬婦女每天從事製造工業及機械工業的職務，約有一百萬婦女每天從事耕種，園藝，蓄養雞鴨等等農務。後者的數目已經比前幾年少得多了。」

看與電話

「最古最勇敢的婦女職務要算看護，在現在還是一種最重要的專門職業。美國這一部分的婦女共有十四萬八千人。做電話接線生的婦女有十七萬八千人。女接線生的職業，也是她們曾祖母所夢想不到的。」

高等專門職業

吉爾德克利維博士說他尤其注意的是每日從事高等專門職業的婦女？其中有九千人是女醫生；有一萬是大學校長及大學教授；一萬三千是圖書館館長；還有九千包括著作家，編輯員，新聞記者，宗教家，慈善家，及數目正在激增的女律師及女審判官。

政治生活

還有一件事，現在美國的婦女也有很熱心參加的，

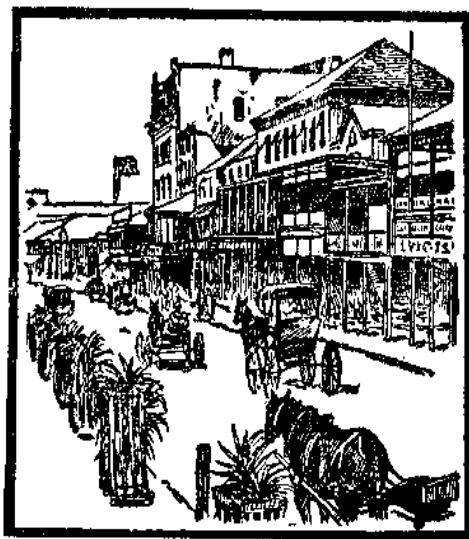
就是政治。女子對選舉有投票權，久為提倡者所大聲疾呼，到歐戰時竟得如願以償，現在美國婦女在政治上所得享的權利，和男子一樣了。至政府

方面的官員，漸漸的也委到婦女了，不過她們裏面目前尚無顯著的政績，也許是剛在萌芽時代的緣故，將來總是望上進，這是無可疑的。

不喜用汽車的地方

蒼松

汽車或稱摩托車，是文明產品之一。我想汽車是沒有人不肯坐的了！但是在大西洋裏近美國東南方的一島，名為「百爾慕達島」Bermuda（全島居民二萬，屬英國），絕對的拒絕汽車之輸入。圖中所示的是漢密爾頓（Hamilton）的一個街道，漢密爾頓就是百爾慕達島裏面一個市鎮。在這種街道上面，來往的汽車，只看見馬車，看不見一輛汽車，倒也有他的幽靜安閑的境界。這島的那裏遊歷，無不覺得這一事是該島的特異之點。我覺得汽車固然迅速，馬車也未嘗沒有逍遙從容的好處，最難為情的是滿街塞滿如同牛馬的人力車。外人來遊歷的也許奇異，視為特異之點，但我們却覺得「特異」得難乎為情！



居民不准有一輛汽車在街上走，也可說是奇癖！有人極力想法輸入汽車，竟為大多數公民所否決。有許多旅行家在這個島裏遊歷，尤其是由滿山滿谷汽車的歐美人到

有趣  
味的  
紀事



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(十一)

椰恩潤譯述

史諾爵士留孫欽露在餐室裏多坐一下，說他有話和他談談。他一面注視杯中的酒，一面開口說道：「我住過中國多年，這件事想起來或者你還沒有知道。」

孫欽露聽了笑笑。繼而說道：「但是我也未嘗不知道。我們公使館裏備有名簿，凡是現在華盛頓的人士，其中有到過中國的，或是對中國的事特別熱心的，我們都有登記。」

史諾問道：「你們有這樣的紀錄，我也知道。不過我在中國到底做了什麼事情，恐怕你一點不知道。那個時候，你的年紀還小得很，還躲在你母親的胸前吃奶。」

孫欽露皺眉說道：「是啊！凡是愛中國的中國國民，當中國正在過渡特需人材的時代，巴不得趕緊長大起來，好好的把自己訓練好，對國家有所貢獻。講到你呢，你到過中國，喜歡中國，愛護中國，是中國的好友，所以中國的愛國國民應當特別歡迎你這樣的外國好友，史諾夫人約我來晚

史諾接着說：「講到我住在中國的經歷，為時却已不少，竟達十年之久。」

孫欽露啞然的說：「光陰如箭，我離開祖國也就很久，比你在中國的時候，只差一年七個星期。」

史諾聽了很表現詫異的神氣，說「我還不知道你離開中國居然有許多時候。」略停一下，再接下去說：「各人對於本國的情形，特別明白，不是外國人所能及得到，這是當然的趨勢，不過國際間彼此國民也應該有相當的了解。從前西洋各國對於中國總難免有許多誤會的地方，現在幸而漸漸的有人真能了解中國的國情了。」

史諾很殷懇的說道：「我也這樣的希望。倘若你一時得不到，也無須自誤，往前幹去就是了。」

孫欽露回答說：「我當然也極望我的國人有這樣的勇氣。不過外國如不和我表同情，事事加以障礙，我們不得不行延展我們成功的時期，也是一件憾事。」

史諾插着說：「的確要把成功的時期延展得多。孫先生！我老實告訴你，除了我自己的祖國以外，我所最喜歡的，最羨慕的，最信任的，就是你的國家。」

孫先生舉着酒杯，接下去說：「爵士！我也很誠懇的對你說，除了我自己的祖國以外，我所最喜歡的，最羨慕的，最信任的，也就是你的國家。」

史諾爵士也滿面笑容的把杯舉起來，陪着喝盡一杯。喝完之後，他說「孫先生！有一件事我也要老實告訴你。當滿清推翻的時候，我實在希望你不至推翻！」

孫欽露笑着解說道：「在我們中

國的國民，意見却和你相反。我深信凡是自愛而且愛國的中國國民，沒有不覺得推翻滿清是應當的事情。其實這也是大勢所趨，莫之能禦的事情。

史諾聽了末了一句話，居然也略示讓步的說：「說是大勢所趨，莫之能禦，這也許是可有可無的事情。不過我個人總是不贊成的。這是個人的意見，關於這一點，我們可以不必多所爭辯，以致動氣。」

孫欽露也簡單的回答說：「我們隨意談談，決不至動氣，請你放心。」

「我也以為不至動氣，不過照我個人的見解，仍舊希望滿清可得復辟。」

孫欽露很驚異的問道：「你為什麼緣故有這樣的見解？」

「我覺得清朝是你們最好的朝代，而且我不喜歡民國，我不信仰民國，尤其覺得和東方民族更不相近。」

孫欽露聽他這樣的固執成見，不禁笑了起來，說道：「滿清末季那樣腐敗，你也承認他是最好的嗎？」

「我要說滿清末了幾個皇帝裏面仍有很好的。在這裏面有兩個皇帝，是無論何國所沒有的。」

「你的意思是不是指康熙與乾隆？」

「是的。」

孫欽露聽完笑了一下，把所裝滿的杯中酒喝了一口。

史諾接下去說：「我實在不贊成推翻君主。」

「推翻君主，在中國是數見不鮮的事情。」

史諾駁他說：「我以為不然，朝代的遞嬗，和百姓的推翻君主而立民國兩樣。」

孫欽露申說道：「孟子曾經說過，聞誅一夫紂矣，未聞弑君也。」

史諾有意揶揄說道：「那末孟子也受了赤化！」

孫欽露大笑說：「這樣說起來，孟子居然也新到這樣地步了。」

史諾還爭着說：「我是不願意看中國成爲民國！這句話你也許覺得不入耳！」

譯餘閒談 史諾爵士是生長於

保存君主名義的英國，他的擁護議論是不足奇的。不過他的言論後面還有一個原因，便是酸素作用。他的不贊成民國，是不願意看中國是民國，這句話便露出酸溜溜的意味了！無論個人或國家，將向好的路上走而尚未做得很好的時期中，最是遺忘的時候！一個人的本領將好而未很好的時候，立於一條線上或是有利害關係的旁人便要大發醋味！等到好到使人心悅誠服，便把醋味一變而爲敬佩。國家也如此。日本是新興之國，西洋各國對她的猜忌，比猜忌中國不會千萬倍，！現在漸漸的由忌而轉到敬佩了。這種趨勢，我們在西報上是很看得出的。使人敬佩是全由自己努力，決不是別人方面的事情。個人如此，國家也如此。

### 一週鳥瞰

自三月十一日(星期日)至三月十七日(星期六)

曉 湘

#### 本欄編輯條例

- (一) 純用客觀的立場，敘述一週間國內外的時事。
- (二) 但綜合敘述一件事物的始末，而不帶任何批評。
- (三) 本欄文字的宗旨，是要喚起國人對於國內外大勢的注意，並預備成爲將來的史料，不是做現在的宣傳品。

### 國內

#### 熱烈的紀念會

本月十二日爲中國國民黨總理孫中山先生逝世三週忌辰，國民政府統治下的各省，都有熱烈的紀念會，上海地方政府且於是日舉行植樹典禮。

國民政府籌備北伐。本週間傳布最熱鬧的消息，要算北伐的事件。總司令部隨從人員已有出發的，三月十七日各報載蔣介石在招待新聞記者席上所發表的言論，曾有親往前線督戰的表示。

#### 南京案件將解決

去年三月國民軍初到南京時候，共產黨造成的大暴動，曾經傷害外僑的生命及財產。這樁案件停頓了整個一年，幾乎成爲國民政府外交上最感困難的問題。這幾天來各外國通信社及國內報紙紛載這個案件將有解決辦法。綜合各處的消息，大約國民政府對於本案談判所持有的標準：爲(一)不以從前條約爲根據，(二)以平等爲原則。這件交涉的談判者大概國民政府方面爲外交部長黃郛，外交團方面爲在滬之英國公使藍浦生。

#### 李陳由粵赴寧

廣州政治分會主席李濟深廣東省政府主席陳銘樞，久傳要赴南京與中央接洽要公。截止記者落筆之時，李陳都已離港來滬。

#### 兩湖善後會議

兩湖善後會議。兩湖善後會議將定二十日在長沙舉行。預定列席者爲程潛白崇禧胡宗鐸。湖北省政府主

#### 席張知本亦擬去列席

郵政統一問題。南北郵政統一組織問題，本週間外國通信社有比較

詳明之消息傳布各報。據路透社及東方社十五日北京電，關於此問題南北政府已有協定。大約規定北京派副總郵務司一員駐南京，南京亦派一員駐北京。

### 國外

#### 日本臨時會議

沒有開會，民政黨倒閣的計劃仍是一步不肯放鬆。對於政府不敢提出最關緊要的地租委讓及鐵路建設計劃案，(按此兩案爲政府所堅持，而民政黨所反對，前次解散議會即爲此兩案不能通過。)格外猛烈攻擊。政府黨看看形勢不利，所以信使四出到處求援。

#### 英國婦女代議權

即男女平等選舉案。十二日在英下院通過一讀。此案規定女子二十一歲即有選舉權。全國女子因此而獲選者將有五百二十五萬人。

### 黃海環遊記

一册 二角五分

上海生活書店發行

中華民國特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五期  
郵費一元五角  
國外四角  
零售每份三分五

中華民國十七年

四月一日出版

# 生活

民國十四年創始

編行者

生活週刊社

上海環龍路別業

電話一七五二

國民政府實業部註冊  
民業局登記

第三卷 第十二期

林肯何以是一個孤獨的人？他的思想，他的抱負，他為國為民的苦心孤詣，他為民為國的辛勤奮鬥，生前有那一個真懂得他！當時同黨的人有人叛他的，當時不滿意他的人，甚至說他是一個猴子，有人加以衣冠，利用作傀儡；一旦被刺，國人追念前勳，全國揮淚，則這位孤獨的英傑，已經瞑目了！我讀他的傳記，不禁掩卷唏噓，感不絕於予心！

一個人須內心有所自主，如一人譽之而喜，一人毀之而憂，決做不成什麼好事！

有某君說做人要能做到不怕罵，纔能有所成就。這句話雖有深意，當然也很有流弊。我以為先須自己深切的考慮，自己的主張是否正大？自己的工作是否正當？如自信問心無他，便當公爾忘私，奮勇做到底，置成敗利鈍於不顧，做一個孤獨的人而於心無所怨懟。倘

## 論「心」

孤獨

紹奮

近讀美國前總統威爾遜氏的演說集，有一句話使人不勝感慨而興奮。他說：「林肯是一個孤獨的人！」Lincoln was a lonely man.

### 本期要目

- 小言論 孤獨 爲馬振華女士自盡慘劇敬告 青年與家長
- 插圖 (一) 國人之特性 (二) 社會之花的女子出版家 (三) 社會上一件不平的事 社會之花的女子出版家 記蔡子民先生(中) 與胡適之先生的談話 一百四十四天的縣長生活(九) 有趣味的紀事 一位英國女士與孫先生的 婚姻(十二) 一週鳥瞰
- 雪林女士 秋水 心水 顧樹森 鄒恩濤譯述 曉淵

若卑鄙污濁，效法「笑罵由他笑罵，好官我自爲之」的無恥態度，那便「差之毫釐，謬以千里」！

「林肯是一個孤獨的！」我們奮鬥的時候，要常常玩味這句感慨而興奮的話！

爲馬振華女士自盡慘劇

### 敬告青年與家長 落霞

社會問題

馬振華女士爲汪某（我們實在不願把他的名字污本刊）所誘而投浦自盡，這是上海

最近很引起社會注意的一件事。其實像馬女士的遭遇可憐，像汪某的行爲可恨，社會上恐怕不少，不過沒有都給我們知道了。所以我們若用社會的眼光看去，這件事很有談談的價值。

馬女士三十一歲，會畢業於通州刺繡學校，善畫工

繡，國文亦佳，任過杭州某校教員，幼失恃，父在東去縣任禁煙分局長。女士與姨娘住滬，尙未字人，臥室適與比鄰任書記之二十九歲男子汪某臥室相對，被汪由窗投詩相誘，乃書信往返，復約晤於影戲院者多次，後已得馬父允許，婚約有期，汪竟逼她失身，又以非處女的話來辱她，認識不及四個月，馬竟因此憤而投浦自盡。還有情形，在後面論到時再提。

這件事發生後，我在電

下流 話裏和胡適之先生談起，他說馬女士怎麼愛了一個卑鄙的下流！我覺得卑鄙的下流，還說得寬些，簡直是衣冠禽獸！

關於這隻汪下流，還有一件事可以順便報告一下。他於三月二十三日

下午，就是馬女士投浦後的第八日，跑到某報館的編輯部去，他「葫蘆裏賣什麼藥」，我們當然不知道，不過當時尙早，編輯先生還沒有一位在那裏，却被隔壁排字房的工人知覺。有一位工人說了這就是汪某，其餘的幾十工人也就一呼百應，奔出來要羣起而攻之，汪見來勢可危，只得抱頭鼠竄而去。於此可見公憤的。班，社會的制裁比法律的制裁，還要來得刺心的激骨！但在下流，還是不關痛癢！所以我們對於窮兇極惡殘忍無比的汪某，簡直不屑罵，免污我們的筆墨。

可憐 關於馬女士呢，我們只可敬。覺得她實在可憐可敬！不過我們補提出兩點，促全國女子的注意。

莽鹵 有。很。可。信。任。的。人。介。紹。就。是。西。洋。的。風。俗。也。以。男。女。在。公。園。裏。自。薦。認。識。爲。可。羞。講。到。進。一。步。的。婚。姻。問。題。更。當。預。先。詳。察。對。方。的。品。性。行。爲。學。識。等。等。經。過。審。慎。的。觀。察。與。考。慮。然。後。再。加。以。決。擇。絕。沒。有。一。遇。素。未。深。知。的。男。子。就。把。愛。情。用。上。去。的。道。理。馬。女

士與汪素不相識，一旦得到他投入的一首歪詩，說什麼「相隔路非遙；相思魂徒勞」，馬女士竟於第二日貿貿然復他一信，說什麼「君既有意，儂豈無情」；豈不是鹵莽之至！第一次應一囑從未談過的汪某之約，相見於中央景戲院，馬女士就塞兩張鈔票到他的袋裏，給他零用，豈不是鹵莽之至！讀女士與汪某的幾十封信，不能不信她是愛情專一的可敬的女子，但是因鹵莽之至而愛上了一個下流，便是慘劇的張本！她有一封信裏說：「咳！我好命苦啊！爲什麼誠心誠意的待人，却遇不着知心的呢？：我對於這『爲什麼』三字，要大膽的說一句是爲鹵莽，因鹵莽而看錯了人！把衣冠禽獸當人看！而且當好人看！豈不是鹵莽之至！」

始亂 始亂終棄當然是極可痛恨的事情。昨天和老友王志莘先生談起這一點，他說據他見聞所及，上這種當的女子不知有多少！我以爲在亂者棄者方面當然罪惡貫盈，死不足以蔽其辜。不過我們從被害者方面着想，要知道「始亂」是「終

士與汪素不相識，一旦得到他投入的一首歪詩，說什麼「相隔路非遙；相思魂徒勞」，馬女士竟於第二日貿貿然復他一信，說什麼「君既有意，儂豈無情」；豈不是鹵莽之至！第一次應一囑從未談過的汪某之約，相見於中央景戲院，馬女士就塞兩張鈔票到他的袋裏，給他零用，豈不是鹵莽之至！讀女士與汪某的幾十封信，不能不信她是愛情專一的可敬的女子，但是因鹵莽之至而愛上了一個下流，便是慘劇的張本！她有一封信裏說：「咳！我好命苦啊！爲什麼誠心誠意的待人，却遇不着知心的呢？：我對於這『爲什麼』三字，要大膽的說一句是爲鹵莽，因鹵莽而看錯了人！把衣冠禽獸當人看！而且當好人看！豈不是鹵莽之至！」



家長的責任。上了。拆白黨吊膀子的大當。

馬女士的身世實在可憐，我們不忍再有所責備，上舉兩點不過是預備作後人的前車之鑒。

我深信如馬女士當而未至失身，就是已訂婚而解約，也不至走入死路，因為她的死是看出對方的「下流」而痛憤。所謂「失戀」而

棄血冤死，不如因拒亂而輕交。的種子。張本；始亂的時候便含有終業的。女子明白了這一點，便應當知道在未正式結婚以前，絕對不該答應對方男子不正常的要求；與其致終



，絕對說不上什麼戀愛問題。所以各報上載着什麼「失戀」啊！「殉情」啊！我看了，老大不高興！這樣一來，反把不齒於人類的欺騙詐偽的汪下流身價，抬高起來！

及！

馬女士第二次復「下流」的信，

當雖說不上什麼戀愛問題，但是我們看了這種慘劇，却很深切的覺得如今做父母的對於子女的人，或顧問的責任，當用誠懇的態度，指導他們，做他們的顧問，不應該置之不理，或板着面孔，反而使他們祕密進行，已後悔無

來！

處女。這種下流言動是彰明較著的，

馬女士便十分不幸，沒有得到這種賢明的家長。像汪某請他到中央去看電影，敢有「探乳」的下流行爲；後來竟托辭算命瞎子的話，說她不是處女。這種下流言動是彰明較著的，

有「但怕老父家規嚴厲……」的話，又有一封信裏說「……彼此交函，承囑郵寄，此議我早曾慮及，復思也非良策……或被家父等看見了，那還了得！非惟得罪，而我底生命恐也有關……」此刻應宜嚴守祕密！；後來她的父親已允許訂婚，她還怕公開的與汪某通信，所以有一封信裏說：「即使我父答應了……如果我們通得勤了，怕他們要生疑……」於此可以看出她的家長平日對於她的婚姻問題是完全取不合作主義，使她嚇得要命！於是堂堂的自己終身大事，却像做賊一樣，私自一人暗中亂撞！做賊的偷起東西來，更不容易加以從容謹慎的物色了！所以我以為如今做父母的，人可以使子女明白擇配是光明正大的，是可以得到父母的同情與協助，可以公開的與父母商量，絕對用不着偷偷摸摸暗裏進行。

倘若她不是暗中昏昏的獨自一人，的進行，只要有指導的人提醒她，趕緊回頭，何至「一失足成千古恨」！既已發現了這種下流行為之後，還要勉強允他不正當的要求，倘有人提醒，也何至於此！況且如果有賢明家長指導顧問，也不至獨自一人隨着素不相識不過通信幾次的男子去看影戲，其餘的慘劇也就可免了。

做父母或家長的人真該明白負有

### 社會之花的女子出版家

秋月

畢佛卜魯克夫人 Lady Beaverbrook 是最美麗而善交際婦女之一。她不但美麗，而且以能幹事業聞名。她丈夫是一位新開業的成功人，却自有其容遺人夫克魯卜佛畢



出版家，自成一格，其著作名聲，的出版界，放一異彩。

最近不幸因心臟病逝世，但是因為對於社會有所貢獻，倫敦人士無不致其哀思！比毫無建樹而與草木同腐的究竟不同！

指導子女戀愛問題之責任！

這篇文章做完之後，又發生一種感觸，以為吾國沒有正當的男女社交，使女子不得多遇良善男子的機會，於是不正當的或暗中進行的男女交際反而肆其酷毒。像馬女士若得到正當的男女社交，多遇良善的男子，也許多所選擇，不至於一遇着下流，竟貿貿然托以終身。

### 記蔡子民先生(中) 心水

蔡先生對於義務與權利，也有很正確的觀念。指示我們：什麼是權利？什麼是義務？他以為「權利者，為所有權自衛權等，凡有利於己者皆屬之。義務則凡盡吾等而有益於社會者皆屬之。」

義務與權利，兩者之輕重如何？蔡先生以「意識之程度」，「範圍之廣狹」，與「時效之久暫」三者為衡，加以比較。就第一點說，「下等動物，求食物，衛生命，權利之意識已具，而互助之行為；則於較為高等之動物始見之。……人之初生，即知吮乳，稍長則飢而求食，寒而求衣，權利之意識具，而義務之意識未萌。及其長也，始知有對於權利之義務，且進而而公而忘私，國而忘家之意識。」

蔡先生因此斷言權利之意識較為幼稚，而義務之意識則較為高尚。就第二點說：「無論何種權利，享受者以一身為限，至於義務，則如振興實業推行教育之類，享其利益者，其人數可以無限。」

蔡先生因此斷言權利之範圍狹而義務之範圍廣，就第三點說：「無論何種權利，享受者以一生為限，即如名譽，雖未嘗不可認為權利之一種，而其人既死，則

名譽雖存而所含個人權利之性質，不得不隨之而消滅。至於義務，如禹之治水，雷殺佛（*Reverend*）之鑿蘇彝士河，汽機電機之發明，文學家美術家

之著作，則其人雖死而效力常在。蔡先生因此斷言權利之時效短而義務之時效長，這樣看來，人類的生存，實在是權利輕而義務重。

## 與胡適之先生的談話

雪林女士

由徽州的「國寶」談到文學

民國九年，我在北京女子高等師範國文系肄業，胡適之先生那時在本系講授西洋哲學史，可惜半年之後，先生因他方面的課務太忙，將女高師的兼課辭去，以後我們沒有聽受先生教訓的機會了。今春友人馮沅君來滬，我們談起胡先生，她說她常到他那裏，如果我要去見他，她願相陪。上星期日大家閒着沒事，天氣又很好，便一同動身往極司非而路訪問胡先生。

九句鐘由北四川路和沅君陸佩如君搭電車到靜安寺路，陸君於中途又邀了南通陶君，因為他也是要去見胡先生的。十里洋場，車龍馬水，本不宜於學者著述，但胡先生所住的地方倒比較的僻靜。我們到了胡先生的寓

所，湊巧先生在家，他對我們說兩天以來左腳背上——或者是右腳，我記不清了，好在這篇記不是為胡先生的脚做考據材料的，纏錯了也不要緊——忽然腫起兩塊，怕是腫毒，行動很不便，所以不能出門，前幾天買了許多舊西文書，看得很有趣，今天星期日無事，打算躺他一整天，看書消遣，但一早電話連續不斷，家人鬧不清楚，我怕耽擱了什麼要緊的事，所以只好從書堆裏爬起身來了。

僕人送上一杯咖啡調的牛乳和一盤切開烤麵餅，先生說我今天起身遲了，所以到此刻才用早點。我是徽州人，用的也是徽州點心，請你們不要見笑，我還願意將這東西介紹給你們呢；這烤麵餅是麵做的，餡子是香椿，蘿蔔乾，不易霉壞的材料，這是

我們徽州人的「國寶」。我們徽州人在商業上的成功，都要歸功於這「國寶」。

我們聽了先生的話都不禁暗暗納罕，看不出這一片小小麵餅，竟和徽州人在商業上偉大的成功，有密切的關係，如有人指着一個中國舊式羅盤，說和哥倫布發現新大陸驚天動地的事業有關，我們是可以立刻想出他的理由的，至於烤麵餅和徽州人商業的關係，那就非聽先生解釋不能了解了。

先生拈起一片麵餅對我們說道：我們徽州是多山的地方，大凡山國的出產都是很微薄的，不足供居民生活的需要，於是居人不得不冒險到外邊求謀生之道了。我們徽州人的習慣，一家若有兩個或三個以上的男孩，把一個留在家裏耕種田地，其餘的孩子，到了十三歲，便打發出門學生意。出門時不要帶多少川資，只用幾尺藍老布做成一個袋，兩端縫合，中間開一個口，每袋一端，裝進五個這樣的一「國寶」就算孩子長途的糧食了。好在這「國寶」的餡子都是乾材料，過

上十天八天也是不要緊的，到宿店的時候，一點火，袋裏掏出一個「國寶」——在火上烘烤一會，吃下去就算一頓飯，至於宿費，每夜只需大錢二十一文，由徽州走到杭州，二百文川資，綽有餘裕，徽州人窮得不能聊生的時候，有句安慰自己的口號，說是「不要慌，十天到餘杭！」徽州人因為有這樣「國寶」，所以能走遍天下，而無一點困難，徽州朝奉的腳跡遍國內，是不能不感謝這個「國寶」的。

我問先生說：江浙人民，也是很聰明能幹的，為什麼讓徽州人在他們商業上佔了勝利呢？先生答道：江浙一帶，土地肥沃，出產富饒，居民安土重遷，故富於保守性，而且因為生活過於豐裕的緣故，不免流於懶惰。徽州人非冒險進取，不足自存，故拚命的向外發展；向外發展，若沒有特別優點，也不能得人歡迎的，於是對於商業上必需的美德，如勤儉，耐勞苦，守信實……不得不加意講求。他們與江浙人兩相比較之下，優劣自見，各店鋪之樂用徽州人，就是這個道理。

談過徽州「國寶」問題之後，我們又談到文藝問題。先生說文藝的創作要憑藉經驗。凡於人生的滋味嘗得透切的，人生的經驗豐富的，能忠實地寫出來，便是好文學。不過單靠經驗也不妥的，一個著作家，老是要他自己的經驗，結果他的作品，將流於單調，最好於經驗之外，更加以事實上可能的想像力。譬如描寫強盜的生活和心理，不必親自去做強盜，描寫娼妓的生活和心理，又何必自己去做娼妓呢？只要有事實上可能的想像力就夠了，我平生不做小說，唯一的短篇小說就要數那「一個問題」的一篇了，當我聽人說了那朋友的故事做成小說發表後，書中的主人翁夫婦讀了，很是驚訝，太太說這篇小說寫的是我們的事，老爺說不對，有許多話，我從來沒有對人說起過；譬如我深夜做文章，你來禁止我，以及爲了貧困的緣故，死了一個孩子……都不是作者所能知道的，爲什麼寫得這樣真切呢？作者所寫的人物，定然不是我們，是另外一對處境與我們相同的人罷。後來書中主人翁到底懷疑不過

了，走來問我，我說這又有什麼奇怪呢？你們生活的情況，我雖然不能完全知道，但有些事是事實上可能，不難想像而得的。夜深了還帶着疲勞做文章，夫人不忍自然要來干涉，這是我們自己的經驗；生活最艱難的一年，糟塌了個把孩子，也是情理中的事，我並非有「未卜先知」的法術，不過在事實可能的範圍內，略爲用了一點想像力罷了。我對於胡先生這一番話，十分贊成，文學固然要客觀的，寫實的，憑經驗的，但也要有想像力，譬如莫泊三的「一生」，寫一個婦人自孩提至於老死的經歷，以及她心理上的變遷，何等的細膩，何等的深刻，只要人類的感情不變，這部偉大的著作，是有牠永久的價值的。又如俄國的柴霍甫書中的主人翁也是多方面的，如「無名故事」中那位聖彼得堡官員私奔他的伯爵夫人，及別篇裏的老教授，棺材匠，沒有材能偏偏好管閒事的退伍軍官……他們的性格，態度，心理狀態，都寫得十分透澈，十分精細，莫氏並不是婦女，柴霍甫也不會化身千萬爲他書中的人物，

而居然能寫出這樣好文章，想也不過憑藉他們可驚的想像力和對於文學的非常努力罷了。

後來又談到新詩，我們問先生近來還做新詩嗎？先生說好久不做，因為這幾年來為選詞的緣故，在中國詞上用了不少功夫，寫出來的詩竟像詞了。八年以來只積下二十八首新詩，打算於『嘗試集』再版時加入，這些詩的字句還待斟酌，現在不能讓我們看。我聽了先生的話，想起袁子才做詩，沒有做成時也不許人看，他的自嘲，有『阿婆尙是初笄女，頭未梳成不許看』之句，與先生今日情景相類，不覺暗笑，我們只有等待新的『嘗試集』出版時看胡先生新梳的頭罷。

我們在胡先生家裏坐了一點鐘，來訪他的客就有四五起，這無怪乎先生所居的街中，車轍那樣縱橫，更無怪乎他要於暑假時逃往大連靜養了。

我雖然會聽過胡先生半年的課，私人談話，這還是第一次。先生說話時聲調極清晰，每一發言，必帶點滑稽的趣味。不過他的滑稽與吳稚暉先

生不同。吳先生的滑稽每教人哄堂，教人絕倒，先生只給人很雋永的餘味，總之兩先生的談話，我不能不承認同為『詞林妙品』。

如果讀了我這篇記的人，也要在

### 一百四十四天的縣長生活(九)

顧樹森

接任的一天

到了接任的那一天，就有總公署的特務隊長，帶了好像有赴赴氣概的特務隊八名，來到旅館裏，恭恭敬敬，站在兩旁。他們的意思，一種是來迎接的，一種是預備吾到衙門的時候，當做先鋒隊，可以裝些威風。豈知吾的意思，適與他們相反，所以一見他們來了，就教他們回去，在我果然可以自由些，然而他們，似乎未免有些掃興。等到八時三刻，我就與幾位同事，從大成旅館，步行至縣署

先生門口加增幾條車轍，領略領略他雋永的談話，我只有請胡先生不要罵我。

十一，三 一九二八。

在一般公署中人，竟認不出誰是新的縣長。入署以後，看見來賓，已到了不少，坐在很小的禮堂上，先由前縣長叫一僕役，交一顆印信出來。接收之後，因為就要在就職的布告上，用一顆縣印。但是沒有印色，即囑送印的僕役去取，豈知竟至被他拒絕，說道：『請新縣長自備，我們是沒有的。』一區區一印色，竟至不能移交，這種老衙門的舊習慣，竟還留在青天白日之下，真是可笑又可歎的事！

### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(十二)

鄭恩潤譯述

史諾爵士大發揮他的尊君論，孫欽露當然大不贊成，但他却色和辭婉，並無劍拔弩張的發急態度



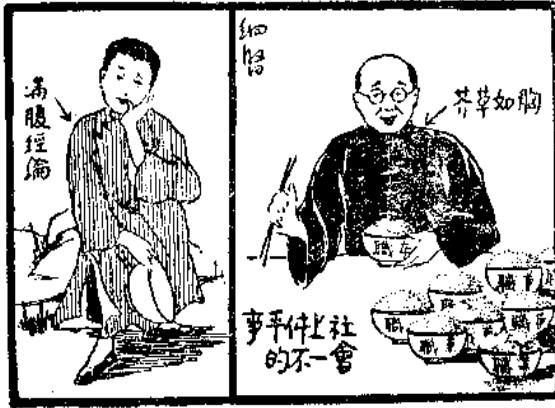
有趣味的紀事

他從容的對他說道：「你剛發表的意見，在個人方面，我並不因此對你有什么惡感，但就事理方面講，你的意見的確是錯的。可是一個人的本身如果是好人，他雖有偏見，於他自身的人格是沒有什麼損礙的。我深信你的意見是你由衷之言，至於我的不贊同又另為一事。這些話姑且擱起，但就中國的現狀而論，滿清既經推翻，決無復辟的可能，凡是做中國國民的人就應該從國民方面積極改進，使中國成功一個健全的國家，此外似乎都是廢話！」

孫欽露說到這裏，問史諾道：「你說有幾句話要考問我，到底什麼事？」

「是的，我確有幾句話要考問你，所以我請史諾夫人及愛翡先退，要和你一個人談談。我所要問的事情，你當然不容易告訴我。不但你，就是在美的中國公使，也不容易告訴我，但是我是一個老手，特提出來考問考問，也許要被我发现出來。」

孫欽露聽他說得這樣嚴重而又滑稽，大笑之下，繼而很嚴正的問道：



「你是否指出山東問題？」

「不是，我不是指出山東問題。我知道你自己和你的愛國同胞怎樣盡心渴望至聖孔子所在地的恢復原狀，我對這件事也和你們極表同情，所以無須什麼討論。」

欽露很鎮定的說：「承你的好意，非常感謝。」

「我所要問的是要知道你個人對於如何使得中國『中興』方面，有什麼抱負，我用『中興』兩字，還要請

你原諒。」

欽露正容答道：「沒有什麼要緊，我自己也常提起這兩個字，我個人深信中國的基礎和新勢力是在經濟方面。中國的危機也在金融之權操諸外人之手。我久在國外，對於歐洲及美國的銀行制度及方法，特別用心研究，也是有鑒於此。」

史諾聽了很為動容，進一步問道：「你的目標究竟何在？可以讓我知道嗎？」

「我的意思，而且深信我國有許多人有着同樣的意思，就是極想做在中國銀行的完全歸中國人主持，全由中國人用完全的方法，適當的方針，投資經營。」

史諾拍桌稱賞，說「對極了！望你極力幹去，這一層果真辦到了，其他的事也就易於進行了。」

「是的，我們都這樣想。」

他們談到這裏，各人吸各人的香煙，靜寂無聲，停一會兒，史諾很靜的開口說道：「我想不知道我在中國有多少財產。」

「我略為有點知道。我想你在中

國所有的財產仍舊存在。」

「仍舊存在。不過我深信你所主張的中國銀行是要完全用中國的資本，是要完全由中國人管理的。」

「一點不錯！我不願有一塊錢由外人投資，我不願行裏有一個外人擔任管理。擔任職務的，上自總理，下至僕役，個個都是中國人。」

史諾聽了這樣毅然決然的主張，還有什麼高見發表，說來話長，下次再告。

譯餘閒談 孫欽露覺得中國的

需要在經濟方面，他想專營銀行業以貢獻於祖國，這是他理想中自身的歸宿。我常覺得一個人總要求個歸宿，再說得清楚些，就是一個人總要有個專門的本領，拿這本領對社會有所貢獻，在這專業內有多少貢獻，終身以之，這就是我所謂歸宿。像我國有許多青年與壯年，專恃家產的享用，飽食暖衣而終日逍遙不做事，當然無異衣冠的豬羶羶！就是做事，倘做自己所不宜做的事，性所不近的事，也是苦事；或是一

輩子做普通的事，沒有進步，沒有漸漸達到專精的境地，也是無所歸宿。（初任事的時候做普通點的事情是當然可以的，不過總要有進步，一輩子故步自封便不行。）再講得簡單些，一個人如能探得自己的特長，就特長方面修養準備，然後再留心機會，利

用特長於某種專業，對社會有充分的實際的貢獻，這是人生最快樂最有價值的事情。這樣做人，纔有歸宿。否則糊裏糊塗，空空洞洞，自過一世，就是不至列入豬羶羶，也就大不爽快，太無意味！

### 一週鳥瞰

自三月十七日(星期日)至三月廿四日(星期六)

曉湘

#### 本欄編輯條例

- (一) 純用客觀的立場，敘述一週國內外的時事。
- (二) 但綜合述一事情之始末，而不帶任何批評。
- (三) 本欄文字的宗旨，是要喚起國人對於國內外大勢的注意，並預備成爲將來的史料，不是做現在的宣傳品。

#### 國內之部

令 國民政府對於寧案談判，曾經有過積極的進步，十六日曾頒發兩道命令：一爲嚴辦去春寧案罪犯；一爲嚴重申前令着各省軍民長官督

飭所屬，切實制止對內對外的越軌行動。不過最近又形停頓。

#### 寧案之形勢

國民政府新外交部長黃郛就任後，盡力解決之外交懸案，即爲去年三月二十三日之南京案。一月以來，寧案解決在即的空氣滿佈各地，截止本日(二十四日)，則寧案交涉之進行，又在停頓之中。據二十三日英文大晚報所載，中英兩方之參預談判者，對於道歉賠償及保證不再發生此類事件等，皆已議定，並起草條件預備簽字；惟因南京當局提出修改條約，堅持不讓，而英方態

度之堅決，亦與南京方面相同。

廈門事件

廈門日本領事署越界捕人案，廈門方面喧擾已久。據廈門反抗日本侵略國政委員會電，本月二日駐廈日艦指使非法日警越權逮捕韓國革命青年李箕煥等四人。在談判期間竟將李等押解赴台灣，已於十日實行經濟絕交云云。外交部長黃郛自謂「此事案情重大」，已於昨晚（二十三日）親自來滬交涉。

李陳過滬赴粵

廣州政治分會主席李濟深及廣東省政府主席陳銘樞於十九日上午由港抵滬，二十一日下午四時抵粵。據兩氏對人表示，此來為向中央報告粵經過及會商北伐大計云。

農礦部長就職

國民政府新任農礦部長易培基於二十三日午後三時在國府大禮堂就職。

日本親俄派領袖後

藤子爵，與前駐華俄使加拉罕秘密談判滿蒙問題，其主要之點，為（一）劃定日俄兩國之勢力範圍；（二）日本購買中東路，自哈爾濱至寬城子之

南段；（三）日本為蘇俄發行債券，及田中首相會正式否認為子虛，我們也只得姑存其說以待後證了。

友良的題難決解

信箱彙集之一 最難解決的一個問題 (五版)

上下二冊 實價九角

讀者信箱外集

第一輯 [六版] 一冊 四角  
第二輯 [五版] 一冊 五角

信箱外集之三

迷途的羔羊 (三版) 掛號寄費國內一角一分 國外五角

生活週刊的「信箱」，專為讀者解答疑難問題而設。內容十分複雜，情節尤為離奇。而編者的回答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代為解決，切實而嚴密。文筆之精永有趣，猶其餘事。這本書就是十五年廿年六年間生活週刊「信箱」裏公開討論的精華。內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八編，共一百七十七篇，二十五萬餘言。分裝上下兩冊，實為讀者解決一切疑難問題的唯一良友。

生活書店

發行



券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵通  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日八月四

# 活生

期一十二第 卷三第

始創年四十國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

## 潘序倫

### 關令的功效 稿潘

有一位得了博士銜頭的朋友，他的關令真是嚴極了！他每晚回家的時候，辦公皮包要交給他，「內務部」檢查一下！皮夾子也要交給她檢查一下！如果鈔票少了而報不出帳來，那還了得！

這位「良人」偏偏不「良」，喜歡「開花折柳」，當然養成報虛帳的本領！這也算是關令森嚴的一種效果！

有一夜大不得了！她在他的皮夾裏檢出一張妓女的名片，於是雷電交加的大鬧一夜，這位「良人」氣急了！無從出氣，竟把一個八塊大洋新買的辦公皮包，用剪刀一絲一絲的剪得粉碎！第二晚他又嬉皮笑臉的到什麼香什麼玉的家裏去了！却白白的犧牲了一個好皮包！這也算是關令森嚴的一種效果！

最近這位「良人」有事赴北京去一趟，回瀋的時候，川資多下六十大洋，他不拿回家，趕緊偷偷摸摸的寄到一個友人處，預備另有用！這簡直有點近乎賊伯伯了！這也算是關令森嚴的一種效果！

中國的家庭往

之英國，計其歷史，亦不過五十餘年耳。我國在十年之前，未聞

## 會計師秘訣

潘序倫

會計師為世界各國最近新興之職業，即在此項職業發達最早

小言論	本期要目
關令的功效	潘序倫
會計師秘訣	潘序倫
打破錯誤的真操觀念	潘序倫
插圖	潘序倫
(一) 舊思想的一頁	潘序倫
(二) 欺騙	潘序倫
禮尚往來善了吳老先生	潘序倫
一百四十四天的縣長生活(十)	潘序倫
記蔡子民先生(下)	潘序倫
有趣味的紀事	潘序倫
一位英國女士與孫先生的	潘序倫
婚姻(十三)	潘序倫
一週島嶼	潘序倫
歐風酒樓述	潘序倫
曉湘	潘序倫

往是一個枯燥無味的場所，走進。去。有美感的很少很少，如於布置凌亂，醜裏醜之外，再加以小孩子哭鬧聲，「內務總長」的嘈雜聲，懶親情威的討厭面孔，簡直夠受得很！我以為要使家庭「美化」，總能有希望使「良人」真能「良」起來，否則關令雖嚴，報虛帳做賊伯伯的博士只有加多！

有會計師之名，遑論其業？然近年社會對於此項職業，需要漸增，業此者亦日衆。來日進步，未可限量。不過就目下而論，此項職業，確在幼稚時代。社會對於會計師，既未盡悉其需要，而會計師亦未能完全博得社會之信任。余嘗研究中國會計師職業尙未能迅速發達之原因，深覺其患不在社會不識會計師，而在會計師自身貨色不吃硬。果真國內有吃硬之會計師，不怕社會不請教。故余第一層所欲聲明者，會計師成功秘訣，應反求諸己，無待求諸人也。

求己之道，可分四方面着想，四者苟缺其一，決無成功之望。請分說於下：

(一) 學識。常人之意，以為具有醫藥智識，便可作醫師，具有建造學識，便可作建築師；具有會計簿記學識，便可作會計師。此在醫師建築師固然，而在會計師則殊不然。會計師固應備具各種簿記會計專門學識（如銀行簿記，官廳簿記，工廠會計，投資會計等等）；然僅有極完全良好之會計簿記學識，只可在一機關內之

會計科任一事務員或主任，決不能作會計師。因會計師所行使之職務，並不限於會計一部分，實無往而不與商業全體有關也。故各種商業常識如商業管理，商業組織，工廠管理，商業理財，銷售學，商品學，銀行，貨幣，財政，稅則，免匯，以及商業政策，勞工問題等科，靡不應習之有素，更應熟諳本國各項實業法令。而以民法，民事訴訟法，商人通例，公司條例，海商法，保險法，破產法，商標法，註冊條例及細則等為尤要。苟對於各種不同之工商專業，有特殊研究者尤佳，然此非可期諸常人耳。蓋會計師執行業務之範圍，斷難以一業一部為限；有時對事物，出具證明書或鑑定書，非賴有充分之商業常識，難以正確無誤，而代委託人處理其私有利，無在不與法律發生關係也。

依我們以前北京政府所頒會計師註冊章程，凡曾在國內外大學或專門學校之商科或經濟科肄業三年得有卒業文憑者，或曾在資本五十萬元以上之銀行或公司，充任會計職員五年者，均得呈請政府為會計師。資格之限

制過寬，人才之趨降大甚。依余所知，有在經濟科卒業，從未習過簿記會計而呈准為會計師者；有在銀行公司數年，專司記帳核對之事，對於商業及會計普通智識毫無研究，亦得呈准為會計師者。會計師之本領低淺若此，而欲求社會之信用委任，真如緣木而求魚也。

(二) 經驗。僅有充分之學識，斷不能作一良好之會計師；必有充分之經驗以佐之，方可勝任而愉快。此在各種職業皆然，不僅會計師一業如此也。余初為委託人辦案，因缺乏經驗，不僅步步如入荆棘，且有時明知其誤而卒生錯誤。例如第一次向官廳具呈，明知應貼印花，然而繕發時竟至忘却，以致呈文被官廳退回。又如繕備註冊文件發送呈請書時，自謂已核對數次，完全合法。然官廳指出不合各點，將呈文駁回，則又啞然自笑。蓋依智識而論，則駁回諸點，固無不知之有素，特未加注意耳。至於查帳方面，有待於經驗之處更多。前年有本埠某工廠廠主，托余查核兩年帳目之盈虧，依照帳冊記載，逐年所

虧甚鉅。余以檢查所得，向廠主直言不諱，且語侵該廠經理，謂應使之負責。乃廠主反心中坦然，殊無愠意，且事事為余解釋，更為經理辯護。余意此廠主必中經理蠱惑之毒，私心為之憂慮不置，孰意其後經理私行語余，帳上之虧，係廠主故意將各種開支數目放大，使帳目上有蝕無餘，則廠內工人，不致發生加薪要求耳。余自得此經驗之後，對於各處委託檢查之帳目，究屬為盈為虧，每不敢於數目字上加以深信。必須在數目字之後，再加探究，以為決定也。

語云，熟能生巧。會計師查帳之技能，全賴乎此。惟欲求會計師之經驗，最好在著名之會計師事務所中，實習二年至三年，僅在一銀行公司中實習，則時倍而功不逮半也。因銀行公司之中，其所可求之經驗，只限於一業，且只限於一部。若在會計師事務所中服務，則各種經驗，皆可歷得。因所接辦之事，各業皆有，各地皆有；正如大套戲法，各有巧妙，變化無窮也。

(三) 才能 會計師應具之才能

，對事對物，應有精細敏速之觀察，公平準確之判斷；對人應有機警溫和忠勇誠實之性格；處理事務，應有勤奮縝密而有規則之習慣，蓋會計師所接之事務及人，良莠美惡，無不具備，而事務



有時忙迫異常，非賴有上述各種才能，實難以應付裕如也。

(四)

道德。學識經驗及才能，在會計師執行事務之時，固無一項可缺，然根本上究不若道德之重要。因商界環境，千變萬化，利誘威脅，無所不極，會計師苟無強固之道德觀念，則在在可以代人舞弊，為己舞弊。然會計師之職業，實為商界保障信用而設，苟有不道德行

為，而自喪信用，則此項職業，即失其根本存在之理由。故會計師第一應具有不屈於任何誘惑或威脅之勇氣與信念，依其學識經驗及才能之所及，觀察帳目之是非與確誤，從直報告，毫無隱徇；且絕對不可敷衍塞責，苟非檢查結果確有把握，決不為人出具證明書或鑑定書；尤應保守其超然獨立之地位，不握政權，不營商業，不在與己身有利害關係之事，行使其職業上應有之職權；更絕不洩露職務上所得悉他人商業上之秘密。凡此諸點，會計師皆應守身如玉，絲毫不肯苟且，否則不僅信用一失，職業全墜，即人格上良心上亦無以自安也。

會計師應具美德，斷難縷述，而誠信二字，最為重要，成功失敗之機，實可謂全在於此。證之以余個人之經驗閱歷，益深信之而不疑。余作會計師數年，自認於學識經驗及才能方面，實無一不去成功之標準甚遠，然所以幸能以此項職業自立者，實賴始終抱持誠信之旨，不肯苟且耳。西人諺云：「誠信是無上良策。」Honesty is the best policy. 信然，余詩述

余個人經驗一二則以質余言。

某年余與某二職業家合辦一案，案中遺有委託人餘資數千金。在法律，辦案之人，分而藏之，決無他慮。在道德則有類於侵匿行為，深覺不妥，同事二人，決從法律入手，并借他事要挾，不許余有異議。當時余之為難情形，實難以言語形容。後決難逃三人從二之習慣，惟將一己應得之份，私返諸原委託人，因此得其信任。以後渠有案委託余一人辦理，所得正當報酬之數，實較諸二人不義而取之數為倍蓰。此以誠字而得成效之實例也。

又某年某大商號，以帳冊託余查核證明。惟經理某君私語余曰，帳內詳情，不必細查，君只簽一字於報告書中，便可將公費奉酬也。余曰不然，苟且證明，不僅與職業道德大有妨礙，且與將來業務亦大有損害，君今日因有苟且證明之需要，故來光顧。余倘依君之意，今日雖得君之微酬，然焉知不因此而失君信任之心，設他日尊處另有帳冊，必須認真檢查者，君將疑我苟且，不我委託矣。當時某

君對於余之信實，頗為欽佩。未隔半年，即有其他委託事項，囑為認真辦理，報酬之數，較先一次所許者十倍也。

總之會計師如不能以誠信二字取信於人，則人將無有以重要事項委託

### 打破錯誤的貞操觀念

貞操應該要的。

不過錯誤的貞操觀念應該打破。

因馬女士之慘死而想到的問題。

正經與真心

馬振華女士的慘死，不是個人的問題，實在是在社會的問題，因為這個緣

故，本刊上一期特為這個慘劇發表一篇敬告青年與家長的文字，現在又因此想到錯誤的貞操觀念。要明白這一點，先要明白馬女士始終是一個正經的真心多情女子。我們讀她非常悲痛的幾十封信，不能不承認她是一個正經的真心多情女子，所謂正經的所謂真心，就是說她並不是不道德的女子。就是她不幸被迫失身，當時她

辦理者。所辦之事，均係無關緊要或不入正途之事。會計師之職業，尙有希望耶？故會計師除應具有充分之學識經驗及才能外，尙必具有高尚之道德，而誠信二字，尤為會計師成功秘訣之最大要素也。

落霞

心目中還是把未婚夫對方的汪某，屢次被迫的結果，可見她心裏異常哀痛，與有意淫奔的不能相提並論。總之說馬女士因智識經驗不夠，以致判斷不確而受對方的欺騙，誠然是不錯；但這是智識經驗的問題，不能



以判斷不確而受對方的欺騙，誠然是不

涉及她的道德問題。她的道德既沒有壞，我以為她的貞操便不發生問題。她的道德並沒有壞，倘若社會不過因為她的被騙失身，就把失了貞操的罪名加上去，這就是錯誤的貞操觀念；馬女士受了騙，覺得無顏生存而自殺，也受了這種錯誤觀念的影響。

**不必死** 久在西洋的李松濤先生，前天來談起這件事，他說在西洋如有女子遇着被騙失身的事，至多看破紅塵，終身不嫁，把此身貢獻於慈善事業，如看護婦之類，決不走入死路。有的再遇情人，還一樣的照嫁。被騙失身，誠然是自己的過失，但有了過失，在西洋做父母及社會的人，只望她不要再至上當，並不把什麼破壞貞操從此無顏做人的態度對她。有了過失，就是死了，這個過失還在，死亦何用！他們注重愛情，只要有愛情，就是對方是寡婦，也不發生什麼貞操問題。

我對李先生的話很表同情。上當自然是大的不幸的事情。女子自身要極力避免上當，父母親友以及社會，都應該助她極力避免上當，不過萬一不

幸上了當，我們要明白上當雖是過失，而與有意做傷風敗俗的事完全不同。後者是失了貞操，前者不能算是失了貞操，更不必走入死路。馬女士上當之後，發現了「下流」的欺詐行為，對汪表示決絕的信有幾句很悲憤沉痛的話：「……所謂一失足成千古恨，回頭已是百年身。這是我有生以來第一次的缺點，現在後悔也來不及矣！我說到此地，我的心緒亂了！愁腸百結，不知不覺淚珠兒如斷線珍珠般滴滴的流下來了！咳！我好命苦啊！……」馬女士這樣一字一淚的哀哭嗚咽，足見她的悔心真切，苦痛萬分！她的錯處不過把人面獸心當好人看，既經覺得錯了，既經痛悔了，有何來不及？然而馬女士竟不免投江一死，我以為是錯誤的貞操觀念使她不容自

禮尚往來苦了吳老先生！

吳稚暉先生的儉德，是我們所都知道的，他老先生的府上不用一個僕役，於是遇着友人的婚喪喜慶要送禮的時候，買些禮物還不算什麼一回事。

Down East 所高指導之好。這張片子在我國上海北京等埠演了不少次數，想讀者中看見的人也不少。我們看見其中無辜女子「安那」受了一個淫棍假意與她結婚，演出始亂終棄的慘劇，使她哀痛絕望！我們看的人有那一個不替她悲憤，恨那個淫棍至於刺骨。後來她到一個鄉村人家任女僕，那家少主人「德維得」與她發生真戀愛，雖明知她從前的受騙冤曲，不以為意，這纔是真戀愛。我們看的人有那一個不替安那欣慰。

講到馬女士，既已受騙冤曲，又不免慘死！不容自悔！咳！錯誤的貞操觀念真當打破！

孤峯

要。找。得。一。個。人。送。去。却。是。一。件。要。待。想。法。的。事！聽。說。去。年。蔣。介。石。先。生。與。宋。美。齡。女。士。結。婚。的。時。候，他。老。先。生。自。己。寫。了。一。張。頌。詞，由。書。畫。店。裱。了。一。裱，在

悔而走入死路的！

導指 講到這裏，我便不能忘却著名影片「賴婚」(Way Down East) 所高指導之好。這張片子在我國上海北京等埠演了不少次數，想讀者中看見的人也不少。我們看見其中無辜女子「安那」受了一個淫棍假意與她結婚，演出始亂終棄的慘劇，使她哀痛絕望！我們看的人有那一個不替她悲憤，恨那個淫棍至於刺骨。後來她到一個鄉村人家任女僕，那家少主人「德維得」與她發生真戀愛，雖明知她從前的受騙冤曲，不以為意，這纔是真戀愛。我們看的人有那一個不替安那欣慰。

婚期前一天預備自己送去！那天他老先生走到半路，恰巧遇着楊杏佛先生。楊先生問他手裏拿的什麼東西，他說是送蔣的禮物。楊先生看他態度尷尬，慨任替他在朋友處找一個底下人送去。後來楊先生的太夫人開弔，他老先生又要送禮！只得買了一幅幛子，但是又愁無人送去！而且決不能再托楊先生自己找人！好不容易付了半天，纔找到他的阿姪送到壽聖庵裏去。

### 一百四十四天的縣長生活（十）

顧樹森

宣布行政大綱和就職宣言

接印以後，行禮如儀，次宣誓，次宣布就職宣言大綱十二條，次報告余個人所以擔任縣長的用意，大旨謂：（一）下級行政的重要，（二）余來此並非做官，是專為地方人民服務，（三）是來試驗一種政策大致分下面幾點：（甲）改良農村組織，（乙）提倡農民各種合作社，（丙）改良農業計劃，（丁）施行鄉村文化教育，（戊）修築道路，但以上幾點，都是從建設方面着想。

禮尚往來，本未可厚非，但有時確是一件很麻煩的事，我以為這件事就普通講，至少要注意兩點：（一）非至好的親友勿濫發帖子，極有交情的人，自己覺得應該送，泛泛之交的人，接到帖子只有勉強敷衍的心思，或者還要覺得討厭，何苦來呢？（二）社會上彼此要提倡送點意思不必多費，我有許多友人每月僅僅送禮要四五十元，叫苦連天，這又何苦呢？

不過尚有一事，比建設更急而更重要的，就是要興利，必先除弊，而除弊尤甚於興利，所以吾想第一步先做的，就要把衙門內種種惡習，和各項弊竇，掃除清楚，方可以談到建設。先哲有言，政者，正也，子率以正，孰敢不正？所以吾要除弊，必須先從自己做起，先從本公署做起。

#### 附就職宣言

樹森在歐考察，甫歸故國，迺荷江蘇省政府，不遺諷陋，令長武進。

行能無似，深懼弗勝。茲值就職之始，敢述施政之方，以告吾全邑父老昆弟諸姑姊妹。嘗念為政不在多言，願力行何如耳。值茲國民政府成立，將由軍政時期遞嬗入於訓政時期。建設事業，諸待實施。樹森願竭知能努力於地方建設之工作，以期於最短時間，實現新武進，為我江蘇六十縣之先驅，以實現三民主義，建立廉潔政府為主要目標。本建國大綱之旨，分期計劃，次第進行，括其要目，厥有十端：（一）絕對財政公開，建設廉潔政府。（二）提倡農民合作，補助農民經濟，注意農民教育，改進農民生活。（三）厲行黨化教育。（四）分期推廣學校，實行普及教育。（五）推廣職業教育，增加生產能力。（六）實行平民識字運動，提高民衆程度。（七）推廣平民工業，寬籌平民生計。（八）改良工商組織，提倡勞資合作。（九）指導婦女運動，推廣女子職業。（十）修築道路，振興水利，開闢地方富源。（十一）限期調查全縣人口，協助人民籌備自治。（十二）分年測量全縣土地，整理全邑公私產業。如右所陳，願

以全力，期其實現。苟利於民衆，利於黨國，毅然進行，不計勞怨，不阿所好，不徇所私，總覈名實，澈底革新。凡中飽舞弊之惡習，在於必除；要挾詐騙之伎倆，尤當痛斥。官僚舊習，階級觀念，掃除盡淨。吾地方人

記蔡子民先生(下)

士，本黨同志，對於樹森施政得失，不妨直言。一德一心，消除障礙，苟有善舉碩剴，巨扶指導，樹森願承教益，擇善以行。豈惟個人之幸，武進全邑實利賴之。

心水

對於家庭教育的疑點

蔡先生對於家庭教育，很有點懷疑。他以為「第一層：教育是專門的事業，不是人人能擔任的。譬如有一塊美玉，要琢成佩件，必要請教玉工。又如幾兩黃金，要鍊成首飾，必要請教金工，斷不是人人能自作。現在要把自家子女造成適當的人物，難道比琢玉鍊金容易，人人可以自任的麼？」

第二層：有子女的人，不是人人有實行教育的時間。男子呢，有一定職業，就每日有一定工作的時間，工作完畢了，還有奔走公益的，應酬親友的，隨意消遣的，請問每日中有多少時間可以在家與他的子女相見？婦人呢

，或是就職業，或是操家政，也有講應酬消遣的。請問每日中有多少時間可以專心對付他的子女？

有錢 蔡先生接下去說：「有錢，所以有錢的，就把子女交給沒有受過教育的僕婢，統統引誘壞了。沒有錢的，就聽子女在家胡鬧，或在街上亂跑；父母閒暇了，高興了，子女就有不好的事，也縱容他；忙不過來了，不高興了，子女就有好的事，也瞎罵一陣，亂打幾拳，這又是大多數父母的通病了。」

正經與亂七八

「正經的父母，不知道兒童性情與成人大有不同，立了很嚴的規矩，要

兒童仿作，已經很不相宜了。還有大多數的父母夫婦的關係，兄弟妯娌的關係，姑嫂的關係，……高興了就開顏笑，講別人的醜事，不高興了相罵相打；要是男子娶了妾，雇了許多男女僕，那就整日演妒忌猜疑的事：這可以做兒童榜樣嗎？……蔡先生因此說：「有許多兒童都是受了家庭不好的教育，進學校後不很容易改良，所以我對於家庭教育很有點懷疑」

理想的辦法

我們聽了蔡先生對於家庭教育的疑點，至少發生兩個感觸，一是足見教育事業的需要與責任的重大，二是更覺家庭教育有改造之必要。但是蔡先生却有他的理想的辦法。他的理想是：「一個地方，必須於蒙養院與中小學校以外，有幾個胎教院，幾個乳兒院，都由專門的衛生家管理。胎教院的設備，如飲食，器具，花園，運動場，裝飾的雕刻與圖畫，陳列的書報，都是有益於孕婦的身體與精神的。因為孕婦身體上受損害了，或精神上染了汗濁，都要害及胎兒的。乳兒院的設備，必

須於乳兒的母親身體上精神上都是有  
益的，要是母親有了疾病，或發了  
那淫憤怒悲愁的感情，都是害及乳兒  
的。

「有了這種設備，不論  
好。」「那個人家，要是婦人有了孕  
，便進胎兒院：生了子女，便遷到乳  
兒院。一年以後，小兒斷乳，就送到  
蒙養院受教育，不用他的母親照管。



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(十三)

都恩潤譯述

有趣  
味的  
紀事

孫欽露有意義卒於中國的銀行事業，對史諾爵  
士發表他的意見，說要使中國的銀行全由中國人自  
事。

己主持，不願有外人越俎代庖。史諾  
聽他赤心為國的蓋論，倒也十分贊成  
，不過他說：「你的主張，實獲我心  
。但是我深信如有可靠的外人存款，  
可靠的外人和你的營業上來往，你也  
肯容納罷。」

孫欽露很敏捷的回答說：「那是  
當然的，無論那一個文明國的銀行家  
，只須不是國仇的帳，都情願容納存  
款，都肯於營業上有往來。」

「你能明白這一點，那是很好的

他的母親就可回家操他的家政，或營  
他的職業了。」

現在西洋熱心社會改進的教育家  
，對於如何使得婦女把職業與家政能  
夠兼顧的方法，是很熱心研究的，蔡  
先生這種理想，可謂根本的辦法，我  
深信將來社會愈益進化，蔡先生的理  
想必能成爲事實。

事情。

孫欽露聽了這句話，進一步申  
明說：「我們的主旨當然是要替中國  
人的金融謀利益，所以並不想去兜攬  
外人的存款，不過來者不拒罷了。」

史諾很鄭重的告訴孫欽露說：「  
你的宗旨誠然非常之好，不過要知道  
羅馬之建設並非一朝一夕所能致的。  
你這件事倒也不是短時間裏所能實現  
的。」

孫欽露很表示贊同的意思說：「

你的話一點不錯，我所建議的這件事  
，豈但非一朝一夕所能致，就是加  
以數年的工夫，也不見得就可以辦好  
。」

史諾聽了點點頭，慢慢的說道：  
「我希望能加你第一批的存戶。我要  
想把我在中国的產業完全變爲現款，  
存入你所經營的國家銀行。我還可以  
答應你做長期的存款，等到我的小孩  
子狄克三十歲的時候再收回，平常只  
要收收普通的銀行息金就可以了。就  
是到了那個時候，我真要收回，也於  
事前很寬裕的時間裏通知你，使你有  
所準備。這樣一來，你便可放心進行  
，不必多所顧慮了。在你的方面呢  
，無論什麼時候，只要你覺得你的銀  
行用不着我的存款，我也可以隨時收  
回，免得使你爲難。」

孫欽露笑着說道：「我非常感謝  
你的盛情，山東如果在你的手裏而不  
在日本的手裏，豈不是大幸事嗎？」  
史諾聽他這樣東扯西拉的滑稽口  
氣，也就笑了起來。停一會兒又繼續  
的說道：「我還有一句真心的話，在  
你的試驗期內，如果你覺得資本不夠



了。儘管暫時挪用我的款項，不必作為外資論，暫算爲你自己的資本就是了。」

孫欽露當時自然很感謝史諾的一番熱心好意。他這時穿着一身極整潔的西裝，安閒穩雅地坐在他的座位上，很從容的燃着他的香烟吸着，好像正在深思似的。略停一會兒，他對主人說道：「你這樣熱心幫忙，犧牲未免太大罷！中國的時局時常變動，已是一個問題；況且還有一點，我不避直率的老實告訴你，承你不棄，視爲好友，爲時究竟很短，你又何能深信不疑呢？」

史諾答道：「你的話固然是深思遠慮。我誠然是和你初交，關係你個人的情形，的確尚未深悉。但是我深知你民族的良好品性，尤深知你所屬的高尙的階級。」

「我們中國並沒有什麼階級之分。」

「這話不對，世界上無論什麼地方都有階級。我深知你的家族情形。我認得你的父親，你父親的第二堂兄尤與我莫逆。從這樣好的家族出來的

子弟總是好的，所以我對你也很放心，用不着十分深悉你個人的詳細情形。」

孫欽露聽了，連忙謝謝他的盛意，史諾却接着下去說：「況且我深信中國的前途遠大，很相信你的銀行計劃，很愛中國，很喜歡中國人。以上所說便是我肯出力爲你幫忙的理由。」

他們兩位談到這裏，把銀行的事情可算暫告一段落，史諾又對孫欽露說：「我希望你來，不拘客套的談談，正是因爲想問你一些關於中國的事情。今天夜晚我們已經談得不少，以後望你隨時惠臨，一點不要客氣，我還要和你談談別的事情。我想你不必爲麻煩罷！」

孫欽露趕緊答道：「不！決不麻煩！」

「倘若史諾夫人和愛蕪女士容許我來，是我莫大的榮幸。」

「她們一定歡迎你的。我們一同去客廳裏坐坐罷。」

譯餘閒談 良好的家庭出來的子弟大都也是好的，這件事雖也有例外，但是大概是對的；因爲耳濡目染，感化於不自知。反過來看，亂七八糟的家庭，造出來的也大半是亂七八糟的子弟！執袴子弟裝出大少爺的臭脾氣，何嘗不是他的老子常擺老爺的臭架子示之模範！有某君娶妾，他的夫人對他吵個不了，他慨然說道：「我家三代都有妾，我這件事也不過遵守祖訓罷了！」真說得堂哉皇也！孝子賢孫！亂七八糟！

一週鳥瞰

自三月廿五日(星期六)至三十一日(星期六)

曉湘

國內之部

專案交涉停頓

前兩週關於前案交涉的談判，兩方都有接近的形勢，且有日圓滿解

決之傳說；不過本週的開始，英公使藍薄生已匆匆(廿五日下午)離滬北上，那件交涉當然無形停頓了。按這件

本欄編輯條例

- (一) 純用客觀的立場，敘述一週間國內外的時事。
- (二) 但綜合敘述一件事情的始末，而不帶任何批評。
- (三) 本欄文字的宗旨，是要喚起國人對於國內外大勢的注意，並預備成爲將來的史料，不是做現在的宣傳品。

交涉主要之點及討論之基礎，爲(一)國府願照國際公法上定其責任；(二)執行該案有關係人之處分；(三)道歉及保證此後之安全；(四)組織委員會估計賠償；(五)英砲艦轟擊南京之道歉，(六)改訂平等原則之條件。此次中英兩方交涉，都根據這幾點討論，英使亦覺要解決該案，非將上列各問題澈底解決不可，外面所宣傳兩方接近之形勢，其原因即基於雙方論點之相同，不過三月二十二日英使接到英政府訓令，說砲擊南京及修改條約兩件事，此時還談不到，這個訓令把進行至今的整個節目，無形中割裂成爲幾個。藍溥生自身，亦覺進退維谷，不得不出於一走了。

財政會議

財政部在滬召集的財政會議，定三月卅一日在滬舉行，他的性質是整頓稅收厲行比較，以應北伐軍需，截至下筆的時候還沒有得到會場中的消息。

兩部長就職

工商部長孔祥熙於三月二十七日內政部長薛篤弼於三月三十日正式就職。

日本

本週政局尙無顯明的進步。民政黨倒閣的運動仍舊猛力進行，最近且有革新俱

樂部加入

田中本人對於鈴木內相彈劾案，主張全閣應連帶負責，極力援助。

英國

婦女代議權案(即國民代議制案)三月二十九日在下院經過二讀通過。

國際

在日內瓦舉行之國際裁軍籌備會，自從俄國代表大吹大擂，英國代表嚴厲批評後，會中精神已無形渙散。三月廿五日該會於羣言龐雜中閉會，各國報紙都有冷刺的評調。

一位美國美人

本書內容熱情篤愛，感人心靈，極饒興趣。很有小說引人入勝的意味，而又屬真實的事實，毫無捏造。且由此窺見中西生活習慣異同利弊之一斑，又很有價值，其中可資討論之點，並由譯者提出於所附的精警有趣的「譯餘閒談」，文筆暢達美麗，早已傳誦一時，膾炙人口。

一冊 內國一角一分 外國一角四分 寄費另加  
上海生活書店發行

嫁與一位中國人的自述

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日五十月四

# 活生

始創年四十國民

者行編

社利週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政郵局商業府民

期二十二第 卷三第

室裏會客，忽有一位同事帶有三位廣東朋友進來，看上去也是上等人，豈知他們口一張開，爭着說，爭着說得響，好像比賽似的！我們大吃一驚，趕緊避開！

！真是何苦！  
我自己也有一次正在應接室裏會客，忽有一位同事帶有三位廣東朋友進來，看上去也是上等人，豈知他們口一張開，爭着說，爭着說得響，好像比賽似的！我們大吃一驚，趕緊避開！

他說隔壁房間裏有兩個「嘉賓」大開其話箱，漲開喉嚨，拚命的說話！聲震數室，一不，好像天地間只有他們兩個人存在似的！其實夜闌靜寂，輕聲可聞，所講的又不是拚命的事情，何必拚命的大聲疾呼！

## 論

說話何必拚命！ 稿：翕

最近有一位朋友到上海來，住在一個很大的中國旅館，第二天跑來看我，切齒痛恨的說昨夜達旦沒有睡，我問他什麼原故。

（都是外國旅館）就有中國人走進去，也都靜穆無聲，他說到這裏，大罵奴性不休！

這種怪現象，有一部分是由於教育不好，所以鄉下人更容易犯，有一部分是由於不好的習慣，喉嚨漲慣了，不漲似乎不舒服；但是這種怪現象，不是文明的社會所應有的。

## 談談吳稚暉先生！

畢雲程

吳稚暉先生，是我生平最欽佩的一個人，他完全看明白中國的大毛病在科學和實業的不發達，物質文明太不行，所以他澈始澈終一貫的主張，是提

## 本期要目

小言論

說話何必拚命！

談談吳稚暉先生

平民總統的平民交際忙

插圖摘要

(一)吳稚暉先生肖像

(二)東京遠景及美總統辦公桌

(三)蘇雪女士近影及墨蹟

(四)新舊思想的寫真

倫敦的水晶宮

未來

偷到什麼地步？

一百四十四天的縣長生活(十二)

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻

(十四)那恩潤譯述

輯畢雲程  
心學程  
水

當晨星  
李培恩  
顧樹森  
曉湘

倡。物。質。文。明。提。倡。實。地。應。用。的。科。學。教。育。和。實。業。教。育。以。救。中。國。的。物。質。貧。乏。和。思。想。不。切。實。的。毛。病。他。最。早。反。對。八。股。因。為。八。股。是。舞。弄。墨。陷。溺。人。心。最。利。害。的。東。西。完。全。是。專。制。帝。王。愚。民。政。策。的。工。具。使。天。下。聰。明。才。智。之。士。盡。入。彀。中。到。科。舉。廢。後。他。又。用。力。反。對。洋。八。股。因。為。名。為。學。校。教。育。而。所。教。所。學。完。全。是。書。本。上。的。工。夫。既。沒。有。實。地。可。以。應。用。的。科。學。實。驗。又。沒。有。實。地。可。以。應。用。的。農。工。實。習。仍。舊。將。一。個。人。所。有。最。寶。貴。最。有。用。的。兩。個。手。棄。置。不。用。而。一。天。到。晚。上。講。堂。讀。死。書。！雖。然。書。本。由。四。書。五。經。換。了。新。樣。的。課。本。結。果。所。造。就。出。來。的。人。才。還。是。以。勞。心。者。自。居。還。是。一。個。高。等。的。消。費。者。還。是。除。舞。文。弄。墨。外。沒。有。其。他。生。產。的。能。力。還。是。和。科。舉。時。代。的。八。股。一。般。無。二。！所。以。吳。先。生。要。為。思。想。空。洞。物。質。貧。乏。的。中。國。民。族。開。闢。一。條。生。路。不。得。不。大。聲。疾。呼。提。倡。物。質。文。明。打。倒。洋。八。股。

吳先生是一個國學湛深的人，但是他認清楚研究國學必須在大家有飯吃以後，讓少數專門家去研究。當這物質貧乏大家沒有飯吃，爭奪飯碗最

吳 稱 輝 先 生 肖 像



利害的時候，雖對於研究國學最富有興味的人如胡適之先生，他老先生也要勸他不要看線裝書，甚而至於說在最近三十年內可以將關於國學研究的線裝書，暫時擱置不用。他這一種極端的話，實在可以表示他對中國民族的根本毛病認識得真切，譬如一個患虛弱病症的人，已經虛弱到了極點，祇能請他吃稀飯，喝牛奶，而決不能請他吃魚翅一類的東西。現在的中國民族，貧乏空虛，實在真已到了極點。名為以農立國，而本國的農產物就不足以供給本國人之需要。前年米麥麵粉等食品從外國運到中國來的，照海關估價，價值已在二萬萬元以上。

！而中國人所著衣服的原料從外國運進來的，前年一年便有五萬萬元之多。其中大半來自日本和英國，某次中國人抵制日貨最利害的時候，日本某報有一諷刺畫，畫一裸體中國人，身上不掛一絲一縷，旁邊註下幾個字說：『你要抵制日貨，你不怕凍死麼？』這是何等欺人咄咄的話！但是事實的確如此。倘若我們用感情去反對，是不中用的；祇有實地應用科學教育和實業教育，養成大宗富有生產能力的人才，來創造物質文明，方可以滿雪這個大恥辱。

我最早看到吳先生的著作，是他辛亥年著的『上下古今談』，以最淺顯的談話口吻，來說明自然界的科學現象。我就在那時看到了這部書，使我人在世界上的一個位置，擴大了我的胸襟。後來又讀了先生所著的『勤工

學校之目的，於讀書識字學問智識之外，當注重於雙手萬能，力求實用。

孫中山先生說的話

儉學傳書後」和「青年與工具」，使我更認識做人正當道路。最後看見先生在科學與人生觀的論戰中所著「一個新信仰的宇宙觀與人生觀」，使我

### 平民總統的平民交際忙

心·水·

美國國民由各處到京城華盛頓遊覽的人，對於本國的總統最覺得有趣味而總要想到他們都以一到白宮和總統握一握手，為無上的榮幸與愉快。

美國一般平民對於白宮既有這樣的態度，所以美國白宮的情形和歐洲元首的皇宮或是總統府，都很不同，在別國的元首，只有國內外的顯貴纔有謁見他們的機會，途中的平民要和他们們晤談也有「天高皇帝遠」之概。在倫敦，或巴黎，或柏林，就是最著名的旅行家，除非有要緊的事情，也決不想去訪那不易見的元首；就是因有要事去見，也不能逕見，只能先有相當的政府機關代為請覲。

最近有一位美國新聞記者愛爾

的思想得着一個正當的歸宿。先生的思想言論，實在影響到我不少，這是我永不能忘記的。

Lincoln Eyre，有一天跑去見美國總統柯立芝，晤談約十五分鐘。在見他之前，柯立芝接見一位上議院議員，會商半小時。在見愛爾之後，所接見的有卓別麟夫人，縮寫員競爭會的代表團，一羣小學校的小學生，一羣由中西部來的遊覽風景的國民，還有一大堆由各州來見的州長。

這個見客單子還不過就愛爾所能憶及的一段！無論在那一國的元首，他的秘書所開的見客名單，決找不出有這樣夾着什麼平民夫人及小學生或遊覽風景的鄉下土老兒在內！愛爾那次見柯立芝總統，不過在前一天打一個電話到白宮預約一下，第二天就爽快快的見着。據愛爾說，他在俄國有一次要見所謂民衆首領的李寧，費

了一個月的辛苦接洽，纔得他延見，延見的時候，搜查身體，檢驗證書，左等一小時，右等一小時，纔看見他！

見李寧如此之難，見各國元首雖沒有這樣的困難也就實在不易。講到美國總統，他每星期總有兩次接見本國及外國的新聞記者。這種情形，在法國總統及德國總統，簡直夢想不到！至於歐洲的君主，新聞記者要見他們，那就更難了。不但君主，就是歐洲的國務卿或國務總理，和報界的聯絡，也還不如美國總統。

檢新聞記者而言普通的一般國民，歐洲元首的不易晤談更甚。英皇的堡銀漢皇宮外面很高的鐵柵圍着，鐵柵之外有四個勇猛的衛兵，身上穿着燦爛金邊的紅色軍服，頭上戴着昂然巍峨的熊皮軍帽，手裏拿着插了雪亮的刺刀裝好結實彈子的精鎗，很嚴厲的走他們的軍隊步伐，來往巡查。這層鐵柵裏面的天井，三五成羣的警察和偵探。這三層的禁令森嚴，可想而知，所以英國的平民，要想和他們的君王握一握手，簡直難如登天！

法德是個共和國，但是法國總統

各國元首中最不容易看見的要算德國現任總統興登堡。他偌大年紀和漸見衰弱的身體，使得德國政府及國人都極力讓他有機會靜養，非不得已的事情都不去擾他。所以他每年除了三次的依例公宴和兩次的俗例「夜酒會」之外（在這兩夜，到者可隨意喝酒吸煙，德皇時即有此例，現仍存留。）別人不請他宴會，他也不請人宴會，所謂彼此不相往來，因此德國總統興登堡所住的總統府，安靜異常

的深居簡出，不易為平民所親近，也不亞於英國的君王。他所住的易理西宮 Elysee Palace 也有鐵柵圍着，和堡銀漢皇宮也相似；也有很勇猛的衛兵保護，不過軍服與英國的不同罷了。遇有外國元首或大進見的時候，關於嚴正的禮節方面，全由他的秘書長全權主持，一點不能遷就，至於平民方面，只有一年一次巴黎美女裏面所選出的「巴黎皇后」，依向來風俗得見總統，並受總統的接吻。若像美國總統那樣見打字員，旅行者，電影明星，在法國總統簡直要為之大嚇一跳。

景遠京美



極少人去訪他，你倘從他的門口經過，往往只看見兩個灰色軍服的衛兵，和灰色的宮牆相混，簡直可以說是一門可羅雀！這便是身經百戰現任德國總統的興登堡將軍的居處。興登堡除與閣員談話外，偶然和外國或本國的顯貴晤談，他往往只好立着談話。這個時候來見他的人當然也只好立着談話。這樣一來，便把談話的時間縮短至最小限度；至多只能談至三四分鐘之久，見者便須退出。據美國新聞記者愛爾說，他認得好幾位與興登堡的老朋友，他們告訴他說，自從興登堡接任總統之後，從沒有見過他一面；他們覺得

桌公辦統總的署官白國美



平民式的美國總統在實際方面便忙得很。每天和他握手之人，常有五百人之多。他在華盛頓所住的白宮，既沒有什麼圍牆，也沒有什麼兵士。平民在他的草地上跑來跑去，簡直自由得很，不過偶然看見兩三個警察。在總統辦公室外面的廳，有若干便衣護士，此外則若干新聞記者，若干攝影家，更有一羣平民，專和總統握手一握手，聽一兩句歡迎的話！其中有些時也有從鄉下來的國民，不免帶些土氣。候的時候，居然和他同伴着，張着嘴，高聲談

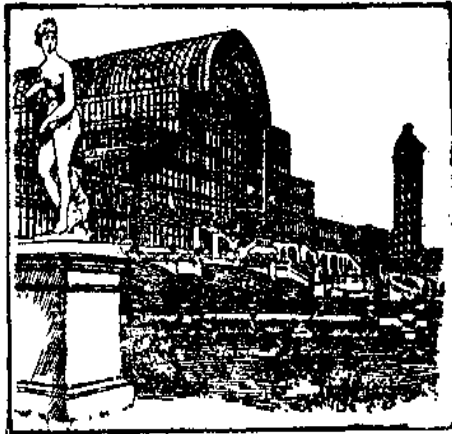
高聲談

，並不以為在接近總統辦公的地方，聲音應該特別放低一點？有的時候柯立芝總統正在隔壁和閣員討論國事，而土老兒國民的洪聲却震到裏面去：柯立芝倒也不以為意，雖在很熱鬧的

### 倫敦的水晶宮

晨星

倫敦有一個著名的水晶宮 "Crystal Palace" 圖中所示，便是他的前景。這個水晶宮除了骨幹是用鋼鐵造的，其餘都是用玻璃建成的。高近三百尺，有一千六百零八尺闊，三百八十四尺深。僅就屋蓋的玻璃而論，共有十萬塊的玻璃片，如把各塊玻璃片接起來，可有二百四十英里的長度。



#### 這個水晶宮

這個水晶宮是建於一八五一年，除隨時修理外，每年全部分要受一次很詳細的觀察，應修的即修，應補的即補，有益公眾的地方應該這樣整頓，使他常常如新，公眾也能常常享用。

環境中，他仍是異常靜鎮定。他對於總統職務的處理，用極靜鎮定的態度，和他從前在田園裏幫助他父親耕植時候一樣，靜穆鎮定！

有種種的公共效用，自開鮮花展覽會以及民眾大會，音樂大會等等。至於他前面的空場非常之大，所以可以舉行各種運動比賽。可以說是一個公眾享用的好地方。

### 未來

雪林女士

阿舅賜書有「綠樹成陰」之祝，知老人抱孫願愈，憶仲康亦有此語，戲作此詩。

儒家懷無後，此論實荒唐，無如父子愛，乃屬人情常；少壯志功名，兒女不牽腸，暮年百念冷，每為嗣續忙。外子未三十，鬢毛已蒼蒼，常欲早得子，膝前慰悽涼，阿舅昨賜書，

影近士女林雪



翼有孫抱將，「綠樹子滿枝」，祝我意何長？我欽英山格（山格夫人，英人，主節育論）節育法意良，今則易初念，頗思有兒郎。兩男而兩女，玉樹森成行。長子執干戈，衛我土與疆





，如果各種公署，都能變成學校化，就能有精神起來了。

### 儉到什麼地步？

李培恩

我國舊道德中關於個人實用方面的。就是勤儉兩個字。常人以為一個「做人家」的人，無論如何總是好的；因為他肯刻苦，把錢看得很重，大家以此恭維他，他也以此自豪。

究竟節儉有沒有限度呢？如果有的，到底應該儉到什麼地步？

這件事可以從兩方面看：

(一)從個人方面看 倘若是一鹹菜淡飯，弄得面黃身瘦；穿的是敝舊衣裳，弄得骯髒褻褻；住的是披樓灶間，弄得起居踉蹌。試問這人的身體是否因此受了障礙，妻子是否受了委屈，子女是否還能照常發育？像這樣的儉，豈於個人有利呢？再進一步說，如果他拿「儉德」施於人上去，結果就是「一毛不拔」，因為他把錢囊捏得很緊，再也捨不得拿出錢來做慈善事業。這樣的儉，難道也是可羨慕的麼？

(二)從社會方面看 倘若人人賺了錢都省得要命，把他藏起來，或者存到銀行裏去，不讓他有活動的餘地，便有許多物品沒人顧問牠。譬如大家鼓勵穿布吃菜，那綢莊肉舖，不是要關門了麼？所以大家如果絕對的省儉起來，頓時有許多職業要受重大的打擊。銀行的錢，也須有人去借才能生息的；倘若看社會的需要減少，那末還有什麼工商業需要資本向銀行去周轉呢？所以沒有限度的儉，是於個人和社會都沒有益的。

儉是美德；但是過了分，便是惡德。專門提倡了，是很危險的，提倡節儉，不如提倡用錢得當，錢能用得其當，即是儉；用得不得當，即是奢，譬如吃白飯減少了身體的康健，實在不是儉，是奢；因為生了病，便須看醫生吃藥，反而多化錢。或者因身體的營養不足，竟爾短命而死，不獨妻

子受害，而且他本身失了許多生利的年月，這豈不是大奢而特奢嗎？試問這樣的儉，和半夜三更打麻雀傷身耗財的奢，有什麼分別？正是一樣的不經濟，一樣的奢！



用錢得當有什麼方法呢？最有效的一個就是預算，無論進款大小，都有一個預算，有了預算，然後非有正當的理由，不可再去更動。這樣各方面都能兼顧，不會失之於偏。預算所應計及的，當然要看各人的生活狀況和經濟能力；但是大綱不外乎適宜的衣食住行，合理的交際，正當的娛樂，量力的慈善和公益，足用的子

子受害，而且他本身失了許多生利的年月，這豈不是大奢而特奢嗎？試問這樣的儉，和半夜三更打麻雀傷身耗財的奢，有什麼分別？正是一樣的不經濟，一樣的奢！

女或個人教育，並相當的儲蓄。

這預算中各項用款的比例，當然看進款的大小而定；進款愈小，衣食住行的費所佔的百分愈大。貧苦的人，除衣食住外，簡直不能有其餘的費。薪水或進款豐裕的人，衣食住行所佔的百分較小，而交際娛樂教育的用

### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(十四)

鄒恩潤譯述



有趣  
紀事

史諾請孫同往客廳裏去坐坐。臨走出的時候，史諾一個呵欠，呼着孫欽露說道：「孫先生，我竟睡懶得這個樣子，請你快來談談，使我全醒。」

孫欽露從座位上剛立起來，開着

門想讓史諾先走，聽見這幾句話，也笑着回答道：「這是承你贊許！我雖然受了歐風美雨，懂了些多新禮節，但是中國的良風美俗，我還是同時要保存的。」

他們走進客廳的時候，史諾夫人因為等候得疲倦了，竟在那裏打其破睡，他們走進了。她纔半睡半醒的打

費所佔的百分加大，作慈善公益事業和儲蓄的能力也較厚。不過普通的人雖所入有限，對於慈善公益事業和儲蓄也不可忽略。數目雖少，不足為病；因為滴水成渠，集腋成裘，積以年月，也就很可觀。

史諾和孫欽露在飯廳裏談了許多話，後來一個呵欠，呼着孫欽露說道：「孫先生，我竟睡懶得這個樣子，請你快來談談，使我全醒。」

孫欽露趕緊走近她的身旁，很謙和的答道：「這是我很榮幸的事。」

孫欽露和史諾夫人談話的時候，

同時他的眼珠却向房裏四處轉！這種神情，却被心靈眼快的史諾夫人看了出來。湊巧這個時候史諾隨口問道：「愛蕪到那裏去了？」

史諾夫人答道：「她就要來的。她走出去的時候，親口這樣告訴我的。」

不多時愛蕪女士果然來了。她欣欣然走進來的時候，手裏帶了一本我筆記簿上寫幾個字嗎？

孫欽露立起來去接受這本書，同時欣然說道：「你允許我嗎？」

史諾爵士知道孫欽露是一位誠實君子，看見他表妹這樣欣欣然的態度，也就眉花眼笑的對她望望。

愛蕪女士對孫欽露這一問，只答以嫣然一笑。孫欽露接下去問道：「你要我寫英文呢？還是要我寫中文？」

愛蕪女士答道：「請你把兩種文字都寫上去，分開寫在兩個地方。」

孫欽露應允她說：「我一定遵從你的話，不過可否許我帶回去寫？一個人要十分鄭重的寫什麼東西，應該

要有充分的預備，馨香潔手從事纔是  
 以的。  
 愛翳女士點首答道：「這當然可  
 的。」

孫欽露手裏拿着這本書，問她道  
 ：「你自己已經在這本簿子裏動過筆  
 沒有？可否允我略為翻開來看看？」

他等她點首之後，纔把書面翻開  
 ，隨口說道：「啊！真是使人感動的  
 筆述。但是此時我不急急於看下去，  
 將來還要細細的看。」孫欽露的眼睛

真快！他僅僅略翻一下，已經被他看  
 見一事，就是愛翳女士自述喜歡騎馬  
 以自消遣。所以他把那本書合攏之後  
 ，接下去說道：「愛翳女士，我知道  
 了，騎馬是你所喜歡的一種消遣，你  
 在美國也常常騎馬嗎？」

「我在美國簡直沒有騎過馬。史  
 諾爵士公務忙得很，沒有時間陪我一  
 同去騎馬，史諾夫人呢，却懶得很！  
 而且討厭騎馬。講到我自己呢，又不  
 喜歡獨自一人出去騎馬。」

孫欽露說道：「愛翳女士，我希  
 望將來我們成了老朋友之後，史諾夫  
 人肯允許我陪你出去騎馬。」

何表示，下次再談。  
 愛翳女士怎麼答法，史諾夫婦有  
 譯餘閒談。正當的男女社交公  
 開，當然是進化的社會所當有的  
 好現象，不過在此開始提倡的時  
 候，現象，流弊却不可不有相當的  
 制裁；我覺得最重要的是要經過  
 靠得住的介紹人，而且要注意真  
 正的「公開」，我意中所謂公開  
 的，是指男女兩方都應該把光明正  
 大的交際公開於家長或有關的人  
 親友，不可兩方私自認識私自偷  
 偷摸摸的進行。年青的人有的地  
 方當然因閱歷淺而易受人騙，有  
 了這樣的公開，多得的願問和指導  
 的效用，便可大大的減少危險。  
 像愛翳女士，父母俱亡，親人  
 只有史諾夫婦，也可算是她的家  
 長。你看愛翳女士和孫欽露的交  
 際，何等誠實君子，也就坦然  
 了，這便是男女社交的公開。

較的很早的人，他十年前在南洋  
 公學教算學的時候，課餘喜歡與  
 同學閒談。他說他最初到美國，  
 同校裏有一位美國女同學，彼此  
 雖未叫應過，在校裏馬路上常常  
 遇着，所以他覺得很面熟，有一  
 天他在街上看見她，很客氣的向  
 她點點頭，而對方却没有「反應」  
 ！他回校後大發牢騷，說那位  
 女同學看輕他，後來有人提醒他  
 ，說沒有經過介紹，你覺得她面  
 熟，她也許不覺得你面熟，照美  
 俗那位女子是不錯的。  
 西俗對人不容易說到舍間來談  
 談，如果他對你說了這句話，就  
 是表示他對你的人格很有信任，  
 依禮你必須去一趟的。這個風俗  
 很有道理，如把不相干的人引到  
 家裏，加以男女社交的公開，很  
 容易出毛病，至少是一件可危的  
 事情。

朱賓三先生是留美學生裏面比

較的很早的人，他十年前在南洋

公學教算學的時候，課餘喜歡與

同學閒談。他說他最初到美國，

同校裏有一位美國女同學，彼此

雖未叫應過，在校裏馬路上常常

遇着，所以他覺得很面熟，有一

### 一週鳥瞰

自四月一日(星期日)至七月(星期六) 晚 湘

#### 本欄編輯條例

- (一)純用客觀的立場，敘述一週國內外的時事。
- (二)但綜合敘述一件事物的始末，而不帶任何批評。
- (三)本欄文字的宗旨，是要喚起國人對於國內外大勢的注意，並預備成爲將來的史料，不是做現在的宣傳品。

#### 國內之部

革命軍籌備數目的北伐，到本週已有積極的進展。蔣中正氏於三月十一日下午到徐州，本月五日南京已傳前方正式下總攻擊令。蔣氏抵徐前後發表大批文告，告後方同志，全國民衆，北方民衆，前方將士，北方將士，及友邦人民。

■中美間寧案解決 去年三月二十四日所發生的南京事件，關係國有英美法日意等國。這個交涉進行最早的要算英國，上週本刊關於中英間寧案停頓的情形，約略已分別記載。

鬧得震天響的中英甯案交涉沒有解決，寂焉無聞的中美間甯案交涉，忽然於本週間完全解決。這件案子解決的經過，由外交部長黃郛於美使馬慕瑞在滬的時候協商解決，黃馬會商之前，曾由外部第三司長何傑才與駐滬美領事克銀漢會商月餘，三月三十日，外交部長及美使馬慕瑞正式簽字換文，該項換文共六通，其要點爲：(一)國府承認懲凶，(二)賠償損失，(三)以後切實保護僑民，(四)美國方面對榆擊南京表示歉意，(五)修改從前不平等條約。該項公文本月四日在南京北京華盛頓三處同時公布。

■上海公共租界華董問題 上海公共租界納稅華人會出席工部局董事問題，從五卅事件發生三華董辭職後迄未解決。最近納稅華人會與工部局磋商之結果，承認於原有三華董之外，再得推選六華人加入工部局各委員。

會爲委員，其職權及待遇與其他西人委員相同，納稅華人會方面已定本月十日選舉三華董及各委員。

■特羅資基被刺謠傳

俄國反幹部派領袖特羅資基前被俄政府充成極邊，本月三四日倫敦東京電報盛傳已被刺，後由莫斯科方面證明不確。

## 人物評述



本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立言行事，類多出身寒微，經過堅苦卓絕之努力，以底於成。在在能鼓勵奮發有爲積極向上百折不回之精神，指示青年以成功之途徑。每篇前並附有名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，尤有價值。

生活書店發行



新舊兩校長



留着吃午飯，陪着大參觀，差不多費了一天工夫，回來的時候，一腦子裝了許多感觸。第一感觸是「慘澹經營」四字。滬江大學開辦於一九〇八年，當時大學學生只有四個人，現在已增至四百人；開辦經費六萬金，現在已產值洋一百十六萬四千圓；六年前創採男女同學制，女生來的只有四人，現在增至百餘人；這二十年來的慘澹經營，也可以想見了！凡事辛勤造成了，回頭望望苦盡甘來的况味，實寓有至樂。前校長魏觀蘭先生（美國

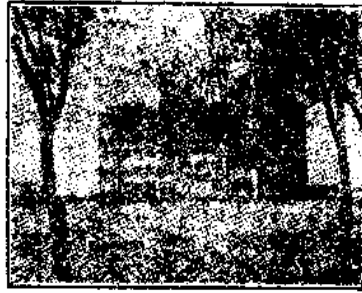
好學。深思。高尚。愉快的空氣中。

我此時不禁想起現在美國的黃武先生說的話，他說「中國社會沒有生氣，因為女子不加入。」（見本刊三卷十九期）

充滿科學的空氣的科學館

科學館分五層，共有四十五個房間。第一層在地下，為製造汽水及儲藏危險藥品之用。地面第一層為物理部，二層為生物學部，三層為化學部，四

女學生宿舍



層為地質學部。館內煤氣，電流自來水，及抽氣管等無不俱備。

生物學專家鄭章成博士引導參觀，津津有味的解說，關於生物學的各種實驗，尤足引起我們研究的趣味。在實驗室裏看見好幾個養在藥水裏大大小小真正嬰兒，懷胎十個月的經過狀態，都有實驗在玻璃片蓋着的玻

璃杯內，表示每月的發展情形。到科學館內的辦公室，看見他案上有一個大玻璃碗，裏面放着一個在胎裏經過三個月的嬰兒，經過化學作用，滿身透亮，如同水晶，胸腹內的心肝臟腑，一望瞭然。鄭博士講得十分有味，在旁邊又拿出一個盆來，裏面裝着一個頗大的嬰兒的手臂，正用藥水浸

着預備實驗。各桌上都排滿顯微鏡等科學工具，鄭博士專心致力於生物學的研究與教授，已歷十五年。著述豐富，心得甚多。他的辦公室充滿科學的趣味與精神。他的辦公室充滿科學的空氣。他自己却不滿足，尚覺欲然的，說再用十年的研究工夫，或者有所貢獻於科學界。到那時候，想專心著述，以所得宣布於世。我們看了佩服。這位有切實研究科學家，並發了精細學問的真樂趣。滬江大學有這樣難得的好教授，不愧其為一個極有榮譽的學府。

科學家的愉快家庭

鄭章成博士的夫人海婦女界做了許多公益的事業。現在她正在漫遊歐洲。他們夫婦兩人，差

教授住宅



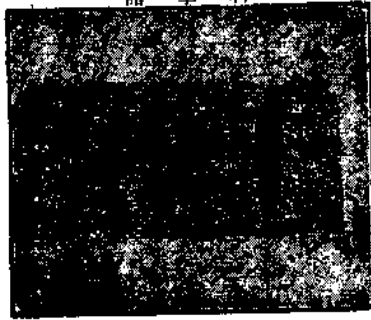
不多輪流作海外漫遊。我們知道旅行能擴人心胸，增廣識見。他們這種生活，真堪羨慕。鄭先生現有一女公子一位，九歲；公子兩位，一位七歲，一位五歲。因與校內

西人兒童同玩，英語均極流利悅耳。我和鄭先生等在校內馬路上走過時，他們正從樹叢中奔跑出來。我尤其滿意的，是看見他們都身體強健，精神煥發，舉動活潑，與尋常我國大多數癯病式的兒童大不相同。他們真是可愛的美麗兒童，將來的健全國民。

自然得很。我國男女間因為向來取極端的規避主義，所以有許多地方很不自然，有的地方簡直醜態百出！我往往在電車裏看見若有女子在座，雖是頭等車裏比較上等的乘客，也有許多人「虎視眈眈」的望她注視，眼睛望一下，本是常事，至於目不轉瞬的注視着，旁若無人，忘其所以，實在該打！這真是一件沒有禮貌的事情。還看見有的教會學校隔壁或鄰近附設有女校，遇着開音樂會或其他的什麼會，有女生在座，男生的眼睛總是向她們轉！恨不得一口吞下去似的！一言以蔽之曰，很不自然。

關於這一點，我真佩服滬江大學的程度高，風氣好，我當日在滬大演台上胡說的時候，看見大廳內男女同學都有，雖然許多女生是坐在一塊兒，但是我始終看見男同學和女同學都向着演台看着，彼此態度十分自然，沒有那一個男生注視着女生的怪現象，和在圖書館裏所見的一樣。男女同學要做自然，好像一家裏的弟兄姊妹一樣，不覺拘束牽強，也不覺大驚小怪。

館學科



我有一位朋友在上海某大學教授，那個大學也是男女同學，我那位朋友上課的時候，常見有男生用小紙丸擲女生，他看了非常的氣，對我大罵他們沒有程度，說雖當而警告還是無用。這位朋友是一個好教授，弄得他看不過去，現在想要辭職了。這件事很可以反映出滬大男女同學自然的高尚的風氣之難能可貴。

我後來離校後，有一天遇着「格索林」先生，提起我對於這一點的觀察，他也認為事實，也說是他所驚歎欣慰的一種好現象。

男女交際，不是「禁錮」。滬大男女同學，當的正的他們也有。

日。上午。男生。可到。女生。宿舍。在。客廳。裏。訪。問。戚。友。他。們。都。能。彼。此。尊。重。人。格。有。高。尚。的。精。神。

我主張做父母和師長的人，對於高尚的男女交際，都負有提倡及指導的責任，絕對不應採取禁錮的主義。我對於滬大的師長同學，關於此點，很覺得可敬。

女生宿舍。我們參觀女生宿舍的時候，鄭章成先生得含盞某女士的同意，領導我們進去，鄭先生回首向我笑着說道：「平日教授不是和夫人同來的，不能到此地來，今天是靠有尊夫人同行，能享着到這個權利。」我纔明白這也是舍規中的一條。

滬大女生宿舍很講究，冬天有暖氣管。有某君戲言住過這樣講究洋房的小姐們，將來恐怕沒有人敢娶作夫。第一要整潔講究，如此可以養成她們整潔講究的好習慣。至於住洋房云云，我們男子進學校的，何嘗沒有人住過好洋房，但是回到自己家裏，不見得個個都要吵着家長造起洋房來住，這層似乎不必過慮。



庭家的生先成草廊



面。我。以。為。教。育。家。對。於。男。女。青。年。的。發。展。在。德。國。的。體。育。課。程。中。是。一。個。重。要。的。方。面。我。們。不。能。不。注。意。到。這。一。點。。

我。們。的。體。育。課。程。是。一。個。重。要。的。方。面。我。們。不。能。不。注。意。到。這。一。點。。

我。們。的。體。育。課。程。是。一。個。重。要。的。方。面。我。們。不。能。不。注。意。到。這。一。點。。

我。們。的。體。育。課。程。是。一。個。重。要。的。方。面。我。們。不。能。不。注。意。到。這。一。點。。

我。們。的。體。育。課。程。是。一。個。重。要。的。方。面。我。們。不。能。不。注。意。到。這。一。點。。

德國人路德 Martin Luther 是歐洲宗教革命的鉅子。(西歷一四八三年生，一五四六年歿)他做

### 路德所退隱的華德堡

威丁堡大學神學教授的時候，適教王遣使出售免罪券，簡直借宗教做錢，許多人畏他的威勢，噤若寒蟬，路德獨奮起反對，著論辯難，風靡全歐，教王削他的教籍，他竟把教王的令狀付之一焚！雖受種種壓抑，終不屈。

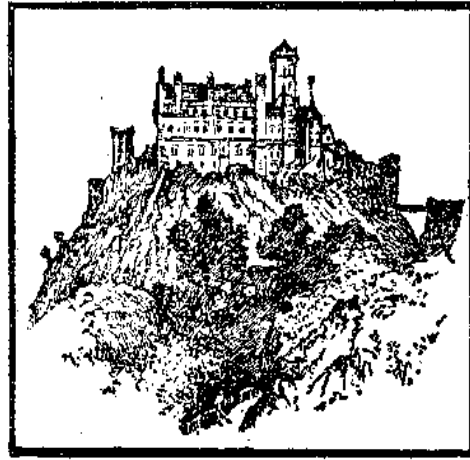
後退隱華德堡 Castle of Wartburg 譯聖經為德意志文，並發表許多宗教革命的文字。圖中所示，便是四百年前這位宗教革命家所退隱的極著名的華德堡，在德國的埃斯勒，他在當時為當道所不容，退處這個堡裏有

秋月

小把戲，將來倘若有女孩子，男的女的都要想送到這個「格索林」學校裏去。

我乘此機會要介紹這個學校的科：學。他有五科：教育科，宗教科，社會學科，商科，自然科學科。又分三組：(一)醫學預備科，(二)科學師範科，(三)工業化學科。聞在最近的將來，還想添設新科。

當時為當道所不容，退處這個堡裏有。一半拘禁的性質。現在遊覽這個古氣磅礴的古堡，不禁令人想見當時路德嫉惡如仇一往無前的慷慨精神！大抵遊歷歐洲，有許多古蹟使人回憶歷史，與其憑虛之思，大有「徘徊



個不忍去之慨；至於美國，雖勝景隨處都是，而歷史的意味却遠不及歐洲。

### 何等難受

鄒恩沐

國內交通不便，衆人皆知。但國內旅行生活不舒服的地方，除交通問題以外，尚有其他問題也很有關係；我現在把我近來旅行生活的情況寫些下來，就可知道這些不舒服的原因了。

（編者按，作者現爲廣西市政工程師。）

第一件事就是隨地吐痰的惡習。無論在火車或在輪船，他們簡直把地板當作痰盂，隨地亂吐。在輪船上，面，差不多都備有痰盂，然而許多人總是不願衛生，離開痰盂二三步，仍要吐在地上。還有住在房艙的人，將痰吐在房外地上，這就真是他不得的潔淨了！還有吐痰之後用腳揩掉，這也就算是他很檢點的了！不知道其餘在旁有衛生常識的旅客何等難受！要阻止他們亂吐既覺不便，默然容忍又極難過。在火車上，坐在窗邊的人偏要吐痰在車內。車內除了痰以外，還有許多廢棄的物屑，看過去好似一個垃圾場。

第二件事就是抽鴉片煙的討厭。這班煙鬼可厭的地方，不但是煙霧蓬蓬，使人難聞，並且因爲他可以徹夜不睡，煙越抽得多，精神越好，和同伴談天通宵。別人睡覺的時候，正是他作樂的時候，吵得別人一夜沒得睡。這種情形在旅館內最爲常見。至於賭錢和招妓叫曲，也是很常見到，這



種不願他人的安靜，和抽鴉片煙同樣不堪。

第三件事就是許多輪船公司拚命要錢不願顧客的可恨。船票任買辦亂銷，常常客人多過艙位，於是船上擁擠個不了。餐廳也搭起床鋪，路道也睡起人來。你要走動一步，側身躡步不可；他們要不睡的時候，也祇可躺在床上，實在無路可走。大餐間自然是好些，但是有錢的人究竟少。國內交通本是不便，再加以上的幾件事情，則旅行生活真是不舒服極了。

### 檀遊心影(上)

潘邵昂

邵昂先生是北京的名記者，遊歷南美洲智利國有年，近承示以回國途中日記，我覺得津津有味，遊檀香山的一段尤有精彩，我覺得津津有味的把那幾段精彩中的精彩，搶來貢獻於讀者。大題目和小題目都是我大膽加上上去的，還要請作者原諒。

編者

一面首肯，一面掩飾，余等所乘之墨洋丸，於清晨行抵檀香山口外，六時餘海關醫生上船檢驗船員及旅客。驗畢即入海口，泊於十七號碼頭。時尚未及八時，早膳後即預備登岸，與同船之三位中國人同行。

先是余等四人於前一晚先向船主詢問，可否由墨洋丸擔保，俾得登岸游覽。彼謂祇須每人存款美金一千元便可，一切可與船中事務長接洽。後遇所謂事務長也者，告以登岸游覽之意，申明存款可如數交付，但請擔保可矣。彼雖首肯，仍謂美國對中國搭客限制甚為嚴苛，雖每人存款一千元，為回船之保證，有時美國移民官吏

仍有故意為難之處，其實乃彼自飾之詞。蓋在舊金山時，彼堅稱中國搭客雖存款一千美金，美移民官吏亦不准其登岸。現在余已詢問登岸手續，且已先得船主之允許，措辭亦不復用詢問式，彼却不可復欺，故一面首肯，一面又飾辭以掩前事，使人如見其肺腑然，果胡為者！

#### 檀香山羣島(Hawaii or Sandwich Islands) 包括島嶼凡八；面積共六、四〇六英方里。最大之島曰夏威夷(Hawaii)，面積四、〇一五、六英方里，倍於其他七島之總面積。此島之首埠曰依羅(Honolulu)，現在世界上最大之活火山割拉烏哀亞(Kilauea)即在此，余曾往遊，實世界之偉觀。檀香山(Honolulu)所在之島曰歐阿島(Oahu)，面積五九八英方里。檀香山不特為此島之最大城市，亦為羣島之首都。羣島之人口據一九二五年之估計為三二三、六四五。歐阿島占其半數以上，為一六五、八〇〇。檀香山羣島人口最難觀表可知日本人數實佔第一。願地方議會中仍以美國人為最占勢力，地方

#### 歐洲各國人民之最初到檀香山羣島者為葡萄牙西班牙及英國人。及一八二〇年美國數士第一次到此，不久美國即注目於此羣島，一八四二年首先承認其為獨立國。惟其時英國人因經營在前，勢力較美國為深厚，故翌年英國竟兼併其地。但不數月恢復獨立，其中美國出力頗多。一八四九年美國與之訂立條約，二年之後即有以之為保護國之擬議。及一八九一年檀香山國王歿於舊金山，其妹被擁繼立，在位兩年被廢，設臨時政府，為之首領者為美國人道爾(Sankar B. Dole)

種族	人數
日本	一、二八、〇六八
菲律賓	四九、三三五
夏威夷	四三、三二七
英美德俄四國	三五、八八〇
葡萄牙	二七、四七〇
中國	二四、八五一
池脫利	六、三八二
高麗	五、九五六
西班牙	一、九四六
其他	二二〇
總計	三三三、六四五

上金融機關及重要商工業亦均操於美國人之手。惟一切小商業，則幾全屬之於日本人及中國人。

他人嘴裏的獨立權。到檀香山羣島者為葡萄牙西班牙及英國人。及一八二〇年美國數士第一次到此，不久美國即注目於此羣島，一八四二年首先承認其為獨立國。惟其時英國人因經營在前，勢力較美國為深厚，故翌年英國竟兼併其地。但不數月恢復獨立，其中美國出力頗多。一八四九年美國與之訂立條約，二年之後即有以之為保護國之擬議。及一八九一年檀香山國王歿於舊金山，其妹被擁繼立，在位兩年被廢，設臨時政府，為之首領者為美國人道爾(Sankar B. Dole)



，其中關係，可想而知。翌年改爲共和政府，總統仍爲道爾氏。又翌年革命軍起，謀脫離美人羈絆，重建夏威夷民族獨立國，不幸失敗。美國待至一八九八年始正式宣布吞併檀香山羣島，即以當時總統道爾氏爲總督。於是檀香山王國之歷史告終，而美國之大願以償。其間經過，與日本之吞併高麗，約略相同；總是先承認其獨立，次取其爲保護國，最後則宣布兼併。我國自一八四二年與外國開始往來

後，主權利益已不知損失若干！實際上已陷於半殖民地半主權國之狀態；然華盛頓會議中各國一再鄭重聲明中國爲獨立主權國，且以明文規定之於九國條約中，其伴運何與檀香山王國相類之甚耶！國人念此，能毋不寒而慄，以奮發有爲自救乎？

事一方面，那裏有一種朝氣，有一種精神，吾以爲這也。是由於辦公時間沒有規定的緣故。我在武進的時候，就在上午八時起辦公，至十二時止；下午一時半起至五時止。



各人都要按到的時間而簽到的，在上面一節中已經說過了。至於會客時間，亦特別規定，因爲會客最易妨礙辦公。當時適在夏天，我就定上午七時至八時爲會客

規定辦公時間與會客時間。在舊時候的公署裏面，辦公時間幾乎沒有一定。依通常的惡習，似乎早晨不能十分早的；因爲晏起是中國一般官場最大的習氣；也可以說，在十點鐘以前，在衙門中是很不容易見到人的！這樣在辦公方面，那裏有一種朝氣，有一種精神，吾以爲這也。是由於辦公時間沒有規定的緣故。我在武進的時候，就在上午八時起辦公，至十二時止；下午一時半起至五時止。

一百四十四天的縣長  
生活 (十二)  
顧樹森

時間，使人家要來訪問也須要早起些，但是在事實上也有做不到的地方；有許多不相干的人，往往爲了請托的事情，或者替人說情的，幾乎無日不有，無時不有，雖是不在會客時間，竟有硬要進來的，或者竟至衝突的。吾記得有一次有一前公安局局長某，他的名片上竟印有某軍師長某軍顧問諮議的銜頭，過了會客的時間，一定要見，在門房上竟大發其脾氣。到了後來，無可如何，祇得請他進來。待

### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(十五)

郝恩潤譯述



有趣味的紀事

孫欽露表示希望有機會和愛蕪女士一同出去騎馬，愛蕪聽見他這個意思，不禁紅上雙頰，嬌羞不勝，既而說道：「孫先生，我有許多時候都全費於教授小孩子，恐怕不能抽出相當的時間。」愛蕪女士是在她的表兄史諾爵士家裏任女教師，教她的兩個小外甥，這是讀者所知道的。現在她就藉此拈來說說。

愛蕪女士這樣隨意的說了一句，旁聽的史諾夫人却認真起來，趕緊插進一句聲明說：「孫先生，你不要聽

到接見以後，仍舊怒氣衝天，他自稱某軍長相識，某廳長是老朋友，對於吾表示大不滿意，至於他來的目的是在要求批准他所請求設立戒煙醫院的一件事。並且說你如不批准，我一定要到某廳長去說的。戒煙醫院是很好的的一件事，不過他却是借用這名目來敲詐人民。幸虧事前有人把他的用意告訴我，所以他無論如何強硬。我總是不答應。他亦無可奈何，祇得悻悻而去了。

孫欽露表示希望有機會和愛蕪女士一同出去騎馬，愛蕪聽見他這個意思，不禁紅上雙頰，嬌羞不勝，既而說道：「孫先生，我有許多時候都全費於教授我的兩個小孩子，但她非常自由，高興的時候就多教些，不高興的時候，儘可以少教些，決沒有羈絆她的情形。她的自由，和我一樣，不過我不歡喜騎馬，除非我的丈夫一定要拉我出去一騎着玩玩，我簡直連想也不去想他。至於愛蕪呢，那就大不同了，她很歡喜騎馬。消遣，她坐在我們那匹馬名爲「獅子」的

真相配得很……」

史諾夫人這樣不憚喋喋的聲明，不過是要表明她待愛蕪女士很不錯，並沒有迫她工作得苦，以致連空閒的時間都抽不出。但在孫欽露方面却是另一心理，他聽見史諾夫人說愛蕪會騎馬，而且有空閒時間騎馬，那末他當然便有機會和她偕轡並行了。所以他聽到史諾夫人的話剛纔纔略爲歇一下，他就脫口而出的說道：「這樣看來，愛蕪女士也許有一天允許我一同出去騎馬，那是我再榮幸的事沒有了。」說到這裏，他覺得自己未免過於口快，隨即顧左右而言他，想對史諾爵士談點別的事情。可是史諾夫人連忙接下去問道：「孫先生，你騎馬的時候很多嗎？」

孫欽露回答道：「常常騎的，但也不算十分多。」

「我們朋友裏面有一位于德夫人，騎得非常之好，你曾經和她一同出去騎過嗎？」

孫欽露回答道：「我不認得這位于夫人。其實我從前未曾和那一位婦女一同出去騎過馬。我多自己一個人

於黎明的時候，獨自一人騎着到鄉郊去兜兜圈子。」

這個時候愛翡女士無意中問道：

「孫先生，你什麼時候約我們出去騎馬呢？」

孫欽露很安靜的答道：「隨便，什麼時候，只要你們覺得便當就是了。」

愛翡建議說：「本星期四何如？」

「好極了，不過你喜歡在星期四什麼時候？」

「上午十點鐘何如，那個時候天氣還不熱。」

史諾夫人聽見他們兩位這樣一問一答，很殷勤的說道：「孫先生，那一天請你到我們這裏來用早膳罷，我們每晨九點鐘就用早膳，適合你們的時候。」

孫欽露很誠懇的謝謝她說「史諾夫人，你待朋友真好。我一定按時奉訪。」

他們的預約到此可算告一段落。史諾爵士因談話已經談得不少，要請愛翡女士彈彈鋼琴，唱唱清歌，愛翡

女士却讓史諾夫人獻身手。後來孫欽露也加入唱了幾曲，他們在音韻悠揚歌聲清越的空氣中，彼此都感覺異常的愉快舒服。

停一會兒孫欽露起身告別，史諾夫人及愛翡女士都和他握手告晚安，史諾爵士送他到門口，彼此相告晚安，欣然握別。

譯餘閒談 我們中國的家庭生活所以多枯燥，當然有許多原因，但是不講社交，無愉快的環境，也是很大的缺憾。中國請客總是到菜館裏去的多，而且只有男子參與，像家庭宴會，實在很少。至於愉快的環境，尤其缺乏。女子多不講究家庭布置與裝

飾 (home Decoration)，尤無音樂的素養。在西洋就差不多家家有鋼琴，人人會唱幾句。在中國從前是以歌唱為卑賤的。男的弄弄絲竹，家長往往視為懶惰的表示，女的唱唱歌彈鋼琴更有家長視為無輕重的事情，甚至「不以為然」。他們絕對沒有想到樂歌是快樂家庭裏面的一個要素。我國只有奉基督教的家庭還有些樂歌的空氣，至於一般官僚派的人家，尤其是自詡所謂「世家」的，簡直是「絕響」，還不如鄉下人月下籬前唱山歌，有他們天籟之樂。

### 一週鳥瞰

四月八日(星期日) 至十四日(星期六)

曉 湘

#### 本欄編輯條例

- (一) 純用客觀的立場，敘述一週內國事的經過。
- (二) 但綜合敘述一件事件的始末，而不帶任何批評。
- (三) 本欄文字的宗旨，是要喚起國人對國內外交涉的注意，並預備成爲將來的史料，不是做現在的宣傳品。

#### 國內之部

北伐軍總攻擊命令的頒布，前週末期已經散見各報。本週前方軍事消息，似乎津浦綫方面比較最多

十日各報徐州捷電，第一集團軍下的第二團軍已於九日克復日照（屬山東省）。第二集團軍鹿鍾麟部隊，亦於同時佔領邯鄲（屬直隸省）。十日晚第一集團軍中路右翼顧祝同部佔領台兒莊（屬直隸省）。十三日晨第一軍團克臨城韓莊（屬山東省）。十二日午第二集團軍孫良誠部克復鄆城（屬山東省）。

漢口的中法交涉 漢口衛戍司令部因漢口法租界總領事陸公德抗不引渡避匿法租界之共產黨易夏氏易陳氏，曾發出通電，引起當地人民之熱烈注意，并有收回法租界之運動。後因漢口交涉使與法當局嚴重交涉，九日法領事巴爾庚到交署面述意款，并具公函承認前總領陸公德舉措的失當。

上海租界華董產出 十日下午二時，上海公共租界納稅華人會開代表大會，選舉加入工部局的三個董事六個委員，到會代表五十四人，分兩次選舉，第一次投選三董事，第二次投選六委員，結果選定貝淞孫袁履登趙晉卿三人為董事，林康侯李馥蓀秦

潤卿黃明道陳霆銳錢龍章六人為委員

國外之部 日本檢舉共產黨消息 公布 數月在日本盛傳共產黨受第三國際援助，在選舉時期中活動。日政府於三月十九日下令全國同

時檢查共產黨機關，各地搜獲共產黨文書宣傳品及名冊甚多，株連大學教授及學生尤不在少數。十日東方社東京電，日本閣議決定對勞動界民黨，全日本無產青年同盟，日本勞動組合三團體，照治安警察法勒令解散。

讀者與作者的忠實溝通機關

# 生活書店

努力為社會服務 竭誠謀讀者便利

出版參考書籍

出版一般讀物編行各種叢書尤注意於中學以上補充讀物及自修適用之參考書籍

代辦中外圖書

專事代辦各種中外圖書雜誌簡章省費迅速穩妥實為各地讀世界最忠實之服務者

寄售全國刊物

寄售全國各種有價值之圖書雜誌兼代理批發為出版界宣傳推廣最有力之機關

編印圖書目錄

隨時編印「全國定期刊物一覽」及「全國出版刊物目錄彙編」以供採辦者參考

總店上海陶爾斐司路 各埠大書店均有經售

西文地址  
LIFE PUBLISHING CO.  
ROUTE DOLLFUS, SHANGHAI





券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵運  
圖四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日九十二月四

# 活生

期四十二第 卷三第

始創年四十國民

者行編

社刊週活生

樂別處環路龍廣海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

## 心語

### 不要怕

裕齋

前幾年記者因教育會議的事  
情到濟南，與沈肅文先生同住一  
個房間，那個時候蔣夢麟先生做  
國民代表赴美國華盛頓會議，並  
壯游歐洲而回國，一到上海，就應電約到濟  
南演講，順便到我們房間裏談談他漫遊的感  
觸。他談話裏面有幾句說：「我此次出外遊  
了許多地方，覺得『不要怕』可以得到許多  
便宜，可以多見識許多未見識的事物。我無  
論到了什麼大地方，如要進去看看，便挺胸  
闊步的走進去，橫堅就是走錯了，仍可以走出  
來，沒有什麼大不了的，如果你在門口想  
進不敢進的伸縮縮，鬼頭鬼腦，守門的人  
先要把你拉出去再說！」我們聽了蔣先生這  
樣眉飛色舞的說着，都不禁拊掌大笑。這雖  
是幾句隨意之談，却含有很好的意思。

我在學校裏時候，有一位蘇州同學拚命  
的學國語，他總把國語中的「講」字，說成

國語中的「轉」字，而且說得特別  
的多。有許多同學聽了都笑不可仰  
。學着他的聲音取笑他，但是他不可  
怕，看見人還是老着面皮，大「轉  
」而特「轉」！大有笑罵由他笑罵  
，「轉」「轉」我自「轉」之之慨。

### 本期要目

- 小言論 胡適之先生的治學精神 畢雲程
- 胡適之先生的治學精神 伯昕
- （一）杜威先生與胡適之先生 伯昕
- （二）戴維斯與大總統同一面孔 伯昕
- 戴維斯何以也有苦處？ 伯昕
- 白話詩 秋霞
- 小島 秋霞
- 一百四十四天的縣長生活（十三） 潘世英女士
- 禮遊心影下 顧樹森
- 王德華先生兼任月下老人 孤鴻
- 有趣味的記事 孤鴻
- 一位英國女士與孫先生 孤鴻
- 一週島嶼 晚濤

現在他居然能登台用國語演說了！  
學國語或是學外國語，如果怕錯  
，不敢說，便永遠學不好！  
豈但語言，無論做什麼事，如果  
怕失敗，不敢做，便永遠沒有成功的  
日子！  
不要怕！不要怕！充其義便是大  
無畏之精神！

### 胡適之先生的治學精神

畢雲程

胡適之先生是一個實驗主義的信徒，他的  
治學精神，是一種科學精神；他的治學方法，

是一種科學方法。所謂科學精神，科學方法，究竟是一回事？就是對於一切學問事物的研究，都要用一種客觀態度來詳細審察，要用一種真實的研究，還他一個本來面目。簡單說起來，就是對於一切學問事物的研究，都要得到一種真實的結果，就是要用「拿證據來」四個大字應用到各方面，凡是一種學說或傳說，必須研究他的來歷，有沒有科學的根據；就是要研究他沒有真實證據，用來證明他沒有科學的價值。倘使有一種學說或傳說，雖然已經經過許多時間，流傳甚廣，甚至得到許多人的信仰，並沒有科學的根據，但是研究他的結果，並不是我們的確信，那末我們便不能承認他的科學的價值。所以我們應該知道，不出一種真實的學說或傳說，只是一種假設，不是一種科學，或具有科學根據的學問。所以科學最重「真實」：科學的精神就是求真的精神。科學的方法，就是求真的方法。胡先生的治學，是具有科學精神的，是用科學方法去研究的。所以他最歡喜



用的一句話，就是「拿證據來」。  
當杜威博士來華演講的那一年，胡先生曾在上海演講實驗主義一次，開場就有這麼一個譬喻：他說假使有一個人，在森林中迷失路途，他應當怎樣去找一條出路？他不妨先有一個假說，說這森林中必有比較長得高的樹，在這比較長得高的樹上邊，當然可以看得見森林四圍的出路，只要找到一棵大樹，再想法上樹去四面一看，然後再認清一條出路的方向再依着這個方向走出去，那就可以不致坐困在

這個森林裏了。他根據這個假設，先找樹；找到了樹，再設法上樹去看；然後由此看出一條路來，跟着出去。他的假設便成了事實，假使他找不到大樹，或者找到了大樹，不能上去，或者下樹後只見滿眼青翠，看不出路徑來，他的假設便不能證實，始終是一個假設，只好再想一個假設去找出路（大意如此）。胡先生這一個譬喻，已經完全將實驗主義的科學方法說出來，可以使人明白了解，應用各方面；尤其是研究一個事物的方面，尤其是開了研究一個很大的方便法門。

懷疑的態度，懷疑不是壞的東西，因為懷疑的方纔是科學的進步，得到極確實的信心。胡適之先生說的話。

有計劃的精密的實行，即把學理上應發生的效果，去實驗他，看這效果是否發現。有了實驗纔可以成真理。  
杜威博士說的話。

### 裁縫影計與大總統同一面孔 秋月

圖中左邊是美國大總統柯立芝，右邊是美國詩家谷有一。裁縫公司的夥計羅伯遜 Robert E. Roberts，他們的面孔與神氣，簡直是上海人所謂「一色一樣」。羅伯遜因為生了這一副大總統面孔，許多顧客初見他的時候，以為他嚇得跳！以為大總統何以不安安分分地在白宮裏辦公，却在裁縫公司裏面跑來跑去！後來許多顧客生意却大好而特好。其實大總統為公眾服務，裁縫影計也是為公眾服務；範圍雖不同，並沒有貴賤之分，面相一樣也算不了什麼一回事。



聽見人家說了這件希奇的事情，都因好奇心的驅使，跑去「瞻仰」一番。於是這「大總統」的面孔，朋友，而

### 電影明星何以也有苦處？ 落霞

美國電影事業執全世界電影事業的牛耳，歐洲各國有為本國的電影事業利益起見，想法抵制，卒歸無效！美國電影明星，

豪富極奢，幾於要什麼有什麼，他們的生活，想起來總可以心滿意足，沒有什麼缺憾了。但是據美國烏華克氏 Helen Louise Walker 最近發表一文，題為「電影明星何以也有苦處？」却與局外人的理想不符。據他說電影明星裏面有許多常處於不滿意的情況，常有恐懼的地方。

他們的不滿意，有一部分可以說是由於「藝術的不滿意」。Artistic discontent，大概真正的藝術家對於自己所已成就的東西總是覺得不滿意的。他替自己立了一個目標，好像高在雲霄，愈趕愈進，可望而不可即，在遠遠的放出他的光彩來引他往前。這個目標永遠不能完全達到，但是總在那裏，做藝術家的總向着他往前奮鬥，死而後已。真正的電影明星也是如此，所以他沒有心滿意足的時候？

除所謂「藝術的不滿意」之外，使電影界享盛名明星常覺不舒服的，還有一種恐懼。在局外人看起來，銀幕的成功人是處於世界上最可羨慕的地位，他個人的享樂應該是常人所不可思議的。這種明星既富，年紀又青，儘可享受。富之外又享大名，為千萬人所傾倒。有的每月裏竟收到數千封欣賞讚美的信，精神上何等愉快。所住的繡皇華屋，有如宮殿；所用的美麗汽車，光耀奪目；經營電影業的商人，

替他宣傳，替他布置，他自己只管演戲就是了：這種的生活，在局外人看起來，當然以為是愉快極了：但是「盛名難副」，有許多既勝利而復失敗的明星，則非局外人所能記憶。在電影界奮鬥爭進的人不知有多少，享到盛名的明星，好像立在一根柱子的最高末端，柱的底旁不知有多少人圍着望着，加以激烈競爭！有許多事情能使立在柱頂的人搖動。如有接連兩次所演的劇情不佳，對於明星的聲譽便大有損礙：宣傳一不得法，也有中落之虞；社會心理之好惡無常，幾個月裏面竟有好惡大變的可能。諸如此類的事情，都使享盛名的明星存畏心。

電影演員有許多地方是不能自己作主的，他往往與大公司訂有合同，於是要全受該公司的支配。演員自身是藝術家，對於營業方面是門外漢，須把自己的成敗委於營業當局之手，而營業當局到底能否得法，又是他所常常恐懼的一點。

一張影片的好壞，其要素多端，除明星自身外，公司當局所採用的劇情，所聘用的導演者，都有密切的關

係。但是一張影片不幸不如人意，觀衆只怪演員不好，有那個去細細加以分析，研究，想到其他的要素？所以演員也常常蒙不白之冤，替他人受過。這也是電影明星所恐懼的事。

講到演戲的辛苦，更爲局外人所不易知。他每天常要工作十二小時之久，常要做到深夜，有的時候，雖在炎夏而要處身沙漠數星期，雖在嚴冬而要處身深山數星期。總之叫他去那裏：他就要到那裏；爲合同所束縛，不得不唯命是從！銀幕開展的時候，觀衆驚歎瞻仰明星，他們沒有想到所謂明星在沙漠扮演時候的炎日灼膚，或在海洋中的寒氣戰慄！

一張影片既經規劃安定之後，所謂身當要角的明星，對於這張影片的工作，其勞瘁真正不怕！差不多日夜拚命幹去！非幹完不能好好的休息。

明星令人羨慕的地方，享盛名也是其中的一點。但是負大名的明星行動極不自由。他如在街上走，如入咖啡館，或戲院，就要吸動許多人圍着觀看，處處受人注意。所以他只得常常想法避開公衆的處所。

這樣看來，美國的明星，有名有利，受千萬人的贊賞傾倒，也不免有他們的苦處，和我們常人一樣！

這樣看來，天下難有圓滿的。而在當局則殊不然。我們做人應該多從光明方面着想，勇猛進行，不必多向黑暗方面瞎想，弄得怨天尤人，於實際一無所補。

白話詩

小鳥

潘世露女士  
「十四歲女詩家做的」

小鳥呀！小鳥！  
你鎖日在籠中，  
覺得怎樣，有何感想？  
我對着你總是十分惆悵！  
你的同伴在空中，  
自由自在活潑潑的飛翔。  
同是在世界中間，  
爲什麼相去像地獄天堂？  
解放解放，我願你脫却樊籠，  
依舊在枝頭歌唱。

# 一百四十四天的縣長生活(十三)

顧樹森

吾在平時，常常有一種感想；以爲我國人正當娛樂太少，其結果自然不知不覺使人在空閒的時候趨到不正當的消遣方面，於是久而久之，便養成一種不正當的嗜好：這真是我國人一種短處，也可說是我國人的一種苦痛處，其故一由於辦事機關沒有相當俱樂部組織；二由於不能提倡正當的娛樂方法。所以我們在公署裏邊，到了未久，便約同各辦事人員，發起組織一俱樂部，另闢一間相當的房屋，布置起來，有的人喜歡音樂的，就組織音樂部；有的喜歡檯球的，就籌備檯球部；有的喜歡圍棋象棋的，就購備象棋的一部。雖是室外運動，一時限於經費，不易立刻籌備起來；但是室內的遊戲，一也有四五種，一方面并且購備好許多食物，待到將要完結的時候，就可以且談且吃。試行以後，大部分職員，到了工作以後，

利用公餘時間組織同人俱樂部。自然而然的想不出外去，能夠天天聚在一處，真是快樂無窮。所以我想以後，如果有人要抵制或消滅一般人正當的嗜好和惡習慣，莫妙於先提倡組織一正當的娛樂機關，不論在團體機關，辦公的地方，以及家庭之類，都可以籌些相當費用，想出種種正當娛樂方法。有了這種替代的方法。那種不正當的習慣和嗜好，自然消滅於無形了。

## 檀遊心影(下)

潘邵昂

四季不分。檀香山羣島可算四季不分。其最熱之天氣約七十五度，最冷約六十度；二者之差不過二十五度，此爲我國各地所無，他處亦屬稀有。又其地雨量不多而極類仍：每日三四次，每次三五分鐘，極爲平常。故街道可不用人工灑水，樹木亦

可盡吸所受之雨點；其者翠欲滴之致，滋令人可愛。再加以天然風景多處，檀香山羣島乃成爲世界各地遊客麇集之區，美國人於其宣傳中竟名之爲「極樂世界」(Paradise)以余之經驗，倘財力充足，在此小作勾留，確爲生活中可資回念之一段也。

余等所乘之黑洋丸到檀海後，定當日下午四時即須開行。余等上午進早餐後，將及九時，預算可資遊覽之時間不過六小時餘，故早餐後返臥室取帽，立即登岸。

余等乘汽車約十分鐘即達「淮依克海灘」(Waikiki Beach)，此灘爲歐阿島遊人最多之區，海水浴場之設備殊完善，在此泗泳者，自春徂冬，由朝而暮，無刻無之。

水族館。浴場之西側即水族館所。在其中所蓄魚類，五光十色，奇形怪狀，其美麗變幻之奇觀，雖有巧筆，猶難描述其萬一。

公園與石阜。觀覽海灘及水族館之後爲「卡比歐拉尼公園」(Kapiolani Park)此園之特點，爲無門道，無廊欄。四址所屆，恍然若不

知所終。余等乘車穿園而過，繞行「金鋼石阜」(Diamond Head)。阜在公園之東側，凸出海中，高七百六十一英尺。檀香山羣島諸山多草木茂盛，一望皆綠，惟此阜則為頑石沙礫所堆積，幾於寸草不生，願美國利用其地勢為砲臺，遂為全島最險要之區矣。

**探海** 以上所述之海灘，水族館，金鋼石阜等，均在檀香山之東，與島上其他勝蹟不相連。島之東北有海灣，名「卡奈歐埃」(Kaneohe)。灣內產珊瑚及魚類，水頗淺，遊者可坐玻璃底之小艇探視此海底之奇麗產物；由此沿海岸向西北行，至島之尖端，更折而向西南行，可抵「哈萊流准有」大旅館，一門臨海，產珊瑚等物，為有名之「珊瑚園」(Coral Garden)。亦備玻璃底之小艇多艘，貸與遊客縱覽。

**港珠** 余等復向西行遊「珠港」(Pearl Harbor)。此為太平洋中心之海軍根據地。港完全嵌入內地，口狹為長，在其東岸有強固之砲臺，後面即為軍械局，飛機場，無

線電站等，港中則為軍艦及潛水艇之停泊地。其他軍事上應有之準備無不備具。蓋一旦太平洋中發生戰事，檀香山羣島為衆所必爭之地。故美國在此經營最堅固之要塞，以為進攻進守之大本營。軍事地點照例不得入內探視，故余等只可在遠處眺望。

**中國茶館** 晨游至此近中午，乃驅車回城中用午膳。至中國茶館，館名西湖，雅潔異常。所用瓷器亦極精細，實為檀香山第一家，試與舊金山之遠東上海兩樓相較，則宏大不及而精緻過之。在此用膳者多外國人，侍役男者為中國人，女者多日本人。余等因時間匆促，每人只用明蝦炒飯一碗，每碗價美金五角，頗足果腹。

**巴黎** 余等午膳後驅車遊「巴黎」，「巴黎」在「掃烏阿橫濱」。出口後即轉舵向西而行，直赴日本之橫濱。

王志華先生兼任月下老人

志華先生是儲蓄學專家，他現在又要忙於出國調查經濟狀況了，連江蘇農民銀行想拉他去做經理，他都沒有工夫，怎麼還有工夫兼任月下老人

「橫濱」山谷之北端，高出海面一二〇七英里，由此向東北望，可見「卡奈歐埃」海灣及太平洋灣，水淺處則成黃綠色，稍遠則較深而現深綠色，更向外則為太平洋境域，水全作寶藍色。諸水之間，如有天然界限，區劃甚清。俯而下觀，則見波羅蜜等之種植地；淺綠深青之葉，逞妍鬪豔之花，彌望皆是，回想去今一百三十餘年前，夏威夷島國王率兵征服歐阿島島，此島土人戰敗退至深谷中之「巴黎」，仍為所逼，紛紛墮崖而死，則現在嫣紅嫩綠之區，即從前血染膏塗之地，來此游者雖多，有幾人想及百餘年前之慘劇而生其同情心者乎？

余等下午三時許忽忽回船，四時十分即起錨出口，出口後即轉舵向西而行，直赴日本之橫濱。

孤峯

蘇農民銀行想拉他去做經理，他都沒有工夫，怎麼還有工夫兼任月下老人

呢？

但他最近由南京回滬，說他有一位留美的同學在南京，正在竭精殫思的考慮一個難問題。他那位朋友在美國時候得到一個很知己的美國女朋友。他因為恐怕美國女子過不慣中國的生活，所以雖要好而沒有決定娶她：她看他無意，也就擱起。那裏知道他們離開之後，那位女子來信說她雖然勉強想把他丟開，但心裏總忘不掉他。在中國的他呢，也覺得到中國後與她有同樣的心境。此殆所謂心心相印了！但是他同時心裏還在那裏怕她將來也許過不慣中國的生活，遲疑未決，便中提出來請教王先生。

王先生說這事容易，只要他先替她在中國弄到一個位置，如英文教員之類，請她到中國來看看，如覺得沒有什麼過不去，再商議婚事，否則挽回還來得及。聽說那位朋友已經「嘉納」了。

王先生平日只講儲蓄銀行怎樣辦法，平民合作事業怎樣辦法，口口聲聲不談男女問題，偶而一談，倒也談得不錯，確有做月下老人的資格。

有趣  
紀事



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(十六)

鄒恩潤譯述

人當然受了，至於愛慕呢，他並沒有送什麼，也許因為他正在細看她的筆記，一時未看完，看完後再一起送點東西給她。

到了午膳的時候，史諾爵士看見了飯桌有了許多嬌豔芬香的鮮花，問起是那裏來的，史諾夫人纔告訴他是孫欽露送的。愛慕女士這時無意中又問史諾爵士道：「你歡喜孫先生嗎？」史諾也隨口回答道：「和他來往很有趣，我是喜歡他的。」他說完了這句話，却反詰愛慕女士道：「你歡喜孫先生嗎？」愛慕女士給他這一問，却怔了一下，纔回答道：「我不覺得他討厭，講到喜歡不喜歡，此時還說不到。我和他晤面不過三四次，這是你所知道的。以這樣短淺的交際，那裏就說得到什麼深厚的交誼呢？而且我知道我對於應人接物，是不輕易加以愛好的。」

他們這段談話是在星期二。第二天下午孫欽露親到史諾家裏訪問。剛巧他們都出門，彼此遂至相左，孫欽露臨走的時候留下三張名片。

到了星期四那天，孫欽露依約於上午九點鐘的前五分鐘就到史諾家裏。前次他們約他這天來此共用早膳，用早膳後他再陪着愛慕女士出去騎馬。這是讀者所知道的。不過這天早晨却臨時發生一件意外的事情。在平常呢，用早膳的時候，愛慕女士的兩個小學生總是陪着他一同用早膳的，這天晨，史諾夫人因為這兩個小孩子都受了一點風寒，叫他們在牀上多睡一會兒，不必急急忙忙就要起身的。史諾爵士自己呢，臨時因英國公使館來了一個電話，說有要緊公務急待面商，把他立刻請了去。天下無巧不成事，真是不錯！史諾夫人又因為前一晚赴一處跳舞大會把兩條腿跳得酸痛，

...

夜深回家，早晨剛睡得未久，睡魔也未全去，於是也就懶洋洋的不願起身。這一來，這天早晨在早膳席上的人只剩了莎翳女士與孫欽露兩個人。

在愛翳女士方面呢，她常和史諾伉儷一起，對於許多交際的事情，見識本很豐富，就是在史諾家裏約她自己的男朋友用茶點，兩人對談，也是做過的事情。所以照理講起來，她和孫欽露既不是第一次見面，陪他用早膳，算不了一回什麼事：不過她在心裏方面，覺得這件事情這樣突如其來，一時倒不免有一點尷尬。既然到了那個時候，她也只得做做主人了。孫欽露到的時候，她出來陪他，先對他說明各人不能奉陪的原因，並十分的替他們道歉。停一會兒她就引他到餐室裏去共用早膳。

他們倆共用早膳的時候有什麼話，且聽下回分解。

譯餘閒談 合得來的好友家庭，時常輪着到各人家裏便餐，乘此機會談心，也是家庭社交的一件很有價值的事。我國請客總是找到一個菜館，彼此大魚大肉的

大吃一頓，像這樣家庭裏輕便的聚餐是很不多見的。西人還有於下午四五點鐘時候請友人到家裏用茶點，設備非常簡單，清茶一杯，餅乾數塊，便足了事，所重的在促膝談心之樂。這種茶敘，一友可，數友亦可，自由得很。我國通常可以留得住的朋友，似乎只有打麻雀：至少可以說，這是最流行而最有功效的留客方

### 一週鳥瞰

四月十五日(星期日) 至二十一日(星期四) 曉 湘

法。像區區對於「確和」便是完全門外漢，連坐在旁邊作「壁上觀」都覺十二分的無味。所以到了友人家裏，如果他們湊興來打麻雀，我三十六着，走爲上着，就只有趕緊溜之乎也！而我生平最覺快樂的事，却是和知心良友作痛快的談話，有的時候談了數小時還是嫌短！和我表同情的師友却也不少。

#### 本欄編輯條例

- (一) 純用客觀的立場，敘述一週間國內外時事。
- (二) 但綜合敘述一件事情的始末，而不帶任何批評。
- (三) 本欄文字的宗旨，是要喚起國人對於國內外大勢的注意，並預備成爲將來的史料，不是做現在的宣傳品。

#### 國內之部

軍事勝利 前週的末期，第一集團軍攻克臨城，第二集團軍攻克鄆城(屬山東)，竟

州(屬山東)和濟甯(屬山東)，已成包圍的形勢。津浦路戰況如下：(一)第一集團軍十九晨佔領鄆縣(在兗州與界河之間)。(二)第二集團軍十八日襲取南驛車站。(三)兗州於十八日正式佔領。京漢線方面的戰事雖比津浦方面岑寂，但第二集團軍劉鎮華部(屬馮玉祥)十六日已佔領大名。正太路方面第三集團軍(屬閻錫山)十九日已克復石家莊(在京漢鐵路與正太鐵路銜接處)。



民軍節節得勝，濟南克復在即；不過和這個勝利相因而來的不幸事件，便是日本政府悍然派兵到山東，藉口保護僑民，實則蓄意干涉中國的內政。出兵的空氣發動在臨城克復後，決定於十九日東京之閣議，日本國內對這件事情的輿論，大致有深切不滿的表示。中國全體的民衆和國民政府更一致的反抗。

內政部發表施政綱領，國民政府謂內政設施之始，必須先從除弊與蕩滌舊染着手云云。

日本新議會召集

（在日本議會史上為第五十五次）已於二十日召集，下議院議長選舉，政友會議員元田肇當選。議會開幕禮將於二十三日舉行，開會後最關重要的事，便是出兵山東問題和出兵經費一百六十萬元的追認。日本國內的輿論既大，對此舉動不滿，政府黨且宣言不惜二次解散，日本政潮的發生，大概是不能避免了。

事業與修養

一冊五角

韜奮先生的序裏說：「事業要辦得好，固在有嚴密的組織，同時也要有充分的修養的人物，中華民族的將來希望在青年，而青年欲求有所貢獻於我們的民族，進而有所貢獻於世界的全人類，必先對這一點加以嚴重的注意。本書倘能先引起讀者對此事的責任，目的便算達到了。」

伍況甫譯

愛迪生傳

一冊八角

愛氏一生事跡，非特發明工作，足資觀摩，即其持躬遇人，因材施教用，生平言語，針砭時病，亦頗多示實行家以模範，勵進青年以奮鬥之心。本書原著搜羅至富，且極正確，廣事引證，不厭求詳，實堪作愛氏信史讀。

笑世意譯

一個子女戀愛的時候

一冊六角

本書內容驚心動魄，引人入勝。全書描寫映麗浪漫的珠莉女士對青年藝術家尼爾發生熱烈的愛戀，尼爾則與賢淑美麗的貞麗女士訂了婚，貞麗又為富而狡黠的丁恩所酷愛而欲據為己有。其中可驚可喜的經歷，耐人尋味。

上海生活書店發行

版出 店書活生



# 中國的建設問題 與 人的訓練

盧作孚著 實價三角五分

作者以實業家兼擅著作，對於社會問題，研討尤為深切。本書係搜集最近兩年來的論文彙編而成；如「中國建設的困難及其必循的道路」，「什麼叫自私自利」，「中國的根本問題是人的訓練」，「從四個運動做到中國統一」，「我們的要求和訓練」，「工作的酬報」等十二篇，言論精警透闢，是作者從工作中發現的問題，也是作者事業成功的原則。凡我青年，均應手此一編。

## 文學叢書 勞者自歌 散文選

豐子愷等作 實價六角

本書是文學叢書中散文選之一，內容有：勞者自歌（豐子愷）『不算情書』（丁玲）我的種種（魯迅）故鄉一人（徐懋庸）我的學化學的朋友（茅盾）命相家（可尊）隨筆雜記（既澄）莎菲日記（第二部）（丁玲）戀（文天無行）魯迅 羅君與財神（可尊）倫敦的乞丐（羅堂）父親的戒指（魯彥）作父親（豐子愷）北滿記事（靳以）等二十四篇，十餘萬言。

## 文學叢書 殘冬 創作選

茅盾等作 實價八角

本書內容包含：殘冬（茅盾）多收了三五斗（聖陶）女兒心（落華生）入與入之間（李守章）安全（魯彥）咆哮的許家屯（艾蕪）老人（沙汀）打胎（安瑛）禾場上（征農）穆子控（戴克家）普妮（麥希蘭）父子（王統照）等十四篇創作，十餘萬言，均係選自文學月刊一二兩卷者。

## 天才舞女 鄧肯自傳

孫洵侯譯 實價四角

本書譯自 Isadora Duncan "My Life" 一書。鄧肯小姐是十九世紀的跳舞藝術家，也是現代藝術的開創者，是現代女子服裝解放的先鋒，是復興希臘美術運動的努力者，而同時又是一位富於情感深好文學的思想者，一生顛沛流離，受盡磨折，幸虧她有過人的天才與毅力，才獲得最後成功，她的文學，含有詩意，充滿人生的神祕，在這自傳裏可看出她的天才，與奮熱誠，沮喪，悲哀苦笑和血淚，這是她晚年流利的表達。全書共六十三節，各成段落，譯筆尤為精采。

- |       |          |      |      |
|-------|----------|------|------|
| ▼▼▼▼▼ | 日常心理漫談   | 會寶羅譯 | 實價一元 |
| ▼▼▼▼▼ | 珠算速計法    | 華印樞著 | 實價三角 |
| ▼▼▼▼▼ | 中國國際工業經濟 | 任曙編著 | 二角五分 |
| ▼▼▼▼▼ | 求婚的藝術    | 趙一萍著 | 二角五分 |
| ▼▼▼▼▼ | 婦女的生活    | 張讓生譯 | 實價二角 |

券立號掛准特政郵華中

行發大期星逢每

期十五年全  
角五圓一發郵連  
圖四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日六月五

# 活生

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

期五十二第 卷三第

## 激

激

激

上海華人納稅會最近舉出的三位華董裏面，有一位是銀行家，也是上海人所喜說的「銀行大班」。聽說這位「大班」十幾年

前在家裏的時候，他的父母很喜歡他的阿哥，却很看不起他，總常常說他將來大起來恐怕沒有什麼出息。他經此「激」，心不甘服，隻身跑到香港，投入某銀行去做一個練習生。積十幾年的辛勤經驗，現在「大起來」便做起「大班」，他的那位阿哥反而不及他。這段「秘史」是他的至戚某君告訴我的，想總靠得住。

我有一次在友人家裏晚宴席上，偶然遇着這位「大班」，他一嘴說得好蘇白，又一嘴說得好廣東話，說的事情很有條理，很有卓見，我就覺得他是一個能幹的人，當時還沒有知道他曾經受過「激」。

氣有志氣的人不辦。再從別一方面想，不如意的環境，未嘗不含有「激」的效用，我們當利用他的效用而向上。

個人如此，國家何莫不然。中國受別國的「激」，可謂至矣盡矣，若有一些血氣，若有一些志氣，應如何發奮有為，爭一口氣！

## 四山環繞中之金陵女子大學

沈壽宇

絕不  
余之至友中，有掌教於金陵女子大學者，平時函牘往來，對於該

校之校舍及學風，輒譽不絕口。今春余旅居秣陵，公餘之暇，時相過從，

## 本期要目

小言論	沈壽宇
激	沈壽宇
四山環繞中之金陵女子大學	沈壽宇
想想慚愧！	沈壽宇
插圖摘要	沈壽宇
(一)金大創辦者德本廉夫人	沈壽宇
(二)金陵明鏡	沈壽宇
遲遲的大石龍	沈壽宇
白話詩	沈壽宇
鮮料少爺	沈壽宇
萬里行程	沈壽宇
一百四十四天的縣長生活(十四)	沈壽宇
有趣味的紀事	沈壽宇
一位英國女士與孫先生的婚姻(十七)	沈壽宇
一週鳥瞰	沈壽宇
秋	沈壽宇
陶知行	沈壽宇
二難	沈壽宇
題辭	沈壽宇
曉	沈壽宇
曉	沈壽宇

得以窺見該校情形之一斑，覺其優異之處，真非他校所可及者。爰就耳目所聞見，亟錄一二。當為關心學校生活者所樂聞也。

清幽秀麗之環境。校址所佔之地，約在四山之間，清風披拂，佳木葱蘢，頗有世外桃源之概。中有池

金陵女大創辦人本康夫人  
Mr. Thurst. Pou der of  
Ginling College



塘四所，清澈可以見底，其一，學生常呼之為「Ginling Mirror」意即「金陵明鏡」，以其波容明媚，宛如鏡面也。余嘗於月下過此，見水中月影，潔白如銀，不啻鏡中復有一鏡，洵為奇觀。掃葉樓隨園遺址等諸名勝，皆離校甚近，步行前往，十分鐘間可到

按隨園為當年四方女弟子執經問難之所，今仍為絃誦之地，亦一佳話也。

金碧輝煌之校舍。校中主要屋舍，共有七所；構造式樣，完全相同。余等呼之為宮殿式，蓋其富麗商皇，頗與我國舊時之皇宮相似，聞為一西方之著名工程師採取中西建築之精粹而構成者也。屋無特別名稱，僅以一目字區別之，如一百號二百號至七百號為止是也。屋內之設備布置均能以引起美感為依歸，關角鈎心，極美術之能事，第一百號屋中之禮堂，尤為美中之最美者。堂為長方形，四壁及地板，皆施以油漆，光華

，可容二三百人，几淨窗明，纖塵不染。四壁及地板，皆施以油漆，光華。六角紗燈十餘盞，迎風搖拽，益增美觀。環室皆樹，花時清香馥郁，充塞戶牖，尤為可愛。外客到此，每有人間天上之感也。



(贈攝生先字壽) 鏡明陵金  
"Ginling Mirror"

相親相愛之家庭色彩。本學期全校共有學生九十七人，教員三十人。星期日或平日散課之後，

輒相借遊戲，親熱如母女姊妹，或拍球，或散步，或茗話，其和樂融融之氣象，令人欣羨。美國教員共有十人，其中大半能講華語，學生之不喜操英語者，可以華語接談，亦無隔閡之弊。近代學校師生間之關係，極為瀟

弱，舍上課以外，幾無暇敘機會，實為一絕大弊病，而金陵一能聯絡一氣，收薰陶觀感之盛，實屬難能可貴也。

**淡雅  
樸素之  
服裝**

教會女校大率競尚奢華，久為社會所詬病。金陵一學生則竭力提倡儉樸，其所御服裝，咸以淡素清潔為美，絢爛奪目之衣飾，幾乎絕迹。學生寄宿舍中，每處皆有洗衣室，凡平時所御衣服，多親自洗滌，砧杵之聲，常達戶外。此種樸素勤勞之風，實有足多者也。

**課餘  
娛樂之  
機會**

附近山水之美，師生和敬之樂，既已略言之矣，但就操練身體而論，則校內更設有網球籃球排球棒球等種種遊戲。學生無論何人，皆須隨個人所好，選擇一二種，以為課後娛樂之資。復有音樂室數間，備有各種樂器，以為學生困倦時調節精神之用，於此可知該校學生態度之活潑，與夫體格之健康，有由來也。

**學習演說  
之機會**

校中設有演講會，每星期五晚間，延請名

人演講一次，學生皆須列席。既可學習演說，復能增進學問，亦一舉而兩得也。

**更有  
一事**

更有一事可述者，即校內設有機器間一所，每日所需之煤氣水電，皆自為供給，不受外界影響。往往外間因電機損壞，通宵黑暗，而該校仍燦爛自若也。至於科學室圖書館等，亦均設備周到。國學方面，自去秋聘請學貫中西之劉麟生先生為國文部主任以來，更積極整頓，不遺餘力。兩星期前美國哈佛大學 (Prof. Holcombe) 到該校參觀亦稱之為瑯嬛福地，雖或溢美，要亦近真也。



**想想慚愧**

畢雲程

救國救國一般志士仁人高聲疾呼，已經有了三十年的歷史，在這過去三十年奮鬥所得的結果，不過推翻了滿清帝皇專制，掛起了一塊中華民國的招牌，建設成績，一些沒有。我們

只要張眼一看，人民的痛苦，遍地皆是；不論在什麼地方，什麼時候，什麼社會，都感覺到生活的痛苦，一天更甚一天。不平等條約的束縛壓迫，軍閥官僚的敲骨吸髓，當然是我們所受痛苦的總原因。

但是我們應當知道，以前世界上的國家，受不平等條約壓迫，和軍閥官僚魚肉的，不止我們中國一國，為什麼別的國家，已經一個一個解放出來，而我們還是在這種壓迫之下，過一種非常痛苦的生活？譬如我們東鄰的日本，在五六十年前，他們所受不平等條約的壓迫，軍閥官僚的壓迫，也不下於我們，為什麼他們不但能解放他們自己，並且能運用他們自己的力量，造成一個國強民富的日本？甚至小小的暹羅，也早已脫離不平等條約的束縛，而成為一個獨立自由的國家，這樣一想，我們就應該知道我們的痛苦，還是因為我們自己爭氣，不努力，不發奮圖強，所以到了今日還在水深火熱之下討生活，自己想想，應當覺得慚愧！我們倘然僅不過一味地慚愧，是

不中用的。環境的壓迫還是壓迫，決不會因為我們知道了羞愧而自然解除的；我們必須運用我們自己的力量，立定一個最堅固的決心去解除我們的束縛，我們必須知道不但要用我們自己的力量解放我們自己，並且要用我們加倍的力量從事建設努力創造一個光明燦爛富裕強盛名副其實的中華民國，使我們全體國民以及我們的子孫，都能得到一種光榮而愉快的生活。我們應該知道現在中國，是一個生產落後的國家，決不能以解除壓迫為滿足，我們必須建設大規模的生產事業，使全國人民都能得到生活上所需要的一切物品，不必倚賴外國貨而生活。我們應該知道，現在我們吃的食物，穿的衣服，住的行的一切建築房屋的材料，及交通上車輛船隻電線鐵軌等等，大半仰賴外國人的供給。我們中國向來自稱以農立國，自耕自織，供給自己的衣食，到了現在，不但工業製造品要依賴外國貨，甚至主要糧食，如米麥麵粉黃白糖等食品，一年進口的數目，海關估價約二萬萬元；主要衣料，如棉花棉紗棉布等

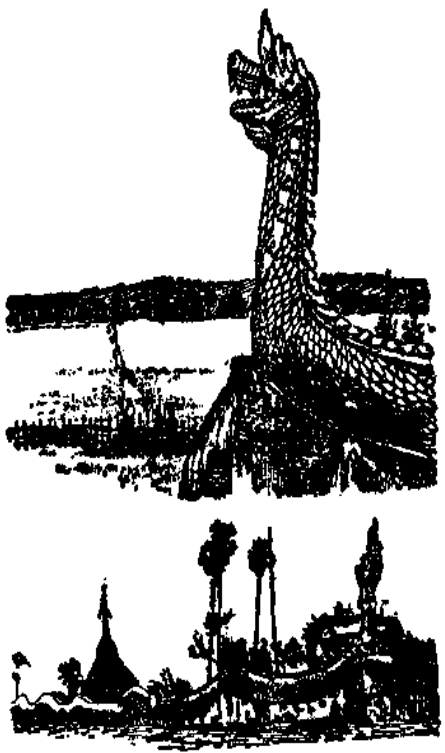
衣料，一年進口的數目，海關估價約五萬萬元；單單衣食兩項進口洋貨，一年就有價值七萬萬元之多！不但利權外溢，也要防到有一天外國人不願

供給我們的時候，倘若我們不趕緊努力建設大規模的生產事業，即使外國人大慷慨，將以前所訂一切不平等條約，一筆勾銷，我們的衣食既不能完

### 暹羅的大石龍

秋月

你如到暹羅的田村裏去「走白相」，近田的地方，隨處可以看見許多奇大的石龍，也是一種洋洋大觀。據農民的信仰，這類石龍的神威能趕走為害田畝的鬼魔，保護田產，能使收成特別的好。其實這種石龍在暹羅對於護田方面未嘗沒有他的實用的處，如防禦暴風或阻擋害蟲之類，至於農民，往不無多少憑藉，愚民不用腦子，不求其所以然之故，於是盲從迷信，甚至流弊叢生，為害無窮，反而不能就好的地方更求改良，更圖進步，這是很可惜的。



的。三。四。五。六。七。八。九。十。十一。十二。十三。十四。十五。十六。十七。十八。十九。二十。二十一。二十二。二十三。二十四。二十五。二十六。二十七。二十八。二十九。三十。三十一。三十二。三十三。三十四。三十五。三十六。三十七。三十八。三十九。四十。四十一。四十二。四十三。四十四。四十五。四十六。四十七。四十八。四十九。五十。五十一。五十二。五十三。五十四。五十五。五十六。五十七。五十八。五十九。六十。六十一。六十二。六十三。六十四。六十五。六十六。六十七。六十八。六十九。七十。七十一。七十二。七十三。七十四。七十五。七十六。七十七。七十八。七十九。八十。八十一。八十二。八十三。八十四。八十五。八十六。八十七。八十八。八十九。九十。九十一。九十二。九十三。九十四。九十五。九十六。九十七。九十八。九十九。一百。

全。用。自。己。的。生。產。品。來。滿。足。我。們。的。需。要。  
 ， 仍。不。免。為。外。國。人。經。濟。上。的。奴。隸。萬。  
 一。外。國。人。有。一。天。將。我。們。經。濟。封。鎖。起。來。  
 ， 我。們。豈。不。要。大。鬧。飢。荒？到。了。那。時。  
 ， 不。但。一。切。衣。食。原。料，價。格。飛。漲，並。且。  
 還。要。有。有。錢。買。不。到。的。苦。處，這。樣。看。來。  
 ， 物。質。建。設。是。何。等。的。重。要？是。何。等。的。  
 急。需？

白話詩

雙料少爺

陶知行

自從家父做老爺，  
 人人呼我闊少爺。  
 誰知我還是自倒洗臉水？  
 倒不如進個學堂兒，  
 聽差為我鋪床又疊被。  
 上課看情書；  
 下課打茶圍。  
 不高興，鬧個風潮兒，  
 直要教員怕我如同兒子怕爹爹。  
 請看今日害國賊，  
 那一個不是當年的雙料少爺！

然而我們一談到物質建設，不由  
 人。不。想。到。人。的。問。題。我。們。要。建。設。大。規。  
 模。的。生。產。事。業，固。然。需。要。大。量。的。資。本。  
 原。料。機。械。技。術。種。種。然。而。第。一。個。先。決。  
 問。題。還。是。人。必。須。先。有。了。無。私。清。  
 白。從。公。的。專。門。人。才，而。後。才。可。以。設。  
 法。籌。集，機。械。可。以。設。法。購。置，原。料。可。  
 以。設。法。採。辦，技。術。亦。可。設。法。購。置。本。國。  
 的。人。才。不。如。先。用。本。國。的。人。才。

西北軍前駐南苑時，  
 設有軍官子弟學校，湯煥  
 華先生親去演講過七次，  
 每次演講都用「雙料少爺」  
 四個字做題目。他的意  
 思就是說，做少爺已是舒  
 服，少爺做了學生便格外  
 舒服了，所以稱作雙料少  
 爺。我聽了覺得他切中今  
 日腐化學生之通病，所以  
 用他做題目，寫了這首白  
 話詩。希望國內同學，有  
 則改之，無則加勉，倘使  
 雙料小姐讀了也發生同樣  
 的覺悟，那就格外好了。  
 作者附誌

維新的初年，日本人辦了一個郵船會  
 社，同時中國人辦了一個招商局，到  
 了現在，日本的郵船會社已經十分發  
 達，成績昭著，不但航行日本，並且  
 有。不。少。巨。大。輪。船，航。行。中。國。及。歐。美。  
 所。有。船。主。等。技。術。人。員，起。初。雖。用。外。國。  
 人。訂。了。二。十。年。的。契。約，但。是。同。時。注。意。  
 造。就。充。分。適。用。人。才，到。了。二。十。年。期。滿。  
 ， 外。國。人。一。律。解。雇，以。日。本。人。替。代。  
 現。在。日。本。船。上。已。經。完。全。屬。日。本。人。駕。駛。  
 ！ 因。為。當。局。者。我。們。中。國。的。招。商。局。怎。樣。  
 ！ 知。道。自。私。自。利，完。全。不。顧。大。局，辦  
 得。一。塌。糊。塗。！ 不。要。說。沒。有。一。條。船。行。  
 外。國。輪。船。就。是。在。本。國。的。航。路，也。不。能。與  
 外。國。輪。船。競。爭。到。了。現。在，船。主。等。技  
 術。人。員，還。是。用。外。國。人。並。且。負。債。累  
 纍，幾。乎。破。產！我。們。應。該。知。道，招。商  
 局。不。過。是。一。個。顯。著。的。例，其。他。各。種。機  
 關，種。種。黑。幕，一。言。難。盡！所。以。我。希  
 望。政。府。方。面。注。意。這。件。事，在。各。種。大。規  
 模。生。產。事。業。進。行。之。始，預。先。制。定。各。種  
 法。律。保。障。公。道，嚴。防。舞。弊，俾。公。正。者  
 久。於。其。位，貪。墨。者。難。逃。法。網；社。會。方  
 面，對。於。各。種。機。關，亦。應。加。以。嚴。重。監  
 商。輪。船。局。  
 在。日。本。明。治

第一。個。先。決。問。題。沒。有。解。決，那。末。什  
 麼。都。沒。有。辦。法；我。們。中。國。人。的。自。私  
 自。利，實。在。可。怕！不。信，只。要。看。招  
 商。輪。船。局。  
 在。日。本。明。治

視，輿論方面亦應矯奸發覆，激濁揚清；全國民衆，亦應曉然於少數人之自私自利結果，大有害於全民族之發展，一致起來努力奮鬥，掃除一切貪官污吏，自私自利之流毒，同時從事於物質及精神上之建設，然後光明燦爛，名實相副的中華民國，始得而實現。

## 萬里行程

### (一) 舟中

海外旅行本是一件習見的事，算不得什麼希奇。不過我這一次萬里的行程中，——自上海至星嘉坡——却有數事，不可不記。

我乘的船是日本郵船，名為佐渡丸。船上一切職員，不用說完全是日本人。乘客呢，中國人却佔最多數，日本人和西洋人很少。想到日本人與中國人是同洲同文同種，差不多是一個兄弟之邦，論理他們對於中國人應該「一視同仁」。不料他們處處用輕視鄙棄的態度來對待我們，而對於他本國人及西洋人却招待惟恐不周。整

最後我要提出幾句口號，請大家注意：

剷除自私自利的惡習，  
建設大規模的生產事業，  
完成中華民國的建設，  
中國全民族永久獨立自由平等萬歲。

### 二 離

日整夜的艙中，不移一步，實在氣悶得很，任何人都要想呼呼吸氣，散散心，往甲板上走走。但我好幾次看見許多三等艙位和普通艙位的中國人上甲板散步，都被日本的水手驅逐下去。然而這種手段從來沒見過施之於西人或他們本國人。難道中國人竟永作弱國國民而受人輕視嗎？在國內不會受過刺激的同胞，要醒醒啊！

王勃說：「萍水相逢，盡是他鄉之客。」在旅行中，遇到聲氣求的，尤易成了莫逆。談談鄉土的情形，足以感到同胞的情緒。總之到過外洋的人，愛國心和重視同胞的心必較盛。

現在我寫一個熱心的同伴如下：

王志朗先生本是廣東省城裏人，現在遷居香港。他的父親在英國某輪船上任醫師，他的弟弟是香港名醫。他自身服務於上海福利公司已十四年了。這次返港省親，恰巧與我同行，也與我同艙，在舟中之親善的態度，指導的熱誠，使我感激到萬分。他到港後，又能抽閒伴我往各處賞玩風景，購買物品，否則既無伴侶，又沒到過港地，言語不通的我，怎能於短時期裏得到暢遊呢？從這樣敦厚慈祥的人，益反映驕橫奸詐者的可鄙。

### (二) 香港一瞥

香港地居廣州之外，澳門之左，為入中國南部各省之咽喉，扼南北海運之總樞，其對岸即九龍山，形勢險要，故香港實為商港而兼軍港之效用，惜我國素不經意，遂為英割據，肆意經營，成全世界有數之大埠，英國侵略遠東，以此為大本營，故有東方倫敦之譽。

香港之種種情形，我一見後，不禁佩服英人辦事魄力之雄厚，雖號稱中國之花之上海，幾不可比擬。茲將



耳目所及，分別寫來，以告國人，且有規劃市政之責者知所奮勉焉。

**風景** 香港距熱帶不遠，以常

極高，豈知適為一極溫和之地，處此不冷不熱之天氣中，其人民生活之愉快，自不言而喻矣。山林優美，終年不凋；樓閣凌雲，超塵拔俗，每當夕陽西下，步履於青山之下，綠水之旁，真令人有飄飄羽化之想。

**政路** 香港之馬路，密如蛛網，東西南北，交互錯綜，初

至其地者，萬難盡記。不特山麓為然，千仞削壁之上，亦隨處有寬大之官道，若遇不相連絡之山巔，則建天橋以渡之。其建築工程之偉大，實令人驚駭。

**電郵** 香港之郵政，其辦理情形與各地大致相同，惟投寄

平常信件，由寄信人自行分別，本埠外埠，信箱各異，不得混雜，故其檢點信件，極為迅速。電政則有電話電報，消息便捷。

**車輛** 各種車輛，與上海無異，凡上海所有者，香港無不

具備；惟其交易之道，至為公允。乘人力車約半小時，給值一角，以後每約半小時遞增五仙（合半角）。電車則不論路途長短，凡頭等乘客每人一角，三等乘客減半。公共汽車分一角與二角兩種，上海車輛定價依路程之長短而計算，名為公平，實則適足以滋弊竇而已。與外埠交通者，有廣九鐵道，此路北段為中國自建，南段為英國所築，自九龍至廣州約四小時可達，倘有鐵路車自下而上，可逕至山巔，亦香港之特別建築也。

**船舶** 來往於外洋之輪船，各國皆有。進口出口，日必數起，倘有淺水小輪，行駛於中國南部各地者，亦不知凡幾。其於九龍香港間渡送旅客者，則有小汽船，淺水輪，及帆船，往來便利，與在同一區域無異。

**商業** 國有事業均為英政府所經營，其他可由商人自由集資創辦；惟收香港之商業，不論大小，雖小販均須向英總督署註冊領照，否則可隨時究罰。

香港之商業情形，有一特別現象

，即絕少中級資本之商店。先施，永安，先等各大公司；金陵，中山等各大酒家；粵南，華雲各茶居；陳嘉庚公司，永康保險公司等，資本均以數萬數十萬或數百萬計。其他各商店，外相雖極簡陋，而一攷其內容，其資本未有不逾數萬者。肩挑背負，設攤求售之小商販極多，本輕利重，每月所獲亦不少。惟言語概屬廣東音，大商店可用英語，而國語則鮮有能操者焉。

**樂宴** 香港宴樂之地，金迷紙醉，涉足其間，若非修養有素，往往不易自拔。燕語鶯聲之妓院，堂皇富麗之酒家，建築精美設備周密之茶居，其他如遊戲場影戲院，皆足供人遊覽。普通商人所常出入者為茶居，莫不人山人海，座無虛設。而聖路道東首之二大公園，乃為香港上等士女唯一之休憩所。

**政治** 香港一切對外對內之政權，均操於英總督之手。其關於地方治安問題，則設工部局；民刑訴訟則設裁判所。對於華人的概取嚴格，諸事均須先行報告，得許可後方

可舉行，獨於世界上所視為弱種亡國之鴉片，則特別放縱，並不加以干禁，亦一奇事也。

俗風

人民多尚義俠，慷慨豪爽，為其特性。衣服食料，多甚簡單，不論男女，皆跣其足，短其衣，（男子間或有穿西服者，而穿長衫者實不易多見。）出游街市，或訪客登堂，亦所不避，惟遇大宴客等，始穿鞋襪，以示恭敬。蓋居近熱帶

一百四十四天的縣長生活（十四）

顧樹森

取締承發吏與法警

中國舊衙門中，最足以擾民害民，而為一般人民所痛心疾首，敢怒而不敢言者，莫如一般承發吏和法警。原來承發吏用他做通知傳達，法警用他拘捕罪犯，為行政和司法上不可少的一種公僕。但是他們遇到公事，便要狐假虎威；一到鄉間，就要濫用權威，肆意敲詐，無所不至。鄉民一遇這等公役，惟有忍氣吞聲，不與計較，利用金錢運動，以償其欲；這種惡例，斷非一朝一夕之故。處此青天白

，非如此不能適其性，習慣久之，遂成風俗焉。

香港入於英人之手，先後不過八十年，已得如此之成績，設有人問及中國各都會之市政如何，商業如何，交通如何，我竟無以應答！然亡羊補牢，見兔顧犬，未為遲晚，唯在國人靈心力為之耳。

十七年三月十七日於星洲

\* \* \* \* \*

日旗幟之下，當然要設法掃除，為民除害，對於這等汚吏，竭力取締。然而中國各種制度的不良，經費的缺乏，在在足以妨害改革計劃的進行。試問近年來生活程度的高，還用從前薪工的數目，每一公僕，每月僅有六七元工資，如何可以維持他們的生活？如何可以談得到養廉？他們既不能解決生活，於是不得不出於敲詐剝削的一途，所以根本救濟的辦法，一在厚其俸以養其廉；二在另選相當的人，重行訓練；三在嚴訂罰則，以儆效尤。

但是第一層做不到，第二第三層更無從談起。不得已而思其次，惟有用治標的辦法，先行訓誡，考查他們再有此等弊竇發生，經人告發有據者，則嚴辦撤革以儆其餘。吾到了武進以後，就有人告發某法警，為某案下鄉後，私捕鄉人，拘於某旅館，私用刑罰，後鄉人允酬若干元，始得了結。余即傳此法警，拘而送至一庭，一面再傳當時被害者，到庭對質，經承審員一再審問，竟不得要領，被害者不敢直說。因為說出，將來恐被報復的緣故。於是我傳被害者至另一室訊問，初則尚不肯吐實，經我再三說明理由，擔保以後決無他故，乃將經過被迫情形，和用去若干款子的數目，都一一實告，後再傳法警，他亦無辭以辯，始得處相當的刑罰。於此可知他們的權力，真是其大無比！人民就是受了痛苦，在官廳方面，竟然不肯直說了，說則將來受苦，恐怕更甚於前。自從此嚴懲以後，法警方面，就不敢公然在外面作惡敲詐，但是這種辦法還不是根本的解決。

\* \* \* \* \*

有趣味的紀事



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(十七)

鄭恩潤譯述

女士在史諾家裏同用早膳，因為時候已不早，所以吃得很簡單，便趕緊打算出去騎馬，在席上沒有什麼深談。當他們早膳用好之後，孫欽露依西俗把她所坐的椅子移歸近桌的原處，愛翹女士心裏想孫欽露從前雖自己說起未曾見過一位中國女子，而對於西俗優待女子的禮貌却純熟得很，覺得孫欽露雖為東方人，而所受的西方教育與陶冶却已非常周密完善。

他們兩人用早膳後，即欣然一同出門，走近已經備好的兩匹馬。當時孫先生穿上一套騎馬用的衣服，益顯出他的英姿煥發，人品非凡。愛翹女士也穿着婦女騎馬用的服裝，於矜矜中寓活潑輕盈的氣概。愛翹女士心裏在那裏狐疑，不知道孫欽露騎馬的本領到底好不好，後來看見他照顧她自己的上馬，非常得法，非好手不辦，纔知道這位孫先生的騎術的確很好，這

個時候，她笑着有意揶揄他說：「孫先生！我看你這樣純熟，一定照顧過不少的女子上馬過！我忽然想起你在我表兄家裏晚宴的那一夜，你會經說起，你從來未曾和女子一同出去騎過馬，真的嗎？」

孫欽露聽了，回以一笑，走近她的鞍邊，仰首對她說道：「愛翹女士，我的確未曾和那一個女子一同出去騎過馬；不過陪着友人的夫人騎馬，却是常有的，這是尋常實際上所常有的事，也是你所知道的，因為這個緣故，我練習的機會也就不少。」

愛翹女士聽他這樣申說，也就回睜眼，孫欽露一直笑着跨上自己的一匹馬，彼此并轡前行，彼此望望，覺得彼此的騎馬姿勢，都非常的好。

他們的雙馬跑出城市，漸入郊野，望見青山綠草，蒼翠欲滴，益以春光明媚，微風爽人，愛翹女士不禁莞爾對孫欽露笑着說道：「何等的愉快！」孫欽露也欣然答道：「有如天上

非人間！」

愛翹女士又說道：「孫先生，你的騎術，比我表兄史諾爵士高明得多，我看你的騎法，完全是英國式。」

孫欽露解說道：「是的，我在英國中學校肄業時代，就在那裏學習騎馬，不過我在美國獨自一人騎馬的時候，也常用美國式。」

她很快的插問一句：「為什麼緣故？」

「我覺得美國式的騎馬似乎舒服些。」

愛翹女士聽了搖搖頭，表示不以為然的樣子。

孫欽露接着說：「你不妨學學美國式的騎馬，便知道了。」

愛翹女士又連搖她的頭，並且說道：「我不喜歡學什麼新花樣。」

「你也不喜歡學習新的語言嗎？」

孫欽露這樣的問她。

愛翹女士駭他說：「我想我不能說中國語言是新的語言罷！」

孫欽露也用說笑話的樣子笑着說道：「在你的方面看起來，說是新的語言，也未嘗不可。」

他們這樣談談笑笑，并轡在郊野跑的一周，一同回來。將到史諾家裏的時候，孫欽露對愛翦女士說道：『我希望你異日仍允許我們這樣一同出來騎騎馬。』愛翦女士現着笑渦說道：『我很喜歡你的建議。』這個回答當然使得那位孫先生心花怒放。

孫欽露把愛翦女士送到史諾家裏之後，獨自回去。當天下午飭人送一大堆鮮花與史諾夫人，慰問她前一夜的辛苦。同時他並送了許多玫瑰花給愛翦女士，並附以名片，上面寫了『異常感謝』幾個字。愛翦女士受了之後，除插在自己臥室的花瓶裏，還拿了一朵插在自己的衣角上，因為她向來是喜歡玫瑰花的。

譯除開談。西人喜歡享用『無蓋空氣』(Open-air)的生活，說得易懂些，就是喜到屋外無蓋的地方，如公園，郊野，草地等等地方，空氣新鮮，日光充足，或拍網球，或騎馬，或作其他遊戲運動。就是老夫婦，也喜歡偕往這種地方散散步。我國人喜歡享用這種生活的習慣，就很有有限。

一則躲在家裏的習慣居多，二則社會上關於這方面的設備很少。其實這種『無蓋空氣』的生活愈多愈好，於身體及精神兩方面都有極大的好處。這種『無蓋空氣』的生活，兒童方面尤其需要。所

### 一週鳥瞰

四月廿二日(星期日)至二十八日(星期六)

曉 湘

#### 本欄編輯條例

- (一) 純用客觀的立場，敘述一週間國內外的時事。
- (二) 但綜合敘述一有事情的始末，而不帶任何批評。
- (三) 本欄文字的宗旨，是要喚起國人對於國內外大勢的注意，並預備成爲將來的史料，不是做現在的宣傳品。

#### 國內之部

##### 軍事的進展

前週中社會對於北伐軍進展的期望，大家都注意於兗州之是否已經克復，本週中大家的注意點，已移到濟南之是否克復了。綜合本週的戰報，第二集團軍(屬馮玉祥)於廿二日晨佔領肥城(屬山東境)，第一集團軍之

以西人的兒童，總是由父母用小孩子推上公園裏去，或常到空曠地方去走動走動。我國一般兒童便終日由大人抱着在家裏的時候居多。彼此體格發育程度相差很遠，這件事未嘗不是一個原因。

左翼與第二集團軍之右翼同日攻克泰安(屬山東境)。二十五日上海各報都傳北伐軍於二十四日上午十時克復濟南。張宗昌由青島乘輪逃走，不過二十六七兩天的中外報紙，對這問題似乎沒有得到確實的證明，不過本日本(二十八日)的各報，都已載濟南確已克復的消息，大概這個問題，也像上週的兗州問題，要待時間先生來告訴我們，自然會不成問題的。

對日二次抗議 國民政府對日本出兵的第二次抗議，二十六日由外部送交駐日日本領事。

日兵到濟南 日本出兵到山東的聲浪，本週的形勢，也正如戰事的

捷音，時時傳達到社會的聽覺。據外國通信社消息，第一批日兵五千名，於二十五日夜到青島；齊藤少將所率日兵六百十八名，已於二十六日午前抵濟南；又日兵四百十六名，由青島開赴博山（屬山東），藉口保護該處

日人礦產。日本議會停會。日本新議會開幕恰好一星期，竟有停會的消息，可以揣測議會中朝野兩黨傾軋的猛烈。截止本週的結束，內相彈劾案已於二十七日由民政黨提

出，內閣不信任案亦於同日午後二時半提出，且在野黨聯合之關係，議會形勢極與政府不利，故內閣已奏請停會三日。

# 社會哲學概論

著 趙一萍

本書內容：是把基本的哲學與社會科學底智識，作有系統的介紹，使哲學與社會科學聯繫起來。所以本書內並沒有專門的艱深的理論，對於哲學與社會科學的初學者或在這兩方面有點基礎的讀者，這部書是最適宜的。

一冊 七角五分

著 高爾基

# 草原故事

譯 金巴

高爾基是現今最偉大的一個做夢的人，他能夠從海洋與陸地底材料中建造出一個仙話，他能夠從專制與受苦之混亂中創造出一個自由人底國土來。這本草原故事便是他底最美麗最有力的仙話，其價值，凡是能夠做夢的人都會了解的。譯者更能用流利暢達的譯筆，保存着原作底那種美麗的，充滿了渴望，憂鬱的調子；同時還能使讀者嗅到露西亞草原底香氣。

▲乳黃色道林紙精印 實價每冊四角五分▼

著 徒然

# 徒然然小說集

一冊 五角

本集內收短篇小說八篇，為作者十年來努力於文藝創作的僅有收穫。凡是讀過生活週刊裏「望遠鏡與顯微鏡」一欄的人，沒有不知道有徒然先生其人；深信讀者一定會用歡迎「望遠鏡與顯微鏡」的熱忱來歡迎他這部小說集。

上海生活書店

發行

# 記遊新的力與愛着滿充部一

韜奮近著

## 萍踪寄語

集初

作者最近遊歷歐洲，考察新聞事業，並及政治經濟社會之最近趨勢；隨時作雋永之敘述，下正確之評論，對於歐洲各國真實的社會相，寫來尤為透澈；如貧民窟的啼飢號寒，榨取體制的動搖不安，帝國主義者的荒蕪殘暴，為經濟貴族所蒙養的龐大的狂妄無恥，所謂民主國家的自由平等的虛偽，自詡為文明的道德的墮落，以及可憐的僑胞在國外的受辱遭難等等，在以前只有少數人片斷的零碎的報告，這裏却構成了一部有聲有色的活動影片。作者的那枝筆是如何輕鬆，明快，有力，而又極其經濟淡泊，在一種嚴肅沉痛的情調中，讀起來像一陣溫馨的輕風一樣。更有許多實地攝影插圖，均極新穎珍奇，尤可加添閱讀的興趣。茲先將以英國為段落之部，計五十一篇，十二萬餘言，聚成初集，以饗國人。關於續遊各國之作，將於短期內編印二集三集，待全書終了時，作者更將全部考察情形，作有系統之總結論，快述以供國人參考。

▼每冊實價八角▲

上海生活書店總經售

韜奮著譯

## 高爾基

革命  
文豪

韜奮編譯 修正三版 實價一元二角

高爾基為當代革命文學家，此書敘述其生平奮鬥之生涯，由碼頭脚夫而登世界文壇的經過情形，充滿着引人入勝令人奮發的有趣的事實，等於一本令人看了不能釋手的極有興味的小說。有志奮鬥者，不可不看，有欲在讀書中尋趣味者，尤不可不看。全書約廿萬言，附銅版插圖十餘幅，均為外國所罕觀之珍品。書末并附有高爾基著作一覽單詳，更可俟有志研究文藝者的參考。

### ▲韜奮漫筆

韜奮著  
(再版) 四角

### ▼小言論

韜奮著

- 第一集 (五版) 實價八角
- 第二集 (四版) 實價八角
- 第三集 (再版) 實價四角

上海生活書店發行

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵通  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日三十月五

# 活生

始創年四十國民

者行編

社刊週活生

樂別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

期六十二第 卷三第

## 論十心

### 職業修養不是隔靴搔癢

人生內容是多方面的，社會內容也是多方面的；但是職業是其中的一個很大的要素，所以我們特別注意職業修養。可是我們提醒職業修養，是從有趣味、有價值的材料做出發點，絕對避免隔靴搔癢，絕對避免瞎發空議論。

請讓我舉一個例：  
我十年前由老友陳震銳先生介紹，認識吳經熊先生。我記得在八年前的一个夏天下午，在上海青年會大門裏樓梯旁邊，我和吳先生彼此遇見，就立住那裏暢談了許多時候。談話裏面，他說起他的志願，要精研法律以貢獻於國家，他尤其覺得當時上海的會審公廨有許多令人不滿意的地方，說他將來要在法律上替國人主持公道。當時會審公廨還未收回，上海臨時法院還在「烏托邦」，吳先生還在東吳法科肄業，我雖是很敬佩他的道德學問，但是在當時聽他那幾句話，雖然不覺得一定辦不到，却不免有點「虛無飄渺」的感覺。後來吳先生到美國得了法學博士，又到德國柏林的大學，法國巴黎的大學，大研究而特究。現在上海會審公廨收回，有

小言論  
職業修養不是隔靴搔癢  
發明四角檢字法的王雲五先生(上)  
心水  
編賢  
鄒恩沐  
秋雲月  
學雲程  
問雲流  
雲林女士  
顧樹森  
鄒恩瀾譯述  
靈覺

### 本期要目

小言論  
職業修養不是隔靴搔癢  
發明四角檢字法的王雲五先生(上)  
心水  
編賢  
鄒恩沐  
秋雲月  
學雲程  
問雲流  
雲林女士  
顧樹森  
鄒恩瀾譯述  
靈覺

了所謂臨時法院，他便做了一位名聞中外的公正法官。他在法庭上，就是那些觀審的「外國老爺」提出抗辯，他却從容談笑，根據法理「面折」他們，真是主持正誼，不屈不撓，所以那些「外國老爺」看見這位吳博士，都覺得「頭大」！我遇着幾位大律師，他們談起這位 John W. 都承認他的確是頂括括不可多得的有膽識的公正法官，就是西報上也只得「拍拍」他！  
我提起這件事，不是要替本刊「拍拍」吳先生，（其實都是事實，用

像肖生先五雲王



徒學。雲五先生是大家都知道的。他現年雖四十一歲，面貌的光輝豐潤，精神的飽滿欣悅，好像一個天真爛漫的嬰兒。他雖然沒有廣東香氣，却是孫中山先生的老同鄉（廣東香山縣，現稱中山縣）。我們就表面看去，王先生似乎是一位身體很

### 發明四角檢字法的王雲五先生（上）

心水

不着拍。我覺得從這種親切有味的事實，可以暗示許多職業修養上的原理：（一）一個人必須有個志願或目標，然後易於着力，易取聚精會神的功效；（二）機會雖是不全由自己作

主，但奮勉自修以求進步，是完全可以自修的事；（三）對事業能勝任愉快，全靠平素的準備工夫。諸如此類的暗示個人修養與社會改造，便是本刊所採用的方法。

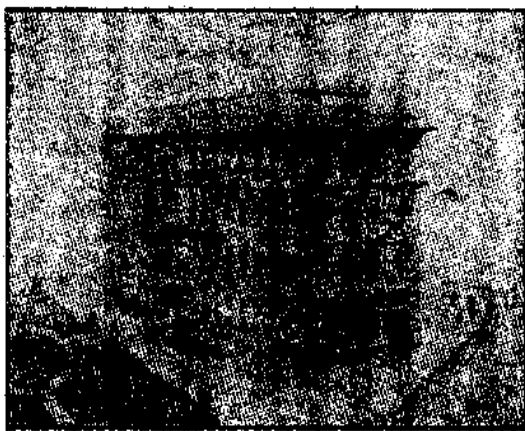
好的大塊頭，豈知他小的時候却很多病，所以到了十一歲纔「發蒙」，開始讀中文，不過讀了三四年，就過學徒的生涯。

但是，他喜歡求學，意志甚堅，不因做了學徒而自餒。

於是，乃實行其半工半讀的辦法，白天做學徒，夜裏便到夜館裏去補習，同時自己盡心的自修。不久入英人所開的同文館，專修英文。只讀了七八個月，便能幫同教授低級的學生，自己仍半工半讀，不肯自足。在學校聽授英文實際，不過十幾個月，而五六年的自修工夫却異常得力，所以他總十

九歲，就擔任中國公學的中華部

處公辦的生先五雲王 (內在亦所譯編，館圖方東的務商印)



英文教員，而且仍不肯自足，仍是半教半讀。胡適之、朱經農諸位先生都是他當時的學生。

他在中學教英文教了四部教育。五年，到了民國元年，蔡子民先生請他到南京教育部去任科長。他本來並不認得蔡先生，也沒有什麼人爲他先容，或是保薦。他當時不過以研究所得，對於學制應行改革的方面，向蔡先生提出意見書，蔡先生便爲愛才起見而擢用他。後來蔡先生到北京的教育部，他也隨去任專門司



長，前後在教育部約二年。

大學教授（繼在北京主持民主報）

國民黨的黨報，並擔任國民大學及北京大學教授，所教的科目有政治學，歷史，英文等，教了五六年，到民國十年纔入商務印書館任編譯所所長。

博覽 王先生最初極喜研究算學，造詣頗深，又移其興味於化學，對於化學頗有小小的發明，可惜也沒有深入而移其興味於其他學科，他藉外國的函授，學過鐵路工程與法律，又學過醫學，拉丁文，鑛學等等，平日所看的書，關於政治與經濟的不少。總之他對於應用的學科，差不多都嘗過味道，都有過研究。他通英文，能看德文，法文，日本文；多靠自修的工夫得來的。他家裏現在藏書在萬卷以上，而且都是他所看過的。

大小中 總之王先生所受的學校教育極有限，他的學識可謂全靠業餘自修的工夫，一步一步不止的向前進。他先教小學，一面教一面自修；後教中學，還是一面教，一面

自修。後來教大學，仍是一面教，一面自修。社會上有許多人得到一件事做，有一口飯吃，便不想於智識方面求進步，聽聽王先生的事實，可以等於打上一個「強心針」。

博而 王先生慨然告訴我：「我有一點小聰明，這是我的一點長處；但是短處便在徒然務博好高，淺嘗輒止，最近四五年來却變了趨向，好專好小的事情，像四角檢字法的發明，也就是這種好專好小的例子。」我說由博而約，得到廣博的基礎，再加以專精的研究，為用益宏。

小事 王先生笑着說道：「有許多朋友看見我從前好高務遠，近來好做小事，都對我說笑話，

### 享不到市政幸福的心理

鄒恩冰

現在內地都知道市政的緊要，且有許多城市已在實行改良市政了，然而辦得好的很少，市政辦理不好，就是城市生活不能改良。這裏面自

說你反而退步了。我以為一個人在世界上本渺乎其小，倘人人都做成一件事，有益的小事，合全世界十六萬萬人所做成的有益的小事，世界豈不成了「天堂」！王先生這段話當然含有至理，耐人尋味。但是講到王先生所發明的「四角號碼檢字法」，我以為是與文化很有關係的事情，而且應用很廣，凡是要識字讀書的人都有關係，至於增進國人辦事能率方面猶其餘事，那裏可以說是「小」？

說到這裏，我要開始介紹王先生所發明的「四角號碼檢字法」了。這是專門的研究，而且他有專書刊行，我在下次却要盡力用極通俗簡明極容易懂的法，把他提出來談談。

然有許多理由可以提出，但是我個人的見解，以為市政不能發達，多因我國市民對於市政生活的觀念未曾矯正。東西洋人民對於這種觀念很不相同。

，所以辦市政的難易也因而異。  
 試就內地城市的生活而言：因為  
 沒有好溝制的原故，所以一遇天雨，  
 街道就積水如澤，步行因之不便。就

是天晴，有數條街道也是濕的；因為  
 挑井水或挑河水的都可使經過的街道  
 終日浸濕。在這種情形之下，  
 洋，市民就立刻要求辦自來水。

滿天飛的日子不遠

秋月

據世界飛機工程師的推測，超越大西洋和太平洋的航路，  
 必能全用飛機飛行，此事之實現，不過時間問題而已。最近對  
 國飛機工程師勞



Alfred W. Larsson 已經宣布，  
 說在他的勞登飛  
 機製造廠裏面，  
 (廠在美國紐約  
 西州的格烏德地  
 方 Carwood, N. Y.) 就要造畢一  
 個旅用的飛機，  
 比現在已有的最  
 大的飛機要大三  
 科。科學對於生活的改進，真是愈弄愈妙！我們  
 滿天飛的時候！這種發明，不但旅行便利，且因縮短行程與時  
 間，「生別常惻惻」的苦處也可減至最小限度了。

，並有客位  
 倍，裏面有  
 百個小房給  
 乘臥榻，有  
 蓬水浴，有  
 說乘這個飛  
 機可比火車  
 還要便宜，  
 要安穩，至  
 於更舒適，  
 要迅速，那  
 是不消說的。  
 是縮短行程  
 及身許的時  
 間。

，就在中國而  
 情願買皮鞋  
 起皮鞋，起  
 套鞋，起  
 釘鞋，起  
 街道，起  
 濕，起  
 們有這  
 種鞋子  
 的以爲  
 可以了  
 對付不  
 絕不  
 想到市  
 政方面  
 要改良

我國人民的城市生活，充滿消極的觀  
 念，沒有積極的觀念。如果提倡辦市  
 政，他們反以爲多事。至於街上沒有  
 電燈，或是電力不足，電燈不亮，他  
 們情願買起電筒，晚上行走也可以對  
 付，這種觀念也是消極的，他們不會想  
 到要辦電燈廠或改良腐敗的電燈廠。  
 他們不會想到如果將買此等洋貨  
 的金錢變作資本來辦市政，只有便宜  
 本，不會吃虧；將僱人挑水的錢變作資  
 本來辦自來水，只有得飲好水，也不  
 至多費錢。  
 那房屋都濕氣瀰漫，到夏天蚊滿佈，  
 臭氣薰鼻，加以食水不潔，不生疾病  
 ，算算鬼，並不會想到市政不曾改  
 良的遺毒，火燒房屋，沒有救火機及  
 自來水撲滅，又是怨恨沒有積德！他  
 們城市生活的觀念是神祕的，無智識  
 的。  
 遇到街道狹窄地點，往來車輛不  
 能彼此同時通過，則寧願一車等候街  
 口，或傾側躲避街旁，讓別一車先通  
 過，假使兩車同時相遇，沒有一車肯

稍退讓，必至互相怨詈；他們以為街道寬狹是已定的，運行不便，是車夫不能設法，絕想不到街道可以改良；市民應有享用大街道權利的觀念，並不存在於他們的腦袋中！

市政目的是求市民生活的幸福。市民中之富有的人也會想到生活的幸福，但他祇顧他個人生活幸福。市政是大眾生活的幸福；沒辦市政，他個

人生活幸福也不得完全。譬如他很有錢，可以築起洋房，然而沒有自來水，他還是要飲不潔之水；沒有溝制，他屋內污水還是無從通洩；他在家還舒服，但一出門則狹濕街道，他還是要不便，就使他是非常之富，家中設

見所未見

問漁

非常感動！

畢雲程



中山先生

最近國府主席譚組安先生在江蘇大學紀念週演講，說孫中山先生有三大特色，足以為我們模範：第一是好學。孫先生每日早上起身極早，起身後第一件工作便是讀書兩小時，然後辦理各事。第二是有恆。在軍事緊急的時候，亦不中斷。第三是肯認錯。孫先生每逢提出一個意見，必堅決主張，貫徹實行；但是他一發現錯誤，立刻老老實實的承認是他自己的錯，立刻改過，絲毫沒有護短的地方。我聽了譚先生這幾句話，覺得非常感動！

河南教育廳長江問漁先生寄示此文，囑登本刊。讀此篇可見國民之紅而走險，又可見江先生之臨危從容，亟為介紹於讀者。

余夙聞土匪劫掠事，未之見也；今以因緣湊合，乃獲「躬逢其盛」，是亦旅行中較悲壯之一劇也，故不可以不記。

民國十七年三月二十九日，余以

接家電，驚聞老父病篤，倉皇乘隴海路普通客車離開封而東。隨余行者，有勤務兵王君，車中與余對坐，接談頗洽者，有西北銀行行員馬君。上午十一時啓輪，下午九時抵商邱縣城東柳堤園。時去車站才十里，余方倚而寐，朦朧中忽聞馬君呼余起，謂「有匪，有匪！鎗，鎗，鎗！」余乃從夢中驚起，見車中客皆匍匐，余亦隨之匍匐，斯時感覺所及，僅兩事：一聞劈拍鎗聲，續續環車而發；一覺車行逐漸遲緩，乃至於停頓。余方擬於兩事略加思考判斷，忽見匍匐之客皆起立，余亦於不知不覺間隨同起立。立甫定，一回顧，則執手鎗，持火把之暴徒，已入車現於余前。口中狂呼「

兄弟們，不要動！」所謂兄弟們者，殆指武裝之士而言也。余斯時偕勤務兵亦隨聲大呼曰：「大家不要動！也不要開鎗！」

余隨身帶有皮箱二，藤箱一，體積皆不大，鋪蓋包一，手提藤包皮包各一。時方仲春，余身着藍布夾綢服，而罩以藍布棉外套，另有呢大衣一襲，呢帽一頂掛坐，諸物皆置車門附近，羣匪既入，首當其衝，故先遭搶掠。其紛擾急遽之情形，彷彿規矩不佳之小輪船初抵江碼頭，突來若干氣粗面穢之脚夫，紛紛入搶搶搬箱籠。所不同者，則搬夫以外，另有執鎗持火之人，躍於傍，而物之主人，無權制止其搶搬行動也。

斯時全車內，充滿惡化空氣，羣匪皆汗流滿面，來往馳騁搬物搜財，分工並舉。余以立近車門，被搜較遲，衣袋內有銀圓三十，置兩處，同時來搜之匪三，手多意亂，進轉不便，余因笑謂之曰：「你們亦太忙，倒不如讓我完全解下來交給你們！」搜畢，復燃余兩腿，以驗藏金之有無，豈知余有上海中國銀行紙幣三十五元，



已於紛亂中由衣袋取出潛裝入褲褶內，匪竟未檢出。乃知有用之物，往往以隱於偏僻污穢之地，始獲保其安全也。

羣匪在車，約歷四十分鐘，搜索既畢，一聲暗號，同時呼嘯而去，去時復在車門鳴鎗數響。

與余同車之客，被架去者聞有三三人，而余所親見者僅一。匪既去，一兵匆遽入，口稱「吾們副官被架去了。」所謂副官者，不知其為何許人也。

匪散，車復東行，斯時車中空氣，乃一變惡化而為悽慘：有獨自飲泣者，有且泣且罵者，有相對太息者。全車黑暗，明星在天，微風透窗隙，

益覺春寒料峭，砭人肌骨。同行之客，有外衣被剝僅餘小衫者多人，戰慄乃不可止。余幸棉外套猶存，否則夾衣初着，夜深天寒，恐非孱軀所能勝矣。

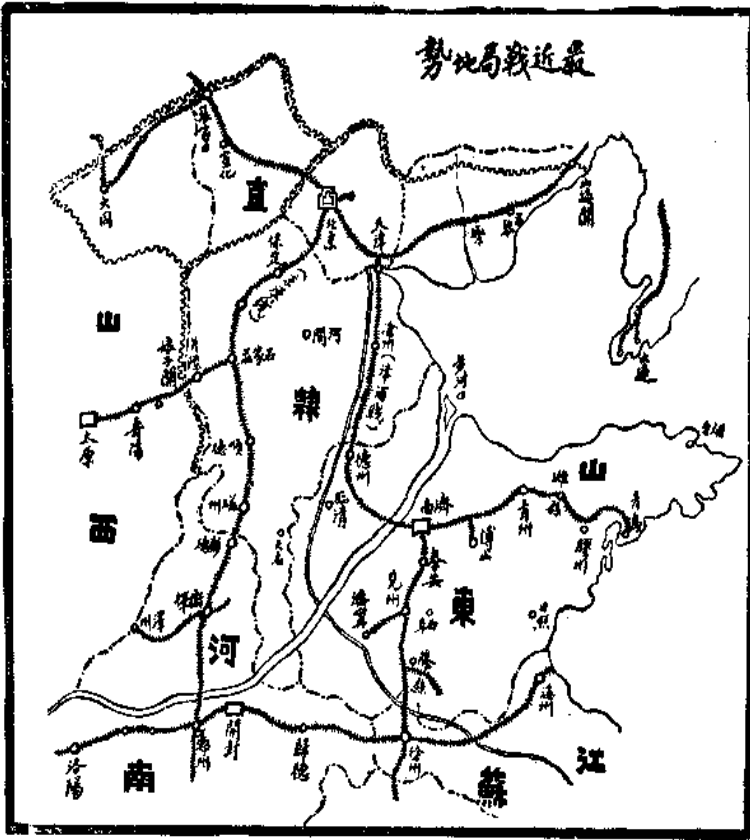
三十日上午四時，車抵徐州，借馬君及勤務兵入一小客店憩焉。馬君囊橐既空，欲行不得，余乃假以銀幣十圓為彼赴滬資，並費銀六元六角致一電達開封，告以「物被劫，人無恙」云。

馬君為余言：「匪狀極不一。執鎗持火，固皆中年壯漢，而其中年逾六十之老人與未滿十五歲之童子，亦有之。」又言：「見一匪向客搜錢，聲稱吾懷有鎗，行將加汝。及手出於懷，則一赫然長不盈尺之旱烟管也。」

馬君名維騏，直隸玉田人，極誠懇。勤務兵王君名鴻恩，河南南陽人，年才念二，饒有膽識，臨亂不驚，殷勤護余物，與匪相爭持，其忠實尤為可感云。

民國十七年五月二日。

同流記。



回憶  
雪林女士

昨日是日本的長節，僑居上海的日本人，停業慶祝，并借虹口公園

，大開其游藝及運動會，夜間又燃放煙火，備極一時之盛。我昨日下午偕同幾位朋友到公園游玩，看了他們的運動會，發生無限的感想。日本民族，素有矮小之稱，我們稱之為「矮人」。但現在的倭人却不矮了；他們不但有極堅實的體格，而且也比從前高，與西洋人魁梧偉岸的身軀相比，居然相去無幾，聽說這是施行軍事教育後的結果。

八歲的中學生，雖然生得面白唇紅，却都有「弱不勝衣」之概。更有一個小日本人，由一個中國人帶着。那中國人與同館的客人談話，說這個小日本人今年十六歲，他父親在蕪湖開什麼洋行。那時正在夏天，館中空氣蒸鬱，小日本人將上衣脫去，用綑中爲客人備的手巾揩汗，露出一身壯偉的筋肉，真當得「短小精悍」四字的批評。

因此教我憶起七年前一件舊事。七年前我由大通搭小輪赴安慶省城，官艙中有兩個十七歲的中學生，雖然生得面白唇紅，却都有「弱不勝衣」之概。更有一個小日本人，由一個中國人帶着。那中國人與同館的客人談話，說這個小日本人今年十六歲，他父親在蕪湖開什麼洋行。那時正在夏天，館中空氣蒸鬱，小日本人將上衣脫去，用綑中爲客人備的手巾揩汗，露出一身壯偉的筋肉，真當得「短小精悍」四字的批評。

他的性情似乎很溫和，不大會說中國話，人與他攀談，只羞澀的微笑着，天真爛漫，依然是個小孩子。

船到岸時，船裏茶房照例來討茶資，大約同那個帶小日本人的洋奴，強索了更多的錢，兩個辯論起來了，我見那個小日本人忽然變成一隻發瘋的野獸一般，吼一聲，搶過去就給那茶房一個耳光，可憐那茶房嚇得戰戰兢兢地用手摸着火热的半邊臉，還想開口辯理，劈劈拍拍，又捱了很重的幾拳！看來那小日本人竟想將這茶房當做運動室中的沙囊，皮鼓，施展他大日本帝國的柔術！

他一直將那個茶房打出艙門，還

趕過去要批他的腿，恨不得將他生吞下肚！

茶房雖然不好，但那小日本人也太蠻橫了，更聽見同船中國人這和這小野蠻表同情，說茶房不認得人，自取其辱，我全身的血都沸騰起來了，想把這小日本人教訓一頓，却無奈我沒有武力，只有忍氣吞聲，袖手旁觀。那兩個比較有智識的青年學生，也同我一樣，非常氣憤，但自揣體力不敵，只有面面相覷，連一句不平的話都不敢說！

我到省城後三四天，一日在一家書店碰着那天同船兩位中學生，他們正在買香豔情書，和其他不正當的書籍。他們前日臉上敵愾的血光，早消滅得無影無踪了，依然是兩個風吹欲倒的翩翩年少！

這事到今日我還分明記得，使我想起來便傷心。十五六歲的日本人正在柔術場中苦苦鍛鍊他們的體格，正在狂風大雪，炎威酷熱之下學習他們的軍事教育；十五六歲的中國青年却正在興味濃郁的研究邪書！想法子來戕賊自己的身體。這無怪那小日本人

敢在中國船上打中國人，如入無人之境！

日本人的體格一代一代的增高了，中國人的體格却一代一代的矮小而

衰敝了，再過十餘年，「東洋小鬼」之稱，將在我而不在他了。關心民族前途的人，應該覺悟啊！

一九二八，四，三〇·上海。

### 一百四十四天的縣長生活（十五）

顧樹森

息訟的一種辦法

武進在江南各縣中，要算是文化

，往往互相傾軋，互相排斥，結果下來，勢不得不出於訴訟的一途，以為

發達的地方，在歷史和近代

的人物文風，都為他縣所不易及。這是人人都知道的。但是因為這個緣故，於是地方黨派複雜，意見紛歧，較諸他縣為特甚，因之訴訟的縣為多。其故因為黨派一多

人類之所有者，為解決生活與生活之向上……無生活者而欲求得生活，既得生活而欲保障生活，有相當之條件與原料非憑空而生，亦非取之無盡，其代價實由於勞力。勞力者工人社會所固有也。故問題乃在於有勞力而無所得工作之機會，或勞力與生活不相稱。但何以有此類之現象乎……則其原因有外襲的與內在的。外襲的原因，乃國際政治經濟勢力之壓迫與軍閥官僚之殘民以逞也；內在的原因，則本國產業狀況之落後也……破壞的工作，則推倒軍閥抵抗外力求民族之獨立自由與平等是也；建設的工作，則在自己建設新的工業國家，從事於為全體民衆利益的產業建設是也……

陳長先生談的話



敦厚，存心慈祥。他一路在馬背這  
 樣，左思右想，所得的斷語，是簡單的說  
 起來，就是他深信愛國女士是一位容  
 德才華俱全的女子，他對她已有了深  
 摯的情愛。

講到孫欽露自己呢，他的原籍雖  
 是中國的河南，但從幼生長於外國，  
 所受的風氣，中西之優點，使他自  
 常說，他要兼併中西之優點，使治於  
 一爐，成爲完璧。所以他的志趣的高  
 尚純潔，也不言而喻。他通英德法三  
 國文字，流利精純，得未曾有。至於  
 他的儀表，精神煥發，清潔無比；舉  
 止禮貌，雖西方所謂「士君子」，亦  
 有。望塵莫及之勢。天下無論什麼事，  
 最重要的，是「相當」，若是蠢夫偏  
 要才女，醜女偏要戀名士，那便是  
 天地間的大缺憾。像他們這兩位，旁  
 觀的人，除非另有作用之外，當然希  
 望有情人成眷屬。

閒話少講，且說孫欽露那天回到  
 中國公使館後，一天沒有出門，就是  
 用膳及茶點，也叫僕人高陞拿到房間  
 裏獨自一人用着。他的房間布置得很  
 精美，地上有地毯，牆上有名畫，架

上有名著，瓶裏有鮮花，他坐在軟而  
 且厚的沙發上，靜悄悄的心平氣  
 和的細看愛國女士給他的筆記。他到  
 底看出了什麼東西，又要在下次奉告  
 了。

譯餘閒談 我常常覺得一個  
 人如能有時間享受「明窗淨几」的生  
 活，也是一種莫大的幸福。什麼  
 是「明窗淨几」的生活呢？例如  
 在家裏設備一間極安靜的書房，  
 與外面塵囂完全斷絕，其中設備

差不多和上面所說的孫欽露的房  
 間一樣。每天有幾個鐘頭在這裏  
 面看看所喜看的書畫，轉轉所喜  
 轉的念頭，寫寫所喜寫的文章，  
 這真是俗語所說的「羲皇上人」  
 ！我自己雖有這種夢想，但是每  
 天上午八時忙到夜裏十時，那裏  
 有時間享受這種福氣，只有夢想  
 而已。天下要做得「稱心」的事  
 ，談何容易！

一週鳥瞰

本欄編輯條例

- (一) 純用客觀的立場，敘述一週間國內外的時事。
- (二) 但綜合敘述一件事物的始末，而不帶任何批評。
- (三) 本欄文字的宗旨，是要喚起國人對於國內外大事的注意，並預備成爲將來史料，不是做現在的宣傳品。

國內之部

北伐軍的進展 四月三十日濟南完全克復

四月廿九日(星期日) 至五月五日(星期六) 曉 湘

二日蔣總司令入濟南，佈告安民，苛捐雜稅，一律豁免。五月四日馮玉祥氏電告國府，五月三日上午完全克復大名。

慘無人道之日兵暴行 日本出兵山東，侵犯我國全權，猶爲未足，五月三日竟在中國國土發生慘無人道之暴行。是日上午十時半許，到濟日兵蓄意挑釁，在商埠四馬路緯一路口魏家莊附近，禁止徒手國軍各兵通過



國軍有一兵士向其責問，日兵數名即開鎗射擊，並開機鎗大砲示威，軍民死傷甚衆。我方軍隊憤慨已極，爲自衛計，亦開鎗還擊，蔣總司令爲慎重計，下令禁止開鎗，聽候負責當局交涉，乃日軍竟侵入交涉公署，將山東特派交涉員蔡公時割去耳鼻，與在署職員十餘人一同鎗殺，大焚外長辦公處，尤復不斷射擊，直至記者執筆之時，尙未有停火之消息。此種暴行不特蹂躪中國主權，並爲人道所不容。我國民衆，憤慨已達極點，惟爲完成北伐計，決不願爲日本之毒謀所乘，致分其力，故仍注重紀律，忍痛進取，另謀雪恥之途徑。

**國外之部**

**日本之政潮**

日本新議會於五月一日僅開會三分鐘，日政府因無把握，又命再行停會三天。二日日政府決改組內閣，以緩和政敵的攻擊。據四日東京電，鈴木內相已決定辭職，惟因田中首相宣言內相之辭職乃出於自動告退，非因承認干涉選舉之事實，於是民政會不滿意，形勢又一變，決於本日開會時一律休會云。

英埃間風雲 英國因干涉埃及國會提出公共集會案，四月三十日彼此國交頗呈緊迫狀態，英竟致埃最後通牒，限於三日內將此案撤回。五月

一日埃致英復牒，允將此案擱置，留下屆國會會議，英埃間風雲乃較緩和。

\* \* \*

**生 活 書 店 出 版**

**蘇聯印象記**

實價四角

章勃著 邵宗漢譯

本書是英國費邊社健將章勃夫婦於一九三二年的春天，親身往蘇聯正在努力建設着的驚人的新世界去，考察計劃的社會主義社會的真相，作最新穎最深刻的紀述，並附插圖多幅。實爲研究蘇聯現狀必備之參考書。

**社會哲學概論**

實價七角五分

趙一萍著

本書內容：是把基本的哲學與社會科學底智識，作有系統的介紹，使哲學與社會科學聯繫起來。所以本書內並沒有專門的艱深的理論，對於哲學與社會科學的初學者，或在這兩方面有點基礎的讀者，這部書是最適宜的。

上海陶爾斐司路中 總店

# 友良一唯的題難決解

生活週刊信箱的結晶

## 最難解決的一個問題

七版增訂一厚冊實價一元 寄費一角六分

生活週刊的「信箱」，專為讀者解答疑難問題而設。內容十分複雜，情節尤為離奇。而讀者的回答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代為解決，切實而難得。文章之簡永有餘，猶其餘事。這本叢書就是十五年來至廿年六月間公開討論的精華。內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，離婚等八篇，共一百七十七篇，二十五萬餘言。分裝上下兩冊，實為讀者解決一切疑難問題的惟一良友。茲將內容摘錄如下：

### ◀ 內容一覽 ▶

- ▼ 求學 (五篇)
  - 最難解決的一個問題
  - 求學做事討名錢怎樣好
  - 想入非非
  - 職業 (五篇)
  - 真才與情面
  - 吃盡苦頭的苦
- ▼ 家庭 (七篇)
  - 中國家制
  - 討飯亦為心願
  - 受經濟壓迫想到節育的
  - 一位青年
  - 我們寧可做老處女
- ▼ 社交 (十二篇)
  - 異性接觸
  - 線後斷送了通信欄
  - 男女同事後的糾紛
  - 和男同事在一塊兒
- ▼ 戀愛 (廿三篇)
  - 女不到女朋友的苦處
  - 女性化的怕羞性
  - 理想中的異性知友
  - 理智和情感的衝突的苦痛
  - 談感女子的一個伴侶
  - 他是個不肯開口
  - 肉麻以後
  - 多愁善感的強女士
  - 熱吻後的癡癡
  - 不忍對不住她
- ▼ 婚姻 (廿六篇)
  - 血統和遺傳
  - 戀愛已早白熱化
  - 終身的伴侶和安慰者
  - 柔情蜜意
  - 婚後
  - 婦女哀音
  - 屈伏呢？賴婚呢？
- ▼ 法律 (十二篇)
  - 當他和他夫人去接吻時
  - 實在不好意思出之於口
  - 有一個男人的男子
  - 有負此生
  - 別開生面的大學生
  - 租了小房子以後
  - 又租又不敢
- ▼ 法律 (十二篇)
  - 堂兄妹
  - 兩頭大如何
  - 情深風淡
  - 一封主持公道的情
- ▼ 雜項 (十七篇)
  - 我們如何能救國
  - 人生意義
  - 有滋義的人生
  - 不同的待遇
  - 無從尋到正路
  - 關於梅博士的問題

### 種三集外箱信利週活生

- 該走那條路 實修正八角版
- 遲疑不決 實修正七角版
- 迷途的羔羊 實修正四角版

上海 廣東路五五號 生活書店發行

版再

懸

想

實價 七角

本書是生活週刊信箱叢書的  
第二冊，是二十年七月至二  
十一年十二月間公開討論的  
精華，全書分六編，七十一  
篇，共三百六十餘頁。討論  
的範圍，較以前更廣，討論  
的問題也更切實，已看過第  
一冊的，更不可不看這第  
二冊。 實價一角三分

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日十二月五

# 活生

始創年四十四國民

者行編

社刊通活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
發政局商業府民

期七十二第 卷三第

## 第十

### 舊勢力的兇狠 趙奮

老友某君道德學識經驗俱優，新自外洋歸來，任某機關設立的某校教務長。這個學校的科目內容近似海關郵政一流的性質，就是畢業之後大概都有事做，所以要鑽進這學校的人實在不少。招考的時候，此君適任主考，收到許多「大老」保薦學生的信。他決定「秉公辦理」，連一封信都不去拆看，完全照考試的成績作取捨的標準。不料發表以後，「大老」的「夾袋中人物」，差不多都「名落孫山」。這並不是某君有意如此，實在因為受薦的「人物」，「飯桶」太多！於是寫信的「大老」大不高興。結果此君的教務長位置送掉，只留為一個教員。當局的人另委教務長，再行招考。一個一個落第的「飯桶」都取了進來！

舊勢力的兇狠利害！有許多有為的新人材，往往「同流合污」，不能自拔，都是

### 濟南慘劇後我們應該怎樣？

畢雲程

這種兇狠的舊勢力所驅使，所壓迫，但是，要改造我國的社會，非拚命與這種遺毒奮鬥，永無光明的日子。要奮鬥，開路先鋒當然不得不預備多少犧牲。所以我對於某君的犧牲，致我十分敬意，我希望新入材都要有這種犧牲的精神，否則中國的改進，便永無希望。

永不能  
忘的奇  
恥大辱

正在國民革命軍進展到山東，殘餘軍閥將滅亡的時候，日本的中內閣忽又以保護日僑為

名，出兵到山東。山東的省城濟南，本來沒有多少日僑，他們要避戰事，的危險，早就可以很容易的離開濟南

### 本期要目

- 小言論 舊勢力的兇狠 趙奮
- 濟南慘劇後我們應該怎樣？ 畢雲程
- 游說的觀察(上) 張近芬女士
- 插圖摘要
- (一) 張近芬女士肖像
- (二) 德國海港內之帆船
- (三) 德國克勞伯廠工人村落中之住宅
- (四) 蓬益與慈寧
- 美國的財政部 秋網
- 發明四角檢字法的王雲五先生(中) 心水
- 有趣味的紀事 曉淵
- 一位英國女士與孫先生 曉淵
- 週刊 曉淵

，實在沒有出兵到濟南的必要，他們的自由出兵來踐踏我們中國的領土，已經是對於我們一種極大的侮辱，誰知道在革命軍佔領濟南，聲明保護外僑以後，他們這種橫暴的日本兵，還要自由劃定防守區域，因禁止我們一個徒手兵士的通過而槍斃我們的兵士，並由此尋釁到我們的山東交涉員公署，慘殺交涉員蔡公時及交署職員十餘人，又焚毀我交涉公署，又毀外交部長臨時辦公處，外長幾遭毒手，幸於事先聞訊避免，又槍殺我人民兵士一千餘人，這樣有計劃有組織的空前暴行，竟發生於我先哲孔孟出生地之

自五月三日日本在濟南發生暴行後，國人的慘痛達于極點，人人都有犧牲一切，以此身貢獻於國家的心願，但是倘若沒有正確的了解與態度，便有無從着手之感，我在這幾天無日不想如何犧牲一切，為國効死而不惜，昨遇老友靈程先生，大發揮我的悲憤，他說雖然悲憤無用，須全體國民有一致的覺悟，有一致的決心，有一致的準備進行，我輩得他所談的話很能使國民對此事有一種正確的解與態度，便參加了我自己的一點小意見，請他於百忙中寫成此文，在本期發表

編者

山東！這是我全國人民永遠不能忘却的奇恥大辱！

對內 對外

惡耗傳播以後，全國稍有心肝的人民，無不憤激異常，熱血洶湧，立志

要。和。我。們。的。國。仇。暴。日。拚。命。一。戰。但。是。我。們。在。這。殘。餘。軍。閥。未。完。全。肅。清。之。前。國。內。未。能。統。一。的。時。候。究。竟。先。對。外。後。對。內。或。者。先。對。內。後。對。外。這。個。問。題。大。有。研。究。的。餘。地。我。們。應。該。知。道。日。本。田。中。內。閣。出。兵。的。目。的。：。第。一。要。妨。礙。我。們。的。北。伐。；。第。二。要。緩。和。國。內。的。反。對。因。為。我。們。完。成。北。伐。以。後。是。要。取。消。一。切。不。平。等。條。約。的。對。於。張。作。霖。送。與。日。本。的。種。種。特。權。利。當。然。不。承。認。的。所。以。日。本。軍。閥。所。領。田。中。所。組。織。的。內。閣。眼。看。他。們。不。願。一。切。的。出。兵。到。山。東。濟。南。來。實。然。不。願。無。理。的。窮。兇。極。惡。的。挑。戰。行。動。只。要。激。怒。我。們。窮。兇。極。惡。的。挑。戰。行。動。作。霖。使。趁。此。機。會。苟。延。殘。喘。並。可。以。收。拾。敗。兵。再。以。國。家。重。權。利。向。日。本。換。取。軍。火。為。最。後。一。戰。同。時。田。中。壓。服。可。以。把。對。外。不。信。任。田。中。內。閣。的。提。案。反。對。黨。取。消。不。信。任。田。中。內。閣。的。提。案。

或竟再解散日本國會。所以我們必須看清他的狡謀惡計，在殘餘軍閥尚未肅清，中國尚未統一以前，我們暫時應該用別的方法叫他暗中吃苦頭，而不可因此分我們的兵力。當以全力完成北伐，對於日本兵此次在濟南的橫暴侮辱，不得不暫時忍辱負重，以求最後的勝利。

同時我們應該知道日本野心，實實在在想在併吞我們中國的土地，奴隸我們中國的人民。我們必須萬眾一心，永遠深切的將日本兵的獸行牢記在心裏。要知道他們在山東可以這樣橫暴，在江蘇，在浙江，在中國無論那一個地方，都可以這樣橫暴。此次山東同胞所受的痛苦，我們每一個人都無一不感到。我們必須認清這是濟南一地的不幸；我們必須認清這是我們中國全民族的不幸。

我們既明白了日本的毒計和我們的切身關係，全國國民從今日起必須要下一個決心，於中國統一後，用十年

若○工○夫○，○積○極○為○對○日○宣○戰○的○準○備○。○日○本○的○逼○迫○我○國○，○已○達○極○點○，○我○們○中○國○要○有○翻○身○的○日○子○，○非○和○他○打○一○仗○不○可○。○我○們○的○陸○軍○經○過○了○這○幾○年○的○國○內○戰○事○，○技○術○上○已○有○了○不○少○的○進○步○，○倘○若○我○們○在○完○成○北○伐○以○後○，○能○專○心○一○致○，○再○加○以○訓○練○，○當○然○有○戰○勝○的○希○望○。○同○時○因○為○我○國○的○海○岸○線○太○長○，○要○增○造○軍○用○潛○水○艇○及○飛○機○，○用○以○防○守○沿○海○各○口○岸○的○安○全○。○一○方○面○全○國○壯○年○與○青○年○都○應○有○軍○事○訓○練○的○實○施○，○以○培○植○國○民○的○體○格○，○以○備○補○足○軍○備○之○用○。○以○上○是○軍○備○方○面○。○同○時○於○中○國○統○一○後○，○建○設○方○面○即○須○積○極○進○行○，○興○利○除○弊○，○增○加○國○家○富○力○；○尤○其○要○注○意○的○是○要○極○力○求○教○育○的○普○及○，○使○多○數○民○衆○有○智○識○，○即○所○以○使○多○數○民○衆○知○愛○國○的○切○要○，○於○教○育○之○中○時○刻○提○醒○國○恥○與○國○難○，○尤○為○重○要○。○

以上○是○關○於○生○產○事○業○與○教○育○方○面○的○我○們○的○態○度○。○我○們○全○國○國○民○有○了○這○種○決○心○，○對○於○這○次○奇○恥○大○辱○，○纔○不○至○徒○然○悲○憤○，○纔○能○有○一○種○正○當○的○態○度○。○這○種○正○當○的○態○度○有○如○下○的○內○容○：○(1)○從○直○接○間○接○各○方○面○，○用○全○力○替○助○北○伐○的○成○功○，○以

此次濟南慘劇，在我國民未知日本野心者，以為事出意外，實則日本現內閣首相田中義一，久已處心積慮，當其任職之始，已有併吞中國滿蒙直魯之野心。當時日本前首相大隈重信發表談話，謂西洋祇有三四國如英德美等，東亞祇有一個日本云云。我見後不勝詫異，即問孫中山先生，先生即以日本出版之世界地圖示我，凡圖中日本國土因取旭日上升之意，全圖紅色，而我中國之東三省，內蒙古，直隸山東沿海一帶，亦全用紅色，可知日本早已視滿蒙直魯為彼國領土。我國此次受此奇恥大辱，完全曲在日本。然而彼等因有極好之宣傳機關，早已顛倒黑白，向世界作反宣傳，我國應如何努力，向世界各國披露真相，以免為日人一手所蒙蔽。

孔廉之先生說的話

立○建○設○及○雪○恥○的○基○礎○；○(2)○極○力○宣○傳○上○面○所○說○的○十○年○準○備○的○雪○恥○計○劃○；○(3)○現○在○各○人○應○當○力○除○私○見○，○對○於○自○己○範○圍○內○的○職○務○及○為○國○家○盡○力○的○事○務○，○積○極○的○幹○去○；○(4)○對○日○本○方○面○應○有○持○久○的○經○濟○絕○交○的○精○神○，○因○為○在○目○前○只○有○這○件○事○能○使○他○們○感○覺○苦○痛○，○雖○然○在○根○本○方○面○須○設○法○有○國○貨○出○來○替○代○，○纔○易○於○永○續○。

### 遊德的觀察 (上)

張近芬女士

我常常想把海外所見各國人的生活，向祖國朋友們

作一詳細的報告；可惜被時間所限制，至今還不能實現我這個意思。以後想把這整個的報告分成零片，借生活週刊廣佈之力，和國人見面，或許在這瑣屑的談片裏，有幾許供給國人採用為改善生活的資料，這是我一百二十四分希望的。

現在先把德國人的生活，概括的

談談。

德國是歐戰後經濟落後的國家，曾由美國供給了外債，整頓財政，改用金馬克，金融始入了正軌。現在國家負債既重，人民賦稅，自然不輕；生活程度高出於我國多多。然而因政治良善，科學發達的緣故，社會的建設，日進於完美。人民都能安居樂業，毫無頹喪氣象；經濟的地位，近日凌駕乎法國之上。

張近芬女士現在德國柏林大學專研公共衛生，為我國醫學界出類拔萃的人物，她不但精醫學，且富有文學天才，在國內時作品很多，當署名「女士」。今本刊承張女士不遠數萬里自海外賜教，不勝榮幸感禱。本文所刊張女士的肖像，是承彭望芬女士惠借的，所刊關於德國的照片是承沈君怡先生惠借的，我們都很感謝。 編者

普通的國民性，強毅，耐勞，重權利，守秩序，好勇鬪，服從法律，以儒怯為大恥辱。而尤其令人佩服的是「凡事不論大小，總是認真幹去。」和我國人的安貧，樂道，怕事，謙讓，敷衍，適成反比例。此外他們還

有一種特點，就是「會享福，會尋快樂」。

德國國民愛祖國的觀念極重，他們和法國結了幾世的深仇，處心積慮的天天要圖謀報復。一方面又極想伸長手來攫取東方利益。歐戰後，所有軍艦，商輪，盡為英國沒收，但不數年間，軍備方面的設製已漸漸恢復。如飛機軍艦等等，無不竭力建造，化學上之毒氣，及防毒等軍用物品，日有發明。

自凡爾賽條約限制全國不得超出十萬國防軍隊後，表面上雖不能人人服務兵役，而於警之訓練，以及平日竭力注重於體育之提倡，鍛鍊得人氣概軒昂，全國皆兵，固亦毫無問題也。

德國政府，對於人民的負責任，可說十分盡致的了。事無鉅細，都是

張近芬女士肖像



兒童有特別的遊藝場，公共的育兒處；於貧病的有撫恤金；年老的有養老費，失業的有職業介紹所種種。使人民盡納稅之義務後，享到無窮的權利。

德國人普遍的禮貌，儀容端莊，衣服整潔，舉止大方，出言不作高聲，行走順着次序，千百人之會場戲場，無不無聲息；購車票上電車等等，未見擁擠，皆屬禮貌中最普通者；此外關於各種禮貌方面的很多，以後當另寫報告。

德國實行強迫教育已久，所以沒有一人未受過

德國政府，對於人民的負責任，可說十分盡致的了。事無鉅細，都是

船帆之內港海國德



學校教育的。他們的學制小學八年，中學六年，大學或高專五年。兒童到了學齡不進學校的，父母要受重罰。小學讀畢，進中學，或職業學校。中學以上入大學或高等專門學校。中學和職業學校，男女不同校。小學畢業，無力升學者，做店舖或工場學徒；但每天放工以後，有補習學校為之補習。德國全國大學的數量，恐怕不過及上海一處的數量。全國大學共有二十餘所，都是國立的。學生數均以數千計，柏林大學則有二萬至三萬個學

生。中學小學較多，亦由國家或地方設立。一切教員須經國家考試審定。大學教授，尤其不必說了；一定要有特別的專長，多年副教授或助手的經驗，方有資格。他們做教授的，資望自然很大，人家敬仰他是當然的。在六十五歲告老以前，除自己有特別原故辭職時，不特學生不能鬧風潮，驅教授，就是國家也不能無端撤換他們的。

大學生的生活。大學生時代，是最快樂的時代。有了學生證，處處可以佔便宜。車票，戲券，都可以得半價的權利。吃飯，剪髮，也有特別減價的機會。圖書館可以隨便看書，博物院也得任意參觀。

有了疾病，還可以得到醫藥的津貼。所以很平常的家庭，栽培子弟入大學，也沒有多大的困難。德國學校，都無寄宿舍的，學生上完了課就散了。大學有各種學生會以資聯絡。學生會的名目很多，每會有一種特別的會徽顏色，會員的帽子，就用該會徽的本色，所以紅黃紫綠各會不同。聽說會中規則極嚴，會員戴着會帽，在外

宅住之中落村人工廠伯慶克國德



有不軌舉動時，有重罰。會中經費充足，多有自建之會所。學生會還有名譽法庭，判決犯過之學生，以在同儕中之信用喪失，為最羞辱之事。大學生還有一種特點，就是面孔上的刀紋。刀紋為有勇氣者的表現，由比劍得來。不論劍術好壞，臨陣不畏避者，即為勇士。所以比劍者寧願受傷，不甘受懦怯之譏笑。此種精神，就成為一種以刀痕為榮的風尚了。比劍外尚有比手鎗之舉。

德國的婦女

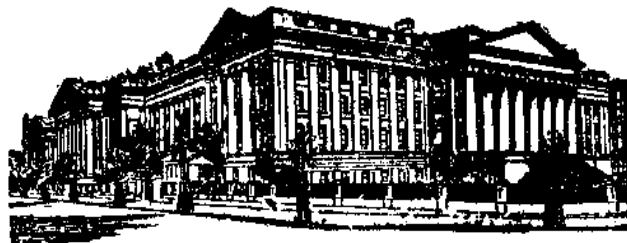
歐戰以後，全國婦女數超過於男子一兩倍，故獨身的婦女，及下等社會

雖有生了子女，而終身沒有固定的丈夫的很不少。職業上的地位除重大的機械工作外，幾乎無處沒有女子。醫院看護及電話接線生等，已成爲女子的專職。商店的職員，各機關的書記以及工廠女工，均爲婦女重要職業。其餘政學報各界，也都有女子的足跡。故她們每人都有經濟獨立的可能。在上級社會或經濟充裕的家庭，如不爲家事所累，也總有其相當的職務。她們在法律上的地位，財產的承繼等，本早已與男子平等了。均。精神活潑，以體格強健，發育平均。衣服美觀，而適合身體。她們的衛生，故縫製衣服，必按各人身體。妨礙小，所謂用衣服，使人身體。體能保全，天然姿勢而顯出美。服。因能全，天。然。姿。勢。而。顯。出。美。點。和。我。國。女。子。穿。小。背。心。束。小。了。身體。而。去。湊。合。衣。服。的。恰。巧。小。了。她們的發育健康，但衣服之方便，適體

，不可不謂是一種大原因。德國女子穿了運動衣，除跳高一項，我尚沒有看到外，什麼都是同男子一樣的。德國婦女雖不及法國之奢華，終以社會上物質的引誘太強，墮落的女子亦不少。這當然是一種複雜的社會問題，本文內暫且不談。德國的兒童，注重活潑的訓練，他們的父母不討厭兒童的頑皮。他們要兒童個個會跑，會尋快樂。自初生時起，抱在手上，時間很少。無一輛小車，常常推往空氣清新之處玩耍。數個月的長學步後，亦有種習手足的運動。

美國的財政部

秋月



美國財政部的建築很雄偉精美，除裝飾器具不計外，僅房屋價值達二千三百萬金圓之鉅，合我國國幣近五千萬圓。這個房屋是美國國家的公署，當然不必付房租。倘照尋常房租的辦法計算，政府每年專爲這所房屋要付捐四百萬金圓，合我國國幣近百萬元。國家的公共機關，若有力築得雄偉精美，肅的意味。

稱適當的方法，使他練習行走。家計稍裕的往往有一專給小兒遊玩的房子。地方政府往往在公園或別種相當的地方，特闢沙地爲幼兒游玩之處。對



緣起  
 法有改良的必要，又因為當時林玉堂先生對於此事很有研究，就請他擔任館外研究員，專門研究這件事情，林先生按月有報告，王先生因此對於此事也發生了興趣。後來他自己另有見解。他想我國平常查字典所用的「部首」太少，而每部所包括的字數太多；最好部首多而每部所包括的字數少，那末查起來可以便當些；但是這樣一來，部首又要緊起來了，所以他覺得部首既要少，每部所包括的字數也要少，要做到「兩少」的地步纔好。他想到了一個「癡想」所在，便孜孜矻矻的向前研究。

發明四角王雲五先生(中)

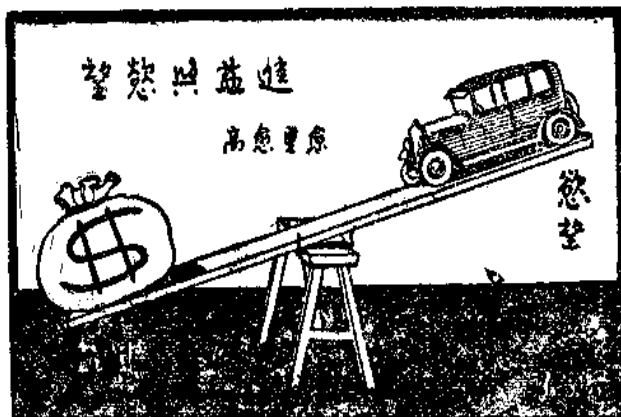
心水

於稍長的兒童，又有滑雪處，跑冰場。打球等等的設置。兒童的衣服都輕薄而活動，是一個活潑的重。取條件。他們不怕風雪，所以。雖在嚴寒的天氣，不見小兒的面。

拖滿了鼻涕的情形。我國的兒童，一到冬天，衣服包裹的厚厚的，動動。不來，怎樣再能跑跳活動？所以兒童。時的自由，也就在這種不適當的衣服裏，輕輕的斷送了。

發出  
 他對於新檢字法的研究，始於民國十三年，是從一本電碼書做出發點。他覺得發電報的人用部首檢字法，把文字譯成號碼，手續麻煩，費時長久；至於收電報一方面的人，由電碼檢取文字，祇須按照號碼的大小，一檢便得，迅速而便利。但是電碼書裏的各字號碼，最初都是隨意定的，為什麼這個字要用那個號碼，那個字要用那個號碼，都沒有一定的標準。所以電報局專門譯電的人，為求迅速起見，只得把電碼書中的七八千字，每字四個號碼，一一熟讀，牢記在腦筋裏！這是多麼艱難的事！在常人尤其做不到。他想發明一種方法，使每字

都可推算得一個號碼，用不着硬記。這樣一來，找字典辭典的人，好像收到一封電報，從號碼尋找文字一樣。的迅速便利。他作這個癡想的時候，曾經向家人和幾個朋友談起，他們都很懷疑，以為這不過是癡想而已，不見得可以成爲事實！王先生這種追憶的東麟西爪，好像是隨便談談，其實都含有很重要的意味。我們試想近世





，當然又加上一百分的傾倒。他把全本看完之後，滿面笑容，帶這本書走到書桌的旁邊坐下，先拿中國筆，濡着墨，就空白的一頁上題上幾句，再用鋼筆把英文寫上去。等墨水都乾了之後，他還拿到窗口去細細的看一遍，纔把牠合起來，他還想細看一下，所以暫時還不想就送去。

過了一天他稍爲空些，就去訪史諾夫人，到了史諾家裏之後，只見史諾夫人一人在家，他欣欣然對她說：「我居然遇着你在，愉快得很，你今天身體已經健適了嗎？」

史諾夫人十分殷勤的接待他，並謝他說道：「我現在身體完全好了，承你多次的慰問，非常感謝。這幾天我的丈夫因公使館裏公務忙得不得了，有的時候到了夜深纔回來，今天可不在家，剛纔我打電話問他，他說今天下午也許可以回家用茶點，但是現在時候已不早了，想不見得能夠回來，我想你這幾天也是忙得很，承你盛情，多次差人來慰問我和我的小孩子，你待朋友真好。」

孫欽露說：「這也是你們待我好

，所以使我難忘。」談到這裏，他便問起史諾夫人的兩位小公子在那裏，他說他要看他們，其實他何嘗真是要看他們，不過要看看他心目中的「她」，所以不得不先問問「她」的「他們」罷了。

史諾夫人聽了他這個意思，回答的話却也很別致，她是否另有用心，固非我們局外人所知，不過她的確這樣的回答他：「你喜歡看看狄克與博浪嗎？你真的喜歡看看他們嗎？我的這兩個小孩子天真爛漫，討人歡喜，現在又承你見愛，真覺得十分榮幸。不過今天你却看不見他們！他們都隨着史諾爵士的表妹到露斯希爾去玩去了。」（按露斯希爾即珠蓮女士所住的地方。）史諾爵士的表妹是誰，就是孫欽露所傾倒的愛慕女士，這是讀者所知道，用不着我來多嘴。不過史諾夫人有意不直說，却喜歡兜一個圈子說出來，倒也別致，也許是女子酸素別動隊的作用！

孫欽露聽到這裏，纔豁然明白他此行的目的完全無着，但是當時又不好意思轉身就跑，只得略爲坐下談一

會，起身告別，並請史諾夫人代向史諾爵士道候。他出史諾公館的大門，便一溜煙的往露斯希爾跑。

譯餘閒談天下事在要得而未得到或將得到的時候，是最感得快樂的時候，等到真正得到手之後，也不過爾爾！所以有人說：做戀人時代比做未婚夫婦時代快樂，做未婚夫婦比做實際夫妻時代快樂。孫欽露在這個時候好像熱鍋上的螞蟻，急得什麼似的，也是他最感快樂的時期。史諾夫人也許看出他的「心事」，所以有意從從容容的和他「尋開心」。把話說回來，上面所說的「做戀人時比做未婚夫婦快樂，做未婚夫婦時代比做實際夫婦時代快樂」，並不是說實際夫婦間的感情一定不好，不過「好新奇」是人類普通的性，乃是一件事實；再進一步說，情的作用也許可以分爲「熱情」和「摯情」兩種。「熱情」作用是一時的，「摯情」作用是永久的。「熱情」原是只有一時的作

用，如果沒有「摯情」來繼續接連下去，便是苦痛的根源了。

### 一週鳥瞰

極慘痛的一週

五月六日(星期日)  
至十二日(星期六)

曉湘

#### 國內

日兵暴行擴大 前週  
將結束時，日兵的暴行除了無端向我軍挑釁，槍殺

山東交涉員及全署職員外，這個案件內幕的真相，還是不能十分明瞭。本週開始，東京方面路透社傳來的電訊，備載日本參謀部的計劃，大意說日本應佔據山東及該省鐵路，到目前糾紛解決之日止。除了這種傳聞的計劃以外，大批日本海陸軍的輸送，更每天呈現在中外報紙。名古屋的第三師團廿八旅團四十五中隊，一萬五千四百噸之飛機運送艦，都陸續開拔到山東，此外日本海軍省特派能登呂魚雷母艦及驅逐艦等共計二十艘赴長江方面示威。七日午時，日本第六師團長藤田向蔣介石氏提出左列的條件：  
(一) 德辦關係騷擾及其暴虐行為之高級武官。(二) 解除在日本軍前抗爭之軍隊武裝。(三) 在南軍治下嚴禁一切反日之宣傳。(四) 南軍應繼

冀濟南膠濟鐵道二側路線二十華里之外。(五) 爲右項實行起見，在十二

小時以內開放商港軍港之兵營。這五個條件提出後，沒有到答覆時期，日兵已實行種種砲戰之準備，八日晨九時起，日砲兵開始用重砲轟擊城廂，下午八時，佔領張莊莘莊之國軍兵營。濟南火車站電報局電話局及濟南城四周之險要地點，八日同被日軍佔領。濟南城內方振武部三千餘人八日起與日軍死力抵抗，因日軍砲火猛烈，死傷千餘名外，餘盡被繳械。  
窮凶極惡的日本軍隊，在本週中總算倒行逆施到極度。悲慘的五月，憑空加上這一段巨大的創痕。我想我們的前途，雖然黯淡，只要能照現在熱度的向前幹去，黯淡終有光明的日子。經濟絕交，軍國民教育，振刷內政，準備雪恥，這是我們今天所希望由此打擊而策勵的事情。

#### 國外

日本田中內閣渡過政潮 萬惡的日本藩士選舉  
田中義一，一方面用兵力

到國外幹那絕滅天理的大殘殺，一方面却在國內安穩渡過很激烈的政潮。日本新召集的特別會議於七日最後集會，反對黨(民政黨)不信任政府案之動議，辯論甚久，直至夜深，反對黨尙未及將其動議付表決，而議會會期已於此告終了。田中內閣，從此便可安心放膽，在下次議會召集之前，肆行他的獸心，向中國來狂噬。路透社訊社記載日本議會閉會後的情形說：「日議會閉會，人心大懣，國內政爭暫時擱起，政治家等不分黨派，咸注意中國的政治家！這是日本的民意！中國人倘再不一致對外，就要預備亡國滅種！」

### 生活週刊

第一卷合訂本 一元四角  
第一卷平裝每冊實價 一元四角  
第四卷合訂本 一元四角  
第四卷平裝每冊實價 一元四角  
▲生活書店發行

券立號掛准特政印華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一費郵  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日七十二月五

# 活生

始創年四十四國民

者行編

社刊通活生

業別龍板路龍板得五

二三五一七 話電

記部內註額部實政備  
登政冊局商業府民

期八十二第 卷三第

## 論一致

### 一致

船審

國人要獲得正當的生存與向  
上的發展，非先把個人生活所附  
屬的垂危的國命救好，便完全絕  
無處今日國際間羣雄相爭的時  
代，這是一先決問題，其餘的枝  
節問題，是沒有多大效力的。解  
決這個問題，須有全體一致的精  
神，認清一個共同目標，作一致  
的準備。

即就日本而言，此次田中受野  
黨的反對，內閣運命危在旦夕，  
他竟利用向外的暴行，引起全國  
的一致精神，現在野黨居然擱置  
一切，移到一個共同的方向去，  
我們受殘忍的人，還不應該趕緊  
造成一致的精神？

我國在勾結外人甘心賣國的殘  
餘軍閥未滅以前，國家決無統一  
的希望，國家既不能統一，決無  
一致對外的可能，故為國命前途  
計，一致的共同目標是打倒軍閥；  
現在軍閥快要滅亡，等到軍閥滅  
亡之後，我們全國一

### 遊德的觀察(下)

張近芬女士

德國人的房屋

起居上的舒服，在歐洲各國  
要算德國為最了。因為道路的寬

曠，清潔，房屋建築的適合衛生，日  
用方面種種設置的完備，比較英法便

致。認清了對付日本侵略的共同目標，便應該下一番功夫，等到準備已足，日本肯退我一切便罷，否則就與一戰！至於準備的方案，上期畢雲程先生的文已經提過，可以參看。

### 本期要目

小言論	張近芬女士
遊德的觀察(下)	張近芬女士
插圖要目	張近芬女士
(一)是可忍孰不可忍	張近芬女士
(二)德國城市中道路	張近芬女士
(三)德國薩克遜王之廟堂	張近芬女士
白話詩	張近芬女士
租約倫敦巴黎柏林之學生生活	張近芬女士
夫同人發明的最新印字機	張近芬女士
美化四角檢字法的王雲五先生(下)	張近芬女士
編餘偶約	張近芬女士
有一百四十四天的縣長生活(十六)	張近芬女士
有趣的婚事	張近芬女士
一位英國女士與孫先生	張近芬女士
一週島嶼	張近芬女士
那恩酒評述	張近芬女士
曉淵譯述	張近芬女士

宜面舒服。普通房屋高四五層，小城鄉村則二三層，全宅分許多住家，每家房屋四五間，成爲一小宅，與鄰居不相混雜，夠一個普通的小家庭居住。

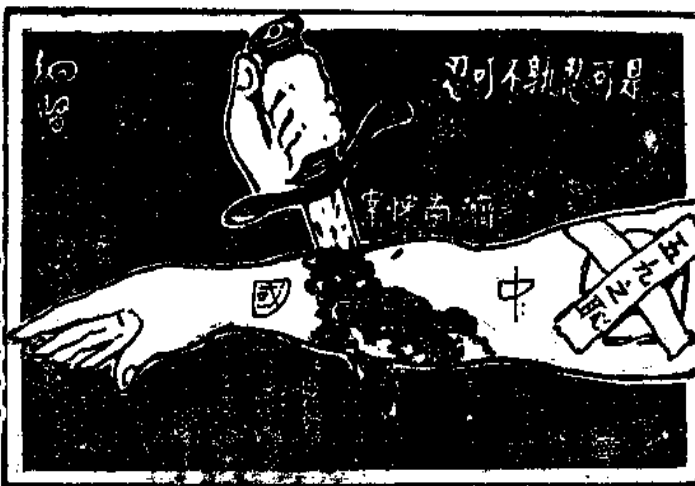
廚房浴室廁所等都是建築時就做的。他們的器具物很簡單，他們沒有像中國老式人家的破零破碎，要另外有空房子去屯積。房子的式樣，和空氣容積的度量，都經過市政府核定的。街道因房子的整齊，就顯出美觀了。他們的窗子都用兩層玻璃窗，他們造牆壁的磚，當中也製就空洞，所以包含空氣，使房子內的溫度不易受外界影響，不至過冷或過熱。窗內懸掛兩層窗簾，以調劑光線及冷暖。差不多每家總是栽些花卉，家具也佈置得清淨華美，牆壁上也裝點得非常好。雖然窮苦的工人，家裏也這樣舒服。

平常人家每天四次，早上和上午兩次咖啡，加一點麵包或別種點心。午飯爲正餐，普通總是一湯一菜（肉類）和以洋番薯，然後再吃水果或別種甜的東西。晚上大半總吃冷食，麵包

德國人的飲食

平常人家每天四次，早上和上午兩次咖啡，加一點麵包或別種點心。午飯爲正餐，普通總是一湯一菜（肉類）和以洋番薯，然後再吃水果或別種甜的東西。晚上大半總吃冷食，麵包

，佐以咖啡或紅茶。他們食物，遠不及中國的味美豐盛。但他們吃飯時的樣子，總要鋪了很乾淨的白布，刀叉碗碟，擦得十分潔淨。



德國人的家庭  
主婦的責任很重，普通人家因僱工工資太貴，無力僱傭，一切均須主婦自己操作，僱僕除工價外還要供給食

住，並須代他納稅。別種職業的路很多，人家也不很願意受人僱用。好在物質文明發達的國家，一切都很方便；主婦費數小時的時間，整理雜務的問題就統統解決了。職業女子以未嫁者爲多，做了主婦的，有丈夫擔負了家庭經濟，往往多在家操作和教育子女。丈夫除每天在外八小時工作，將所得代價，供給全家生活外，對於家庭工作的責任，負得很少。主婦整理雜務，總在上午，丈夫子女出去工作讀書的時候，待他們回家，已弄得很整齊恬適，於是一同吃午飯。到了傍晚，他們或是散散步，或是弄弄音樂，談談笑笑，小小的家庭，充滿着愉快的空氣，這都是主婦一人做其中心。星期日是各人家最快樂的一天。一切工作機關，商店等等，都是停工的。他們雖是窮苦人家，每人至少總有一套新的比較講究的衣服。到了這一天，穿得很清潔漂亮，夫婦子女，牽着出去，望朋友，吃咖啡，聽音樂，或到郊外游覽等別種娛樂。他們平日很節儉的，到了這一天，也總得要用些錢。一星期的勞苦，這樣一來，也

就○忘○却○了○。富○貴○人○家○的○家○庭○，豪○闊○得○很○；和○平○常○人○不○很○來○往○。他○們○的○生○活○，當○然○更○要○舒○服○了○。

農村的家庭，

往○往○也○像○中○國○的○小○村○落○，他○們○因○用○馬○耕○田○的○，所○以○農○家○的○院○子○裏○，每○有○馬○廄○，牛○槽○，（牛○不○耕○田○，專○取○牛○乳○，或○供○屠○殺○。）柴○房○等○種○種○，比○不○上○城○市○的○清○潔○。但○他○們○的○住○宅○內○，還○是○布○置○得○乾○乾○淨○淨○的○。

農○人○種○田○有○機○器○，收○割○也○有○機○器○。所○以○一○個○人○能○種○許○多○田○畝○，肥○料○是○根○據○科○學○的○。收○成○的○統○計○，常○常○有○增○進○。近○來○淡○氣○肥○田○法○發○明○後○，聽○說○田○土○上○很○有○利○益○。他○們○的○地○土○以○黃○沙○地○為○多○，氣○候○不○很○好○；因○為○竭○力○種○植○森○林○以○後○，地○土○改○良○了○，氣○候○也○漸○好○了○。

農○人○都○會○看○報○，農○業○方○面○一○有○新○發○明○的○方○法○，他○們○用○報○紙○宣○傳○，各○農○

路道之中市城國德  
(頓詩蘭德在)



家○也○就○得○依○法○改○良○。

農○家○婦○女○，往○往○與○丈○夫○一○同○至○田○間○操○作○。他○們○忙○的○時○候○，早○上○帶○了○些○麵○包○出○去○，午○飯○時○就○在○田○間○吃○了○充○飢○。晚○上○回○家○，才○燒○一○頓○熱○的○飯○吃○。但○他○們○星○期○日○也○往○往○出○去○跳○舞○娛○樂○的○。

國家對於娛樂的提倡

德○國○政○府○對○於○娛○樂○事○項○，竭○力○的○提○倡○，如○浴○場○，戲○院○，跳○舞○廳○，跑○冰○場○等○等○有○很○多○。是○國○家○或○地○方○政○府○設○立○的○。每○年○國○家○的○收○入○大○有○可○觀○，而○這○種○鍛○鍊○身○體○或○陶○冶○性○情○的○地○方○，對○於○國○家○的○興○盛○，影○響○也○很○大○。

音樂

自○從○一○二○百○年○內○出○了○幾○個○大○音○樂○家○後○，德○國○的○音○樂○很○有○名○，而○且○他○們○的○確○也○很○有○研○究○興○味○的○。普○通○人○家○，雖○衣○食○各○項○很○節○儉○，而○家○裏○置○有○一○架○鋼○琴○的○很○多○，女○兒○在○十○歲○左○右○，開○始○學○琴○，成○了○普○通○的○例○子○了○。

影○戲○所○映○影○片○，大○概○都○是○本○國○出○品○，總○是○國○族○思○想○很○深○的○歷○史○戲○為○

多○。愛○情○，滑○稽○等○片○當○然○也○有○。

演○戲○。戲○院○種○類○很○多○，有○的○注○重○於○唱○，有○的○注○重○表○演○或○說○白○。劇○本○取○於○古○今○有○名○的○文○學○家○作○品○，因○為○他○們○政○府○認○定○是○文○化○的○表○演○，提○倡○甚○力○。記○得○我○入○學○的○一○天○，聽○柏○林○大○學○校○長○的○訓○話○中○，有○一○希○望○你○們○外○國○學○生○，也○要○常○常○去○看○看○戲○劇○，把○德○國○的○文○化○，宣○傳○到○你○們○的○祖○國○。

宮離之王遜克薩國德  
(頓詩蘭德在)



浴○場○。迎○海○風○景○優○美○的○地○方○，開○的○浴○場○很○多○。海○邊○淺○灘○旁○經○人○工○的○改○造○，在○多○少○距○離○以○內○，劃○定○為○洗○海○澡○的○地○方○。灘○上○用○白○沙○鋪○蓋○，厚○可○數○尺○。海○水○在○攝○氏○二○十○度○以○上○，可○以○洗○澡○。

沙灘經日光的照射，很溫暖。洗澡既畢，憩臥其上，柔輦而和暖，頗舒適。沙上有籐製小屋，形似轎子而較大，浴者往往租之以供憩坐。浴場所在地，別墅，旅館，咖啡館極多。房屋之建築以小巧華麗為尚，所以更能點綴風景。地方政府又有一種限制，房屋式樣，不許雷同；不若城市之必須整齊劃一。

夏秋間，至浴場避暑之人，快樂異常。每天除在海水或沙灘上嬉戲外，傍晚則盛裝華服，閒步浴灘馬路上，或坐咖啡店，聽音樂，晚間各咖啡店，酒店，都有跳舞。

冬天的娛樂如滑冰，瀉雪，都是很重要的遊戲。再有多處的改裝或用假面具的跳舞，青年以上的男女，都是高興得如醉似狂的。

德人的尋快樂，都是歡喜親自動的。有幾種我們視為只是供兒童玩弄的，他們上了年紀的人，還是玩得津津有味。像我們的游山要坐轎子，或坐剎子要請人打槳，在他們看來就毫無快樂意味了。

德人人民納稅極重，按

照入款多少由國家扣去百分之幾，為倡辦一切公共事業之用。公園，圖書館，博物院，醫院，療養院，失業工人介紹所等等以外，有醫藥金儲蓄處，患病者可收領醫藥費的津貼，工人的保障，產婦的優待，都是辦得好好的。

私生兒歸國家養育，所以不致有許多不人道的事發生。

對於外國學生的待遇，在德國學多，他們所給的待遇，應享的權利，和本國學生無大差別。外國學生每年化用給他們的經費，當然也是國家的一項大收入，於他們本來有益無損的。

對我國商人的待遇 我國游商小販在歐洲謀生的很多，多浙江青田籍，間或也有幾個廣東人。他們在德營業的有數百人。無資本，專販茶葉，磁器，紙花等物，提着

德人人民納稅極重，按

白話詩

國恥

邵競

國恥！國恥！  
這不祥的名詞！  
誰也不願聽到牠！  
誰也不該忘掉牠！  
國恥！國恥！  
五七，五九，五卅，  
五三，  
接一連二地產生，  
驚醒睡夢中的四萬萬  
黃帝子孫。

一時的憤慨，  
一時的激烈，  
只有五分鐘的熱度，  
決洗雪不了這國恥！  
忍耐，奮鬥，努力準備，  
是洗雪國恥的唯一法子；  
膏膺臥薪，  
包管十年以後，不再聽這個名詞。

(十七年五月九紀念日風作)

皮包各處販賣。他們不諳德語，中國字也不很識。國家對他們沒有保護，德國人又是私利不堪的，小小權利都不願人家染指的。所以這一班同胞，十分被他們壓迫。常有被警察拘捕毆打，甚至有殺戮的事情，公使館的交涉，不過具文，沒有一次得好結果的。國家貧弱，僑民生命之危險，令人



痛心無已！

外交方面的一斑

德國人重私利，而且欺軟怕硬。他們最佩服的，是美國，其次日本。對中國的貧弱無用，自然不在他們眼裏。畫報，電影上，常有譏笑的材料。惟有一次，當漢口收回英租界時，他們曾有幾句好輿論，畫報上也登過一

次模範監獄義務學校的照片，略快人意。此次阿富汗王來歐游歷，德國總統以下極盡殷勤之能事。按阿富汗係一小國，昔為我國藩屬，今阿王竭力整頓，國家辦得很好，各國莫不尊敬之。我中國自己已不爭氣，內政外交，都是糟得不堪，致被外人嗤笑，可恥孰甚？（完）

### 紐約倫敦巴黎柏林之學生生活

鍾道贊

鍾道贊博士新自歐美回國，承賜此文，乃最新之材料也。所言雖僅指學生，普通之生活程度，亦見一斑矣。

歐戰以後，各國生活程度，與戰前迥異。茲將紐約，倫敦，巴黎，柏林，四大城市之學生生活情形，略記於左：

(一) 紐約  
紐約房租甚貴，普通房屋，每週租金自美金四元半至七八元不等。四

元半之房間甚小，除牀外，幾無隙地。七元或八元之房屋，則比較寬大，傢具亦尚完備，足敷學生之應用；惟無論如何，浴室都有，不必往外洗澡。房東多係老婦人，除每天整理被褥，掃除房間外，無他事務。通常學生多住美金六元或七元一週之房屋。  
紐約飲食，西餐賤於中餐。（紐約一城，中國飯店有數百家之多。）西餐平均每頓中洋九角或一元之數，中餐則至少須中洋一元二角矣。通常學生，每日吃中西餐各一頓，早餐則十分簡單，不過咖啡一杯及麵包少許

，約需洋三角之數。故每天飯費，即至少須中洋二元五角上下矣。其餘剃頭，洗衣，信封，信紙，郵票，及電車費等，每月至少須二十元，此外看電影，打球等消遣費，則十元或十五元，不能再少，好在美國禁酒，咖啡店很少，否則又須增添一宗大用途矣。

就以上各項，必不可少之用途，每月已非中洋百七、八十元不辦，若再計及學費，書籍費，則總數之鉅，殊足駭人聽聞者；平均學費，每月須六七十元也。

他處生活之與紐約相同者殊多，如波士頓，斐勒得爾斐雅，芝加哥，巴的奧爾，華盛頓等處是。此外東部之小城市及中西部各省生活，均比紐約為低，每月連學費中洋百七、八十元，即足敷行矣。

各大學學費之最貴者，為哈佛，哥倫比亞，斯丹佛，耶魯，柏林司頓，芝加哥等，每年如欲充分修業（指暑假亦上課而言），須中洋千元或九百元，至少亦須七百元之數。

（下次登載倫敦）

### 中國人發明的最新印字機

落霞

空。不。實。做。如。叫。

有許多東西我們日常要用，而本國又沒有，或雖有而極劣，那末雖空叫抵制外貨，終難持久的。所以如真要

抵制外貨，空叫不如實做，所謂實做，就是做出可以代用的物品；東西既是一樣用的，有那一個不願買國貨而偏要喜用外貨？

### 夫婦同做國會議員

秋月



英國現在下議院中有夫婦兩人同時做議員，這不但。是英國歷史上的創例，也是世界史上所未有。這兩位議員就是藍雪門君 Mr. Ranciman 和他的夫人。圖中所示，便是他們夫婦將到下議院時候的攝影。

有人說，笑話，以為在議院裏辯起問題的時方面，不知怎樣！

我對此事却另有一種感想，以為女權的澎漲，一天高一天，這是世界文明一定的趨勢，只有加以指導，決不能抗禦的。

候，兩方都要辯得。非常激烈。他們夫婦兩人倘於若遇着相反的

### 試面

幾天有

一位朋友欣然把三張紙給我看，一張是他親筆寫的幾個字，還有兩張是印出來的，說他剛到靜安寺路漢黎公司去試驗過鍾靈印字機，很有趣味，我聽了很高興，也到那個地方去領略一翻，心裏尤其覺得愉快。

快的有兩種感覺：一則許多人常說我國人在科學方面沒有創造發明，現在漸漸的有了，這真是我國的好現象；二則在國貨方面又多了一個有價值的產品。

### 法國留學

據漢黎公司裏的人說，發明者鍾靈先生係在法國留學，專門研究化學，現在本人還在法國，這個印字機完成纔幾個月。此機已經國民政府獎勵，特許專利。

### 簡單

這種印字機因大小不同而分為三類。最大的一類能印平常日報半張大的印刷品

### 外



最小的一類可印尋常講義一樣大的印刷品。全部印機及附屬用品都可包括在一個。好像手提小衣箱的盒子裏面，稱為「機盒」。盒內構造分兩層：上層

有彈簧，蒙以絨布；下層置磨光玻璃一塊，其下分為數格，收藏該印字機所用各項藥水及零件。製版時

容內



只須用普通毛筆蘸該公司特製之墨水，寫於普通紙上，藉彈簧壓力，翻印於玻璃版上，即可加黑印刷。據說繼續可印萬餘張，版面不變，版面不用時，用藥水擦去字跡，可再製新版。

勸。用上多所發明，實是在富國裕民的根本上，並不是僅爲仇外而設，希望國人奮勉前進。

### 美化

叔牙

「美化」是多麼一個可以尋味的名詞！我覺得有人對於生活所以多半感到乾燥與單調，有一大部分也因為沒有了「美化」的功用。

美化的定義是怎樣？下面有很好的一段引證：

耶魯薩冷博士曾經說過：「凡美的對象，一定可以喚起人類機能的快感！不會使人惹起厭惡或不快的情緒來。」可見欲求事物美化的條件，須由於自然的趨勢；矯作的，便不是真美。譬如薔蘿村上的浣紗女，是天真爛漫，具有自然之美的；可是一變了

宮。韓。裏。的。西。子。塗。脂。抹。粉。便。失。其。自。然。的。美。了。

怎樣方才稱爲真正的美化？譬如衣服的形式，要因人之豐瘦長短而裁製；鑲嵌花邊，調節顏色，也以美好而不過於矯作爲度。食則取其滋養豐富，不求貴重；而會食時務宜求其美化，有清潔碗碟、潔白的檯布，那末

### 發明四角字法的王雲五先生(下)

心水

四角字的王雲五先生所發明的四角檢字法，先把筆形分爲十種，每種各有一定的號碼代表。他所分的十種筆形的名稱是「頭」，「橫」，「垂」，「點」，「叉」，「插」，「方」，「角」，「八」，「小」。他用來代表這十種筆畫的號碼是0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9。我們倘能明白這十種筆形和他們的號碼，對於這一個方法可算「成竹在胸」，「頭頭是道」，所以請讀者諸君不要性急，讓記者略加簡明的申說：

申說 他用0代表「頭」，所謂「頭」就是「一」。是獨立之點有獨立之橫相結合而成；例如「言」字，「主」字，都含有這個「一」。用1代表「橫」，所謂「橫」包括「一」，「丨」與「乚」，就是橫，「刁」與右鉤；例如「天」字含有「橫」，「地」字含有「刁」，「元」字含有「右鉤」。他用2代表「垂」，所謂「垂」包括「丨」與「/」，與「丿」，就是直，撇，與左鉤，例如「山」字含有「直」，「月」字或「千」字都含有「撇」，

王雲五先生所發明的四角檢字法，先把筆形分爲十種，每種各有一定的號碼代表。他所分的十種筆形的名稱是「頭」，「橫」，「垂」，「點」，「叉」，「插」，「方」，「角」，「八」，「小」。他用來代表這十種筆畫的號碼是0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9。我們倘能明白這十種筆形和他們的號碼，對於這一個方法可算「成竹在胸」，「頭頭是道」，所以請讀者諸君不要性急，讓記者略加簡明的申說：

申說 他用0代表「頭」，所謂「頭」就是「一」。是獨立之點有獨立之橫相結合而成；例如「言」字，「主」字，都含有這個「一」。用1代表「橫」，所謂「橫」包括「一」，「丨」與「乚」，就是橫，「刁」與右鉤；例如「天」字含有「橫」，「地」字含有「刁」，「元」字含有「右鉤」。他用2代表「垂」，所謂「垂」包括「丨」與「/」，與「丿」，就是直，撇，與左鉤，例如「山」字含有「直」，「月」字或「千」字都含有「撇」，

「則」字含有「左鈎」。他用3代表「點」，所謂「點」包括「丶」與「ノ」，就是點與捺；例如「室」字含有「點」，「之」字與「卜」字都含有「捺」。他用4代表「又」，所謂「又」包括「十」與「乂」，都是由兩筆相交又而成的；例如「杏」字含有「十」，「安」字含有「乂」。他用5代表「插」，所謂「插」就是「丰」，由一筆插入兩筆以上而成的；例如「戈」字「史」字都含有「插」。他用6代表「方」，所謂「方」就是「口」；例如「國」字，「四」字，都含有「方」。他用7代表「角」，所謂「角」包括「冂」，「冂」，就是橫或垂相接處；例如「羽」字，「亡」字，都含有「角」。他用8代表「八」，所謂「八」包括兩筆相對成八形；例如「分」字含有「八」，「羊」字含有「八」，「余」字含有「人」。他用9代表「小」，所謂「小」包括「小」，「𠂇」，「𠂇」，與「个」，即兩筆中隔一筆成小形；例如「尖」，「糸

」，「惟」，「葬」，「榮」都已含有這一類的筆形。這段似乎有一點單調，請到用法，便饒有趣味。

**四角法** 我現在為避繁起見，專取最重要的幾點提出來講。(一)每字但須注意四角的筆形，其順序先看「左上角」，次看「右上角」，第三看「左下角」，最後看「右下角」。檢查時，按四角的筆形及順序，每字得四個號碼。例如「頑」字，左上角的筆形是「頭」，他的代表號碼便是0；右上角是「橫」，代表號碼便是1；左下角是「撇」，屬筆形「垂」，便是2；右下角是「八」，代表號碼便是8；所以頭字的全字號碼便是028。檢字的時候，只要望望字的四角，便知全字的號碼，按號碼一檢便得，這是何等的便當！

此外還有兩點要注意。(一)字之上部或下部，只有一筆時，無論在何地位，均作左角，其右角作0。例如「宜」字，上部只有一個點，點的代表號碼是3，那末這個字的左上角是3，右上角便是0。(二)每筆用

過後，如再充他角，亦作0。例如「大」字，左上角的筆形屬「又」，號碼4，左下角的筆形仍屬「又」，號碼使用0。

四角法與號碼法的比較。四角法的號碼代表筆畫的種類，不像號碼法的號碼是代表筆畫的數量，而且只顧四角的筆畫，不必顧全體的筆畫；所以四角法比號碼法要快得多。

**檢字** 尋常用部首分類的字典，檢字時有許多令人着急的地方。高夢旦先生說得很透徹，他說他小時替他阿哥譯電報，每遇難檢的字，必須輾轉尋覓，譬如「高」字，先檢「部」，再檢「口部」，再檢「門部」，都尋不到。於是翻閱全書至最後數頁，纔知道高是部首，此外如「入」部，「目」部，「才」部，「手」部，「耂」部，更與部首無關，使人摸不着頭腦！

倘照四角檢字法排成字典，檢字的人只要記得十種筆形，便能按字得號碼，按號碼直接檢查，比英文字典依字母的排列還要快得多！聽說商務

印書館已照本檢字法特重排字典兩種，本年六月底即可出版。這真是好消息。

有 還

四角號碼檢字法，不但適用於字典辭典而已，王先生已用為根據，想出一「中西圖書統一分類法」，「四角檢字編卷法」，都於辦事方面增加極大的效率。

王先生還有一點令人佩服的地方，他為促進文化與國人辦事能率起見，

### 繡餘錄

夫婦者終身之配偶，苟情性不投，意見不合，在男子或無所損，在女子必抱恨終身，幽鬱一世，此女誠之所謂得意一人謂之永畢，失意一人謂之永紇。是女子一身之禍福安危，均繫諸人手，自不過為傀儡而已，良可歎也！昔洪氏女有句云：「敢將玉鏡怨妝臺，自覺浮生百事哀。轉念也知求曠達，不由人意上心來。當年曾作

自願不受酬，將此法公諸於世。發到國外。據王先生告訴我，他對於西文的圖書編列法也有所發明，比外國原有的便利得多，將來公布之後，要向外國取得專利權。在本國則無條件的公諸於世。我說外人在往笑我國沒有創作力，希望王先生快些弄成功發表，早些替中國人爭一點氣。

我尤其希望國人多從發明的事業上努力，增加國際的榮譽。

(完)

### 情 文 女 士

掌中珠，人世由來福命殊，空把兒將鸞鳳看，此生無復望將雛。——萬蕙生

### 一百四十四天的縣長生活 (十六)

顧樹森

土豪剝削農民的審判方面。因為鄉間一般農民智識幼稚，

能力薄弱，土豪往往恃其剝削的手段，盡力來壓迫，榨取農民以圖一己的私利。所以鄉村可算是土豪的殖民地

有句云：「阿母書來忍淚看，思兒猶自問平安。恐傷親意難回答，先把郎君薄倖瞞。」黎淑卿有句云：「嚙指題詩寄老親，洞房辜負十年春；西江不是無門第，錯認荆溪薄倖人。」讀之令人淒然泣下，遇人不淑，終身資恨，女子中遭此不幸，計不勝計，此皆專制時代，故有此巧妻拙夫之痛。閱書至此，不禁心有所感，特表而錄之。

我以為這類事固可慘，但改進的途徑，雖有多端，如婚姻制度之改良，社會觀念之改變等等；但最重的還是女子自身先有獨立的本領，那末可以獨往獨來，不必受依賴生活的牽掣，便容易自由多了！

編者附言

！農民可算是土豪的被壓迫者！這種名詞和論調，在吾當初以為是一種新流行的名詞，或者在事實上尚不至此，豈知各地鄉間竟有如此的情形！吾到武進以後，因為訴訟多的緣故，故採用對質的辦法，來謀澈底的解決，（詳見本刊本卷第二十六期。）於是農民聽了這種辦法，就有將平時在當地作威作福的土豪來控告。因為在以前對於這種案子，往往以遣派委員到鄉間去調查了事，其結果必至委員受土豪的周旋運動，成為「事出有因查無實據」的一種不負責的復文，農民的真實的苦況，永遠不能申雪解決。有一次某鄉有十餘農民控告某土豪侵奪農民所墾的荒地有數十畝之多，縣政府即定期傳訊雙方對質，到了那個時候，就在會客室中邀集兩造，一方竟是拿出土豪的威風樣子，在上面坐起來；一方農民短衣赤足，跑進會客室尚不敢坐，請他們坐，然後敢坐。他們心裏必定有種感想，以為何以訊問事情是這樣簡單而客氣呢？并且不知道誰是縣長，何以縣長竟然不見呢？待到開審以後，方才知道那一位

穿西裝的就是縣長，問訊以後，先使他們各方陳述理由，於是各執一是，而被告方面十分狡滑，始終不肯承認。後來再四訊問他的當初情形，方才流露出「當初是曾用地方公產名義向公家去領的，並非佔奪農民的。」而農民方面則說在最初先由農民墾熟後，某土豪即運動代替農民向公家去領的，豈知領到之後，即收為己有，變為自己的產業了。因此雙方一對對，遂判令你既然以公產的名義向公家去領，這數十畝地當然一律歸為

趣味的事  
紀事



一位英國女士與孫先生的婚姻

(二十一)

鄒恩潤譯述

地方上公產，不能佔為私有，至於當初農民為開墾而所化的資本，由公家接收該地後，即將該數提出來還給農民。於是土豪方面當然反對，而農民方面大為快活。並一面使向土豪說：「你老先生平時作威作福，無所不至，倒也有今天日子，這真是正有青天的日子了。審判既終，農人一面出去，一面大呼其青天，一時觀審者亦大為快慰。因之想到這以前農民的痛苦真不容易有解除的日子，其黑暗的程度，決不僅此一項。無怪乎農民得到如此判斷，覺得揚眉吐氣一呼其青天而出！」

孫欽露到史諾家裏遇不着愛翳女士，聽說她陪着她的兩個外甥到珠蓮女士家裏去了，他便向珠蓮飯？「這樣問着的時候，眼睛眯着笑，表示她的歡迎的意思。」

孫欽露也笑着講說道：「兩個目的都有。」

珠蓮女士年紀雖老，而說笑的本領，和興致的好，却也不讓少年，她又笑着回答說：「這樣看來，我要請

你吃一頓晚飯是免不掉的了！」她講完之後，又接一句說：「你來訪我，我還不覺得不舒服！」她說了上面幾句笑話，纔覺得還未替雷綺女醫生介紹過，便對孫欽露說道：「我想你還沒有見過雷綺女醫生，讓我來介紹一下。」

孫欽露微笑着對雷綺女醫生俯身鞠了一個躬，同時看見這位女醫生却也生得落落大方，面容光亮。雷醫生答禮之後，就告訴他說：「今天下午我們在此地真愉快，開了一個兒童會，好像聚了許多天上安琪兒在一起，天真爛漫，精神活潑，看看令人心曠神怡，百念俱消。我不是被請得來的，也是偶然來訪珠蓮女士的，居然碰到這個盛會，飽我眼福，這會剛纔散的，你可惜慢了一步，否則也可以看看。」

孫欽露進門之後，一直沒有看見愛翳女士和她的兩個嬌小玲瓏的外甥，心裏正在詫異，聽了雷綺女醫生最後的幾句話，纔知道他又跑了一個空，這個時候他當然不好意思再跑回史諾家裏去，珠蓮女士既殷勤留他晚餐

，他也就答應下來。

這個時候，珠蓮女士的僕人說有電話，她走開去聽電話，孫欽露先陪雷醫生坐下。雷醫生的年紀和珠蓮女士相仿，人很和藹可親，向孫欽露笑着說道：「我和珠蓮女士在很小時候就彼此認識的，但是我從來沒有看見過她的精神有今天這樣好，剛纔聽她把故事告訴給那幾個小孩子聽，真說得天花亂墜，娓娓動聽，怪不得他們都喜歡她，都聽得津津有味。這種情景，我看了真覺感動。」

孫欽露很溫和的答道：「這種情景真是令人感動。」

雷綺女醫生正在接下去說：「那幾個小孩子真可愛！」恰巧珠蓮女士打好電話走進來，聽見末了「真可愛」三個字，也瞎湊上去說：「真可愛！真可愛！」孫欽露聽了大笑說道：「你們說得這樣好，到底那個兒童會有多大？」

珠蓮女士蹙着嘴唇，故意做埋怨的口氣說道：「你自己何不早一點來！早一點來便都知道了。」繼而轉作笑容說道：「我不瞞你說，只有兩個

，就是愛翳所帶來的兩個小孩子！說到這裏，珠蓮女士忽然插一句問道：「孫先生，你也喜歡愛翳女士嗎？」孫欽露看不見愛翳女士，又突如其來的受了這一個難問題，他究竟如何說法，倒也很可注意。

譯餘閒談 西洋女子的談鋒，滑稽流利，真是社交的寶貝。講到口才，不但女子，就是男子也是很重要的。談話似乎是人人會的，但是要談得好，真不容易，我國社會裏的談話，試一細心觀察，便看出有種種的差異。大概年紀到了五六十歲，談話易犯「噁噁」的毛病，他或許自己記性不好，也以爲別人記性也一樣的好，所以一樣的話，往往說了一遍又一遍，說個不休！半小時可以講完的話，他要講一小時！甚至要東拉西扯的講到數小時！有一類人講話，好像是他一個人的專利品！在幾個人談話裏面，只聽見他一個人像連環炮的聲音，不容別人插嘴的餘地！上兩種的談話，都容易使人討厭，不耐煩

，又不好意思立刻轉身不顧，溜之大吉，真是難於對付！有一類人對少數人說話的時候，聲如雷響，叫他跑到舞台上，聽衆很多的時候，他却又只有嗚嗚之聲，好像千金小姐似的！這種人也極可厭！還有一般做牧師的學着

外國人說中國話，把一字一字陸續續續的不相連的分開來講，使聽的人真要急得不要聽，或聽起來實在不能入耳！這種人生好一副中國嘴巴，偏偏不用，真該打！

\* \* \*

### 一週鳥瞰

五月十三日(星期日)  
至十九日(星期六) 曉 湘

**慘痛**  
**濟南**  
前週末期，日本暴兵已對國軍作有計劃的進攻，我們軍隊有的因爲服從命令，抑住炸烈似的怒火，退出濟南城了；有的因爲事勢的促迫，竟留在城內被日本人殺的殺了，繳械的繳械了。本週的濟南城，竟變成白日紅地，旗下的黑暗世界了！暴日強佔濟南後，對於中國兵民的殘殺，無所不用其極！中國兵民被殺者二千名外，受傷者在二千人以上。日本委派齊藤爲防守司令，日兵且強迫華人懸掛日本國旗，稍遲即被殺害。我們文化發源地的山東，我們的「聖地」山東，今天的

已成甚麼一種慘象！我們的「十字軍」在那裏？我們的「東征」什麼時候開始！

**暴日野心更進一步！**  
暴日肆其兇鋒，而北伐却是一天一天的有進展。京漢津浦兩路國軍積極前進，第二集團軍離馬廠第三集團軍離保定都已不遠，所以北京天津的克復已成時日的問題。張作霖看了形勢不對，九日有電提議南北停戰，中央黨部及民衆均一致反對。中國的現狀不能妥協，便是北伐一定要成功，北伐成功後，帝國主義和軍閥的聯合戰線必要打破，所以濟南克復後日本帝

國主義者就情不自禁的鬧了這一次大禍。現在京津快要攻下了，這一週來，日本在京津一帶的軍事動作和魯動列國的陰謀，沒有一天不接觸到我們的眼簾。駐滬的日本總領事矢田竟於十八日公然提出覺書，說「戰亂如進展至京津地方，……或將不得已採取適當而且有效之措置。」這一種口吻，簡直是第二濟南事件的引子，我們退一步，他更進一步，我們到什麼地方是不能再退下去呀！

愛	迪
生	傳

伍況甫著  
一冊八角

愛氏一生事跡，非特發明工作，足資觀摩，即其持躬過人，因材施教，生平言語，針砭時病，亦頗多示實行家以模範，勵進青年以奮鬥之心。本書原著搜羅至富，且極正確，廣事引證，不厭求詳，實堪作愛氏信史讀。

▲掛號寄費 國內一角一分 國外五角  
上海生活書店發行



券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圖一費郵運  
圖四外國  
五分三份每零

年七十國民華中

版出日三月六

# 活生

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

樂別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政局商業府民

期九十二第 卷三第

## 小言論

### 軍需與姨太太月費

稻 奮

老友葉如音先生現為時事新報的隨軍記者，他的文字，讀者必在時事新報上看過，用不着我來詳細介紹。他此次服務前線，艱苦備嘗，最近因蔣總司令回徐之便，撥冗歸省老母，忽忽即去。舊雨重逢，承他告訴許多身經目擊的事情，本篇所述，也是其中的一件。

據說北伐軍五月一日克復濟南，蔣氏二日清晨入城坐鎮，以舊督署為行轅。舊督署即張宗昌所居巢窟。張平日驕奢淫佚，無所不為，出走之後，蔣氏隨員尋痕探跡，猶發現許多不堪入耳不堪注目的事物，太醜陋了，不欲污本刊；現在只說葉先生所住的適為張之十二姨太太的處函封十五

姨太太的房間，在自月三五五號，包紙一張。姨太太之月費

（參看附圖，比原字縮小三分之一。）堂堂軍需處，竟以送姨太太月費為司職，喪心病狂一至於此，國政安得不糟！

再察其內容，一位姨太太每月零用費竟達五百元，聽說這位土匪督辦有二十九位姨太太，姑以五百為最多的數目，每月達一萬

### 本期要目

小言論	軍需與姨太太月費	對付國仇誰什麼？	插圖撮要	(一) 慘遭蹂躪的山東(孔慶)	(二) 社會上幾種分利的人物	舉幾個做夫妻的實例	舟山航游	寫意得很的天文學家	紐約倫敦巴黎柏林的學生生活	一百四十四天的縣長生活(十七)	有趣味的紀事	一位英國女士與孫先生	的婚姻(二十一)	一週鳥瞰
稻奮	心水			如音	網賢	畢雲程	賴凝	秋月	鍾道贊	顧樹森		鄒恩潤譯述	曉湘	

四千五百元！每年達十七萬四千元！這還不過是「零用費」，其他各費還不在內！

軍閥的喪心病狂，一至於此！非使他們絕根滅種，國必不救！

山東災民之苦痛，不堪設想，而軍閥竟如此之闊，國民從前竟任其所為，中國可謂無人！

# 對付國仇靠什麼？

心水

## 前塵影事

在未講到本題以前，我要先講一件前塵影事。

我在民國元年的時候，在福州某校肄業，家人都不在那裏，適遇革命起義，與滿軍正在劇戰的時候，有一位父執全家暫時搬到一個鄉村裏去避難，就挈我同行。這個小小的鄉村是他的一個男僕的家鄉，有幾百家人家，村的一面臨河，一面臨山。我初進他們的屋子的時候，就看見有一個木架上插着十幾件舊式的刀槍斧頭之類的兵器，當時看了也不在意。不料那夜睡到一半，聽見大鑼大鼓的聲音，從夢中驚醒，纔知道河邊上來了一班強盜，村中凡是做男子的無一不手持兵器，開着門向外跑，喧聲震天。我尤其受感觸的，是看見那位男僕的兒子，年纔十五歲，竟在睡眼朦朧中，跳了起來，趕緊在架上抓得一枝槍，挺着胸，向外奔！數小時之後，強盜不敵，只得逃走，那些赴

趙武夫的「勇士」纔收拾兵器回家安睡。

就從這件小事看來，也可以見得強盜是不講理的。要驅逐強盜，保我土地身家的命脈，非有實力不可。還有一點，倘不準備實力以抵抗強盜，等到強盜來了，便只有橫被百般侮辱，萬種慘酷，無可逃避。

王儒堂先生的話

王儒堂先生近由濟南來滬，他把此次濟南日兵暴行爲遇着強盜，他說譬如我家裏突然來了一個暴客，作無理的要求，我苟力而勝彼，則不難將此暴客，立刻擄而擲之戶外；如其不能，則惟有訴諸鄰右，請鄰右作一公正之批評，此暴客是否有侵佔我居室之權利，並期以情感激動鄰右公憤，合力爲我驅退此暴客。我覺得王先生強盜的譬如，很對很對，至於激動國際公憤的話，我覺得有了相當實力，再加上理直氣壯的背景，於實際上纔

有效力，否則功效還是大靠不住！現在的世界，尤其是在國際之間，還只是單講強權不講公理的，這是無庸爲諱的事實；所以就是要和人講公理，還是要有實力做後盾。現在世界上受人欺凌的弱小民族，有那一個強國爲他公憤？我們敢斷言倘非弱小民族趕緊養起實力來，便永遠不要想有翻身

## 教訓

們此次奇恥大辱的教訓也就夠了。外兵紛紛駐紮租界，這可以說是他們在租界享有治外法權。日兵侵入全屬中國領土的濟南，慘殺官吏兵民，合於那一條國際法？但是國際公憤何在？向來對我國最表示好感的美國，西報上也不過紛紛記載他採用旁觀態度而已。

Wags Off. 日本某通訊社對此事大作反宣傳，發出許多誣蔑我國的話，上海的西報，無論英人或美人所辦的，差不多一致相信他，用大標題助其惡。對我國報告則誣以毫無根據。總之我國自己沒有實力，只有任人唾罵，任人宰割而已！夫復何言！大陸報上有一天在通訊欄裏載着一位中國讀

者的來信，裏面有幾句爽快的說：「你們的報一味袒護日本，確有你們的正當理由！」

這是當今強國之一，是有武力的國家，這就是你們的充足理由！」

所以，我以為盡量作國際之宣傳，雖屬重要，而要真能雪恥，非積極養成「立刻擲而擲之戶外」的實力不可。

對付國仇全靠實力，講到準備實力，我覺得有三點值得我們特別的注意，試分述如左：

**擴大軍事訓練的範圍** 據廖茂如先生最近遊日的觀察，（見本刊三卷十五期廖先生的「東遊雜感」。）日本學校對於軍事訓練的注重，為各國所未有。我國學校近日痛國難之悲慘，已紛紛有學生軍之組織

東山的遺蹟遺物  
(陵孔)



如葉先生從前攝錄

決不具有切實學識經驗的人主持教授。且有名無實。此外還有一層也很重要，我以為國家危殆至此，不但學生應受軍事訓練，就是全國的壯年，已出學校而入職業界任事的，也應有相當的組織，規定相當的時間，受軍事訓練，好像上海有若干中國人加入商團操練一樣。無論學生，無論在社會服務的壯年，受軍事訓練的時候，當時時刻刻以準備實力對付國仇為共同的目標。

**軍用品的自造** 據切實的調查，我國目前軍用品的大部分原料，還是要用東洋貨，就是

就學生而論，我以為當訓練的辦法，程裏面去課，並須請在軍事方面，並須請

兵工廠裏製的鎗彈，所用的黃銅，也是要用日本貨的。苟捨東洋貨而用西洋貨，姑不論價值昂貴，等到真正交戰的時候，中立國也不能供給的。所以這件事倘我國自己沒有準備，雖有軍事訓練，也屬徒然。據張近芬女士在德國的觀察，（見本刊三卷二十七期張女士的「遊德觀察」。）她說「德國自凡爾賽條約限制全國不得超出十萬國防軍隊後，表面上雖不能人人服兵役，反於警察之訓練，以及平日竭力注意於體育之提倡，鍛煉得人氣概軒昂，全國皆兵，固亦毫無問題。」這話固值得我們十二分的注意，但是還有幾句更關重要，她說「德國在歐戰後，所有軍艦商輪，盡為英法沒收，但不數年間，軍備方面的設製已漸漸恢復，如飛機軍艦等等，無不竭力建造，化學上之毒氣，及防毒等軍用物品，日有發明。」這種自造軍用品的能力，實在是想立國於現在世界上絕對不能少的本領。我國人的聰明才力並不遜於他國，日本採行新教育不過比我國早二十年，我們應該急起直追，積極在十年內有所準備。

備，北伐成功後，  
 辦法，養成專材，  
 養成的。中國人  
 民衆的。似乎多  
 分析，很可傷心。  
 有百分之八十之多。  
 衆裏面，差不多有  
 一目不識丁的。  
 等於零，對於愛國  
 薄。至於生活方面  
 民衆，都是過如生  
 們看起來，恐怕有  
 的分別！我們只  
 那些修路的苦工，  
 不見皮膚，衣服破  
 子，至於身上因怪  
 怪怪的形狀，更不  
 老頭子彎着背，喘  
 拿着鐵錘，喘着氣  
 分民衆的苦惱生活  
 ，求死不得，求生  
 到底有何分別？  
 業發展，民衆教育，  
 育，使他們在精神

而忽略其他的要素。

第二個例是一個朋友親口和我說的。他是一個某大學畢業生，現在已經三十一二歲了。他說從前的擇配未免太注重美麗，結果他雖然找到一個的確很美麗的女子做他的夫人，當時覺得非常歡喜；但是現在他的夫人已經生了三個小孩子，面貌和身體都肥胖了，她的美麗也失去了，她的品性並不壞，但是她沒有治家的能力。每逢他回到家裏看見小孩子們頭髮沒有梳，衣服沒有洗，髒的東西散滿了一地，家用的雜物也是亂七八糟，沒有整理得清楚，什麼都沒有秩序！他的夫人很忙，做了這樣，忘了那樣，究竟沒有整理得好。他看了這種情形，不覺深深地默認這是他自己的錯誤，因為他擇配時沒有注意到治家這一點。這是太偏重美麗而忽略其他的要素。

在第三個例裏，有一個西洋留學生娶了一個貴族小姐做他的夫人。在名義上他們是自由訂婚，實際上因為他的從父是一個現任的公使，她又受過教會學校的女子高等教育；不但是

活潑多妻，而且說得一口洋話，見了洋人或念過洋文的人，她總是噙哩咕嚕說得非常漂亮的洋話。他在西洋留學了好幾年，正愁找不到和西洋女子一樣的中國女子，見了這樣一位小姐，不由他不醉心崇拜，五體投地的醉心崇拜。他的感情衝動得利害，沒有經過相當考慮便求婚。那小姐因為他是一個留學生，將來也有做公使的機會，也便允許了。不料結婚以後，便發現種種不合。他是一個清貧的留學生，他的母親是一個勤苦操作的老太太，他又回來未久，沒有得到許多錢來供給這位驕貴的夫人。她看了他們這種寒酸相，實在有些瞧不起他的母親，幾乎連丈夫也看做奴僕。這位老太太見了這樣一位新媳婦，實在也覺得不大合式。她又因為十分體恤兒子，便格外覺得新媳婦的驕貴，使他受不少的委屈，有時不免要發揮幾句，教訓教訓她的媳婦。這位新媳婦如何受得下，當然又要找他去辦交涉。在這樣一個家庭之中，實在他覺得左支右絀沒有辦法。這是太偏重高貴而忽略其他的要素。

最後一個例，有一個在上海某校畢業的非常漂亮的青年，不但容貌魁梧，衣服華麗，而且說話亦極其漂亮，很有幾個女子願意和他訂婚。但是他的目的是金錢，所以結果他就找到了一個有錢人家的女兒做他的妻子。那家雖有幾個臭錢，但是來歷不明，這位新娘更沒有受過良好教育，在家就有不好的名譽，嫁後更不把丈夫放在眼裏。丈夫的行爲她干涉得十分利害，她自己的行爲却不准她丈夫干涉。她丈夫在職業上所得的錢，非完全交給她不可。至於她丈夫要用一個錢，也須先得到她的同意，她的揮霍却是她的自由，此中黑幕不能盡說。

好了！隨便舉幾個例，已經寫了這麼一大篇，現在姑且結束一下，將我個人的意見說一說。我以為在擇配之前，我們先應該認清楚夫婦是終身的伴侶，不是一時的結合，故在選擇的時候，應該慎重考慮將來數十年的共同生活，而不要太放縱一時的感情衝動。尤當注意男女都有良好的品性，都有治事的能力，都有健康的體格。

# 舟山航游

賴凝

余與同學十二人及吾師吳高致先生，自本年三月十八日至四月四日，作舟山羣島之遊，為時二星期，停泊地點為馬鞍山，螺山，長塗港，螺門，普陀山，沈家門，定海，大洋山，小洋山，由吳淞出發，同時仍至吳淞，其動因則在航海駕駛之練習也。舟山屬浙江定海縣，其旁小島羅列，稱舟山羣島。茲撮記其足述者，以誌鴻爪。

余等於三月十八日晨八時許同乘實習船名「航淞」者以行。當船離岸開駛時，在岸上相送者有校長及同學多人，二十分鐘後，船身已遠隔海岸矣。是日天清氣爽，風靜海平，遠帆隱現，小鳥飛翔，東南兩面，水天一色，宛如一副絕好海景圖畫也！余等所乘之輪，每小時僅行六英里，緩緩前進，下午三時許近大戢山，風浪漸大，船身亦隨之而波動；斯時也，南天遼闊，茫無際涯，不禁令人與其「

乘長風破萬里浪之感，此固航行之特別景象，身歷其境，感觸乃愈深刻。

各島居民大有古時之遺風焉，尙儉樸，耐勞苦，此蓋我國沿海漁民之特性也。惟進化殊遲滯。余在馬鞍山島中，（此島居民約百餘家。）見十餘艘小姑娘，其纏足之小，誠有令人驚異者！往來街巷中，觸目皆是！不謂島中女同胞，猶視纏足為美觀，良可痛惜！

抵定海港時，見港內魚舟商船停泊甚密，商業漁業殊盛。清道光二十一年鴉片之役，英國海軍佔據其地，總兵葛雲飛死之，後和議成，以地還我，有不得割讓與他國之約，實東海中艦隊屯煤避風之要港也。余等此行不僅領略航海生活，及感覺駕駛技術之重要，追憶此一段傷心史，尤不勝其惘然矣。

接之各國海商法，皆有凡屬國內船上



殊可痛心。即以招商局而言，開自國民政府派員接收以來，總辦趙君雖積極整頓，奈事實上仍感受種種困難，以不滿三十之招商局，其高級職員，不過百餘人，而外間人竟有近百人之多，國人之服務其間者，寥寥無幾。國內船上

接之各國海商法，皆有凡屬國內船上

之一切用人，決不得聘請外國人之條。我國竟不知振作至此，識者痛

### 一百四十四天的縣長生活(十七)

顧樹森

(記於吳淞水產學校)

#### 開辦改良鄉村教育的暑期講習會

教育是一個國家的命脈，人民文化的先導，所以改良鄉村教育，實在是普通教育中重要的一件事。因為我們要達到理想中改造的鄉村，像試辦村治，改進農村組織，改良農業，和舉辦其他種種新的建設事業，非先使一般農民有相當的知識和相當的程度不可，要使農民有相當的知識程度，非先使現在的鄉村小學，改做為一個農村文化的中心機關不可。譬如像丹麥到了現在成為世界上最富最著名的農業國，而他當初最得力於舉辦一種農村高等補習學校，(或稱國民大學)凡小學畢業的農家子弟，在鄉間種田三四年後，再入這種補習學校，補習國民常識和改良農業知識，所以他們要舉辦各種新的合作制度組織，不易失敗，亦因一般農民知識程度

之一

#### 寫意得很的天文學家

秋月

以太陽為中心而運行的各種天上的星，總稱為「太陽系」，太陽系中最顯著的行星有八，就是水星，金星，地球，火星，木星，土星，天王星，海王星，這是讀過地理的人都知道的用不着多說。且說上月裏天上發生了一個變動，就是八個行星裏的水星忽然橫斷超過太陽的一面。這個時候英格蘭的格林威屈地方著名皇家天文台上，(Royal Observatory, Greenwich, England) 天文學家當然津津有味地忙著觀察。他們所用的望遠鏡，是世界上最大的。圖中所示



水星是八行星中最小而最近太陽的，離太陽只有四千六百萬英里，(地球離太陽約加三倍)，直徑約三千英里，所以用肉眼差不多看不見，只有借重奇大的望遠鏡。我覺得我們做人，對付世上的事物，也應該有這位天文學家的那樣鎮靜態度，冷靜腦子，研究社會問題，處置人生問題，也要有這位天文學家的那樣興趣。

高的緣故。但是我們改良鄉村教育，一方面對於鄉村小學的本身，要設法加以改革，切實去做，使真能達到造成將來有知識的農民；又有一方面，要來改造鄉村小學，使他成為一個

鄉村上文化的中心，以增高一般成年農民的知識。像鄉村小學旁邊，應附設簡單農學博物館，農民讀書室，農民博物館等；做鄉村小學教師的，要來設法吸引他們農民，常到學校裏來，於無形中，灌輸他們以新智識，積而久之，他們自然不知不覺的程度高起來了。將來對於農間要舉辦新事業，和改良農業的方法，自然不會再發生阻力了。因為要達到這種目的，所以在暑假期間內，利用機會，會同縣教育局，一同辦一個改良農村教育的暑假講習會，先向各方聘請對於鄉村教育有經驗的講師，擔任講演。我也每日清晨，擔任一小時或二小時的講演，把這種要改良鄉村小學要點，講演出來。雖是天氣炎熱異常，聽講的人異常熱心，缺席的很少，結果比較上數屆的暑期講習會，成績還好。惟究竟將來效果如何，一因經費有限，一時理想的鄉村小學設備，不能試辦起來，二因現在的視學和實驗鄉村小學制度，尚未根本改革，這種理想的計劃，恐怕終成泡影！

### 紐約倫敦巴黎柏林之學生生活

鍾道贊

#### (二) 倫敦

倫敦生活稍賤於紐約。房租每週中洋八九元，即可對付，房屋設備，除自來水及汽爐外，亦不遜於紐約。洗澡因無現成熱水，每次須另給洋數角。

中國飯店不多，價亦便宜，每頓約洋七八角，西餐如往普通飯店，則祇六角或七角。是每日至少比紐約可

省八九角。其餘剃頭，洗衣等零用，

有趣味的記事

是喜歡她的，她的笑靨迎人，使人如坐春風，所以可愛。一  
珠蓮女士却一半好像擲他的神



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(二十一)

鄭恩潤譯述

珠蓮女士突如其來的問孫欽露是否也喜歡愛露，倒也爽快快的直率告訴她說：「我氣說道：『你只愛她的笑靨，我却覺得她沒有一點不可愛，全部都可愛。樣子可愛，品格可愛，才華可愛，樣

亦可省百分之卅而強。英國雖不禁酒，然學生飲者甚少；惟因午後飲茶之風氣頗盛，每週不免多花幾文錢耳。電影劇場似比紐約為貴，每次至少須自一元至三元不等；惟其價昂，學生觀者甚少。

就以上生活情形而言，在英倫之中國學生，每月須中洋一百一二十元，加上學費每月有一百六七十元，即可支持，比紐約省百分之三十。

他處如蘇格蘭，愛爾蘭等，尚可略為再省，每月約一百四五十元可矣。英國衣服皮鞋，價格頗廉。較美國約賤百分之四十，且質料甚佳，非美邦可比。各種圖籍，亦似廉於美國。  
(下次登載巴黎)



樣可愛。我幾時還要請她帶着她的兩位小外甥同來玩玩，我希望那個時候你也一定來加入。」

孫欽露喜容滿面的回答道：「這是再愉快沒有的事情！我今天到史諾家裏的時候，本要看看那兩個嬌小玲瓏的小孩子，當時他們已經到你這裏來了，當然沒有看見。」

珠蓮女士又嬉皮笑臉的露出她的滑稽腔調：「啊！你當時看不見他們，因為他們已經到我這裏來了。你知道他們到這裏來，而且亟要看見他們，所以你來得這樣遲，等他們去了你纔來！」

孫欽露急著說道：「你又來不講理了！我也那裏料到他們去得這樣快呢？」

雷綺女醫生在旁邊看見珠蓮女士那樣說笑話，害得孫欽露急得什麼似的，只對着地底發笑。

既而黑奴來生德進來通知晚膳已經預備好了，請他們一同出去用膳，走出客廳門口的時候，珠蓮女士一面嘴裏還在那裏自言自語道：「愛翳女士真可愛，但是那樣孤苦零丁的身世

又是何等的可憐。做女子當然要常常愉快，常常要覺得人生是快樂的，常常要在快樂的生活中過去。像愛翳那樣可愛的女子，更應該有快樂的生活隨着她。」

他們賓主三人入座之後，談笑風生，充滿愉快的空氣。雷綺女醫生雖曾經遇過好多中國人，但是多是下等階級，至於上等人士，看見孫欽露還是她生平第一遭，因對象之不同，她的觀念亦隨之而異，對於孫欽露的儀表談吐，十二分的敬佩。

他們談的時候比吃的時候來得多。晚膳之後，他們還在廊前坐談了許多時候。孫欽露先來的時候，對珠蓮女士說謊話，說他的錶不見了，來的目的，尋錶也是其一，這個時候他思想時候已經不早，無意中把自稱已經失掉的錶抽了出來看看，回轉頭來向雷綺女醫生說道：「時候不早了，雷綺博士，要不要讓我送你回府？」

珠蓮女士插嘴說道：「用不着你勸她回去！她難得到我這裏來，現在既經來了，我要留她在這裏過夜，不讓她這樣忽忙忙的就回去，至於你

呢，也還可以再談一會兒，用不着這樣急急的要走。」

孫欽露聽了她的話，也就陪着她們再談一會兒，纔起身告辭。他走了之後，大門剛纔關上，雷綺女醫生就對珠蓮女士說道：「孫先生的爲人真有趣，我遇着他，也可算是生平快事。」

且說這一天夜裏，史諾爵士回家之後，史諾夫人就告訴他說：「今天孫欽露到我們家裏來過。他留下了一張名片，向你問候，而且非常懇動的問起我們的兩個小孩子。我想他似乎專門爲着要看我們小孩子而來的，後來知道我們小孩子出去了，他覺得非常失望。史諾夫人這樣告訴史諾爵士的時候，恰巧愛翳女士也在旁邊，所以她說到最後幾句，格外像煞有介事的裝出鄭重的聲音。她說完之後，還轉首對愛翳女士說道：「愛翳，說起也奇怪！孫先生今天沒有一句話問到你，我心裏非常詫異。你那一天得罪他沒有？」

愛翳女士問道：「什麼那一天？」

「就是你陪他一同去騎馬的那一天。」

愛斐女士說道：「啊！說起那一天，我們騎得很愉快，他而且約我幾時再出去騎馬咧。」

「恐怕你笑過他騎得不好罷！」  
「沒有這回事，他騎得非常之好，用不着我來笑他。」

這個當兒，史諾爵士有意無意的插上一句說：「凡是孫先生做的事，沒有一件不是好的！」

譯餘閑談 珠蓮女士說做女子的應當常在快樂的生活中過去，這是西洋一般女子的寫真，說到我國的女子，從前以「善病工愁」為美女的一個條件，不必說了，現在還是沒有弄得好，我近來覺得女子要過快樂的生活，也要養成享用快樂生活的本領，譬如野外的遊戲運動，如拍網球之類，

我國女子有幾個有這樣的素養？又如作長距離的散步，我國有許多女子走起路來，半步一走，慢得要命，而且走不多遠就「吃勿住」！又如社交也是快樂生活之一，我國女子有許多在家裏儘管「嘩喇嘩喇」，出外見生人，又好像「木頭人」！社交談話當然是快樂的事情，但也要多看書報，常識豐富，否則別人談天，八九自己不懂，何從參加？但是我國大多數的少奶奶們，對於閱看書報的素養很少，有的不過看看孫行者豬八戒一類的舊小說，講時事的日報，就是家裏訂好，也是不大願意看的。這是大多數的情形，當然也有例外。這當然也不全是女子自身的錯處，女子教育，家庭環境，和社會環境，都有關係。

### 一週鳥瞰

旭日旗下的濟南 日兵強佔濟南

後，對於居民仍極力發洩他們的獸性

五月二十日(星期日)  
至二十六日(星期六)

曉 湘

我們對於這一段國恥，將來中國史的一頁，千萬不能不想法搜集一種史料，傳之後世。據時事新報濟南特約通信員餘生記載日兵在濟的暴行：藉搜查黨軍為名，任意闖入商家內，凡貴重物品及銀錢等物一律取去；凡華人剃髮有分掠式，後掠式，或平頂式者，即指為黨軍，開槍射擊，商民因此喪命者不知凡幾；華人在馬路上行走，日人任意搜查，凡帶有貴重物品，一律留下，不遵者即指為黨軍或盜賊，開槍射擊；華人在街上看黨軍所貼標語者，即指為黨軍，開槍射擊；日兵見華人婦女，任意調笑取樂；日兵任意在街市放槍玩耍，威嚇華人以取樂。這種慘象，我們要切記在心裏，終身不忘，還要傳給子孫念念不忘。

日兵佈滿山海關附近 前週日本所遞覺書，聲明遇滿洲危害時當取有效之措置。現任北伐軍一天一天向京津進逼，日本一方面想發動各國，做一致的行動；一方面却把軍隊滿佈在山海關附近，視滿洲為囊中物。

黃郛辭外交部部長 外交部長黃郛

二十二日電京請辭本兼各職，其辭電要語有「外交正切進行，情志終難曲達。」的話。黃郛辭職後，王正廷將繼任外長。

第四集團軍到石家莊。這次北伐軍事正逼近京津的時候，第四集團軍由漢口北上助戰，對北伐軍事上和將來的政治上都有新的影響。現第四集

團軍確已到石家莊。二十六日國府且議決任白崇禧為第四集團軍前敵總指揮。

生活週刊

第一卷合訂本

▲改排十六開 五版出書▼

一元二角

生活週刊宗旨純潔，言論精警，趣味濃厚，為一般民衆閱讀之良好刊物。可供補充智識，開豁心胸。凡關於各種較重要而有意味的問題，均根據事實，理性，正義，與現代的正確思潮，加以批評與討論。所採用的方法：含有分析的眼光，研究的態度，組織的能力，創造的思想，為中國國民養成分析，研究，組織，與創造的種種能力。希望人人對於任何問題，皆能具有採用上述幾種方法的本能。不自從，不武斷，真是非心，有辨別力，為促成民族興盛與社會改進一點小貢獻。一卷合訂本已改排為十六開本，裝訂精美，極便攜帶與保存。

迷途的羔羊

三版出書

一冊六角

信箱外集之三

生活週刊因篇幅有限，而讀者來商榷問題的信，一年多一年，都不及一一發表，故每隔若干時有「信箱外集」的編輯。這是第三輯。是選集民國二十年一年裏面的信彙編而成的。內容力避和以前各輯重複，但在法律上及醫學上的知識較以前為特多，這就是本書的特點。

上海生活書店發行

總店 陶爾斐司路中

# 生活書店 出版 文藝書

## 草原故事

高爾基著 巴金譯

◆ 實價四角五分 ◆  
高爾基是現今最偉大的——個做夢的人，他能夠從海洋與陸地底材料中建造出一個仙話，他能夠從卑鄙與受苦之混亂中創造出一個自由人在塵世上來。這本草原故事便是他底最美麗最有力的仙話，其價值，凡是能夠做夢的人都會了解的。譯者更能夠用流利暢達的譯筆，保存着原作底那種美麗的，充滿了浪漫，憂鬱的調子，同時還能使讀者嗅到露西亞草原底香氣。

長篇創作

## 小水十年

葉永蓁作

◆ 實價一元 ◆  
魯迅先生的序裏說：「……這是以一個現代的活的青年為主角，描寫他十年中的行動和思想的變遷，舊的傳統和思潮，紛紜於他的一身，愛和憎的糾纏，感情和理智的衝突，纏綿和決絕的迭代，歡欣和絕望的起伏，都逐著這『小水十年』而開展，以形成這一部感傷的書。但是時代是現代，所以從家庭所希望約『上進』而演到革命，從交通不方便的偏僻而渡到革命軍地的廣州，從交通不自由的自由而渡到偉大的社會改革，逐漸寫來，並無遮斷，也不裝飾，直抒他的誠心和勇氣，技術，是未曾矯揉造作，所以文章也傾瀉而下，這都是本書優長之處，我極欣幸能紹介這真實的作品於中國……」

## 街微日記

蔡文星女士著

◆ 實價四角五分 ◆  
本書是文星女士的遺著，也是一個實模少女的真實日記，內有失愛者強顏歡笑聲中的淚痕與嗚咽，貧窮人假裝的豪奢相後面的淒涼，孤苦無依者自解自慰的妙語，愛康健者病弱中的切實與歡喜，受壓迫者竭力自尊自愛的掙扎，給青年們看了，一定可以得着相當的鼓勵與助力。關於她的戀愛故事，更能令人發出無限同情與感喟。

## 徒然小集

著徒然 實價五角

本集內包含短篇小說、隨筆、阿保、兩男一女、馬掛、如仁先生、仲鏡先生、瑛妹、過年等八篇，約六萬餘言。為作者十年來努力於文藝創作的僅有收穫。他的生花妙筆和縝密思考，凡是讀過生活週刊與隨筆與顯微鏡的，沒有不知道他的；深信讀者一定會用歡迎與遠望與顯微鏡的熱忱來歡迎他這部小說集。

## 一個女子的戀愛

◆ 實價六角 ◆  
本集內容驚心動魄，引人入勝，全書描寫一個熱烈而真摯的愛情，尼爾與愛麗斯，兩個真誠的靈魂，在愛與藝術的激盪中，丁恩所愛而欲捨為己，其中可寫可喜的經歷，耐人尋味。

## 一位美國人嫁與一位中國人的自述

◆ 實價六角 ◆  
本書內容驚情驚愛，感人心靈，極其興趣，很有小說引人入勝的意味，而又屬真確的事實，毫無捏造。且可由此窺見中西生活習慣與利害之一斑，又很有價值。其中可資討論之點，並由譯者提出於所附的精警有趣的「譯餘閒談」，文章暢達美麗，早已傳誦一時，膾炙人口。

## 一位英國女士與孫先生的婚姻

◆ 實價六角 ◆  
深情感激，溫馨細膩，至性流露，令人陶醉。至由此可見中西心志有俗生活異同及習慣之比較，極其餘事。

總店 上海飛路五九三號

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵國  
圖四外  
五分三份每售零

年七十國民華中  
版出日十月六

# 活生

期十三第 卷三第

始創年四十四國民

者行編

社刊運活生

號別自環路龍環海上  
二三五一七 話電

部部內註標部實政國  
登政册局商業府民

## 論女子

這是現在的女子

啊！ 韜翁

五月二十四日至二十七日上海舉行慰勞北伐將士運動大會，

新報蔣湘青先生所主編的「運動與遊藝」一欄，尤為有聲有色，為讀者所贊賞。有一天

有一位四十幾歲的朋友某君來看我，見我桌上有一份時事新報，他隨手開來一看，剛巧

看見那一頁「運動與遊藝」，上面刊着一大張並排坐着的女運動員相片，他用手指着那

一大排雪白壯健而富有曲線美的腿，嘆口氣

望我皺眉說道：「這是現在的女子啊！」我

猜想他的意思，簡直以為中國的女子還是應

該像從前那樣呆板板的，身體簡直沒有生成

功，所謂「弱不勝衣」，走起路來，好像腰

背之間釘上一塊木板！所以看見那樣活潑壯

健的女子，便要大驚小怪。我老實不客氣的

對他說，這是極好的現象，用不着你嘆氣，更用不着你皺眉。

這件事不但關係女子的一生幸福，家庭的圓滿，而且關係未來的國民體格。小學校裏走出來的許多弱質骨的小孩子，多是那些孱弱嗚步的母親所生的！

本期所刊的李遂銀女士，聽說她不但在此次運動大會女學組裏奪得第一錦標，並得五十米及百米賽跑第一名，而且公認是這次運動場裏的第一美人。由體格強健，發育平均，精神活潑出來的美，纔是真正美。我所以特別提出，希望全國的女同胞，此後對

### 本期要目

小會論	這是現在的女子啊！	請看死中求生的幾個國家	心裏不安	插圖
(一) 李遂銀女士肖像	(運動大會個人紀錄)	(二) 民立女中排球隊	(三) 社會上幾種分利的人物	白話詩
上海的夜晚	中國人是世界上最好的丈夫！	紐約倫敦巴黎柏林之學生生活	贊助中國的羅素先生	超脫了然後能看得清一切
有趣味的紀事	一位英國女士與孫先生	的婚姻(二十二)	一運鳥瞰	鄉恩潤澤述
曉湘	沈慰慈	孤道	沈慰慈	沈慰慈
沈慰慈	沈慰慈	沈慰慈	沈慰慈	沈慰慈

於運動，對於體格的強健，發育的平  
均，精神的活潑，要十二分的注意；

這是有關我國民族的前途，不要視為  
輕微的事。

### 請看死中求生的幾個國家

滄波

歷史給我們的教訓

慘痛

奇恥大辱的濟南事件，  
發生到現在已一個多月了。

濟南城內的人民，被日兵殺的殺，傷  
的傷了；膠濟路沿線一帶國人的財產

，搶的搶，燒的燒了；濟南城外津浦  
路南北段的國民軍，有的無抵抗退走

，有的被他們繳械了；完全中國領土  
，無端換了國旗，無端受了別人的統

治！唉！這一幅傷心的圖畫，時時刻  
刻湧現於我們的意識前面，是多麼慘

痛！是多麼難受！我們在萬分慘痛之  
中，請把歷史上幾國受過同樣的恥辱

，來做我們的明鏡，促進我們向前奮  
鬥的精神：

法

誰也知道一七八九年的法  
國大革命，是十八世紀

末期歐洲一件破天荒的大震動。一平  
等，自由，博愛」的口號，把全歐專

制帝皇的迷夢都喚醒了！甚麼「人民  
要參預政事」，甚麼「民權是國家的基

礎」，在當時歐洲帝皇和一般頑固派  
看來，還不是一件叛逆不道的彌天大

罪？歐洲的聯軍，（奧普兩國為中心  
）一面因為各國心理上的恐懼和忌嫉

，一面因為路易十六王  
后（奧皇利啞帕爾的妹

子）的煽動，浩浩蕩蕩  
殺奔法境來了！當時的

法國，國內的問題正是  
鬧得滿天星斗，在歐洲

各國的心目中，預料那  
有力量去抵抗他們的聯

軍，所以聯軍統帥布藍  
茨懷喜大公 Dornberg

Banfwick 在一千七百  
九十二年七月二十五日

發表出兵宗旨的宣言，

裏面說：「我們這次出兵的目的，要  
消滅法國那一種無政府狀態，……這

次戰爭，法兵被我們俘獲，我們要把  
他當叛賊治罪，……到了巴黎，便要

頒布「格殺勿論」的命令，一切反黨  
離經的叛賊，都要明正典刑，不稍寬

容。法國的民眾，受了這種刺激，  
全國的憤激，頓時橫溢起來。四鄉的

鄉民，棄了農具到巴黎會集者有幾萬  
人，大家戴了一個紅帽子，沒有軍器

，找到一技鎗或長劍，便自己投効情  
願到前綫去。馬賽調來的兵，高聲在

我國一遇外侮，除青年學子奔走呼號，熱  
血噴湧外，餘均束手無策，聽人宰割，所謂五

四運動，五七紀念，五九紀念，五卅運動，當  
時何一不轟轟烈烈，迨事過境遷，依然故我！

自民四日本提出二十一條件至今，已有十三年  
了。這十三年中，有過對日的準備沒有？國民

體格加強了沒有？海陸軍設備增加了沒有？兵  
工廠加多了沒有？實業振興了沒有？民智提高

了沒有？民德革新了沒有？倘使有了準備，何  
致容日人如此猖獗？……自今後，再不於無事

時準備，必致束手待亡！廖茂如先生說的話

……

巴黎街市齊唱馬賽的歌曲——法國歷史上的名歌。法國軍隊的訓練向來是廢弛的。軍械是不足的，軍容是不整的，大家憑着一腔熱血，為自由而戰，爭先恐後，趕到前線去，在拉法意老將指揮之下，去和聯軍決死，發爾米一戰 Battle of Yvry，把聯軍打退了！

士女銀送李學女德崇  
標額人個組學女會勵運伐北勞慰  
一第號賽米十五



一八七〇年的普法戰爭，開後九月一號即丹 Setan 一戰，法皇拿破崙三世和他的軍隊八萬一千人，完全變成普魯士的俘虜了，德相俾斯麥要求法國割讓阿爾薩斯 Alsace 洛倫 Lorraine 兩州地方。當時法國的外交總長，堅執不割一寸法國土地，不讓法國一塊城磚，戰端便再開了，普軍乘勝

直入，一八七一年一月廿八日巴黎城終於攻陷，慘酷的德國講和條件，五十萬萬金佛郎的賠款，阿爾薩斯全州，洛倫的東部梅蘇，和史脫拉斯堡的砲臺，完全讓給普國。普王威廉一世在凡狩意路易十四的寢殿，舉行德意志皇帝加冠的典禮。法國創痛是深極了，不過法國第三次共和國便在一致覺悟之下建設起來了。五十萬萬賠款不到半年還清了，阿爾薩斯和洛倫兩州在最近的凡爾賽和約也奪回了，萬劫不復的國恥洗雪乾淨了。

再看德意志在拿破崙戰爭的時候，他是最初戎首的一員，不過後來拿破崙統兵向東歐侵略，一八〇六年十月十四日把普魯士的軍隊在耶那 Jena 打得片甲不留，拿破崙帶領他的軍隊一直追到柏林。第二年夏天的里西特 Tilsit 條約成立，普魯士從前併吞波蘭的地方都要割讓出來，普魯士的疆土，比較戰前幾乎剩了一半光景。拿破崙要求普魯士最凶的條件，要算限制普國的軍隊數額，只能有四萬二千人，法國駐屯普魯士的軍隊，非待普國賠款

付清不允撤退。普魯士從非烈特大公到那時幾十年的勵精圖治，被拿家鐵騎打得破碎支離，幾乎不成一個國家了。我們到此要留心德國後來怎樣復興起來的，普魯士怎樣做各邦領袖的，普魯士當時兩位名相：一位叫做斯泰因 Baron von Stein，一位叫做哈頓堡 Hardenberg。早年都飽受英法自由思想的陶鑄，到了那時國家生死存亡的關頭，他們把平時所吸收的理想，都展布出來做救國的事業。他們知道當時普魯士的實力，萬萬不是法國的敵手，所以他們雖然見了本國的國權領土，層層被拿破崙剝奪，他們只是鎮靜，只是沉重，只是整理內部。他們整理內政的步驟，最大的有三種：第一種改革，是廢除農奴制度；自由貿易方才開始，土地所有權，也可由自由遷徙。普魯士的農民，從此獲得個人自由權。國內一切職業，無論貴族商人農民都有同等的機會。第二種改革是改組行政制度，清掃從來政治上一切弊政，經此改革，自來行政上的積污和懦弱，皆一掃而空。第三種改革，便是允許各地有地方自治權

望全國青年速受軍事訓練，蓋統一之後，軍隊自必裁減，他日禦侮雪恥，可用青年兵。按此計劃，統一之後，可置五十萬精銳之常備軍，以二十歲左右之青年募編之，訓練二年後，使之退伍為後備，再募五十萬為常備。如是輪流訓練，十年後可得三百萬精兵。同時對於兵工廠及海軍竭力整頓，則任何問題可以解決矣。

王儒堂先生的話

• 普魯士每一個城市，只要超過八百個人口，便一律能享自治的權利。斯泰因本來還想替普魯士訂立憲法，終因他的政績遭拿破崙的忌嫉，普王竟被威迫而使斯泰因罷職了，同時軍隊組織的改革，也經過兩位軍事專家的手，得到一個極好的制度。這兩位專家，一位是香罕斯脫 Schanhorst，一位是納拿 Gneisenau，他們兩位眼見當時普魯士軍隊的弱點，經過拿破崙戰爭已一齊暴露出來。耶那大敗以後，拿破崙限制普魯士軍額不能過四萬五千人，香罕史脫便想出全國強迫徵

兵的方法，將全國人民，分批訓練，服役期滿，便退返鄉里，成一種後備兵，所以這種制度後來的效果極大；在表面上看來軍額極少，不過一旦有事，便通國皆兵，一聲命令，立時可以徵集起來。其餘在文化上，也有許多人在那裏努力。菲斯德一篇德意志人民的長篇演說，把德意志的靈魂招集起來了：拿破得 Wilhelm von Humboldt 創設的柏林大學，到現在還算世界學術中心之一。所以普魯士當時失敗後，有這麼多方面的努力，不到六十年，統一復興之業便告成功。至於後來德意志帝國覆亡的原因，又是一件事情，與許多志士的努力無涉，況且德國在最近大戰，雖然受了極大的戰事創痛，布爾什維克主義的煽動，共產黨的燒殺，終久到今天還

心裏不安

生活的標準是不容易下的，有人主張享樂，有人主張刻苦；我是贊成穆納和斯賓塞功利主義的人，我以為世界上沒有歷萬世而不更的真理，也

確立一種民主政治的基礎，天天向國家和深穩的國基進行，這是一世紀前幾位先烈替他們培養的。

自信力 固是可惜，眼前的黑暗，固是可怕，我們還有這歷史的指導，我們還是自己努力起來！千萬不可喪失其自信力：我們自己的國家終久不會被人家滅亡，我們的文明，確實可以抵抗一切外來的侵略；有了這種信心，我們才能前進，我們們才有勇氣去收拾餘燼，重圖振作！努力準備！努力準備！不怕沒有雪恥的一天！

雪林女士

沒有一成不變的道德。但道德的標準在乎人的行為能否增進人羣幸福的結果；能增進人羣幸福的行為是善，反是就是惡。個人幸福和社會幸福發生



標館會動運代北勞慰隊球排中女立民



衝突時，我們便應當有根據道德的情  
感去犧牲自己的精神：生活的標準也  
是如此。

我們生到這個世界裏來，原是來  
享樂的。從前我在歐洲，見歐人之善  
於享樂，輒為欣慕。後在蘇州，和美  
國人住在一起，覺得他們之善於享樂  
，更在歐人之上：他們住的是白石的  
洋樓，和幽荷的園庭，吃的是精美的

殺饌，穿的是冰綃霧縠，貂領狐裘，  
無事時或拍網球，或鋼琴數闌，清歌  
一曲。春秋佳日則結伴野游，飽享自  
然美景；羣居苦寂，又有文藝音樂等  
會，以慰藉心靈。莫笑我目光如豆吧  
，我以為一個人的生活，能終身像近  
世的山叔叔（Uncle Sam 編者按此係  
美國的山叔叔。）和山蟾蟾，穀了，不  
再想什麼了！

但在中國能這樣嗎？別說人人都  
窮，說不上享樂，即僥倖你的地位比  
別人好，可以享受優美的生活，但外  
則帝國主義者日日侵凌，內則軍閥橫  
行，政治腐敗，滿眼的瘡痍，滿耳的  
呻吟，痛苦的呼聲，除非你感覺不靈，  
或者是一個極端的自私自利者，才可  
以獨樂其樂，不然，你心裏是不安  
的。

心裏既不安，只有犧牲自己的樂  
趣，為同胞奮鬥，為同胞創造前途的  
光明，青年生活的標準便是這樣。  
有人說舉世滔滔，皆自私自利之  
徒，你一個人的犧牲，有什麼用處？  
但墨子曾告訴我們：今有十個兄弟，  
九個人都懶於耕作，那一個兄弟便應

白話詩

上海的夜景

劉鳳生

燈兒亮，  
樂兒悠揚，  
大家笑吟吟地，  
把臂迴旋乎中央。

不信是人間，  
母乃天上？

徹夜繁絃沸管；  
終宵人語衣香。

逢場作戲，也許無妨。  
流連忘返，

得毋自投羅網？  
一朝黃金盡了，

千種悲傷，  
萬種淒涼。

當分外努力，耕種十個人的田。

我們前輩的罪惡，要我們補贖  
，我們子孫的生路要我們開創，青年  
肩上擔負了過去和將來兩層重擔，所



解之，且托以終身……這是吾國工人在國外做好丈夫的事實。

美國某大學有兩位女同學嫁與兩位中國的男學生，

他們到中國之後，有一位寫一封通訊寄給該處某報登了出來，大說「你們倘選得不錯，嫁得好中國人，簡直是世界上最沒有好的丈夫，一聽說自從那封通訊宣布之後，該處大學裏許多女生常常轉中國男生念頭！」

又有一個美國著名的大學，其中有一位中國人擔任華文教授，(按美國大學也有設華文講座的。)年已三十幾歲。他在中國人裏面算是面孔很黑的，所以中國留學生上他一個綽號，叫做「黑炭」。但是這位「黑炭」先生面孔雖黑，鬚眉倒也不淺！有一位妙齡的美國女子一定要嫁給他，居然嫁他。有許多人不懂，問她所以然的緣故，她所說的理由很簡單，說美國人往往酗酒，這位中國先生癖氣很好。照她看起來，好癖氣的「黑炭」比壞癖氣的「小白臉」好得多。

在下有一位同學某君，他在美國某大學肄業的時候，該校圖書館裏有

館員某女士(美國人)年未花信，賦媚動人，我這位同學品學很好，不過為「美術觀念」所迷，大肆其「揩油」主義，天天到圖書館裏向那女館員借書，在借書的時候，乘勢和她攀談，所借來的書並沒有看，不多時又拿去換別本書，又得乘勢和她談幾句。他自以為不過談談，不料竟被那位女館員看出了他有做好丈夫的資格！由尋常的談話進而作甜蜜的談話！再進一步，她居然間接表示要嫁給他！可惜這位朋友恐怕帶到中國之後養她不起，硬着心腸回絕她，真是一件大煞風景的事！

些不同的，有的地方法律規定不准本國女子和異族人結婚。這位女士的本地便是如此，所以領不到結婚證書。於是他們倆同乘火車到別一個地方，也礙於法律而領不到，到了第二地方，也如此：兩人這樣沿着火車路到了十幾個城市，纔領到一張。這位女士在途中經過過許多次的頓挫，竟有百折不回的決心，也無非為着她的最好的丈夫。

好丈夫 好國民 我國的個人，受他國人的欽敬的不少，不過聚個人而成團體，乃至成一大團體的國家，往往大糟而特糟！處處受他國人的輕視。所以我很懇切的希望由好丈夫進而養成許多好國民。

紐約倫敦巴黎柏林之學生生活 鍾道贊

(三) 巴黎 巴黎房租，平均每月只二十元至二十五元，設備不惡，惜多不備浴室。蓋法國人比較的不清潔也。外面洗

澡，每次不過小洋五角，夏天及春秋兩季，旅館及住房多無熱水，以冷水洗面，用慣亦不覺其苦。普通冬季生煤氣爐，或汽爐，須另給火錢，每日

約小洋一角左右。

中國飯

館共有六七家，價格頗低：若吃定菜，每頓只四五角小洋，否則六七角小洋亦足。早餐甚賤，只需小洋一角之數。總計每日飯費，約一元一角上下。

剃頭洗衣之賤，比紐約低幾倍。每次如只剪髮，只需小洋五角，小眼在內。車價亦比美賤一半而強，至汽車則相差更遠矣。

咖啡店及酒店，到處林立。價格異常之低，通常每杯咖啡或啤酒，只合小洋一二角。設拜此而無之，則巴黎生活更低矣。巴黎男女交際，頗覺自由，青年吐子，難免因此犧牲一部

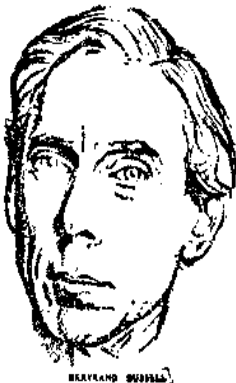
### 贊助中國的羅素先生

孤峯

英國的羅素先生 Bertrand Russell 是現代的大哲學家，也是社會運動的實行家。他曾經到過中國講學，想讀者諸君都知道的。

他回國之後，做不少替護的文章，宣揚中國文化的價值。他還

去做。又說：『提倡社會改良的人，若怕別人注目，怕親戚朋友說閒話，而因此被他們同化，就永遠沒有改良的日子。』



BERTLAND RUSSELL

他曾經說過：『我們知道那件事應該要做的，就要上前。』

去。又說：『提倡社會改良的人，若怕別人注目，怕親戚朋友說閒話，而因此被他們同化，就永遠沒有改良的日子。』

分之光陰及金錢；但稍知自愛者，殊鮮涉足於其間也。

書籍報紙，印刷雖不如英美之優良，但其價目甚低，貧苦學生，多少都可購置若干。衣服及其他應用物品，亦甚公道。

火車公司對於工人及學生，格外優待。凡學生工人之住在城外者，可購季票，只須三四元，每日得乘若干次。遠距離亦有同樣之優待，七折或五折不等。

就各種情形而論，巴黎每月有中洋百元已足敷用。他城如里昂，都魯士，及格里那白爾等，則更賤矣。

(下次登載柏林)

### 超脫了然後能看得清一切

沈慰霞

下面所說的是我三年前的回憶。正在失業的當兒，看見江海關的招考廣告，我就想胡濫去試一下。到了考期那天，我依着報紙上所指示的地點，清晨就去，那知到了一處指定的廣場上，却找不着報名的所在。後

並沒有什麼手續，並沒有什麼次序，投考者千餘人，俱須從一闊不及四五寸高不及三尺的門罅中，僂僂挨身而入，並沒有先後秩序。強有力者，得

先入，於是這千餘人，就滾做一堆，羣擁向此小孔中，潮湧山崩，俱未足喻其擠：有失鞋的，有裂衣的，有碎鏡的，有碎眼鏡及手錶的。我從上午七時至下午三時，猶不得挨近門口，時在初冬，竟至汗流浹背，濕透重衣。且此時已過深處，進固不得，退亦不能。後來好不容易前後擁的



社會上幾種分利的人物 (二)

身而入，正如孤魂投生，由輪迴殿上，霎時轉入別一世界！雖然幾句極簡單的口試，竟把棧落了選，但我當時去取已毫不在意，得離開了那擁擠傾軋的漩渦，轉覺心地泰然，回思二分鐘的情形，真覺自笑頹憐。廣場上，我於是重復回身至狹小門前的向這門中擠著。數百人，猶復拚命的也是其中演員的一人，但是此時處身境外。見此芸芸衆生，拚命擁擠着，的怪現狀，不覺可憐又復可笑！但是

有趣  
紀事



一位英國女士與孫先生的婚姻

(二十二)

鄒恩潤譯述

我們讀這篇寫實的文章，如向好沉思，覺得所謂「超脫」然後看得清一切，實含有很深的哲理，能使熱中的人服一劑清涼散。在別一方面想，也可以看出我國一般國民之毫無秩序。

當他們未曾走出的時候，誰也不覺得自己的怪現狀！

我這回雖然廢去了一天的工夫，只落得名落孫山，但是因此得到了一種人生的覺悟，就是：超脫了然後能看得清一切，亦惟過來人然後能超脫。

十點鐘了；這不是說她天天晏起的，原來她在前一天夜裏赴一個友人所約的跳舞大會，一直到夜裏三點鐘纔寢主盡歡而散，所以她第二天早晨睡得特別長久。那一天史諾的兩個小孩子，當然也因女教師的疲頓，放了一天假。

她坐在床上，擁着那一大堆百合花，翻開那一本送還的筆記看看，看

來望牆上的一架懸鐘看看，却已將近

見那裏面孫欽露所寫的中國字，寫得非常美觀，不過他的意思到底講些什麼，是她實在莫名其妙。她於是翻過一頁，看他譯成英文的意思，方纔明白。其中有一句是孫欽露問他自己所最喜歡的女子名字是誰，只中文方面有答句，而在英文方面却空了起來，愛蕪女士看了又大轉其念頭。她再翻回一頁，對着中文呆看着，終究看不出什麼名字，她想這一定是因為中文名字之不易譯成英文的緣故，所以孫欽露在所寫的英文裏沒有把他譯出來。繼而她又想，難道這個中文裏的名字就是他未婚妻的嗎？轉念又想，孫欽露曾經親口告訴過她，說他久游海外，生平未見過一個中國女子，那末這個中文的女子名字不見得便是他的未婚妻的了。她又想孫欽露所最喜歡的這個女子名字，讀起來不知道到底是什麼聲音？她對於中國文，是完全門外漢，所以心裏雖自己一人這樣瞎想，嘴裏當然讀不出這個名字的聲音來，她想來想去，想了好一會，纔想到史諾爵士是久住過中國的，她對於中文多少有點知道，等到見面的時候，

不妨問他，也許可以弄個明白。她這樣替自己打定主意之後，便躺下去，好舒適的把頭靠在溫柔美潔的大枕頭上面去，同時那一大堆花拖上去，面部左右及胸部都堆滿了芬香撲鼻的鮮花。

史諾夫人因史諾爵士十分愛重他的表妹愛蕪女士，所以對於她的房間，也特別布置得精美。這個時候愛蕪女士躺在牀上，身上穿一件輕鬆稀薄的睡衣，頭上蓬着如雲的金髮，嬌容上的玫瑰紅和百合花的黃，笑靨時顯露，明潔精緻的眼珠和窗上透入的陽光爭媚，再加那一個精美絕倫的房間布置，托着這位好像天上安琪兒，真使人有天上非人間的感覺！這副圖畫，恐怕就是畫家名手，也有不能傳之憾。

閒話少講，且說愛蕪女士躺下之後，又望着眼前的百合花瞎想，她想她所心愛的百合花，不知中國有沒有。隨又想到前一天史諾夫人有意鄭重其詞的說孫欽露來時沒有一句話提起愛蕪。不覺自己對自己發了一笑，自言自語的說道：「爲什麼孫先生一定

要應該提起我呢？史諾表嫂居然那樣大驚小怪起來！」

她瞎想了一會，又對孫欽露所寫的英文文字，覺得越看越好！心裏想像這樣好的英文文字，就是善於寫字的英國人寫出來，也不過如此。又想這種秀麗的字，寫的人似乎有一雙秀小的手，而前一次她和孫欽露一同出去騎馬的時候，他扶她上馬，那一雙手又是穩定有力，是一雙堂堂大丈夫的手。

總之這個時候的愛蕪女士之對於孫欽露，心裏已覺得十分可愛了。前此時期是友誼時期，後此時期是更進一步的甜蜜時期了。

譯餘閒談 愛蕪女士這樣經過審慎歷程的愛，纔是心坎裏發出的愛。所以西諺對於男子獲得女子的愛，有一句成語叫做「贏得她的心」(Win her heart)，所謂「贏」是要經過努力的。講到這一點，我記起最近上海男女同學的某著名大學，發生一件笑話，這個大學裏有一位女生，年方二十九，美豔聰慧，活潑輕盈，有一

位和她不相識的男生，居然大發其「單相思」，賀賀然寫一信去求婚，對方當然置之不復；又寫第二信去作進一步的請求，又不復。最後一信竟說如不允許，即以最後手段對付！這位女生爲之一嚇，報告家長，家長告之校長，

請他特加保護，俾免危險，一面該女生自己亦特別「戒嚴」，真是不勝其苦！這位男生不知道對方是人類，是有情感的，是自由意志的，不像看見好東西，只要買了拿起就走的！

\* \* \* \* \*

### 一週鳥瞰

五月廿七日(星期日)  
至六月三日(星期六)

曉 湘

**內國** 臨城會議 本週開始，軍事外交都有一種發展；這種發展，與五月二十七日在臨城舉行的臨城會議極有關係。臨城會議的發動，是因爲蔣中正氏的電召，趕赴前方列席的有譚延闓張人傑陳果夫等數人，會議的內容，據譚氏二十八日出席國府紀念週時所報告：(一)對日覺書覆文之商榷；(二)蔣總司令親往石家莊指揮，津浦綫上暫由宋培德指揮；(三)北京攻下後之內政部署。

**日本覺書覆文送出** 國府覆覆日本五月十八日覺書之節略，念九日

由江蘇交涉使金問泗面遞滬日本總領事矢田。節略內容甚簡短，惟於日本覺書中所列滿州問題，則絕未放鬆，絕不承認。

**奉軍的大潰退** 本週的北伐進展，在國民革命史上是極可紀念的一頁，京漢線相持不決的戰局，從五月三十日國軍第三集團軍(閻錫山部)確實佔領保定後，已有急轉直下的形勢。六月二日北京來電，已稱張作霖通告駐京各國代表，謂即將離京，京津克復，當爲指顧間事。

**外長問題** 上週內最熱鬧的外交部長人選問題，本週已由紛紜的聚

然而沉寂起來了。唐紹儀，王正廷，朱兆莘，郭泰祺諸人的傳說，都一一漸歸寂靜。五月二十九日的國府會議，議決令外部次長伊悅良代理部務，不過唐悅良已上覆呈力辭。這個問題還是一個懸案。

### 外國

**日本政局的緊張** 窮兵贖武的田中義一，從五月三日發號施令，在濟南大洩獸慾後，應該是他與會酣暢的時候，不過據東京來電，這位大膽妄爲的軍閥已潛居腰越別墅，十分消極起來。這裏面的原因，就是因爲政友會內部的不滿意，引起水野文相的辭職，田中竟奏請天皇做到挽留，因此引起全國的反對，認爲破壞憲法的成例，弄得水野不得不決然去職。現在民政黨正要糾彈政府，而在野許多學者，也多根據學理，對內閣爲強烈的攻擊。據日人的推測，田中內閣因此不免於一倒，這也只可算懸賞禱殺的結果罷了。

### 生活第四卷合訂本

一册 下裝一元二角  
精裝一元六角  
▲生活書店發行▼





券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每寄

年七十國民華中

版出日七十月六

# 活生

始創年四十國民

者行編

社刊通活生

界別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政冊局商業府民

期一十三第 卷三第

## 論

### 所謂孝子賢孫

韜奮

我鄰近有某甲只分租二房東的一間小小客堂樓，裏面住着他的母親，住着他的一妻二子，再加上他自己。他自己在海關做事，每月也有七十兩薪金，雖不算多，也不算很少，何以這樣的窘迫呢？聽說他家裏本是「小康」，給他的父親燦光，現在他的父親當然由他供養，而他父親有了一個小老婆，另外住開，這個「藏嬌」的「金屋」裏一切開銷，也要他擔任。於是這位某甲不但有「內顧」之憂，直是有了一「兩顧」或「三顧」之憂！聽說他平日因為擔任太重，早晨出去辦公的時候，車子捨不得坐，中飯捨不得吃，省下一點錢，回來的時候，還帶些零碎東西給他的兩個小兒子吃。他這樣終日在窘迫愁苦中過生活，近日吐血大病，某著名西醫已回絕他，說是醫不好了。許多靠他吃飯的人，怕他死了便沒有飯吃，請了好幾個道士在家裏大鑼大鼓的高聲瞎唱，說是「還願」！我看這種野蠻的舉動，只有加上一道「催命符」！

我聽許多知道這件事的人，都歎一口氣說他可憐，但是對於他要擔任「金屋」

### 本期要目

- 小言論 中國何死人之多耶！
- 大家搭油
- 拉風要
- (一) 華北連會女子部全體
- (二) 遠近眼光之不同
- (三) 德國人的「愛的人」
- 白話詩 可怕不可怕？
- 紐約倫敦巴黎柏林之學生生活
- 青島的快事
- 國內婚俗奇談
- 一位英國女士與孫先生
- 一週為歡
- 蕭恩潤譯述
- 鍾雲 李雲 謝雲 馮雲 程雲 水雲 月雲 實雲
- 鍾雲 李雲 謝雲 馮雲 程雲 水雲 月雲 實雲
- 鍾雲 李雲 謝雲 馮雲 程雲 水雲 月雲 實雲

開銷的一件事，從沒有聽見有人說過一句公道話，好像做到死都是應該的！這也算是我國倫理的特色！所謂孝子賢孫！

### 附記

這篇文做好之後的第二天，剛要付印，聽說某甲已經嗚呼哀哉了，他那樣怪可憐的，也只有這樣纔能脫離他的苦海啊！咳！

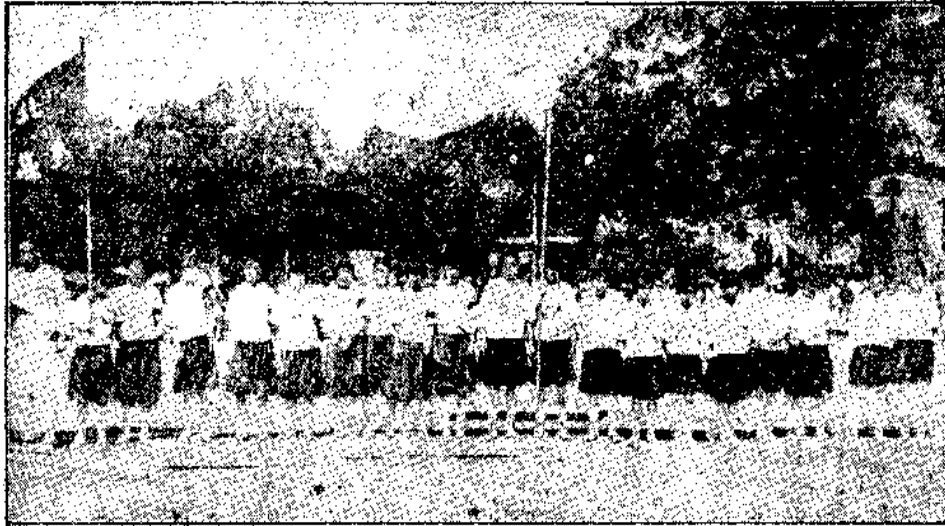
### 中國何死人之多耶！

俞鳳賓

生命統計。一國衛生程度之高低，可由生命統計測驗之；生命統計，足為衛生程度之尺度，猶

稱鍾之於輕重，尺寸之於長短也。故公共衛生計劃之中，甚注重此項統計。所謂生命統計，包括人口，新生兒，疾病，死亡之種種計數。每年計之，以資比較。發見特殊狀況之時，即可設法補救之也。概吾同胞中之缺乏智識者，往往以疾病壽命，謾之天數，不思防患於未然，不促衛生之進步，殊可憫也！近世文明各國，政府努力於公衆衛生之事業，人民受賜於科學方法之醫學，已得人之

體全部子女會動運北學



一定勝天之效果，觀其生命統計，可見一斑矣。

此會五月十八及十九兩日，在北京國文學堂舉行。北初為華女，有參加運動會之紀念。內有京師大學女子部，今是中學及女師，大學生，獨者誌。

各國比較，英國人民，平均年齡，在數十年前，為四十五。今因公衆衛生之增加，已達五十八。美國各州之狀況不同，其在紐約數十年前，為三十六。今以科學方法之醫學，日盛一日。狀況之處甚多，已達於五十三矣。日本自維新以來，人民

之平均年齡，已臻四十三。丹麥近亦至五十六以上。印度以社會狀況之窘苦，衛生常識之缺乏，其人民之平均年齡僅二十三。吾國尚無切實之統計，惟在北京近有衛生學家，致察都邑人民之平均年齡，僅三十而已。較諸英人僅及其半，衛生狀況之幼稚，不言而喻也。

吾國原因：吾國人民，平均年齡短少之原因，雖不一，然平時兒童死亡之過多，傳染病蔓延時之無法撲滅，肺癆花柳之廣為傳播，起居飲食之絕不注意，正當醫藥之不能普及等等，皆屬重要之原因。吾恐國人平均年齡，在不開通之地，尚不及三十之數也。

嬰孩：嬰孩死亡數，各國均已逐年漸減少。在英國依據一九二三年之統計，每千嬰孩僅佔六十九。吾國嬰孩死亡數，據私人調查，有謂每百達二十，即每千嬰孩中，夭折者佔二百。有謂在下等社會，每百達五十以上，即每千嬰孩死亡數，佔五百以上。與外國比較，相差遠矣！

平均年齡：平均年齡，與平均

分數相彷彿。假使某甲享壽八十，某兒四歲而殤，則此二人之平均年齡，僅為四十二。故兒童死亡數過多，則平均年齡當然不能升高。此為不衛生之一種標記，於民生問題，頗有關係者也。

**逾格死亡率**

民衆之死亡數，在衛生狀況最良之國，每千人為十至十二。近時南京衛生課調查，每千人中死亡數為三十。北京有人設法估計，謂每千人中死亡數在二十五以上。比較英德之死亡率，實倍而過之。即較諸日本，亦多二分之一。今

世界公認之標準，每年每千人之死亡，超過十五人者，名曰逾格死亡率。吾國已超過此標準。依上文言，吾國每年每千人中死亡數達卅，逾格之數十五。莫謂此數關係極小，每年每千人中多死十五人，則全國計之，一年內多死六百萬人。每省以二十分之一計之，每年逾格夭折者，達三十萬人。此項逾格死亡之數，據專門家之調查，致死於腸胃病，癆病，天花，嬰孩傳染病等者，約佔逾格死亡總數四分之三；其餘四分之一，則死於其他

各種傳染病症：非皆不可防止者。換言之，即衛生狀況改進後，其中可以保全者，每年不止六百萬人。一九一四至一九一八年，歐洲之戰，乃世界空前之大戰，鎗炮之猛，殺人之多，人所共曉，交戰之國，凡十二，生命之損失，達一千萬人，乃驚天動地之記錄，令人咋舌而長歎息者。殊不知吾國逾格死亡之數，二年中已失去一千二百萬人。四年則二千四百萬矣！則防免方法之重要，可知矣。

東亞體育會 孫少校 仿倫女 士第一



受教育之機會，惟往往因涉足花叢，遭花柳病之蹂躪；沉湎鴉片，受麻醉品之荼毒；吞雲吐霧，為阿芙蓉之奴隸；又有俾晝作夜，以阿堵物博輪贏；以致身體日見頹傷，疾病亦日多一日，不啻自就於死亡夭折之途，實宜回頭而猛省也。

**可怕**

日本，在每人平均資產，得一千七百三十一圓，（據一九二四年統計）每年人口之增加，達一百萬。其膨脹之程度可知。即彼不特槍炮之力，而僅用和平

予警觀察吾國狀況，在中下等社會中，每因貧乏，教育缺如，以致健康上感受影響。在號稱上等社會中，既有資產，又得實

移民政策對我，已極可怕矣。况吾國人民，自救之途，又太多，若不切實改良，必致人口漸少，大好領土，亦惟有坐待外人之佔領利用而已！疾病也，夭折也，何獨不能

非皆不可預防者也。在東西洋文明各國，藉衛生常識，公衆衛生之政策，科學方法之醫理，實事求是之行為，

以保育兒童，預防疾病，增進健康，延長壽命，吾何獨不能哉？個人之老死，雖不可避免；然一羣之生存，當常保其安全。

一羣生存之安全與否，視其分子平均生活力之強弱以爲差。欲知此中消息，須察生命統計中數字之升降也。

### 德國的人樂侮準備

德國自凡爾賽條約限定她全國國防軍隊不得超過十萬人之後，吞聲飲泣，無可如何，但在實際上却積極鍛練全國青年的體格，間接達到軍事訓練的目的，大提倡「運動會」，「Turnfests」，不是偶然轟動一時的運動會，是有規定的時間常舉行的操練。每次聚練的時候總是幾千青年會擁來，發奮的幹！本圖所示，就是在德國慕尼克 Munich 萬



人操練的一部分景象。現在的世界，非有強健的國民，終歸淘汰。尤其重要者，國家訓練者，須有大的規模。國家的計劃，只有軍閥的槍奪，直沒有這種事。到這裏，真是可憐夫！

近芬女士德國遊記，有「重私利」一語，因想這不但德國人如此，文明民族都有這種現象。我在法國住過幾年，見法國人對於私利，亦極重視，抽象的話我不說，只揀一兩件

### 大家指油

雪林女士

讀了張具體的小事來證明牠：

有一回，我的皮鞋底穿了一個洞，叫鞋匠補，補完之後，我見有一隻鞋的鈕子脫落了，便請他替我補上一粒，這種小意思我以為他未必不肯，誰知他竟笑謝道：「這個我不能管，因爲你的鞋鈕並非由我的店中失去的！」

又有一次，我和一個朋友到城裏法文補習教員家中去上課，走到街上，忽然大雨傾盆，我們都未攜帶雨具，數步外有一個水菓攤子，上張油布棚，便奔赴那棚下避雨，不多時，又有一個教士，穿着黑道袍，拖泥帶水的也到這棚下來。那水菓攤主人見我們三個人托庇於他布棚之下，便忝形於色，雖未開口趕我們，而那種不高

興的神氣，實足拒人於千里之外。少焉兩止，可以走了，教士到底是個數士，過意不去，掏出幾個錢，買了他三個橘子，我們也想像他一樣小生意，無奈身上帶的錢僅敷返校車資，而且也惡那主人逾格的吝嗇，便連謝都不謝一聲，拔腳走了。

後來我見法國人對於私利觀念的分明，大都如此，才知那水菓攤主人並非吝嗇，雖以一棚之蔭，多庇幾人，少庇幾人，都無關係，他們也要計較。中國婦女借鄰人燈光以夜績的故事，傳為美談，嚴格說起來，也算侵犯人家的利益了。

但法國人雖重私利，對於公益的事業，如慈善或救國的募捐，他們慷慨解囊，毫無吝色，因為這是出於

### 各有她的「心愛的人」

現在世界上最出鋒頭的人，以一個青年而名聞全球的，當然要算美國飛行家橫斷大西洋的林德白 Lindbergh

他的事績，本刊也曾經介紹過，

### 心水

他們的自願，那是自願的緣故。他們確不以非其義也，一不與人一介不取諸人一的精神，文明民族之生活所以過得有條有理，愉快舒服，就是權利和義務並重的好處。我總是不願意的，不願意而勉強做，便是虛偽；而且不知看重私利的人，自己損失事小，養成他人揩油惡習事大。人揩我油，既不當一回事，我揩你油，也不當一回事，你想養成廉潔的社會，豈非難事嗎？不知擁護權利的民族，見同胞被人挖了眼睛，割去耳鼻，見同胞被破爛槍殺，見土地被人佔去，他都漠然不以介懷，那害處更顯明了。

(見本刊二卷三十八期及三卷十六期，)想讀者都知道的，他是聞名全球的英雄，沒有一國的國王，總統，國會，官吏，人民，不崇敬他；他在國

內外所受的獎章，可以裝滿幾個大布袋；他年紀又青，人又和藹可親，正在輝煌光耀的時代，轉他念頭的女子確是不少。但是最近美國密蘇里

有一個女學生，舉行一種筆試，却有一種很有趣味的結果。這



這是林德白的母親從前在那裏生他的房子，也是他小孩子時代所住的房子，在美國的明尼蘇打州。現在美國國會由他祖國在國際上爭得很大榮譽，擬將此地購來建築州立的醫院，作為這位飛行家的永久紀念；美國政府對於國民事業的提倡與鼓勵，可謂不遺餘力。

是什麼呢？就是「假使你有機會嫁給林德白，你要嫁他嗎？」在一百五十

不是。革命的。大目的。是。為。建設。而。破壞。  
 道。現在。的。中國。是。一個。生產。落。後。的。國家。  
 努力。我們。為。民族。前途。計。必須。大家。齊。心。  
 險。力。而。建設。的。工作。；。不然。就。很。危。  
 米。麥。雜。糧。等。均。不。足。以。供。給。全。國。人。民。的。  
 的。布。疋。等。均。不。足。以。供。給。全。國。人。民。的。  
 需要。

可怕不可怕？

畢雪程

個女生裏面，回答「否」的竟有一百  
 零五個，尤其使人覺得有趣而且重  
 要意義的，是其中有一六十三個女生說  
 她們各人已有各人的「心愛的人」，  
 各人都覺得她所心愛的「人比林德白更  
 可愛。她們對於那些並無赫赫盛名的  
 青年發生了戀愛，因此她們各人覺得  
 她所愛的無名青年比林德白更為偉大  
 以林德白現在的聲譽地位，嫁給他  
 的那位「新娘」必定立刻名聞全國，

外國的米麥麵粉糖等食品以及花  
 紗布疋等衣料，每年運到中國來賣給  
 中國人的，根據海關進口報告的估價  
 ，已經有七萬萬元之多，實際售價還  
 要增加三分之一模樣，總計每年常有  
 十萬萬元價值的食品衣料運到中國來  
 ！試問我們天天喊打倒帝國主義，而  
 實際上我們所需要的衣食很大一部分  
 必須向外國購買，單就這一點說，外  
 國人已經可以制我們的死命；倘若外

相片編登各報，名利兼收，實為必然  
 的趨勢，但是這種出鋒頭的事，竟不  
 能絲毫移動她們對於毫無聲譽的  
 極平常青年的戀愛和自豪；兩者比較  
 ，前者竟不能勝過後者。  
 這樣看來，就是我們裏面極平常  
 極不著名的人，也可以獲得世界上最  
 貴的聲望最偉大的人所得不到的最寶  
 貴的東西。

力，必須集合全國國民的力量，共同努  
 力，從事增加生產的工作。  
 增加全國的生產，務使本國的出產品  
 們只有一條活路，就是大家齊心努力  
 餓死凍死！你道可怕不可怕！現在我  
 布疋運到中國來，我們就有許多人  
 國人對我國實行經濟封鎖，不將糧食  
 運到中國來，我們就有許多人

懷疑，懷疑，科學的懷疑！  
 牠有重大的意義  
 值得我們注意，  
 迷信的破除，  
 真理的產生，  
 都要牠做動機。  
 懷疑，懷疑，科學的懷疑！

白話詩

李齊

現在社會上有一種最時髦的標語，就是打倒文化侵略或拒絕文化侵略。我是根本反對這種標語。鄙意以為中國現在尚有物質上的新貢獻，如鐵路無線電等等，還是受文化侵略所得來的。中國的學生，是懶惰的學生，倘使沒有文化侵略，不會用功的。而且我們可以從文化侵略上，得到摹倣，由摹倣而創造。世界上無論那一種偉大工業，沒有不是從摹倣做來的。美國從前摹倣德國達於極點，凡是德國的教授，薪水比較旁的教授特別大，到後來摹倣成功，可以創造，遂一天進步一天，才有現在富強之美國。日本也無非不是如此。印度是一個守舊的國家，不受一切文化侵略，試問印度現在是何等樣了？所以我們為一個偉大國家，才有勇氣去領受文化侵略，否則是一落千丈，實是白費。

認錯之先生說的話

紐約倫敦巴黎柏林之學生生活

鍾道贊

(四) 柏林

柏林房屋寬大，設備精緻，遠在英美法德之上，租金按月計算，平均需洋廿五元至三十元，洗澡爐火俱在內；惟其賃租規矩頗嚴，每月月初才能出租，月半出租已經無僅有，如下月欲移住，非於十五前通知房東不可，否則即須賠償下月租金。

中國飯店共有五處，定菜每頓五角至七八角不等，小帳在內。西餐價格略同。中國學生常有自己在家燒吃中餐，甚便宜；晚餐到外邊去吃，亦有完全自己燒者。早餐多歸房東預備，十分簡單，如是則每日約須中洋一元。但通常每人日須一元五角之數，與倫敦差不多，中西飯店，每逢禮拜

日或節期，則將價格稍稍提高。

剃頭洗衣與巴黎相差不遠，衣服較貴，皮鞋則貨真而價平。其餘用品，亦不貴，書籍甚貴，雜誌報章等均高於巴黎，與倫敦相髣髴。



柏林學費頗似倫敦，例如醫科學生，每年須納洋三百幾十元，但比巴黎大學之僅年繳二千法郎者，相去遠甚。德國政府，對於學生亦與法同樣

優待，火車電車，均有半價優待票。每日乘坐不論次數，暑假旅行，學生並可獲得七折或半價之權利。

咖啡店

設備異常清潔而精緻，價格雖比法高一倍多，惟所獲得之舒服，不只是一倍。學生之上咖啡店者不如巴黎之多。

咖啡店中，多設有跳舞場，以備顧客之自由娛樂。每當音樂一響，男女任意選擇跳舞，結果可不費分文，非如巴黎之非代女客付茶資不可也。

柏林大學及專門學校，常設有學生食堂，價格甚廉，每頓僅小洋三四角，亦可果腹。但須持有學生證者方

直截爽快

壽字

外交部最近有一次舉行紀念週時，唐悅良先生向諸同事作一極簡單之演講，勸人打破陞官發財的思想，除去諂媚下的惡習，隨感想所及，說了幾個譬喻，都很親切有味，末了講到冗辭贅語應廢除一層，尤為有趣。

唐先生說：「我國文字之間，所沿用的語句，常常有太嫌說不過去的地方。譬如對人稱自己的兒子為『犬子』，對父執自稱『愚姪』，豈非不通之甚？若譯成英文，則為『Dog's Son』，『Stupid nephew』，更可發笑。至於函牘中之首尾客套，公文中之刻板語句皆同一無謂。現在大學院中已實行革新，往來公牘皆以白話文為之。浮文虛語，一概免去。如有人請假，僅寫『我有要緊的事請假幾天。』院長批准時即寫『你去罷』三字，真是直截爽快。

准享受。此食堂完全由學校主持，與

國內婚俗奇談

河南人喜早婚，極盼早得子。如生女，無絲毫果勳。生男必送鷄鴨蛋與親友。蛋壳上繪鷄或便壺，表示添丁。戚友受蛋後，即往賀，賀客必以

巴黎丁區內所設之學生飯店，辦法不同。該店由私人組織，內中一切事務，均請學生擔任，貧苦學生，可藉此得謀口腹之資也。美國大學多設學生食堂，價格稍低於外面飯店，學生得在其中服務幾小時，解決其飲食問題。

總觀以上四國之學生生活費用，

可得左之比例：  
以紐約為最高點，用百分代表之。倫敦占百分之七十，柏林占百分之六十五或六十，巴黎則只百分之五十。不過各處生活，均是日新月異之景象，恐三四年後，又將提高百分之十五而強矣。  
(完)

十七年四月廿二日

盛瘦樵

五色油塗新兒，父母以此表示有子之榮！

甘肅省有無力娶妻而望子心切者，可向他人立券租妻！期或兩年或三



年，或以得子為限，過期由原夫同回，一日不能遲留！

安徽懷遠縣女子，于歸前必預製錦袋一個，以繩繫口，可自由啓閉。上轎時束之腰間，到婿家即將袋口緊束，其取意蓋以姑之於媳，往往吹毛求疵，欲藉此鉗姑之口，故又名「收婆嘴」！

紹興人於結婚時，用道士讀結婚祝文，廚司贊禮。



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(二十三)

鄒恩潤譯述

自從孫欽露題詞於愛蕪女士的筆記以後，他們常常聚首，彼此都深切的覺得彼此互愛，彼此都喜歡常在一起。他們倆一是英人，一是華人，同

在美國旅居，同有思鄉之苦；孫欽露雖是中國人，但因生長受教育於英美，兼併中西的長處，所以格外使得愛蕪女士覺得驚奇愛好。況且她的至友珠蓮女士和她的至戚史諾爵士都非常敬重孫欽露之為人，愈有以堅愛蕪女

秦興民間嫁女，臨上轎時，女家人必潑水於地，高呼「嫁出女兒潑出水！」此亦輕女的表示！

貴縣凡女子出嫁前三天，每夜必痛哭！且有鄰女陪哭！哭時痛言媒氏的不好，自恨命運的惡劣！至迎娶時停止。歸甯後仍須痛哭一番！上轎回婿家時再哭一番！名為哭嫁！

愛蕪女士和孫欽露將由友誼時代而進於甜蜜的士之信心，知道絕對不至受騙，所以就放心和他做朋友，相處日久，相知日深，自然的趨勢，便發生比朋友更深一步的感情。

在孫欽露方面，他既傾倒愛蕪女士的雪膚花貌，又心折其嫺淑貞正愉快和藹的德性。當時他於萬分滿意之中，微微覺得愛蕪女士似有一種小小缺點，這小小缺點非他，就是她不大喜歡小孩子。她對於史諾夫婦固然親

愛異常，可是對她的兩個小外甥，雖也愛護，但總少十分喜歡他們的感情。中國人是極重嗣續問題的，所以孫欽露對於這一點頗用躊躇，不過這是未來的事情，在當時對他愛蕪女士既那樣的傾倒心折！這種小小的狐疑也

中國雖盛行多妻主義，但是平均的中國人却造成很好的丈夫，有許多人以為中國女權不發達，做女子的往往享不到許多平等的權利，這雖是事實，亟待有心人士的提倡改良；但是有一事我們不可忽略的，就是在中國權內的丈夫實在不少，老婆管丈夫的實在比丈夫管老婆的多。至於中國人在外國與異族女子結婚的，大都很能優待他們的妻子，都能持久維持他們的愛情而過滿意愉快的家庭生活。

閒話少講，言歸正傳。愛蕪女士和孫欽露在華盛頓那樣親熱，不到兩個月，華盛頓社會上人士一傳十，十傳百，差不多哄動一時。有許多人不過作為有趣味的談資；有許多人却大發其酸素作用，尤其是漢密頓和十幾個多事的婦女。

其實受過高等教育的上等中國人，和受過高等教育的英國人，講到行為禮貌各方面，並沒有什麼差異；不過在傳統的觀念方面，當然彼此有不相同的地方，例如西方人對於祖宗，對於老年人，對於子嗣，沒有像東方人那樣注重利害。譯除開談本書著者對於決然的說在中國僱內的丈夫實在不少，這件事我們並沒有過科學的統計，究竟是多是少，當然不敢貿然下肯定的斷語，不過就譯者個人見聞所及，「平常」先生却是一個比比皆是——其實有許多僱內的人並不真是「權」，不過是覺得酸素作用特別強烈的女子常常嗚哩噥噥，睜眼不休，為勉強安靜計，不得不馬馬虎虎罷了。這是在下根據觀察推測有僱內名者的話，是否正確，當然還待富有實際經驗者的審查。其實倘若真是不幸嫁了一個「壞坯」，就是用「雌老虎」威風來「管」，也不見得管得好；就別一方面說，倘若用不着管而硬要瞎管，徒然

使做丈夫的精神上覺得苦痛罷了。

關於僱內這事件，使我記起兩件事，現在「文明結婚」漸漸的多了，而仍行舊式婚禮的還不少。我最近在號稱開通的上海，到一個朋友家裏去「觀禮」，看見新郎新娘用拜跪禮，尤奇的是他們對拜時將要下跪的時候，彼此不肯先跪下：喜娘幫新娘，男方幾個家人幫新郎，堅持好幾分鐘纔像跪不像跪的了事！最好笑的是新郎腿向左右灣開，要跪不跪的神氣，好像馬上灣弓，如臨大敵！我一時莫名其妙，後來經旁人告訴我，纔知道新郎倘先下

跪，便有僱內的危險！這也可以說是不可思議的預防法！

還有一件事，是我最近在美國雜誌上看見的一段笑話，上面畫着一個僱主坐在辦公桌的旁邊椅上，對着立在桌旁的一個僱員說道：「我知道你就要結婚了，你來信要求增加薪水，是不是要加入家用裏面去？」那個僱員應裏尷尬的神氣答道：「不是！我的薪水數目是我未婚妻所知道的，我要另外加點薪水，另外私自在銀行，不給妻子知道，預備婚後自己的零用！」這樣看來，受管的丈夫，不獨中國為然，簡直可以說是「中外同慨」！

### 一週鳥瞰

六月三日(星期日) 晚 湘

#### 國內

張作霖出關被炸保  
定克復，北京震動，本週開始第一事便是張作霖出關。張於三日晨由北京出發，四日晨五時三十分，專車過皇姑屯車站，抵京奉南滿兩路

交叉點，忽有炸彈爆發，勢極猛烈，張之列車三輛，頓時炸成齏粉。截至九日消息，這次被炸斃的，據傳有吳俊陞何豐林莫德惠趙欣伯諸人。張作霖傷勢極重，已斃一足，終日昏迷，

中外各報雖傳他的死耗，終未證實。

日本陰謀暴露。這次奉張的被炸地點，為日人的警備區域，平時戒備極嚴，沒有閒人可以出入。據路透社七日奉天電，勘驗結果，係用地雷安置於南滿與京奉兩路交叉點之南滿路高架橋鋼製物下北面石柱之頂。據專家估計，其炸力至少需至高裂性炸藥二百磅，至恰在張車過時轟發，又非用電流引火不能如是準確，這是日人謀炸張作霖的鐵證。和此事同時發生的，便是清廢帝溥儀由天津移居大連，日本新聞通信社的傳布復辟消息，和日本製造東三省中日關係惡化，奉派將領反日的謠言：這許多事實，都是為將來日本實行併吞東三省的張本，我們不能稍稍忽視的。

過渡時代的北京城 張作霖離

開北京，北京城內的治安，暫由王士珍熊希齡所組織之治安維持會維持，該會即在四日成立，奉軍總帥麟暫留京為保衛團，俟國民軍到後撤退。

第三集團軍入北京 奉軍退却後，第三集團軍徐永昌部八日午前入北京城，同日閻錫山致電國務院及軍委

會，報告在保定行營就京津衛戍司令部職。

黎元洪逝世 前大總統黎元洪

氏三日晚十時半在天津逝世，國民政府於八日下令優卹。

外長問題解決 六日中央政治

會議議決外交部長黃郛辭職照准，特任王正廷為外交部長，國民政府八日

會議後下令，王氏九日晨晉京。

外國 田中於八日晨九時因赴

都字宮大會，至上野車站，入站之際，羣衆中突出三十餘歲之壯漢，欲狙擊田中，被警士逮捕。

日本政局又歸岑寂 本週日本

政局表而已經岑寂，田中已回東京。

全國出版界圖書學校民眾教育館公共機關等

本店以促進學術文化，努力為社會服務，竭誠謀讀者便利為主旨。自民國十九年創始以來，除出版各種參考書籍外，兼辦寄售代辦全國各種圖書雜誌，一方為內地及海外讀書界解決一切選購圖書等困難問題，一方為出版界盡宣傳推廣之職責，務期成為國內外讀者與出版者之忠實溝通機關。近更積極分期編行全國出版物目錄彙編及全國定期刊物一覽兩種，藉供各界之參攷。茲者全國出版物目錄彙編二十一年份業業已出版。全國定期刊物一覽自二十一年十二月出版後，亦急需重行編印，尚希各界賜予指正與協助，隨時供給新材料，俾更求完善，精益求精。非特開全國出版物目錄之新紀元，尤冀成為目錄中之最完備精詳，而為讀者界所必備之參攷品。務請各界不吝賜教，至深企幸。再全國出版物目錄彙編每冊實售兩角，全國定期刊物一覽每冊實售一角二分，國外三角二分。備蒙各界委託代辦全國各種圖書雜誌，及出版界委託寄售各種出版物，尤所歡迎。諸希 公鑒

上海生活書店發行 上海發書生行 陶爾發路中

# 怎樣解決切身的難題？

信箱集  
最難解決的一個問題  
六版

上下二冊 實價九角 寄費一角六分

生活週刊的「信箱」專為讀者解答疑難問題而設。內容十分複雜，情節尤為離奇，而編者的回答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代為解決，切實而嚴密，文章之雋永有趣，猶其餘事。這本集是十五年至廿年六月間生活週刊信箱裏公開討論的精華，內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八編，共一百七十七篇，二十五萬餘言，分裝上下兩冊，實為讀者解決一切疑難問題的唯一良友。

信箱集之二

## 懸想

再版 一冊 實價六角 郵費一角

本書是生活週刊信箱集的第二冊，是二十年七月至二十一年十二月間公開討論的精華，範圍較以前更廣，討論的問題也更切實。已看過第一冊的，更不可不看這第二冊。茲將各編內容分錄如下：

- 第一編 教育
  - 第一編 教育
  - 第二編 職業
  - 第三編 法律
  - 第四編 社交
  - 第五編 戀愛
  - 第六編 婚姻
  - 第七編 家庭
  - 第八編 雜類
- 北平的女招待
- 女子職業和社會
- 剩餘的錢
- 救救我的姊妹
- 孤兒院裏的孤兒
- 接吻和海德
- 不長的情
- 縣長
- 縣太
- 恐怕
- 羞慚
- 個人自由
- 兩個兄弟
- 堂兄的表妹
- 男子不可靠
- 平地起風波
- 嫉妒
- 抱主拜堂
- 生活深處
- 心解
- 誤會
- 仇人
- 為江氏抱不平
- 敢不造對的人
- 未討論過的一個問題
- 勇於爭辯
- 對於簡易離婚的疑問
- 胡適先生確當否
- 再談「改姓」
- 李石岑與董蓮珍
- 戀愛與責任問題
- 發現了錯誤的論
- 性道德問題的論
- 需要一條出路
- 需要一條出路
- 人生究竟
- 救國之易力
- 人的問題還是政
- 荷起槍桿
- 筆桿與槍桿
- 主筆與軍長
- 整個民族的抵抗
- 從言論到實際
- 中國在國際的地位
- 壓迫剝削下的海
- 海外呼聲
- 菲島的時日
- 留學日本
- 嗚呼
- 北來悲劇
- 江不行的國族
- 走不了好路
- 不可不讀
- 友隊伍

讀者信箱外集

第一 遲疑不決 (七版) 一冊 實價四角

第二 該走那條路 (六版) 一冊 實價五角

生活週刊每年承讀者通信商榷問題之來函，幾達三萬件。「信箱」編以篇幅有限，難於盡登，現除來信聲明須將守禮帶者外，特選其未曾刊佈而又有趣味價值者，編成是書。內容分求學，職業，婚姻，家庭，疾病，法律等編，每一信可作一種特殊情形之代表敘述，力避雷同；問題均屬事實，確為社會實際情形之寫真。編者的回答，切實周密，更可幫助讀者解決相類的一切問題。

第三 迷途的羔羊 (三版) 一冊 實價六角

生活週刊因篇幅有限，而讀者來商榷問題的信，一年多一年，都及不一發表，故每隔若干時有信箱外集的編者；這是第三輯，是選集民國二十一年裏面的信彙編而成的。內容力避和以前各輯重複，但在法律上及醫學上的知識較以前為特多，這就是本書的特點。

上海生活書店發行

總店 霞飛路五九三號

券立號掛准特政郵華中

行發大期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵速  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日四十二月六

# 活生

期二十三第 卷三第

始創年四十四國民

者行編

社利通活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

## 論十小

### 死得可慶！

韜齋

昨天在一個朋友家裏看見他接到一張大紅帖子，上面寫着「夏歷某月某日為先君九秩紀念謹治桃觴恭請光臨」，還有一行寫着「追慶子某某鞠躬」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

「追慶子」所慶的「老太爺」已經是一個死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死了人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」。

### 胡適之先生勸人發癡！

最近各省教育代表及教育專家，在南京開全國教育大會，極一時之盛。各代表及專

### 本期要目

- 小音論 胡適之先生勸人發癡！ 韜齋
- 插圖 胡適之先生勸人發癡！ 韜齋
- （一）在前線服務的女同志 雲林女士
- （二）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （三）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （四）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （五）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （六）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （七）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （八）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （九）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （十）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （十一）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （十二）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （十三）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （十四）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （十五）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （十六）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （十七）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （十八）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （十九）懷道誦讀的山東 雲林女士
- （二十）懷道誦讀的山東 雲林女士

### 心水

家會後到滬，商務印書館在東亞酒樓設宴款待，胡適之先生演說，竟大勸

！真是全無心肝！

只有西法，便有這都，不演說，也四角檢字法，好天地間。

張「不讓」，所謂不讓者，譬有人焉，無故受暴徒之凌虐，則自當起而反抗，雖至力竭聲嘶之際，與其長跪求饒，不若狂呼乞援，耳自不甘屈服，則雖有主張公道者，亦不願出而協助矣……美國獨立之戰，當時自知力不敵英，然始終不讓，英國卒還彼美人之自由。又如比德借道之戰，比國雖屢戰皆北，而其精神則絕不為之少屈，始終不讓德侵犯其中立，歐戰結果，德國卒為公理所屈。

王德堂先生說的話

人發癡！他說我們無論做什麼事業，若能做得發癡，總有多少成效。像王雲五先生近來對於四角檢字法的提倡

試舉一二事為例。相傳發明引力原理

胡先生說到這裏，又提到在座的楊衛玉先生。他說楊先生開口職業教育，閉口職業教育，也好像天地間只有職業教育是最重要的，也成了一個癡子！

志同女的移服線前在 (員傳宣部治政)



贈攝線前從生先音如葉 (刊本登專)

最後胡先生現身說法，他說他自己數年前對於白話文的提倡，也是癡得很，所以不無成效；最近所提倡的「汽車文

現在還健在的電學發明家愛迪生 Thomas A. Edison，聽說他結婚的那一天，和他的一輛車子經過他的實驗室，他忽然想起實驗室裏的一件正，把車子停在門口，請他的夫人略等一下，他自己跑進實驗室裏去驗一下，不料他這位「癡子」的新郎進了實驗室，把新

室之後，一心一意想着所實驗的東西，東控西摸，竟又實驗起來，把新娘

的牛頓 Sir Isaac Newton 有一天早晨正在凝思，旁置一爐，爐上一小鍋開水，女僕置蛋其旁，備他煮吃，他想到一半，竟把手中的錶當作雞蛋放入鍋裏大煮而特煮，把一隻好好的錶煮壞了！痴得可以！

忘在門外！後來那位新娘等了大半天，實在等得不耐，跑進實驗室去問一下，「瘋子」新郎看見了新娘，纔恍然若醒！陪着一同回去。這真痴得可以！

我國俗語有句話說：「精神所至

### 喝 茶

讀徐志摩先生會見哈代記，中間有一句話：「老頭真刻薄，連茶都不教人喝一盞……」這話我知道徐先生是在開玩笑，因他在外國甚久，應知外國人賓主初次相見，沒有請喝茶的習慣。

西人喝茶是當咖啡的，一天不過一次，或於飯後，或於午倦的時候，餘時口喝，僅飲汽蒸冷水，不像中國人將壺泡着茶整天喝他。他們初次見面，談話而已，也不像中國人定要教僕人捧出兩杯茶來，才算敬客之道。這是中西習慣不同之處，無所謂優劣酬的經濟。

，金石為開，「本文裏所謂『痴』，就是『精神所至』，不但『好之』，而且『樂之』，能有這種『發痴』的精神，雖排萬難，若行所無事！『痴子』盡興乎來！

我僅到過法國，來講一點法國人的應酬罷，法人享受高盧民族遺風，對於「款客之道」Hospitalite 素來注重，但他們的應酬，都是經過藝術化的，以情趣為主，物質為輕，平常酬酢，不必花費什麼錢財，而能盡交際之樂。

### 雪林女士

朋友相見不久，便要請上館子喫飯，法人以請喫飯為大事，非至親好友，不大舉行，而且也不大上館子，家中日常蔬菜外添設一兩樣便算請了客。至於普通請客，就是「喝茶」Prenez le the 了。每次茶點之費不過合菲幣一元，然而可同時請四五客。初交不請，一定要等相見三四次，友誼漸熟之後再請。他們無論男女自小養成一種口才，對客之際，清言娓娓，談諧雜出，或縱談文藝，或敘述故事，或玩弄樂器，或披閱名畫，口講指畫，與會淋漓，令人樂而忘倦，其關於

國家社會不得意的問題，從不在這個時候提起。他們的宗旨，本是要使客盡歡，

(面側的喇孔)



攝贈線前從生先音如葉 (刊本登專)

國家社會不得意的問題，從不在這個時候提起。他們的宗旨，本是要使客盡歡，

若弄得滿座歎，有何趣味呢？

法人無故不送人禮物，送亦不過鮮花一束，新書一卷而已，而且亦必有往有來，藉以互酬雅意。中國人不知他們習慣，每每以貴重禮物相送，不但不能結好，反而引起猜嫌。我有一個同學，他有一個法友，是書舖的主人，平日代他搜羅舊書，或報告新出版著作的消息，甚為盡心，這位同學便送他一個中國古磁花瓶，誰知竟將他弄得大不自在了，以後相見雖照常親熱，而神宇之間，頗為勉強，這因為他們素不講究送禮，忽見人送值錢的東西，便疑心人將大有求於他的緣故。

人生在世，不能沒有親朋的往來，有之則應酬原所不免，但應酬本旨在增加交際間的樂趣，使人快樂，也要使自己快樂。若為應酬而弄得財力兩虧，疲於奔命，那就大大的無謂了。

中國是以應酬為最重要的國家，而百分之九十九的應酬都是無謂。朋友雖無真實的感情，亦必以酒肉相徵逐，婚喪呀，做壽呀，生日呀，小孩

出世呀，初次見面呀，禮斷斷不可少，而以政界應酬為最多。我有一個本家在北京做官，每年薪俸不過二千餘元，而應酬要佔去八九百元。雖說我送了人家的禮，人家也送我的禮，但現錢可以買各項東西，禮物却不能變

### 拆穿東洋人的紙老虎

畢雲程

程程先生前任豫豐紗廠協理，現任該廠駐滬辦事處主任，對於補業有十餘年極深切的研究和極豐富的經驗，此篇所述，大足供國人參考。 編者

什麼樣纔是抵制日貨最有效的途徑？兵法說：「知己知彼，百戰百勝。」要得到抵制日貨最

有效的辦法，當然應該先知道日本貨運到中國來的最大宗是什麼？我們需要量最多的日本貨是什麼？

日本的最大工業是什麼？日本貨運到中國來的最大宗是什麼？我們需要量最多的日本貨是什麼？

出現錢來；這種應酬，等於拿金錢互相拋擲，究竟有什麼意思呢？而且應酬太繁，不能維持生活，不免要於正當收入之外想其他方法，中國官吏寡廉鮮恥，禍國殃民之種種，不能說與應酬無關。

，殘殺華人，實際上他們的背後都有少數財閥在暗中搗鬼！只要我們集中我們的力量，予以一個重大的打擊，他們這個紙老虎便要拆穿！

專恃中國銷場的日本最大工業是什麼？

沒有十分根深蒂固的財閥，他們不過只有數十年的歷史，靠着歐戰的機會，發了一票橫財，便有些頭重腳輕起來了！他們比較有名的大工業造船工業，機器工業，在歐戰期間固然風頭十足；但是一到和平以後，便一天不如一天，最大的川崎造船所，就幾乎倒閉，政府出了十分的力量去維持，還不容易維持。在比較有利的大工業，那

老實說，無論日本的軍閥如何兇狠，他們在表面上好像全恃他們優勢的武力來窮兇極惡





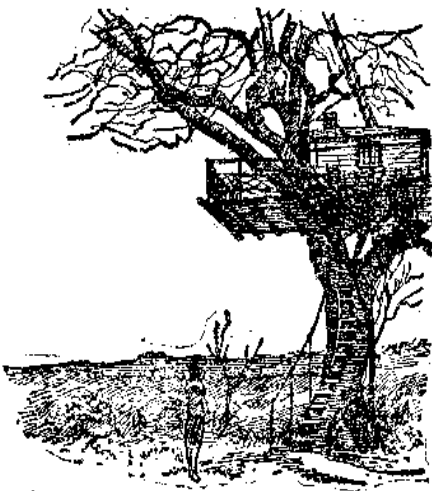
以相映成趣。遠近  
 嬌的嗎。情話，可  
 鳥語花香，與新夫  
 極佳，翁鬱翠滴，  
 幾時的。村景四圍  
 新仇。旅行到此住  
 專門租與度蜜月的  
 ，屋主造此菲舍，  
 村近Helam.Pe.  
 薛文尼亞城的赫倫  
 菲舍，是在美國本

？我以爲稍有肝。決不出此問題。  
 國破家亡。是中國存亡的問題。  
 的危險！我們必須認清日本問題。  
 的野心是要併吞中國。我們必須認清日本問題。  
 是沒有辦法。當中的中國。我們必須認清日本問題。  
 能認清楚。我們每一個人都要有救國破家亡的果  
 身的種種危險。那末，我們必須認清日本問題。  
 貨的洋布衣服。少買幾件日本貨。洋線織物。  
 布衣服。少買幾件日本貨。洋線織物。

### 愛巢

圖中樹上的一所「嬌小玲瓏」的

知者稱這所樹上菲舍爲「愛巢」：Love



秋。月。

萬衆一心。這是一回事。但是我們果能  
 工業發動。日本軍閥的紙老虎便要拆  
 穿了。所以。我以爲目前最好的辦法  
 大家不必問別人。怎麼。那末。志成  
 定主意。堅持到底。那末。志成  
 不怕沒有功效！

十七年五月二十一日上海

Net.，倒

可以算名實

相符。

稱新婚第一

個月爲蜜月

Honey.moo

在此蜜月

中新夫婦共

同出外旅行

，即所謂度

蜜月。有人以爲這種事似乎費時耗財  
 的極。價值的事。加以宴爾新婚。攜  
 手偕行。更是人生最可紀念的情景。  
 做女子的人，嫁了一個如意新郎  
 精神結合。沒有第三者夾雜其中。也  
 可以在所謂蜜月旅行這件事上表現出  
 來。像古董式的大家族制度，做新娘  
 的人結婚的時候。麻煩得筋疲力盡，嫁  
 了之後，還要對許多家人賠敷衍，古  
 時有所謂「三日入廚下，洗手作羹湯  
 未語姑食性，先遣小姑嘗」，更可  
 見得女子所嫁的。不僅是一個丈夫，還  
 要戰戰兢兢的提防姑的威風和小姑的  
 「整壁腳」！  
 中國女子先做他人威風下的媳婦  
 ，他日再做給威風與他人受的婆婆，  
 好像循環退本一樣！其實如果各人都  
 做小家庭的新娘子，各人不要受別人  
 的威風，將來也不要給威風與別人受  
 的。豈不各樂其所樂，乾乾淨淨。至於  
 大家族中有許多步武，一濃婦一塵的  
 小姑，專門顛倒是非，與波作浪，那  
 當然更要不得！非一概打倒不可！

# 在歐美之中日僑民之生活比較

鍾道贊

此材料為鍾道贊博  
士最近歐美觀察所得，  
內容關心時局，國人讀此  
，應如何急起直追，積極  
改進；我國內政精透，國  
際名譽亦一掃而空，雖先  
生所謂：「善望軍政時期  
早皆結束，而訓政時期及  
時開始，一若全國所富奮  
勇促成之救國事業也。」  
編者

專在供應華人，實以奪取一部分美入  
生意，而謀得簡單之生活也。此外尚  
有少數華僑，大都均在西部及南部各  
州，專充農家之傭工，以體力換取少  
許之金錢，間亦有自租土地以種菜為  
業者。其中除紐約城有一二大規模之  
中國飯店及舊金山數家資本稍大之公  
司者外，餘皆規模甚小，成本單薄，  
不能發展希望，比之日本之郵船株  
式會社銀行大商店，到處林立者，不  
啻有天淵之別。至華僑居住房屋，要

## 工商

(一) 美國之部  
中國人在美國之生活，可分工商農及學  
生四種。最初中國工人，多從事於鐵路工作  
，蓋當美國開闢西部各州時，交通閉塞，自己缺乏人  
工，不能不招募華工以補充之。迨鐵路告竣，多數華  
工不能返國，遂有集合小資本，在各地經營商業者，  
其次則開中國飯店（美人名之曰雜碎館）以圖生利。  
，商店之目的，在供給中國飯店所需之材料及販賣中  
國刺繡古玩及他種商品等。洗衣局與飯店，目的並不  
皆因陋就簡，擁擠不堪，衛生既不講  
究，舒服更談不到。觀紐約芝加哥中  
國城之數人擠在一間房子，蓬頭垢面  
不堪注目者，即可知其梗概矣！反觀  
日僑生活狀況，大不相同。彼等無論  
如何，總有寬敞而清潔之住所，衣冠  
楚楚，精神充足，頗具一種新興國民  
之氣象，如紐約市日本區布置精緻，  
確是美觀。

論及兩國學生之狀況，  
則相差更鉅。中國學生分清

華，部費，省費，及自費四種。清華  
學費，向來按期發給。部費與省費學  
生，除一二處尚能勉強照發外，餘皆  
積欠累累，饑寒交迫。至於自費生則  
貧富之別更甚，蓋其中有一大部分抱  
冒險精神，經濟準備非特不充足，且  
以赴美半工半讀為目的。自一九二四  
年移民條例頒布以來，美政府對於華  
人幾乎絕對禁止在工廠商店及銀行服  
務，一線生機，至此斷絕。即有三四  
學生，特具專門技能，獲得相當之位  
置，要皆留美多年，交遊甚廣，可不  
受新條例之拘束也。日本學生少於中  
國學生，政府派遣之標準較高，目的  
亦有一定，以在各大學專門任教多年  
而對於某學科須加深造者為原則。年  
齡既大，經驗亦富，留學年限自一年  
至三年不等，經濟待遇，幾倍於吾國  
學生，且按時發給，無拖欠之虞，故  
能安心求學，事半功倍也。日本私  
費生不多，即有而經濟亦皆有相當之  
準備，其為饑寒所驅迫而作工以餬口  
者甚寥寥也。

## 華工

(二) 歐洲之部

華僑之在歐洲者，比在

美國爲少，謀生方法，比較複雜。外國輪船上之火夫茶房及小機匠多中國人充之。廣東人充茶役，甯波人任火夫及小工。每月所得，茶役多於火夫，而生活亦較舒服。法國郵船之華工，多係包工性質，收入甚微，每月平均有只合中洋三四十元者，苦可知矣。是種鍋爐房工作，熱度甚高，污穢不堪，西人多不願爲，故以賤資轉僱華工，其中亦有僱用黑人及印度人者。其利用弱小民族，而實行其經濟的帝國主義之目的，固彰明較著也。洗衣局及飯店甚少，即有之資本亦微，巴黎之萬花酒樓，比較的稍具規模，商店更不堪問矣。倫敦之中國城，腐敗不下於紐約及芝加哥，而生產能力，相差更甚。巴黎之青田區，人口雖多，而其工作多係販賣青田石洋珠及假花等，湖北人業此者亦有。通常男人在家製造商品，孀足的婦人出外經售。此類婦人因其孀足關係，常引起法人之好奇心，每有給予法郎數十以拍照小足爲交換品者；其影響祖國名譽甚鉅。巴黎與柏林，尙有中國人在舞台上獻技，藝術頗精，惜常令八九

歲兒童作種種身體柔軟之工作，殊於人道有礙耳。此外尙有極少數華僑，操脩腳職業，獲利雖不薄，而予外人以輕視華人之印象則甚深也。歐戰時赴法之華工，及一部分之勤工儉讀學生，因戰後工少人多之故，多有不能維持生計，不得已操極低微之粗劣工作。作者亦有其人。巴黎街上常遇有失業之華工。衣服襤褸，不堪寓目！日本商業，力之擴大，到處發展。倫敦，馬撒，漢姆堡等商埠，均有極宏大之組織，附以銀行及各種會社，人民具有相當之經濟能力，政府又竭力提攜而促進之，殊有一日千里之勢也。中國學生之留學英德者，情形尙可，人數既不多，經濟亦較穩定。法國則大不然，人品複雜，數量又大。從前之希望勤工求

學者，今一變爲失業工人，學於有何？即自備資斧之徒，亦多因生活增高，每有不能續學之勢，其苦況不下於旅美之自費生。公費生爲數不多，尙無特殊情形足述。日本留歐學生，情形與留美同。蓋政府以同一政策派遣學生，待遇優渥，年限不長，即個人經濟之準備，亦較吾國人爲充分也。結論：照上述情形觀之，中日僑民之苦樂相差殊甚，而其所以致此者，一在中國人缺乏經濟與組織之能力，一在中國政府無力與計劃以援助及保護僑民之發展。而其重要關鍵，尤在國內戰爭頻仍，庶政停滯，破壞方面未終了，建設事業，何能談到？甚望軍政時期早告結束，而訓政時期及時開始也。

一七，五，十七，蘇州。

浙游漫紀(上)

江浙兩省，輔車相依。蘇之南與浙之北，民風物產，又大都相似。其人文蔚起，百度維新，凡教育實業以

及種種設施，均足以資考覽，即其景物清幽，亦足使人留戀。故於江蘇外，余尤愛浙江也。革命後新浙江之氣

吟閣

象何如，此爲余所日夕榮懷者，愛作浙江之游。

此游發軔於甯波。甯波爲道光時所開五口之一，（五口卽上海廣州福州廈門甯波，清道光二十二年，鴉片戰爭之結果，英定南京條約，以此五口爲通商口岸，爲外人在中國有租界之始。）然其租界之範圍甚小，僅甬江北岸一帶地，且卽原有租界，亦漸爲華界所同化，殊不見外人勢力之存在，上海所最觸目之印度巡捕，甯波早已撤除。洋行僅有六家。卽太古洋行，美益洋行，美孚洋行，復和裕洋行，亞細亞洋行，華順洋行，是也，此六家亦不盡爲英國之洋行，故彼等亦無須自設警察保護。外人與中國通商，甚至如日本人在東三省之隨地設廠置店，荷國人之經濟能力足以抵制之，則其害易減。然甯波人有此能力，亦非易易，蓋甯波通商最早，漢以前海人卽持貨貿易於此，至今縣東有山口買山，卽古時貿易地也。至有明之時，葡荷牙人航海，卽至甯波，故甯人之善

### 奇石

孤峯

圖中的奇石在南美洲阿根廷的哥羅尼亞，是一塊世界上最大的「平衡石」Balancing Rock，高七十五英尺，突出於一個峭壁的邊際，下面只有一點點地位。據說這是一塊地，重量十分平衡，所以能夠支持不倒，也可算是一種奇觀！豈但一塊岩石，天下事能得其平衡，便自然而然的能夠安穩。



其自然之趨勢，實以上海爲大本營。更以上海爲中心而散布於全國。其經商之能力，實至可驚異，無怪英國人亦望而却步也。

諸君亦知

於營商，亦有歷史造成之。甯人於本地需用之洋貨則自販之，本地有輸出之土貨則自鬻之。甯人生齒甚蕃，乃羣以上海爲殖民地。今上海之甯波人有二十五萬。故甯甬間之關係最繁。洋貨之由甬而甯，與土貨之由甯而甬，此甯波人之家常便飯也，所謂洋行，幾屬無用！

寧波人之所以能以商業稱雄全國之故乎？依余之觀察，甯人之優點有三：一曰敏慧。此亦以一二千年來習於外事，其腦筋鍛鍊有素，故經營工商事業，精細而敏捷。一曰團結。甯人之團結，實基於愛家愛鄉，理無二致。甯波人苟至異地，遇同鄉之年長者，必稱之爲某哥以親之，虞洽卿君之爲阿德哥，夫人而知之，此團結之所以

寧波之殖民雖無一定之政策，然

堅也。一曰勤儉。甬人游閒者甚少，其家族之中，多生利之人，少分利之人。其地茶館極少，晨起極早，此亦

從外觀上可以證明甬人之勤儉也。就此三點觀之，甬人之經商，自無往不利矣。

### 醜而冷的夫人居然也有好處！

落霞

無論從事那一項職業的人，有一個不想娶一位貌美情熱的夫人？但是美國新聞學博士約翰遜却有特異的言論。他說新聞記者不宜有美麗的夫人，更不宜於有熱情的夫人；做新聞記者的夫人莫宜於醜醜性冷，而其本能，亦祇能烘麵包，調羹湯，否則非所宜於新聞記者的夫人。

但是這也不能一概而論，有的容德才華俱備的賢內助，使丈夫的精神愉快，多方協助，反能促進丈夫事業

的成功。  
老實說，與其與貌醜性冷的人為伴侶，倒不如獨身來得乾淨爽快。  
再進一步想，要免却家累或煩惱，最要注意的有兩點：（一）沒有充分經濟能力時千萬不可勉強結婚；（二）未知道性情實在合得來的千萬不可貿然結婚。否則物質與精神都要感覺困苦，對於自身事業前途的妨礙更不消說了。

### 一百四十四天的縣長生活（十七）

顧樹森

#### ▲慶祝廣州出發北伐紀念日的一天

照這位博士的說法，我國的無鹽嫗母都有做新聞記者夫人的資格！

七月二十七日，為革命軍從廣州出發的一天，這一天可算是實行革命的開始，也可算在革命史上最具有價值而最可紀念的。然而在這種地方，很

商家在這天的上半年，一律懸旗，并休業半天。同時邀集各民衆團體，在公共體育場，開慶祝大會。不意到了那天，原定十時開會，到了十時半左右，到者竟寥寥無幾，就是各商家，懸旗的很少，休業一層，更不必說起

也含有一部分的真理，就是遇了這種醜而冷的夫人，使一個人「心不在焉」，「便更能專心致志於他的事業，所以古人有的竟守獨身主義，把事業視為妻子，至於新聞記者往往一夜忙到天亮，或須遠行，更沒有閒工夫來奉承如花美眷。

可看得見一般民衆的程度，和對於革命的觀念。我在武進的時候，黨政各機關，亦照例做紀念儀式，在公共體育場築壇開會，并舉遊藝會以誌慶祝。先期關照商會，發出布告，通知各

幾乎要衝突起來。我與公安局長徐君西東，先時到會，見此情形，為避免糾紛起見，遂約與徐君親自出馬，向各商家逐戶勸導，照發出的通告，

休業半天，并一律懸旗。勸告後，回至公共體育場，居然到的人數，漸漸多起來了，這個紀念會總算開成。然而未幾，又發生一件事，即有人報告某商號，在勸導之後，仍舊不肯休業，并有出言不遜的表示。縣黨部及總工會，得此消息，大為震怒，定欲將該商店主人，遊街示衆，以儆效尤。於是縣政府與公安局，會同黨部總工會，邀集該商店主開會，責其不應不服從勸告，同時議決令其登報謝罪了事。然縣黨部與總工會，以為政府與商人妥協，不肯照此議決案辦法執

### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(二十四)

鄒恩潤譯述



孫欽 露和愛翳

有趣 味的 紀事

女士的交情愈益親密，不免引起華盛頓社會人士的注意和談論，在愛翳女士的親戚方面，最先看出他們倆的趨勢而不勝其驚嚇的是史諾夫人。有一天早晨史諾爵士正在修鬚子的時候，史諾夫人突如其來的問他道：「你肯不肯讓愛翳嫁給孫欽？」

行，於是不得不請示省方，後仍令照此調解辦法執行。於此我有一種感觸：一為普通一般民衆的程度幼稚，常識缺乏，對於黨的觀念，和革命的代表，更不必說起，所以今後欲改革一切，及建設種種事業，實在難之又難。一方面為黨的方面，主持的人，多數是一般少年新進，未易得到社會上信仰，遇到困難事情發生，往往固執己見，一意孤行，易致失去社會上一般民衆的同情，這一點也可說與黨的前途，很有危險的，我也不必為本黨諱言，嗣後不可不竭力注意。

史諾爵士聽見這一句話，如聞雷聲，把剃刀嚇得丟到地上！板起面孔回答道：「你不要瞎說！」這種疾言厲色，是史諾夫人從來沒有看見她的丈夫有過的。史諾夫人很鄭重的說：「這是我親眼觀察的結果，決不是什麼瞎說。」

史諾爵士仍是怒氣沖沖的說：「

你如有一點腦子，不應該這樣瞎說！

史諾夫人笑了起來，仍舊說道：「這是我親眼觀察的結果，決不是什麼瞎說。」

史諾爵士還是扳着面孔說：「親眼觀察！都是你的瞎吹罷了！」

史諾夫人這個時候很冷淡的回應他說：「你自己不是沒有眼睛的人，何不張開眼睛來看看！」

說到這裏，他們兩個人各做各人的盥洗更衣，一同下樓去用早膳。總之他們兩個人對於愛翳的婚事都不願意罷了。

對此事最早看出的，除史諾夫人外，算雷綺女醫生。她是珠蓮女士的老友，曾經在珠蓮女士家中和孫欽一同吃過晚飯的，前面曾說過，想讀者還能記得。她本在詩家谷地方行醫，以獨身寡居，每年總要到幾個好地方旅行，散散心，快樂快樂，華盛頓也是她所常游的一個地方。她在這個時候，正巧到華盛頓來看看她的老友珠蓮女士，看出愛翳女士和孫欽的甜情蜜意，有一天早晨她正在珠蓮女

士家中和她一同用早膳的時候，她也突如其來的問珠蓮女士道：「你肯不肯讓那樣美麗的愛翳嫁給孫欽露？」  
珠蓮女士聽了也嚇得一跳，也怒着眼埋怨她瞎說。

雷綺女醫生很冷靜的說道：「珠蓮！我看他們親蜜趨勢，不得不斷定他們有這事的可能。」

珠蓮女士還是不高興的說道：「你的話徒然要嚇煞人，我以為決不至有這種事情？」

「何以見得決不是這事情？」雷綺女醫生這樣問着。

珠蓮女士很武斷的回答說：「因為這種提議，一聽上去就使人覺得不對！我想孫欽露不至有如此心事，倘若他竟想如此，我要恨死他！」

雷綺女醫生一面用她的早點，一面接下去說：「我以為孫欽露現在也許不想這件事，在愛翳方面也許不想有這件事。但是愛情是衝動的，不一定用得着想的，有許多人結了婚之後纔想呢！據我的觀察，他們兩位一定要走到彼此結婚的路上去。」

珠蓮女士不贊成愛翳嫁給孫欽露

，還在那裏氣着，雷綺女醫生却接下去說道：「我在詩家谷的時候，看見一位開古董店的中國人娶了一位嬌小聰明的美國女子，他們倆都是中等階級，結婚之後，那位丈夫把她待作寶貝一樣，情願他自己工作很勤苦，不願他的愛妻有一點辛苦。我已經說過，這一對是中等階級，講到彼此是屬於上等階級的男女，那就不敢知了。」

珠蓮女士聽了還是不能回心轉意

譯餘閒談 史諾夫婦和珠蓮女士平日都是極愛重孫欽露的人，但是一聽見愛翳有嫁給孫欽露的趨

### 一週鳥瞰

#### 國內

蔣總司令辭職

蔣總司令於六月九日分呈中央黨部及國民政府辭職。辭呈內有「願瞻大勢，已無待於用兵；軫念民瘼，應早息乎金革」語。蔣氏辭職後，獨

勢，竟一致的代表不贊成。這種原因，無非民族的成見作祟。我以為指導婚姻的人當以男女兩方本人的利益為前提，決不可難以自己的成見，或私見。我國指導子女婚姻的家長，也往往不免夾有自己的私見。例如近來有一部分人娶外國女子，他們的家族也往往不問怎樣，先取反對的態度，此外為着對方的家族是自己的好友，或有權勢可貪，或因金錢歡動，對於對方的男子或女子便馬馬虎虎，硬把自己的子女配過去，這都是家長作孽的事情，不可不改。

六月十日(星期日) 靈覺

玉祥閣錫山白崇禧諸氏均有極懇切之電報，勸勿辭職。國民政府於十二日議決，對蔣辭職，以未到時期，決明令慰留。蔣氏此舉，輿論方面以其進退光明磊落，一洗向來軍人爭權奪利之積習，國民獲深切之觀感，甚加贊美



，惟時期略嫌過早云。

閻錫山氏到京 閻錫山氏於十一日到北京，即駐衛戍總司令部。據閻語人，(一)將長住京中，並將到津；(二)除任治安事外，聽國府命；(三)軍事須肅清關內，非此不能保安京津；(四)各軍結合，係整個的，外人不能挑撥。

國府對內宣言 國民政府於十二日會議通過對內施政宣言，注意建設，其要點：(一)勵行法治。(二)澄清吏治。(三)肅清匪盜。(四)獨免苛稅。(五)裁減兵額。實施兵工政策，裁減以息民，精練以禦侮，同時並舉。

收復天津 張宗昌褚玉璞均於十二日由津逃遁，閻錫山委傅作義為天津衛戍司令，於同日就職，天津遂完全收復，市面已漸恢復，全城遍懸青天白日旗。

國府對外宣言 王正廷於十四日就外長職，十五日由外部正式發表對外宣言，其要點：中國願建設新國家，不平等條約必須修改，俾增進中外邦交。

召集中央第五次全體執委員 中央常務會議以京津收復，軍事行將結束，一切黨政敷設，應即確定方針，定期七月十五日召集中央執行委員第五次全體會議。

### 讀者信箱

### 紹興人的不衛生

謝原耀

編者先生：下面所說的情形，是我親眼目觀，所以勉強寫出，以期喚起注意，力事改良。

紹興人風氣最為誠樸，所以他們喜歡保守舊習，而不喜更改，因此他們對於衛生一道也落人後了。

食——他們有一種特別的性情，就是喜歡喫霉的或臭的東西，像臭霉豆腐咧，霉干張咧，都是他們最愛的食品，大有一餐不可無此物之概！那酸酸不酸，臭不臭的氣味，使異鄉人喫了真要作三日嘔！

不曉得霉的東西上，最多的是微生物，最易生長的是各種傳染病的病

統。胡佛氏謝電裏有幾句說：「國家予我以教育，予我以行動之自由，予我以無窮之機會，我受諸國者大矣。我昔以一鄉村之兒童，無憑藉，無勢力，而能具無窮希望與前途者，唯在美國有之。」又說「渠絕對贊成共和黨政綱，如獲膺選，將盡力保障國家。」

菌，喫進腹內恐怕沒有什麼益處吧！飲——他們所飲的水，從河上汲來的，然而他們在那同一條的河裏，洗衣服，洗糞器，洗各種污穢的東西；他們也在那裏淘米汲水，對於病的傳染完全不顧！

甚而他們把那河當作垃圾箱看！把家中的廢物，已死的貓狗，都丟入河中，任牠去爛成濃汁，化入水中，這種混合水飲入腹內，何等危險！

住——他們所住的房屋，大多數是百餘年前的建築物，雖然外表却還精緻，但一到房屋內去看，是非常低暗的，而且空氣污濁萬分，發出一股

霉酸的氣味，令人難堪，尤其是在他們當作臥室的那裏，真是『金玉其外，敗絮其中』。

其他——紹興人真是經濟家，他們連人身上所排洩出來的屎和尿，也非常珍惜不肯任意棄掉，把牠積貯在缸裏，估價待售，視為收入的一種，說什麼『一次所洩的屎，值三個銅子，拿去可以塗三根稻秧』。所以他們每家的門口，都有一只或兩只糞缸陳列着！紫紫黃黃白物，浮沉其中，到夏天的時候，猛烈的太陽光射在上面，晒出一股奇妙的氣味，滿佈街上。

附原稿上，四月十五日。

謝先生所說的情形，據他說是在紹興親眼目親的，我們不是紹興人，當然不敢下斷語。不過覺得這篇裏有許多事實，我國內地大概都有，地方上熱心人士及行政機關確有規劃改良的責任。

### 黃警頑之交際忙

編者 嚴慰男  
編者先生：我要和你談談黃警頑

之交際忙。頂頂大名的交際家黃警頑先生，大概曉得他的人也已很多，用

不着我再來介紹了。據最近的約計，他的朋友共有一萬多；所以他每天所收到的應酬函件，至少總有數十份。我們有時到他辦公室裏去訪他，只見他寫字台上堆得高高厚厚的都是些信札，他伏在案上寫字的時候，他的半身差不多已隱藏在信堆了。

黃先生所以好交際，實因為他覺得朋友是人生一樣不可少的東西，朋友愈多，人生的意義也愈有趣味，所以黃先生對於他的朋友，到處都能表現他的真誠和親愛；而人人所以願與他交結的，也正是為此。

黃先生為人也很慷慨，遇到朋友為難的時候，他無不解囊相助；即使有求於他，只要辦得到，他也無不竭力幫忙，這尤其是黃先生交朋友的義氣的一點。

黃先生今年將近三十歲了，却還沒有結婚，故有『童男子』的綽號。據一般人的推測，說黃先生是揀不着一個中意人物，所以才遲延下來；也有的說黃先生是抱獨身主義的；究竟如何，這只好問黃先生自己了。

嚴慰男，六月五日

我們聽見黃先生有過失戀的恨史，確否則不知道。 編者

### 編輯室電話

某博士大發牢騷 本刊三卷二十一期『小言論』裏登過一篇『閻令的功効』其中主人翁某博士看見了，向該文作者大發牢騷，並用強辯的口吻，說其中的事實要打過個七折。該文作者說既是那樣不準確，便是別人的事，與閣下無涉，何必你那樣咆哮！博士語塞。他們是老朋友，這幾句爭論的話當然不外乎『尋開心』。不過於此可見懼內是人人所不願意的，而且是人人不願意給別人知道的。

請不要問 本刊『小言論』裏所舉的事實，遇不便宣布『主人翁』姓名的時候，便不說，惟因有許多讀者寫信來問，我們當然不能宣布；倘若宣布，近於計人私德，引起刻薄風氣，決非以改進社會為主旨的本刊所肯出。本刊引證事實，是視為社會的問題，取來作合理的研究，區區此意，希望讀者諒解。

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵運  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日一月七

# 活生

始創年四十國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政局商業府民

期三十三第 卷三第

## 論

### 美國人觸日本人的

壁脚 韜奮

現在要說的是美國人觸日本人的壁脚。對某甲暴露某乙惡行的意思，我

最近美國絲業領袖納陶迪等六人由日來滬，據說他們此次到日本去，是由日本政府為本國絲業利益計，出了盤川敦請他們去的；他們由日本到中國來，却是由他們自己願意自出盤川來的。

他們說美國絲商很討厭日本人處處用狡猾手段，本來願意和中國人交易的；不過日本所出的絲，是用的機器，出產分量既多，且由政府驗定，一律的質地，用起來很便當；且國絲的製造，沒有組織，所以政府協定一律的質地，又非全用機器，所以出產分量既少，各地收來的絲，質地千差萬別，用機器製造的物，是感困難的。於是乎美國人雖願意與中國人交易，勢不得不與日本人來往！

我們的「矮鄰居」猶

之乎是「暴發戶」，處處「像煞有介事」，所謂「小家氣」，不免惹人討厭

### 不要再「鴨屎臭」了！ 心水

但是，他却有「猛進」的好處；阿拉中國自有其「大家風範」，但是馬虎，不自爭氣，所以弄得一場糊塗。以後豈但在絲業方面要努力，差多事都要定出辦法來，積極的向前進；不然，就是有人有意和我們「要好」，還是「愛莫能助」。

得記

我們記得革命軍初到上海的時候，所謂「列強」，紛紛派兵到上海來，英軍飛機並且任意在中國國土上瞎飛，竟置我國交涉員的屢次抗議於不

### 本期要目

小評論	不要美國人觸日本人的壁脚	韜奮
李石岑先生作獅子吼	韜奮	
（一）優劣家庭娛樂之不同	如音	
（二）優劣家庭娛樂之不同	如音	
以一人影響世界	如音	
繁華上海中的奇儉者	如音	
在比利時住了七個月（上）	如音	
浙海漫紀（下）	如音	
一位英國女士與孫先生	如音	
有極味的記事	如音	
讀一溫的婚（二十五）	如音	
讀一溫的婚（二十六）	如音	
讀一溫的婚（二十七）	如音	
讀一溫的婚（二十八）	如音	
讀一溫的婚（二十九）	如音	
讀一溫的婚（三十）	如音	
讀一溫的婚（三十一）	如音	
讀一溫的婚（三十二）	如音	
讀一溫的婚（三十三）	如音	
讀一溫的婚（三十四）	如音	
讀一溫的婚（三十五）	如音	
讀一溫的婚（三十六）	如音	
讀一溫的婚（三十七）	如音	
讀一溫的婚（三十八）	如音	
讀一溫的婚（三十九）	如音	
讀一溫的婚（四十）	如音	
讀一溫的婚（四十一）	如音	
讀一溫的婚（四十二）	如音	
讀一溫的婚（四十三）	如音	
讀一溫的婚（四十四）	如音	
讀一溫的婚（四十五）	如音	
讀一溫的婚（四十六）	如音	
讀一溫的婚（四十七）	如音	
讀一溫的婚（四十八）	如音	
讀一溫的婚（四十九）	如音	
讀一溫的婚（五十）	如音	
讀一溫的婚（五十一）	如音	
讀一溫的婚（五十二）	如音	
讀一溫的婚（五十三）	如音	
讀一溫的婚（五十四）	如音	
讀一溫的婚（五十五）	如音	
讀一溫的婚（五十六）	如音	
讀一溫的婚（五十七）	如音	
讀一溫的婚（五十八）	如音	
讀一溫的婚（五十九）	如音	
讀一溫的婚（六十）	如音	
讀一溫的婚（六十一）	如音	
讀一溫的婚（六十二）	如音	
讀一溫的婚（六十三）	如音	
讀一溫的婚（六十四）	如音	
讀一溫的婚（六十五）	如音	
讀一溫的婚（六十六）	如音	
讀一溫的婚（六十七）	如音	
讀一溫的婚（六十八）	如音	
讀一溫的婚（六十九）	如音	
讀一溫的婚（七十）	如音	
讀一溫的婚（七十一）	如音	
讀一溫的婚（七十二）	如音	
讀一溫的婚（七十三）	如音	
讀一溫的婚（七十四）	如音	
讀一溫的婚（七十五）	如音	
讀一溫的婚（七十六）	如音	
讀一溫的婚（七十七）	如音	
讀一溫的婚（七十八）	如音	
讀一溫的婚（七十九）	如音	
讀一溫的婚（八十）	如音	
讀一溫的婚（八十一）	如音	
讀一溫的婚（八十二）	如音	
讀一溫的婚（八十三）	如音	
讀一溫的婚（八十四）	如音	
讀一溫的婚（八十五）	如音	
讀一溫的婚（八十六）	如音	
讀一溫的婚（八十七）	如音	
讀一溫的婚（八十八）	如音	
讀一溫的婚（八十九）	如音	
讀一溫的婚（九十）	如音	
讀一溫的婚（九十一）	如音	
讀一溫的婚（九十二）	如音	
讀一溫的婚（九十三）	如音	
讀一溫的婚（九十四）	如音	
讀一溫的婚（九十五）	如音	
讀一溫的婚（九十六）	如音	
讀一溫的婚（九十七）	如音	
讀一溫的婚（九十八）	如音	
讀一溫的婚（九十九）	如音	
讀一溫的婚（一百）	如音	

顧，國人側目憤恨，無可如何，英軍官鄧坎還在上海西報上大布其宣言，說中國南北分裂，內戰頻仍，不成其為國家，不配說什麼國家主權！當時我國交涉員的屢次抗議，聲聲口口以「國家主權」為言，他就針鋒相對的說出這樣有強權無公理的話。我們可以想像他這樣說的時候，那種趾高氣揚目中無人的神氣，他多麼得意！但是我國本部現在總算統一了。

最近由日內瓦傳來消息，歐洲與中國未有西報通訊員，說「列強不願中國統一；他們不獨嫉忌中國之和平，且恐中國統一強盛以後，取消彼等之固有特別權利，彼等當然要於事前力圖阻撓；但中國苟能於此存亡之際，力破難關，軍政協力，共濟時艱，則彼等亦終須承認。」

這一段真可以說是「打開天窗說亮話。」總之在中國獲得特別權利的「列強」，一方面藉口中國南北分裂

### 時刻勿忘日暴強佔濟南的奇恥

而一掠其主權；一方面恐怕中國真能這一次「矮子」在山東出其力以阻撓北伐，尤其是上海人所謂「急來今」的表現。但是我國本部現在總算統一了。

轉，因我國本部的統一，國際空氣已為一轉。號稱最愛我國的美國初取旁觀態度，現在預備承認國民政府了；英國國會中對於承認國民政府的問題，也紛紛提出討論了；法國政府也在那裏考慮承認問題了；即萬惡的日本田中，也居然想到這個問題，雖他嘴裏還說留以有這個問題，看他嘴裏還說留以有，待，要看國民政府是否立得穩，但是他那種窮兇極惡的腦子，到了此時也不得不對此問題轉轉念頭了。

對外第一 我們不是說得了有什麼天上掉下來的好處，不過要修改條約，辦理交涉，外國動不動便說中國沒有統一的政府可以說話，則對外第一事是要有個統一的政府。

對內第一 豈但對外，就是對內，非得到統一，建設何從着手？建設無從着手，國力何從充實？胡適之先生嘗對本刊編者說，中國倘有五年的和平，已大有可為。非先得統一，和平從那裏來？

國民一致的心意 爭得的大部統一，無數血淚，忍痛換來的，藉以對外禦強權內修國政的統一，真當全國視為國命所關，愛重珍視，不許破壞。

危險 西報上仍在那裏造謠言，說某與某爭地盤，大有幸災樂禍的神氣；一方面國內還有許多沒有心肝的無聊政客從中挑撥煽惑，掀波助浪，這種隱患，真可痛心。所以我們迫切全國上下時刻垂念目前救亡之急迫，國將不國，個人私利更何所附？有兵柄者絕對不可再生搶奪地盤之心，致蹈軍閥之覆轍；全國國民尤當養成一致保存統一的心意；國命為個人生活所倚賴，力救國命，即所以自救。是否則再有糾紛，貽全世界以齒冷，便是上海人所謂「鴨屎臭」！鄧坎之徒，

又將。掀。髯。大。笑。！。咳。！。不。要。再。一。鴨。尿。臭。了。！

附記 此文剛脫稿，臨時事新報天津專電及東方通訊社天津專電，說國民政府用政治手腕解決東三省之事，已見進展，張學良等部表示投誠；同時聞錫山託返

遼，張學良等部表示投誠；同時聞錫山託返

### 李石岑先生作獅子吼

最近我在儉德儲蓄會學術講演社

，聽李石岑先生演

講中國民族性之分析，李先生痛述中

國民族性的缺點及其補救方法，根據

學理事實，作獅子

吼，喚醒國民，其

精神的真摯，研究

的深湛，演詞的透

關，使聽者個個受

極大的感動。

李先 先生說「一

種民族性由一

種民族性由一

種民族性由一

種民族性由一



(刊本登專) 贈攝線前由生先育如梁

率之于珍邪士匪轉苦率將領，服從多數，實行三民主義，與民休息，從事建設，此事倘能見諸事實，則不但本部可以統一而已。但最近又聞張學良受人包圍，有與極權國的舉動，楊宇霖且有被張學良誘殺之說，則全國統一，一時尙難實現！

### 畢雲程

一。種民族思想均有其來源。中國民族思想的來源可以

分四派為代表；一

為墨家，二為儒家

，三為道家，四為

宋明哲學。他們各

有特色，而到了今

日，又各有其流弊

。中國的民族性，

中庸和平忍耐，未

嘗不是一種美德，

但在現在的環境上

，太偏重中庸和平

忍耐，也可以說是

一種惡德。現在中

國什麼都比不上人

家，什麼東西到了中國都變壞了，這。個。不。是。中。國。民。族。性。的。缺。點。，。成。為。一。大。問。題。濟。南。五。三。慘。案，鬧得如此利害，強佔我土地，慘殺我人民，政府除了退讓以外，沒有別的法。假使暴日強佔我全。國。的。土。地，慘殺我全。國。的。人。民，。不。是。還。是。忍。耐。退。讓，。這。是。一。個。大。問。題。！

李先生說「中國民族思想中的功

利論，可以墨家為代表。功利論有三

派：一是為我的功利論，二是為他的

功利論，三是為普遍的功利論。墨家

的功利論完全屬於為他派。墨子以自

苦為極則，墨子的非命尚儉非樂，實

在具有一種極強烈的犧牲奮鬥精神。

這種精神實在是現在中國所需要的。

他托古改制，以大禹為模範人物，雖

然現在學者研究起來，說大禹是一個

神話中的人物，然而在那時的傳說中

，他的菲飲食，卑宮室，治水九年，

三過家門而不入種種，實在表示一種

捨己為羣的精神，墨子就有取於這一

種精神而造成他的一種學說，甚至於

說不能吃苦的人不足謂墨。這一派的

功利論真不壞，只可惜到了後來，繼

起無人，其流弊乃成爲一種淺薄的功利論。現在日本如此橫暴，而全國人民只有忍氣吞聲，沒有官戰的勇氣，還是受這一種淺薄的功利論的流毒。

第二點 李先生說「中國民族思想中的倫理觀，可以儒家爲代表。孔子生當宗法社會封建社會將崩壞的時候，而他的思想他的學說還是受着宗法社會的影響。他的根本出發點在「生」；他的重仁重孝，重祭祀祖先，無非從重「生」而發，孟子也很能發揮他的學說。他們所歌頌的是生的快樂，他們集中力量的一點是「動」。「發憤忘食，樂而忘憂」，「不知老之將至」，「學而不厭，誨人不倦」，「逝者如斯夫！不捨晷刻」，都是形容一個動字。他們所反對的是不動，是飽食終日無所用心的人。他的君君臣臣父父子子，不說君君臣臣親親子子，又有許多說父而不說母，便是他注重男統，帶有宗法社會色彩的地方。本來世界文化皆由宗教進化。就現在世界說，歐美文化已爲科學的文化，中國則爲倫理的文化，印度尙爲宗教的文化。中國的倫理文

化原可以說是中國的一種特色，不過後來他的流弊是太偏重於形式，而成爲一種形式的倫理觀。例如三年之喪，孝子必須假裝一種悲傷哀毀的樣子。

忠 恕  
雪林女士

「君子之道，忠恕而已矣！」這是孔子說的，但我以爲吾人能實行忠字，那恕字不用，亦未嘗不可。人與人相對待之間，個個盡忠，自無罪惡欺騙之事發生，還用得着恕字嗎？一個人偶爾失足，蹈於過誤，社會原應給他以自新的機會，恕道本不可少的，但過於寬恕，會養成惡人怙過的習慣，便成了姑息了。

西洋民族對於恕道較中國人爲嚴格，譬如有一個人做了一件壞事，便終身不齒於社會，他們有句常語道：「人犯過惡，如衣服之沾了不可洗滌的污點，衣服雖破爛，污點永存。」我的朋友李季先生在德國讀書，曾告訴我一件事道：他同屋有一個工友，年逾四十，尙不能嫁，房東時常背面罵她，同住的人也瞧不起她，問其故，原來這女子少年時代會偷了同學十幾個馬克，事發開除，從此便淪落終身了。這事由我們中國人看來，覺得過甚，但在西洋則視爲尋常，一個人犯了罪，法律之力雖偶不及，而社會的制裁，立隨其後，不少寬假，因此人人自愛，不敢爲貪圖一時小利之故，而自廢其終身。

中國人稟性軟弱，待人辦事不能忠，只有希望人家之恕，恕人的人，也非出於宏量，不過知道自己將來也要做錯事，望人家之照樣恕我而已。李季先生說：「中國人恕而不忠，西洋人忠而不恕。」可謂一語破的。

「恕」字有二義，一是「推己及人」，就是論語裏所謂「己所不欲，勿施於人」，還有一義是「寬恕」，也就是俗語所謂「馬馬虎虎」，馬虎馬虎便是造成麻木不仁的社會的根源。雪林女士所說的恕是指第二義。

編者附言

，實際上並不這樣！很能健步的人，也必須拿一根哭喪棒，以虛應「杖而後能起」的故事。這些虛偽的形式，也是中國民族性的大缺點。」

第三  
缺點

李先生說「中國民族思想中的和平論，可以道家為

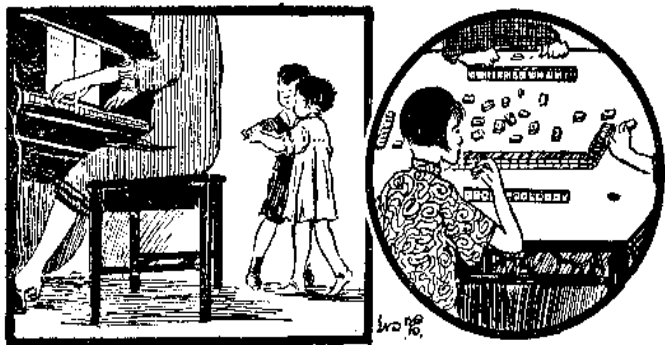
代表。老子是一個最徹底的革命家，實開中國思想界之先河。他的和平論，以他的哲學思想為出發點。他的「知雄守雌」，「知白守黑」，「知足不辱」，「知止不殆」，「不敢為天下先」，這種種和平的主張，都從他的本體論「無」發揮出來。他以為世界萬有皆始於「無」。譬如滿屋皆雪，以雪搏人，並製雪成種種物，於是室中有種種相，有種種名，一旦紅日高照，雪化為水，則一切復歸於「無」。所以他主張無爭，主張絕聖棄智，由此成功他的一套最高的理論。欲使人盡返於赤子之心，不但在現在為不可能，即孔子當時亦僅採取其一部分的學說。後來的人更不解他的真意所在，誤以老子為消極厭世之流，而其流弊則成為惰性的和平論。今當各國經濟競爭劇烈的時候，此種惰性

的和平論大非改革不可。」

第四  
缺點

李先生說「中國民族性中的直覺論，可以宋明哲學為代表。宋明哲學和佛學的禪宗表（

優劣家庭娛樂之不同



佛教之一派）有密切的關係，：他們非常注重直覺。他們取的是捷徑，不是研究真實學問的大路。凡是一種科

學的新發明，如達爾文發明進化學說之類，就非走大路不可。他們雖有他們的人格，體驗得到一種真實的受用，不過後來的流弊很大，成為一種空洞的直覺論，一切偏於妄想。惟主觀也是中國現在急需改革的一種大缺點。」

如何  
補救

李先生說「以上約略將中國民族性的來源及其流弊

已經粗枝大葉的說了一遍。這個問題很大，內容非常複雜，詳細研究，非二小時所能講完。不過我們應該知道墨家的功利論，儒家的倫理學，道家的和平論，宋明哲學的直覺論，在當時各有各的背景，各有各的意義，也各有各的價值，並不能說他壞。但是到了現在，成為苟安，懦弱，自私，形式，虛偽，懶惰，頹喪，空洞，妄想，主觀等種種流弊，却非努力改革不可。最近偕同光華大學學生旅行無錫，途中談論，有人主張打倒道德，打倒禮教，同時有人反對。前者以為中國的道德禮教到了現在不啻為虛偽形式，自私自利之代名詞，戕賊個性，妨害進化，非打倒不可。後者以

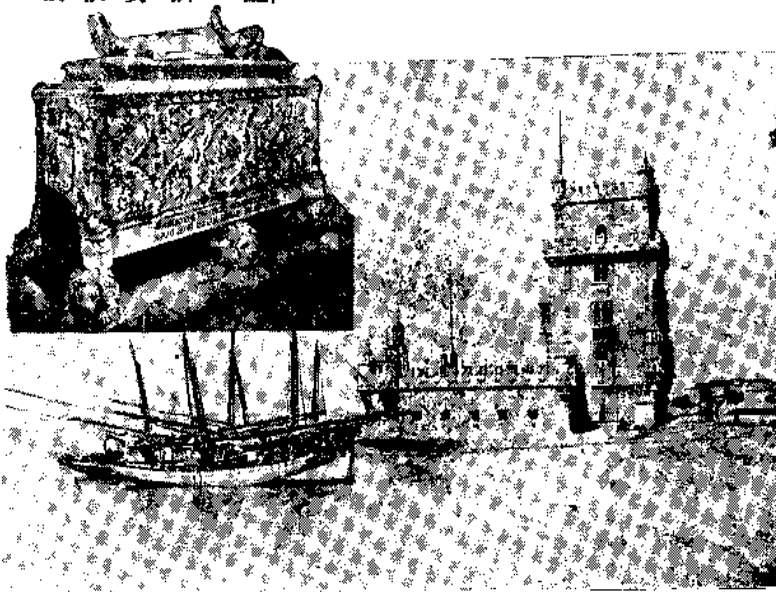
爲真的道德禮教是好的，害人的是假道德假禮教，所以只要辨別真偽。彼

此爭論不決。我以為道德禮教在以前都是好的。什麼是道德，合於條理就

### 以一人影響世界

秋·月·

在一四九七年的時候，有一個人領率三隻粗率木舟，竟改變世界地圖，影響世界局面，這便是葡萄牙的著名航海者伽瑪 Vasco da Gama。本國裏的樓塔，是在葡萄牙里斯奔地方，退加斯河的北岸，他由此處出發，發見由好望角達印度的航路，在動身的前一夜，就睡在這個樓塔裏面，所以這個地方極有歷史的價值。左邊一園就是他的墳，在里斯奔一個寺院的大廳裏，記述他航行的著名詩人喀摩英 Vasde Carnens 的墳，亦與此相似，放在一個廳裏，一右一左，留爲後人無窮的追念。



是道德。故道德與音樂相通。中國古代重樂，宗教亦利用音樂，禮教不過以禮教人，也根於當時的需要。到了現在，却祇剩下一些三綱五常不適用東西。我們應該知道時代背景各有不同，故道德禮教也有改革的必要。今後要補救中國民族性的缺點，有下列三條件：

根本的 李|先生說「我以提倡體育爲第一條件，不免有許多人以爲太平常了，不知道這是根本的根本，一切學問事業都要從這上頭發生出來。中國人的體格實在太壞。有許多常帶病容，面黃肌瘦，軟弱不堪，不但比較西洋人差得很遠，就是和日本人比較，看看他們體格的堅實，格外顯出我們的瘦弱，所以無論什麼事，他們總是勇氣勃勃向前做去，我們總是沒精打彩，讓人佔先。其最大原因還是受到生理上的影響。我國的一般青年體格正在生長發育的時候，便勇往直前勃勃有生氣，一到了三十歲以後便不行，四十歲以後更變爲頹然一老翁。試問三四十歲正在壯年，爲什麼如此不行，就因爲



體質太壞，所以到了這時，就不容自主了，凡事總作退一步想，沒有青年人那種勇氣了，所以共產黨看明這一點，只要二十五歲以下的青年，就利用他的朝氣，中國民族性的缺點，淺薄，虛偽，懶惰，空洞，對於世界科學的文化，絲毫沒有一些貢獻；其病就在一個弱字。凡是比較有奮鬥歷史的人物，其體格多比較堅強。要補救中國民族性的缺點，怎能不以鍛鍊強健的體格為第一目標呢？」

藝術情趣  
李先生說「中國人太為現實生活所困，缺乏高尚的理想，奮鬥的精神。不知道現實生活以外還有比較現實生活更偉大的生活，就是德國大哲尼采所提倡的一種超人的生活，欲補救中國民族性的缺點，必須養成一種高尚偉大的藝術情趣，打破現實而創造一種勇於犧牲奮鬥的精神。」

信仰  
李先生說「現在的中國，常常聽得到一種徘徊徬徨煩悶的呼聲，因為缺少一種信仰生活。為什麼做人，更為什麼吃苦，中心既無信仰，則一切行為皆感覺空虛無聊，毫無意義。意志軟弱者隨波逐流；意志堅強者厭世自殺。而一切力量皆在徘徊徬徨煩悶聲浪中費了！所以要補救這個缺點，必須提倡一種信仰生活，或信仰一個人，或信仰一種學

繁華上海中的奇儉者

聊，毫無意義。意志軟弱者隨波逐流；意志堅強者厭世自殺。而一切力量皆在徘徊徬徨煩悶聲浪中費了！所以要補救這個缺點，必須提倡一種信仰生活，或信仰一個人，或信仰一種學

上海有一家報館裏有一位校對先生，今年五十五歲了。他勤勤懇懇的做校對先生，已有二三十年之久。月薪從十幾塊錢起，現在每月有五十塊錢。就他的境地說，他的行為真可算是繁華上海中的奇儉者，他的奇儉還含有許多不可思議的奇癖。

他的本鄉是在沿滬寧鐵路一個工業中心的縣城。他一年只於年底回鄉一次，其餘的時間都用在上海，而且都用在報館的屋子裏，大門也不容易輕出。他在上海一年的零用只有三塊大洋！從報館裏領到的薪水，寄在帳房裏，總不肯放在銀行，有人問他何不藉此得些利息，他說恐怕銀行倒閉！他把薪水寄回家的時候，也不肯用

說，或信仰一個團體。信仰既定，則徘徊徬徨煩悶等痛苦了。」

十七年五月三十一日。

落霞

郵匯，因為匯水可憐！每次積存三四個月之後，托最可靠的親友順便帶回去，可以一錢不化！

他年底回鄉的時候，有時不帶行李，他連電車都捨不得坐！由望平街拖着兩條腿，一直拖到火車站！有一次不幸帶了行李，剛巧遇着一個同事也是赴車站的，他們各僱一輛黃包車向火車站前進，到火車站時候，他老先生怕要「會鈔」！一下車連頭都不敢回轉看他同事一眼，趕緊付了自己的車費，硬着頭向前跑！到了火車站，他總設法鑽到四等的貧民車裏面，因為他的回鄉火車費，也包括在全年零用的三塊錢裏面！

他所用的鞋子襪子，都是他的「

賢內助」在家鄉做好，由他帶來用的。甚至他所換下來的衣服，也捨不得付於洗衣作，也要包存托親戚帶到家鄉給「賢內助」去洗！火車來往雖只有三小時的距離，但是手續也就麻煩得很，他老先生却「不之顧也」！至於他的穿衣，也有他自定的一種呆板的規律。他無論如何，到了陰歷的十二月初一日，必把一件皮袍子穿上身，穿到了一個月，無論如何，必把皮袍子脫下；到了陰歷六月初一日必穿上一件夏布長衫，穿了一個月，又必要不穿。他抱守這種一定的時間，寒暖反不大在意！



諸位想他剪頭髮總要用一角錢罷！却也不然。他遇着不得已而剪髮的時候，總跑到一個外國墳山的前面排着的剃頭擔，去括一個和尚頭，只要十八個銅板！據他說前兩年這樣括一個光頭只要八個銅板，現在竟加到這許多！他說到這一點，往往大搖其頭，歎息生活程度之猛進可怕！至於洗浴呢，他就老不吝氣，一年到底不洗浴，所以無論怎樣便宜的浴室，不要想賺他一文錢！

郵政局對他也只好謝謝，因為他一年到底不寫信的。

這個希奇古怪的人，對他「校對」的職務却做得一萬分的穩妥。所以在報館裏也算得一個「得用」的人！他文字還通順；但是他對起稿樣的時候，拿着原稿一字挨着一字的對下去，文義上絕不用心。所以他對了許

多極重要的新聞。有人問他今天有什麼特別新聞，他一件也答不出！他老實從不動他的「天君」，所以他一生一世只好做一個「校對先生」！

他雖二十多年的「埋首」於「校對」，却以工作為樂，年底回鄉七天，他常叫苦連天，說閒得可厭，七天一完，就趕緊鑽進四等貧民車裏忽忽到報館！

他賺得的錢差不多統統交給他的夫人，由他夫人全權管理，現在已積得數千金。他的兒子已娶親生孫子，但他的兒子僅能自顧，不能替他做什麼「揚名聲顯父母」的事情。幸而他自已有了幾千金的積蓄，所以泰然有恃無恐，現已宣言再做五年，到了六十歲的時候，就要告老返鄉，以樂餘年。

我提出這個人來談談，決不是「欽仰」他的奇儉，決不是有意勸人學他；因為我自己決不願學這個人，我也不願我自己的兒子學這個人。我覺得這個希奇古怪的人真希奇古怪得可笑，尤其在繁華上海的地方更覺得希奇。我覺得一個人應有相當的工作，也

上圖是從美國一種週刊上剪下來的，原圖下面還有一句話說：「在中國沒有理髮店的設備」。

Barber Shop Superstition in China. 他們以為中國人理髮的時候，沒有一個不是像圖中那樣「阿木林的」灣着頭，托着盤！真是「冤哉枉也」！不過像本篇所說的「奇儉者」，反而「得其所哉」！ 編者

應有相當的娛樂；像這個人那模樣子，在我個人看起來，似乎有點不值得。有一位朋友聽見我這個意思，他說：『譬如你覺得於星期日化幾角錢看看影戲以為可樂，在這位老先生看起來，却以為耗費了這幾角錢覺得可痛，省下來覺得可樂，他自有他的「自得」其樂的樂處，你又何能以主觀的見解』

在比利時住了七個月(上)

寄 寒

去斷定他的有樂無樂呢？我倒也說不出什麼話來反駁他。但是我覺得儉的一年到底不洗浴，總不是好好的「人的生活」！不過他因有積蓄，可以打定主意到了六十歲的時候，便能慨然告老，比那些做「老牛」「老馬」欲罷不能的人，當然舒服得多。(完)

比利時 Belgium 為歐洲的立憲王國，於法蘭西德意志荷蘭之間，為歐洲中人口最稠密之國，教育普及，農業發達。一九一四年歐洲大戰開始，德國強欲借道，破壞中立，比利時以對小國，對德的侵略，竟有寶為玉碎不為瓦存的決心，雖與德鏖戰歷時一年，不免蹂躪，而其立國之精神，固猶存在；國於大地，必有與立，有名無實的國家，應如何開風愧奮？

惠賜這篇文章的凌奇寒先生現在比利時魯文公教大學肄業，富於奮鬥進取的精神，特誌數語，介紹與本刊讀者。

編者

懸崖勒馬 我是一個好動的青年，十八歲時，大學本科一年剛

完，即輟學投效郵局，過了一年半的郵務員生活，因為精神太枯燥，生活太機械，太單調了，就不應家庭的督責，毅然應老友郭任遠博士之召，在復旦大學任事務主任半年，後來鄭毓秀博士歸國執行律師職務，我也就充當了三個月的律師秘書，感於學問的不足，日間仍回到學校裏繼續聽講。不料去年三月初，革命潮流澎湃東南，接着又忍不住共產黨的搗亂，就捲入漩渦，終日輟學，奔走，吃黨飯者半年，這是吾生活最不規則的時期；精神上痛苦萬狀，幸虧有父兄的督責

，良友的勸勉，與夫自己數年來生活曲折的經驗，根本覺悟沒有強健的身心，和充分的學養，決不足與言一切事業，所以毅然決然，懸崖勒馬，負笈海外，準備靜讀三年，兢兢業業，期於最短期中稍有所成就。

留比 我動身的時候，本想在法國巴黎聽講的，後來抵法

，看到了巴黎的繁華與夫生活的昂貴，不勝躊躇；因為一方面捨不得離開這樣完備的最高學府，他方面，經濟的支絀又使我不能在此地久居。後來多方打聽，聽說比國的生活較賤，最高學府亦有三四，其中功課完備，最有精神的當推魯文的公教大學。我不是教徒，但六年來所受的教育確完全得諸教會學校，祇要學術精神，儘有可取的地方，於我的信仰上是沒什麼妨礙的，而況魯文學府，在全比首屈一指，國立學府反踴乎其後，其所授課程學位，均經國家批准，與國立無異。還有一件特點，就是魯文學府有五百年的歷史，是歐洲最老的學府，歐洲的學風是很古樸的，要浸潤西方古樸的學風，也就應赴魯聽講。於是

我就決定變計，在巴黎游息了足有一個月星期多，就轉道至魯了。（魯即比國魯文之短稱）

學府環境

西方學府，有設在繁華的都市中者，四方學子，萬界並容，而講師教授亦多世界名宿，但其短處則在繁華的都市每易誘動學子到不規則生活之一途，以致一部留西外史也寫不盡許多留學生的墮落，亦有設在窮鄉僻壤者，則校之所在，自成市區，學子生活，一舉一動，多

與學府有關，居民對於學府亦有密切之情感，於是學府的精神就激蕩而成異樣的光彩。第一個例子就是巴黎大學，而第二個例子要算是魯文大學了。魯文是一個城區，靠近比京勃魯塞，火車半小時可達，與上海到吳淞相若，居民祇有五萬，而學子則有五千萬，占居民十分之一。城區範圍恐遠不及上海南市城廂之大，較大的建築物，林立各處，除了教堂以外，可算是學府所有了。

浙游漫紀(下)

吟 閣

寧波多小工廠，辦理均甚得法，試舉余所參觀之三廠為代表。(一)江邊同興街有一振新織襪廠，有機約一打，雇女工織絲襪，製品頗精。其店之布置似平常洋雜貨店，出售本廠之襪，亦經售滬上廠家出之襪，并售化妝品雜貨等。半工半商，資本既易於流轉，投資之方向亦有變化，此經營小廠之善法也。(一)江邊粹成傘廠，廠中有銅工部專做洋傘另件。木

工部以小鑽床鑽傘柄，裁縫部縫合傘面，每日約可出傘五打。所出之傘批價頭等每打二十六元，在滬上頗著名。(一)西門天隆金絲帽廠，以巴黎馬所產金絲簾，發交女工編織為巴黎馬帽。此帽產於美國者甚貴，以美國工資貴也。今以美國之法移植寧波，遂成一種家庭工業。工資貴者每帽一頂計五元二角，女工每月可編四頂，即可得二十元矣。是項工廠有大隆天

隆等六七家。總之寧波工廠多。嬌小玲瓏，能擇節開銷，活用資本，廠主與工人亦甚和洽。此其所以成功者多，失敗者少也。故余嘗言辦小工業於外國當取法日本，於本國當取法寧波。

寧波之西為餘姚，王陽明先生之故鄉也，余往此處龍山陽明祠，瞻仰陽明先生遺像，不禁追思其高風亮節，徘徊久之。

餘姚之西為曹娥江，有小輪通紹興。紹興之工業著名者有三：一為酒業，紹酒產於西鄉阮社柯橋一帶，其地河水較清，若城中之水，早為染業所利用矣。一為染業。城中河水盡黑，時聞染料之臭；其染業之發達，亦可想而知矣。一為箔業。業此者有數萬人，其作坊集中於大營地方。每家有工人十餘人，日夜奮鐵推擊錫皮令成極薄之箔，其薄可以透光，然後交女工貼之於紙。女工工資每三千六百張給洋一角，必三四日方可成事，合以箔莊多發之材料，可作女工餘利，平均每日可得一角，為業殊勤苦矣。

紹興在杭州之東，厭西湖者，每欲一至紹興欣賞其名勝為快。紹興有東湖者，頗能於西湖外別樹一幟。湖濱有烏鳴山，峭壁四立，圍湖水成數小灣，綠波春水，頗饒幽趣。此外地以人傳，非專供吾人之欣賞者有禹陵與蘭亭。禹陵有廟，塑夏禹像，像頗偉大，望之令人肅然起敬。廟旁有窆石亭，亭中有窆石一方，高約一丈，

記記記記記記  
記記記記記記  
記記記記記記  
記記記記記記  
記記記記記記  
記記記記記記  
記記記記記記  
記記記記記記  
記記記記記記  
記記記記記記



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(二十五)

鄒恩濤譯述

孫欽露和愛翡

情愛日密，史諾夫人看出來勢，老實告訴史諾爵士，雷綺女醫生也同時覺察，這告訴珠蓮女士。但是史諾爵士和珠蓮女士都一百個不相信，說他們做朋友則有之，至於婚事，萬萬不至成爲事實，於是仍舊繼任孫欽露常到史諾家裏或珠蓮家裏，史諾夫人和雷綺女醫生也只得默然，不欲多辯。

華盛頓是一個喜管閒事的社會，愛翡女士和孫欽露又是交際場面的人，所以大眾更注意得利害，「愛翡和

長圓而上端有孔。石之下即神禹所藏穴也。蘭亭爲晉王右軍修禊處，亭頗小，神禹疏鑿之功，右軍書法之妙，可稱世間雙絕，宜其並垂不朽也。

由紹興而西，乘汽車達西興，渡江而至杭州。杭州自革命後市政與教育頗有進步。清和坊三元坊一帶，新築馬路，頗闊大。兩旁房屋多新建，喬皇偉麗，頗足以代表新浙江。(完)

孫欽露「一句話，差不多成了茶餘酒後人人嘴上提及的。可是他們兩位本人却絲毫沒有聽見，所以也行所無事。

史諾夫人和雷綺女醫生的大驚小怪，不過是出於「關切」的意味，和「酸素作用」沒有相干。且說當時對此事酸素作用最利害的有兩個人，一個是漢密頓，一個是漢密頓的妹子漢密玲。

漢密頓是什麼樣的一個人？他是一個「金玉其外，敗絮其中」的纨绔子弟。當孫欽露剛剛認得史諾夫人而

尚未到過她的家裏的時候，所謂漢密頓者，曾經在史諾夫婦家裏吃晚飯，當時愛翡女士也在座，偶然談起孫欽露，他已經醋意橫溢，想讀者還能記得。

漢密頓的妹子漢密玲怎樣呢？她手段很辣而面貌不揚的一個女子。在華盛頓胡鬧，租了公寓中一個房間，大縱其浪漫生活，她這副尊容和這般卑下的性格，偏要轉孫欽露的念頭，竟敢做愛翡的情敵！同時她的哥哥那副賤骨頭，竟敢做孫欽露的情敵！總算得無獨有偶了。

有一天他們兄妹兩人在公寓大喝其酒，談起愛翡女士，漢密玲就把愛翡和孫欽露發生戀愛的事情告訴她的老兄，對他說道：「這是千真萬確的消息！」說完之後，居然嗚咽悲哽而哭了起來！漢密頓看她那樣熱心哭了，也莫名其妙中的真意，不過對於愛翡和孫欽露的事情，却很堅決的回答說：「我絕對不相信，她那裏肯嫁給那中國流氓呢？」

最可笑的是漢密頓這樣罵了孫欽露一句，漢密玲居然袒護孫欽露。憤

然對她的阿兄說道：「我此地不能任你這樣蔑視孫欽露！你要罵他，請你到別個地方去罵！」在漢密玲所以有這樣口吻，也許是出於「單相思」，不過使漢密頓愈陷入五里霧中，摸不着頭腦！

既則漢密玲更進一步建議道：「我們兩個人能彼此互助嗎？讓我們兩個人各成……」他這樣說着，在她自己固然十分明白吾意如此，在漢密頓聽見一半，或者也可以說只懂得一半！所聽懂的一半，就是關於漢密玲如何能幫助他成就他所希望的事情，所以很迅速的，很愁慮的回答她道：「你看怎麼辦好呢？」

漢密玲問道：「你真要娶她嗎？」  
「是的。」漢密頓這樣很直率的回答她。

她又問道：「你真下了決心嗎？」  
漢密頓皺着眉毛說道：「……但是我知道她不中意我，她不要我。」

「你親口問過她嗎？」  
漢密頓聽他的妹子這樣逼着問，他又不便不和盤托出，雖嘴裏不好意思

思說，却把頭點了幾點，表示承認。漢密玲又問道：「你何時親口問她的？」  
漢密頓嗚哩咕嚕的說道：「在什麼時候開口問，對此事有什麼關係？」

漢密玲說當然有關係，她到底有何高論，下次再談。  
譯餘閒談 讀者聽見漢密頓和漢密玲兩個人居然不自量力，也許要覺得奇怪，其實不足奇，天下最不易得的是「自知之明」，我在火車裏或影戲院裏，常常看見醜得不堪注目的女子，偏偏喜

### 一週鳥瞰

自六月十七日（星期日）至二十三日（星期六）

曉 湘

#### 內國

蔣介石氏返京 蔣介石氏提出辭呈後，前週末期會赴鎮江焦山游覽，中央政治會議國民政府及各方要人紛電挽留，蔣氏已允暫時打銷辭意，於十八日晨偕其夫人由棲霞山返京。

國軍追擊殘敵 奉軍自在京津

歡從衣袋中取出小鏡子，用粉拍在面上大拍而特拍，自己對自己再三端詳，看個不成了，想自己一定想不到間像她那樣標緻的恐怕尋不出！還有一次我在長江輪船上，從窗口望見官艙中有一個客人而孔鰲黑，在房裏大擦其雪花膏，可惜他擦了半天，還是一團黑；但是我想他自己以為這樣拚命一擦，便已變成一個小白臉，因為我看他擦完走出來的時候，很有顧影自憐的神氣！難哉「自知之明」！

敗退後，關內殘部尚充塞灤州榆關附近，二三集團軍對此奉晉軍殘部，決將追擊，以期完全肅清。已分由京奉及古北口猛進，四七兩軍由馬廠過津向灤州輸送，自崇禡部五萬亦由京奉線東進，晉軍大隊均過大北口，俟後方大部隊到，即實行總攻擊。

蔣馮閣被派致祭總理 十九日

國民政府第七十三次會議，推蔣馮閣三總司令代表國府向總理靈前致祭，蔣氏返京後，二十一日來滬，二十二日仍返京，下週即將出發北上。

張作霖死後的奉天 張作霖逝世的消息，本週已經確實證明了。奉天領事團十八日接張作霖逝世的正式通知，某方通訊社且言張之逝世係在被炸之當日，即四日午前十時。張死公布後，張學良繼任東三省保安總司令，留滬關內恐懼日本為難的張學良，居然安抵奉天，居然就任東三省保安總司令。據各報載張學良已與日本訂立條件，日本保證張為東三省保安總司令，除現有八師外，再容五萬奉軍出關，仍懸五色旗；學良保障日本在滿蒙一切權利。張學良勾結日本保持祿位的事實，已無可掩飾了。

全國經濟會議開會 財政部召集之全國經濟會議，已於二十日在滬正式開幕，其所議範圍為金融，稅務，國用，國債，貿易等。列席委員為財部官吏，各省財政官，銀行界，及經濟專家，皆由財部函聘。據主席宋

子文氏言，現北伐成功，建設工作即應自此而起，凡財政上建設諸大端，皆待國民指示方針，本部庶得根據民意，從事進行云。財政部已定於七月一日舉行財政會議，本屆經濟會議重大議案必須於十日內討論完畢，提交財政會議。

美民主黨擬推女副總

國外

讀者信箱

父母催婚甚急

毛錦島

貴刊負改良社會之責，得今日之盛行，早為鄙人意料所及；尤其對小家庭竭力提倡，我儕未婚之青年，讀之如獲至寶。我現在因父母催婚甚急，以致意志不定。自從讀二十九期畢雲程先生大作之後，對於婚事生起恐懼之心，所以寫這封信來請你們指教。

我是一個十九歲未婚的高小畢業生，入商已三載，僅能自顧個人生活，雙親健在，因無兄弟姊妹，故促婚甚急，而我則鑒於生活之難，絕對拒絕，因此常使父母擔心。又因社交尚未公開，那裏有機會來擇女友？像上

統 據華盛頓電，該處民主黨領袖多人，擬推舉威阿明省之總督羅斯夫人為副總統。以前雖無婦女為全國副總統之事，而羅斯夫人現任總督，治績昭著，入任副總統，才正相副。說者謂民政黨推選一婦人為副總統，其意蓋在多得婦女投票云。

海的交際場，是少爺小姐的俱樂部，我們這一般窮小子，休想休想！意中人從何處選擇？假使仍由父母之命，則明知要犯舊婚姻同床異夢的毛病，心殊不願。我抱獨身主義嗎？父母不悅。及早成婚嗎？自身難受。唉！將如何？將如何之何？

沒有職業，不能自食其力，是可不恥的事，沒有老婆不是什麼大不了的。毛先生年歲既青，目前又僅能自顧，斷然不可一意志不定，至少在目前還是要一絕對拒絕。沒有充分能力而貿然成守家室，是一件極苦的事，

編者先生大鑒：茲有懇詢者，鄉鄰女子年已十六，略識文字，尙未能綴文，閱淺近書籍亦屬勉強，今願讀

十萬不可自投羅網。不過也不必就抱獨身主義；有了能力，得到「意中人」，便可結婚，倘若能力未充，或尙未得到「意中人」，即暫擱起來，何嘗不可？對父母方面，你說一定要抱獨身主義，他們老人家當然因嗣續的舊觀念太深，嚇得不安，倘若只不過說不妨暫緩，俟自己有養家能力時再辦，也許可以說得通。

至於尋覓「意中人」，在男女社交未十分公開的時候，自然不免有多少困難，不過這是相對的，不是絕對的。而且我們不必一定要到什麼「少爺小姐」的交際場裏去找，可就我們自己的身分，慢慢的留心物色，不見得絕對找不着，不過要慢慢來，不能性急的。

鄉鄰女子年已十六

楊漢倫 編者

書，以期多識文字，能閱看普通書報，繕寫書信爲度。但依渠程度，投入普通小學頗屬困難，如聘師課讀，則嫌費用浩大。先生久息滬濱，於各學校性質，定必熟悉，有無相當之學校？或代謀讀書之辦法。倘蒙見示，不勝感謝。專此敬請大安。

楊漢倫上 六月六日

楊先生這封信由蘇州寄來，蘇州的學校情形我們不大清楚，如

說上海方面，依我們所知道，三馬路西藏路口中西女塾裏的婦女科似尙和宜。這科很宜於失學而不宜於進尋常學校的女子，有補習的性質，僅授英國算三科，每年學費八元，也不算貴。如寄膳宿，每月約多繳十四五元。不過聽說這個學校走讀比住讀好，楊先生不妨再函致該校索一份詳章看看。

編者

一位美國美人  
 譯潤恩鄒  
 述譯潤恩鄒  
 誦一時，膾炙人口。

本書內容摯情篤愛，感人心靈，極饒興趣。很有小說引人入勝的意味，而又屬真確的事實，毫無捏造。且可由一斑此窺見中西生活習慣異同利弊之一斑，又很有價值，其中可資討論之點，並由譯者提出於所附的精警有趣的「譯餘閒談」，文筆暢達美麗，早已傳誦一時，膾炙人口。

角六冊一  
 分一角一內國  
 角四外國  
 行發店書活生海上



券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一費郵速  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日八月七

# 活生

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

期四十三第 卷三第

## 論

### 丟臉！

韜奮

近印行一種關於濟南慘案的特刊，訂成一冊，裏面插刊許多照片。一部分是暴日對濟耀武揚威的，一部分是顯出中國人的懦弱狀態的。海陸軍，一部分是顯出中國人的懦弱狀態的。他們把這樣特刊向世界大發而特發，當然大丟中國人的臉，這是我子孫永不能忘的厚惠！中國人若再不排除私見，憤極準備雪恥，力求一旦能伸眉吐氣，有何面目與世界各國人相見？

我看這特刊裏許多照片，最慘痛的是許多被拘的南軍，手向後綁，赤着腳，哭着臉，由三五持鎗暴戾的日兵在後押着走。這還是處於強力威迫之下，尤其使我髮指的是看見裏面有一張照片，現着濟南總商會會長孟慶寶穿着馬褂，脫着小帽，笑容可掬的恭必敬的，鞠躬如也，和一削子「福田的聯隊長握手！就是說怕死，難道不那樣笑着臉，恭而敬之，就要吃手鎗嗎？該刊日文當然敢用揶揄的口氣，在相旁表示中國人的代表歡迎日軍。冤哉中國人！何為而有此無恥之尤的「代表」！

章乃器先生有過幾句極沉痛的話。他說：「什麼治安維持會，要宴請日本要人，受

## 本期要目

- 小奇論 丟臉！ 韜奮
- 尋死路問題 心水
- 插圖摘要 (一) 馮總司令在柳街車站歡迎美人嬌麗女士近影 如音
- (二) 陶鑾女士近影 如音
- 歐洲最大的瀑布 柳寒
- 在比利時住了七個月(中) 柳寒
- 有趣的紀事 柳寒
- 一位英國女士與孫先生 柳寒
- 一週的婚嫁(二十六) 柳寒
- 讀不消的書 史子頁
- 關於一週島嶼的幾句話 史子頁

福田的訓詞，什麼中川聯席會議，已經開會十多次了。印度亡國數十年了，到現在還要高唱「不合作」，那裏有中國人那樣乖巧，一被征服就求合作如恐不及？怪不得福田司令要嘉獎他們：「辦個樣子，做各省模範」？民氣銷沉至此，真堪痛哭！

## 尋死路問題

心水

最近尋死的 新聞有好幾則，其中較顯著的，有南京某女子中學





先生幼年曾拜余二伯父連君公為業師，余來滬之次年，連君公病，余侍之不稍離，印先生頻來問疾，每與余談病狀，未幾連君公卒，而余不見印先生者二年有半。至是印先生聆余請，即謂余曰：「洋布業不算壞，人求之有不得者，商務無大出息，不改為佳。」余即以商務辦學有一定時間，餘時可自修，洋布店則不便閱讀，無法求進步對。印先生大慰之，領首者再

，余遂辭出。

次年舊曆元旦晨七時，余早餐畢，一無所事，其時全店同事數十人或睡或博，余既不知博，又早起成習，乃赴日新盛洋布號賀年，遇印先生於該號。印先生乃招余同坐而語曰：「商務已允一位置，而吾戚某君亦曾託為介紹，余不能作左右袒，乃祕弗宣。吾意先見誰即與之，今先見君，則此位置屬君矣。」余聞言大喜，印先

生即命余某日到彼號，以便領往商務，余唯唯。此事為余一生職業變動之最有關係者，若貪睡博之一，則失此機會矣。

一九一〇年二月，余就商務校對之職，月薪十二元，膳宿自備，每日工作九小時。校對本為一種枯燥無味之機械的工作，惟余以求學為目的，則處處感覺興味。時候官吳先生所編中學教科書原稿，塗抹殆滿，手民識

### 美人嘴裏的美術

落霞

陶壁麗 Billie Dove 是美國現今一位最美麗的電影女明星，她的嫵媚是美國許多觀電影者精神上獲得慰藉的要素。有無數觀電影的國民，羨慕她的豔麗，寫信問她討照片之外，還問她求美的秘訣；這種熱誠求教的信，以由全國各市鎮的少女寄來者為尤多。

陶壁麗女士說：「寫信來問我如何可以增加嫵媚的女子竟不可勝數，使我覺得非常驚異。其中最多

的一個問句，是問我怎樣使得我的頭髮捲曲可愛，而同時又能保其光澤。其實關於這一點，在我是很容易的，因為我的頭髮天生是有波紋的，而且生得很厚，非常梳不可，因常梳而獲得可鑑的光澤。」

「其次最多的問句是我怎樣使得我的眉毛和睫毛秀麗可愛，我的方法是常常勿使染着粉，由此使得她們常保健康的程度；同時我也梳刷得很勤，和梳刷頭髮一樣，有時

擦上一點熱的「物施林」，不過擦的時候要留心，勿使油染及眼睛。」

陶壁麗女士是現今世界上最著名的一位麗人，所以她的美術言論，很受各國的婦女注意。她有一種鞭辟近裏的意見，以為身體的美有大部分是發於「心地的美」。她說：「一個女子倘若沒有純良溫潔可愛的心地，便不能得到真正的美。」為什麼呢？她說：「人的臉部實在心中思想的表现，詩人說「眼是心的鏡子」，一點不錯，一個女子倘若沒有可愛的思想，不能保存她

的。可。愛。的。態。度。』

我們不把女士這幾句話看作『

道學先生』的『高調』。事實却是如此：我們只要看不正當的女子，就是生有三分姿色，不久必落得『牌子低焉』，面皮發青的結果。這種警語不但適用於女子，就是男子，也何莫不然？

陶璧麗女士主張全身姿態之美，比任何部分都更重要。

這句話很重要，我國向來注重的美，只顧到『照會』，置全

陶璧麗女士近影



身。於。不。顧。所。以。不。注。重。育。不。力。求。全。身。的。平。均。發。達。所。以。活。發。的。女。

小。白。臉。的。鳳。毛。麟。角。』。至。於。想。做。『面。滿。大。擦。其。雪。花。膏。』。至。於。挺。胸。闊。肩。筋。肉。豐。滿。舉。止。活。潑。精。神。煥。發。的。美。『非。所。問。也。』

關於女子致美的衛生方面，陶璧麗女士說：『多飲水；每夜至少要睡八小時；每晨作十五分鐘的體操；少吃澱粉質的東西。』我們以為這種簡單易仿的衛生方法，不但女子，就是男子，也是要注意的。

余則坐擁百城，按次誦讀，其欣。喜。為。何如也！

字無多，排列多錯誤，校勘甚難，一般校對先生多為之頭痛，余則喜得研究之資料，察其文義，悉心體會，費力固多，而得益亦不少。余任校對凡一年有半，不但國文長進，而百科學識，亦均得嘗鼎一臠。最後三月兼理校對房帳目，悉無遺誤，甚得印刷所長鮑先生諒許，時商務鉛印書籍已達千種，鉛印紙版已有三十萬張之多。原有某君經管，無暇整理，紊亂日甚，每逢需要某書某頁，輒大索無着。

某君固費力，而公事又延誤。鮑先生乃調余任紙版管理員。余調任後第一件事即着手清理；分門別類，依次陳列，加以標籤。費時三月，全部就緒。此後鉛印房需用紙版，一索即得，毫不費力，而余之工作時間乃大節省，向之九小時不能辦了者，今則四五小時已足。於是每日可得餘暇四五小時，大讀其紙版。向之校對雖各科皆有，然東鱗西爪，不成系統，今則紙版全備，四壁陳列，無異一大圖書館。

余任紙版管理員亦一年有半，遍讀各書紙版，始知世界之廣大，學問之淵深，自顧渺小，而求學之心更熱。時印錫璋先生創辦之上海紗業公所需添聘一書記，即先生之從弟雋丞先生時兼該公所坐辦，舉余承乏，余乃辭尚務職，余在商務前後凡三年，鮑先生遇余頗厚，加薪凡三次，第一次一元，第二次二元，第三次三元。迨

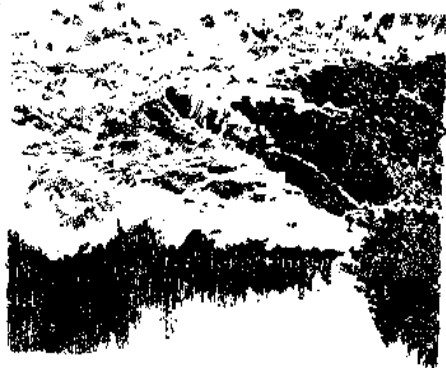
余辭職時，月薪已十七元。余在讀紙版時，看出錯字甚多，曾擬錯誤多者報告編譯所長張菊生先生，去函措辭略謂「校正書中錯字，現非余之責任，惟既為商務之一員，則為本館名譽及閱者利益計，不能不報。」旋得張先生覆函勉勵，此亦一可記之事也。

一九一三年二月余就上海紗業公所書記之職，月薪二十元。此次改業頗有人以為不宜，彼等以為公所會館祇宜於老年人之不勝勞苦者，坐待天年，而不宜於求進取之少年。蓋彼等理想在公所會館中僅能坐守，雖做到髮白，亦無絲毫出息。不知余意仍以求學為惟一之目的。余在商務三年，雖看書不少，然兩目已受損而變為近視，該公所建築甚佳，空氣光線均極充足，公餘自修，實增精神上無量愉快。尤可喜者，該公所議董閻蘭亭先生一見傾談，便成知己，當

### 歐洲最大的瀑布

秋月

芬蘭 Finland 在歐戰以前，本是俄國北部的屬地，歐戰後成為獨立的共和國，天產很富，尤以木料聞名於世。本圖所示，就是芬蘭的有名的大瀑布之一段。這個瀑布名 Inmat-  
La Rapids，是歐洲最大的瀑布，激流奔放，不可方物，觀者大有曠闊心胸，飄然意遠之概。



時便謂余「五年以後恐不能再居留。」余聞見許過甚，自己亦不信之。不久該公所改選，閻先生當選為總董，馮丞先生辭職，余遂以一人兼之，首訂章程，次事調查，再辦商業夜校，一切皆商得閻先生之同意，而余為之

規劃執行，水乳交融，相得甚歡，誠余一生在職業上最愉快之時也。

一九一八年，吾國實業界承歐戰影響，發展甚速，各實業家延攬人才，不以余為不才，屢加延致。惟余自知根基淺薄，一無專長，屢辭不就，其中最可佩之一人，實為穆初先生。穆先生自新大陸歸來，三五年間手創大紗廠三，聲名甚盛，國內人士都望丰采，尊之為棉業大王，乃亦不棄葑菲，延攬及余，余對於諸先生之獎掖後進，提攜青年，無不深致感謝，惟仍以慎重考慮為辭。次年夏穆先生又創辦某銀行，囑余幫忙籌備，相見既繁，情感益孚，遂於是年十月向閻先生面達前情，閻先生為余前途計，勉允之。余乃就穆先生經理之厚生紗廠實計職務。余在紗業公所任事近七年，月薪由二十元遞次增加，迨離職時達五十五元。是年冬閻先生及其友人創辦某交易所，囑余幫忙，其後閻先生力約余為該交易所場務主任，月薪一百八十元，並許於二年後贈資六千元為游學之費。余以就職紗廠曾經慎重考慮，不欲再於此短期間內變更

職業，力辭未就。以剛先生遇余之厚，而余於此事不能為之贊助，至今猶歉然也。

余進厚生後，即實地研究紡織機械大意及工場管理法，同時並繼續余前在紗業公所所做之棉業統計。不久余又奉命調任紗廠主任，實行管理工作方面之事務，此等職務頗有需於具有專門知識經驗之紡織工程師，嚴格言之，余實遠不夠資格，乃其時留學紡織專門之士回國者甚少，雖已有大批青年應時勢之需要，遠渡重洋，為專門之研究，而尚在外研究之中，其有一二回國者，則又偏重於理想方面，而不甚適合於實際，余乃不得不暫時承乏。余嘗以為世界上最苦之事，無如輕船重載，余以幹才荷此重任，一方研究，一方實行，同時交際應酬亦逐漸增加，且有時尚須發表關於棉業問題之著述，困苦情形，日益增甚。

一九二二年秋，余又承華商紗廠聯合會公推出席美國檀香山之太平洋商務會議第一次大會，得以稍知國外實況，是冬回國後大為覺悟，深知中

國問題完全是一人才問題。吾國天時之適宜，地產之豐富，文化之悠久，皆足以稱美，所美中不足者，近三百年來，不能與世界學術同行並進，以致各種人才與世界各國比，無不相形見拙，遂致受列強經濟上政治上軍事上之種種壓迫，而無以自拔。今後根本至計，惟在造就人才。一日無上選之人才，一日不能脫次殖民地之地位。余既確實覺悟，又深知一己無學，乃毅然決然請假求學，遂於一九二三年二月就南京國立東南大學專育委員會幹事，同時兼修學程。

一九二四年五月，余得穆先生接連三電，敦促赴鄭，到鄭後始奉穆先生命協理豫豐廠務。豫豐為穆先生手創三廠之一，開辦之初，正值歐戰，金價廉而紗價昂，預計大可獲利。無如機器遲到，歐戰已終，金價飛漲，紗價狂跌，意外損失，估計約達二百萬兩之鉅，交涉賠償，迄無效果。以致經營困難，加以購機款項未清，洋商干涉廠務，辦事益形棘手。前協理吳君支撐數年，至是心力交瘁，以病解職。余深知其中困難，原不敢昧然

擔任，無如穆先生責以大義，為保全主權，維持實業及數千工人生計起見，不得不冒險一試。任事以後，延攬人才，整頓廠規，鞏固對外信用，增加工資，改良工作，增加生產效率，減少廢花，悉以全力進行，無論如何困難，祇有任劳任怨，設法辦理。時值內戰迭興，齊盧戰事首先發生，金融喫緊，影響鄭州，二次奉直戰事接踵而起，鄭州更為軍事要衝，嗣是以後，戰事連綿，以至於今，京漢隴海交通屢斷，原料製品無法運輸，軍需萬急，捐稅疊增，軍政借款，繫余縣獄，銀行歇業，借無可借，商業蕭條，餬口為艱，加以大兵往來，數出數入，戰事迫近，砲火時間，同人生命朝不保夕，於此之時，人心恐慌，維持為難，但余以責任所在，力持鎮定，並協同全廠職員努力工作，不但保持現狀，而且力求進步，在此千難萬難之時，日為得寸進尺之計，視余初到廠時每日靠借貸挪移為生活者，不啻有天淵之別。然余則亦已心力交瘁，步前協理吳君之後塵以病解職矣。余於此有不能不言者二事：一曰

為事擇人。余自知無學無才，故在任  
期內，竭誠羅致人才，虛心商榷，俾  
得各盡其用。如紡織總工程師董君侶  
青，電機工程師譚君震，總務科科長  
巴君潤生，機械兼電機工程師鮑君國  
寶，土木工程師蔣君達微等，類皆學  
有專長，勇於負責。以時局之艱難，  
及余之不才，而能維護此巨大實業，  
得無隕越者，皆諸君之力也。二曰公  
而忘私。余主持廠務三年餘，始終不  
妄用一人，不妄取一錢，對於同人，  
凡公正勤勉，有益於廠者，皆敬之愛

在比利時住了七個月(中)

之；其有嗜好甚深，行為不端者，則  
為執行職務計，不得不嚴格辦理。常  
與同人談「一人有二種資格，一為職  
務資格，一為私人資格，公私要分別  
清楚。以私人言，無一非好友，然以  
職務言，則各有職守，如有不職，則  
余不能以私廢公。」余從事職業先後  
已二十餘年，而以在鄭之數年為最痛  
苦，惟能公而忘私，故去職時雖貧病  
交困，而精神上則極安慰，此余差足  
以告無罪於社會者也。

(完)

寄寒

衣食住

學府除自己備有少數宿  
舍外，學生大半寄居民家。

比國人口稠密，為世界冠，地狹人稠，  
所以居民住宅，地盤甚為經濟，大  
都前後兩上兩下二三層的小洋房，後  
面還有一個長方形的小花園。因為居  
民都是小家庭，所以十之七八有餘屋  
出租，魯文是靜僻的城區，所以租屋  
的主顧，大半是學生，而屋主揀擇主

顧，亦有非學生不歡之概，因為學生  
的生活最簡單最純潔，與人同居是一  
點沒有妨礙的，所以居民有餘屋出租  
，必通知大學秘書處，學生就可到祕  
書處詢問租屋的住址，學生的「住」  
的問題就這樣解決了。

魯文全城有許多學生飯店和專門  
招待學生飯食的民家。飯店大的可容  
一二百人，民家包飯亦可容二三十人

，學生也有住於民家而食於民家的，  
但大都住食是分開的。學生早餐則在  
居停寓中，午飯晚餐則在包飯之民家  
，已成爲此地的慣例。四五千學生食  
住的安插，無形中有條不紊，也一些  
不覺得擁擠。學生午飯後每多在咖啡  
館中間坐休息，下流者則玩紙牌，上  
流者打彈子，但用功者多過門不入，  
鮮有光顧。全城咖啡館數不可勝計，  
有許多下流咖啡館，學校貼有禁條，  
不准學生混入。間有小咖啡館處行人  
不注目之地，內容陳設幽雅僻靜，專  
供學生閒坐讀報或進點心飲料者。學  
生的「食」的問題也就這樣解決了。

娛樂

魯文全城有影戲院六家

，光顧的學生占其多數，其他如專售  
衣服零飾等物者亦所在皆是，這是學  
生的「衣」的問題之解決。  
，內有三家供中等居民與學  
生的游覽，餘三家則多工人之足跡，  
尚有正在建築中的大劇場一所。城之  
近郊有體育場二，足球場，網球場，  
自由車競賽場，應有盡有；尚有游泳  
池一所，規模一似上海虹口天通菴之



游泳池，星期六日可以男女同泳。至於大規模之跳舞場則未之見，亦有小跳舞場數家及咖啡館附設跳舞場者，大多數學校均貼有禁條。除此以外，環城有林木成蔭的大道，近郊林場，亦所在皆是，春夏間，綠蔭道上，落花滿地紅；近郊林場，則疏林楓影，又是一景，可供學生散步游息，亦有手不釋卷，且行且讀者。學生之游息場所大概如是。

**圖書館** 學府各科各院的試驗室，藏書室，標本室，工場等，是不可勝計的。除此以外，尚有一大圖書館，正在建築完成中，一部分已開放，將來全部開放，可容讀者千人，其規模較東方圖書館至少大四倍，藏古籍至富，大戰時被德人所燬。此乃重建者。魯文圖書館之偉大，也是學府最大的特點。

**生活概況** 歐洲生活程度，英國最貴，次若瑞士荷蘭德國等，再次則為法比。近來法國生活，亦日趨昂貴，巴黎學生普通費用，每月須千二百方，（合華幣約八十元，）決非窮措大所能維持，比國生活較賤，

其大原因為比幣匯價便宜，華幣一圓可條換比法郎十六有零，較法幣便宜三分之一強，而其生活程度亦較法國為低。魯文為僻靜之大學城區，消耗之機會更少。吾人在此寄住民家，租書房臥室各一，平均每月租金約一百五十方左右，（合華幣約十元，）有服役費在內者，亦有另計者，服役之責，大都女主人自任，自舖牀摺衣擦皮鞋以至酒掃供應茶水等，皆女主人親自為之，不必有所吩咐，其周到體貼，國內從未之見。早餐每次約二方五十生的左右（約合華幣一角四分），牛乳咖啡，盡量取飲，食有奶油麵包三四份，間有炒蛋一方或火腿一片者。午餐晚餐包於學生飯店或民家，每月自三百方至四百方不等，午餐有一湯一菜一水果或布丁，湯多蔬製，菜以肉為主要品，如牛排豬排肉丸臘腸等，和以生菜或菜醬菜花等蔬菜之類。星期五有選魚類，聽自選擇。糧食除麵包外以番薯為主要品。水果有橘子生梨等。布丁種類最多。晚餐甚簡，可就牛排豬排，火腿，油炒蛋，火腿炒蛋，冷燻魚等揀一種，除麵包

外，以油煎番薯條為主要食品，此物

和以食鹽，味甚香純可口。星期日午餐多咖啡一杯，其情形大概如是。洗衣費頗貴，大約每月須費十五方至二十方。理髮視攷究與否，價至不一。剪髮每次三方，刮鬚（此間無修面）每次二方，燙髮，潤油等另計。通常祇須剪髮費三方已夠，刮鬚等可自為之。洗浴有公共浴室，每次納費三方。每月生活費統計連零用約七千方已足，約合華幣四十餘元而已。連學費買書等年約六百五十元。

**我的生活** 我初來魯文，第一件事是辦入學手續，第二件事是找尋住宿。幸在環城林道之附近，一小家庭中租得臥房書室各一，屋雖小，陳設殊幽雅簡潔；書室中有書桌，安樂椅，小圓檯各一，靠背椅三，書廚一，已容有我自置重要書簡滿架，約二百餘冊，都是歐西法政學者的名著。室中並有小火爐一，冬天每日烤火誦讀，每月費煤約二十方左右；壁爐架之上，有長鏡一，架上置花瓶等小東西二三件，牆壁糊以五彩之花紙，甚美觀，地為花磚砌成，上舖地毯

外，以油煎番薯條為主要食品，此物

一大方，書室之佈置大概如是。臥室中有柚木牀，衣廚，洗面檯等各一，几椅三件，小方檯面巾架各一，陳設殊完備。臥室中有長窗二，對窗則田野在望，樹蔭參差，教室尖頂忽隱忽現，如此點綴，亦殊悅目。我每日晨起早餐後即往校聽講，下午則散步二小時，誦讀名著三小時，間或寫作二小時。星期六上午則洗浴理髮，下午寫信，晚間或往觀電影，或訪友閒談。星期日每作郊外游，日常生活，無形中已成爲規律。我不喜在咖啡館中消耗光陰，間或往進點心等，亦非常事。每日至少購報紙二份，報備最大者在城中，玻璃窗中報紙琳琅滿目，有重要新聞或評論，則以紅線鉛筆圈出，藉以引起行人注意。比國報紙不足觀，故我所購者均爲法國報紙，每日必購巴黎晨報一份，有時購時報，人道報，小巴黎人報等。我每日閱報時間，至少亦須費半小時，遇有可貴之文字材料則必剪存之，因爲閱報也是讀書的一種勞動。每星期四及星期日國內由西比利亞轉來的郵件可以遞到，故每值星期四或星期日我起身

最早，晨八時即得捧讀國內親友信札與國內報紙，我已有時事新報民國日報國聞週報等，我最喜讀時事新報，以其編制程度，漸可與歐報相伯仲，其評論尤爲道地，畏壘洵波的論文，我每高聲朗讀，頗饒興趣。我的日常生活，大抵如此。生活安定，有生以來未嘗有。惟遠離故鄉，依舊無「此間樂不思蜀」之概；故鄉雖在烽火連天中，其可愛也如故，思鄉病 Home Sickness 是沒法醫治的，晚間睡中做夢回家，也不知有多少次了。我來此僅七

## 洋房汽車

住屋有洋房，旅行有汽車，這是正當生活還是奢華生活？

我國社會上對於正當生活與奢華生活能夠清楚的很是不多。

譬如看見西洋人家中設備美麗潔淨：燃料用煤氣，便桶用拉水，走的是地毯，坐的是沙發，睡的是銅床，乘的是汽車，少不了有人說，「這是奢華生活」！

個月，身體非常康健，體重較國內至少增加十分之二，國內做的內衣都嫌狹小，祇得重疊，所費甚多，但是有一件小毛病，就是每月須發肚痛兩三次，痛時，肚腸幾乎絞斷，有時倒在牀上，痛極而號，連呼「親娘」，屋主見狀必設法多方服侍，周到體貼，私心很爲安慰。大約致痛的原因是飲冷水太多，吾人在國內不慣飲冷水；其次比國的氣候變幻莫定，忽雨忽晴，忽冷忽溫，在這百花怒放的五月中還是寒氣逼人，大有烤火之必要。

鄒恩沐

這是我國城市居民看見西洋人生活說的話。至於鄉下人到了城市，看見住家晚上開起電燈不用火油，水可自來不用挑汲，裝用電話，不勞一步不費一紙而音問可通遠近，或又要說，「這是奢華生活」！

鄉下人之中，見解又各有不同：用柴油燈的或謂用火油燈的是奢華，用火石的或謂用火柴的是奢華。

這種生活究竟是否奢華呢？我以為生活的環境祇要開牠有否利益於生活的價值，有這價值就是正當的，經濟上能否得到是另一問題。如果財力辦不到，祇可不舒服些，享受次等生活，財力不足而又勉強要享受優美的生活，也並不是奢華，却是沒有預算，不自量力罷了。假使財力有餘而不要受優美的生活，也並不是不奢華，却是不深識優美生活的價值，不受人生應享的生活。但在特別情形之下又當別論。

所謂特別情形，譬如一國之中各業不振，加以內憂外患，正在臥薪嘗膽時代，即使一人財力能夠享受優美生活，然而眼見衆人都在苦海之中，心中自然很是不忍，但是在這種情形之下，大眾都要奮鬥，其最後目的仍在求能享受優美的生活，不過目前暫時享受罷了。

所謂優美的生活，是有美術價值的生活，有衛生價值的生活，有時間空間便利價值的生活，即是正當的生活。

試看一般富人關老，每日花天酒

地，要小老婆，打大麻雀，以畫作夜，以夜作畫，這真是所謂奢華生活。

有趣味的  
紀事



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(二十六)

鄭惠潤譯述

漢密頓在他們的

孫欽露。漢密頓並不知他的妹子在那裏。他想孫欽露以為她心裏專為他設法把愛弄到手；在她的妹子方面，她以為我們各有所愛，你幫我的忙，我幫你的忙，各人把各人的目的達到，豈不各償所願？所以他們在房裏談話的時候，有的地方簡直各不相謀。這種尷尬的情形，想讀者在上次已經看出，此處無庸多述，且說他們談話的時候，漢密頓既對他的妹子承認已經向愛瑪求過婚，漢密頓就問他在什麼時候開口的，他以為何時開口在實際上無關重要，不肯說出，後來經他的妹子再三詰問，他總沒精打彩地回答道：「我已經向她開口求過好幾次了。」

漢密頓接着問道：「是不是在

他們所花金錢無數，而仍沒得正當的生活，何等可嘆！

常見孫欽露之後？

漢密頓聽見孫欽露三個字，忽然怒形於色，很粗率的說道：「你不要提孫欽露！他那裏配得上和我爭婚！他和我的求婚有什麼關係！」

「我老實告訴你，孫欽露和你的求婚的確有極大的關係。據我的女友鄒瑪利告訴我，孫欽露第一次看見愛瑪是在珠蓮女士家裏所舉行的花園會。你第一次向他開口求婚，是不是在那次花園會舉行之後？請你不妨老實告訴我罷。」

漢密頓本是一個無用的執事子弟，被他妹子這樣說不可當的逐層詰問，他當然不能再有所掩飾，不過一時却不好意思取消他的強項態度，所以嘴裏仍不肯說，只得把頭一點，表示承認他的求婚確在那次花園會舉行之後，而且他求自己也未嘗不覺得自己

無○用○心○裏○愛○美○的○子○計○多○  
 傾○去○手○段○，○既○知○暗○中○希○望○她○能○助○  
 端○一○臂○之○力○，○成○其○好○事○，○所○以○他○妹○子○  
 他○不○得○不○勉○強○回○答○。○  
 所○不○得○不○勉○強○回○答○。○  
 他○不○得○不○勉○強○回○答○。○  
 漢○密○玲○看○見○他○的○阿○兄○點○着○頭○，○已○  
 知○道○他○的○意○思○，○便○燃○着○一○根○香○煙○，○插○  
 入○嘴○裏○吸○着○，○同○時○她○的○暗○淡○無○光○的○眼○  
 睛○，○望○着○天○花○板○呆○看○，○顯○出○她○在○那○裏○  
 計○上○心○頭○的○神○氣○。○  
 到○一○個○法○子○了○！○我○們○一○定○要○騙○得○孫○欽○  
 露○相○信○愛○慕○經○受○過○你○，○隨○後○又○二○三○  
 其○德○，○背○盟○遠○誓○。○  
 道○：○「○好○極○了○！○好○極○了○！○我○真○要○怎○樣○  
 感○謝○你○的○妙○計○啊○！○他○快○樂○的○聲○音○還○  
 沒○有○完○，○不○料○他○的○妹○子○又○接○着○說○道○：○  
 「○我○們○同○時○還○要○騙○得○愛○慕○相○信○孫○欽○露○  
 已○經○和○我○訂○了○婚○！○」  
 全○收○下○，○怒○容○已○經○湧○着○上○來○！○他○怒○聲○  
 斥○道○：○「○胡○說○！○我○決○不○願○聽○這○句○話○。○  
 我○對○孫○欽○露○恨○極○了○！○就○是○你○為○我○而○假○  
 裝○和○他○訂○了○婚○，○我○也○不○願○有○此○污○辱○！○

你○竟○敢○對○我○說○出○這○樣○的○話○，○真○是○荒○謬○  
 絕○倫○！○  
 漢○密○玲○多○麼○利○害○，○看○見○他○的○阿○兄○  
 那○樣○騰○跳○騰○鬧○，○他○不○但○不○怕○，○而○且○發○  
 一○聲○冷○笑○說○道○：○「○我○要○末○不○和○孫○欽○露○  
 訂○婚○，○若○和○他○訂○婚○，○便○要○做○到○真○的○，○  
 便○不○是○假○裝○的○！○」  
 漢○密○玲○當○然○火○上○添○油○，○更○怒○得○不○  
 堪○言○狀○！○但○是○他○的○妹○子○仍○是○不○理○會○他○  
 的○樣○子○，○接○下○去○從○容○不○迫○的○說○道○：○  
 「○我○要○向○法○庭○提○起○訴○訟○，○說○孫○欽○露○違○背○  
 我○和○我○的○婚○約○。○所○可○惜○的○我○一○時○還○拿○  
 不○到○他○的○證○據○。○他○從○來○不○肯○寫○信○給○我○，○  
 ，○連○一○張○字○條○都○不○肯○寫○給○我○，○就○是○我○  
 打○電○話○給○他○，○我○還○沒○有○說○上○三○句○話○，○  
 他○就○把○聽○筒○擱○起○！○他○又○從○來○不○肯○私○我○  
 跳○舞○，○所○以○我○要○向○外○宣○布○和○他○有○婚○約○  
 ，○却○也○有○些○困○難○。○」  
 漢○密○玲○究○竟○有○何○潑○辣○手○段○顯○出○來○  
 ，○只○有○再○聽○後○來○的○事○實○纔○能○知○道○。○  
 譯○餘○閒○談○ 我○國○的○老○式○婚○姻○，○  
 全○用○「○父○母○之○命○，○媒○妁○之○言○，○」○男○  
 女○兩○方○本○人○非○但○不○參○加○，○並○且○羞○  
 答○答○的○規○避○！○尤○其○以○女○子○為○甚○，○  
 在○這○種○情○况○之○下○，○男○女○本○人○方○面○

無○第○三○者○競○爭○之○可○言○。○不○過○到○  
 新○式○的○婚○姻○，○由○男○女○本○人○自○己○物○  
 色○，○於○是○便○難○免○競○爭○，○或○數○女○謀○  
 一○男○，○或○數○男○謀○一○女○，○那○個○到○手○  
 ，○便○算○勝○利○，○這○是○自○然○的○趨○勢○，○  
 不○是○什○麼○不○好○的○現○象○。○但○是○「○謀○  
 」○的○時○候○要○出○以○光○明○正○大○的○態○度○  
 ，○堂○堂○正○正○的○進○行○，○不○應○該○暗○  
 箭○傷○人○，○做○出○卑○鄙○詭○騙○的○事○情○。○  
 我○有○一○位○同○級○的○同○學○，○看○中○了○某○  
 女○校○的○著○名○美○女○生○，○但○是○「○謀○」  
 他○的○人○多○至○數○十○，○我○的○那○位○同○學○  
 在○上○海○光○明○正○大○的○進○行○，○後○來○她○  
 赴○美○留○學○，○他○也○跟○着○到○美○國○去○留○  
 學○，○但○是○還○繼○續○做○他○的○光○明○正○大○  
 的○「○謀○」○的○工○夫○。○所○謂○光○明○正○大○  
 者○，○用○自○己○的○熱○情○和○品○性○問○感○  
 動○對○方○的○敬○愛○，○增○強○對○方○的○友○誼○  
 ，○不○用○欺○騙○或○暗○傷○他○人○的○惡○劣○手○  
 段○。○經○過○八○年○之○久○的○競○爭○，○那○位○  
 女○士○深○覺○他○人○用○情○之○偽○，○只○有○他○  
 最○靠○得○住○，○竟○委○以○終○身○。○我○覺○得○  
 這○件○事○便○很○正○當○。○至○於○漢○密○玲○和○  
 他○的○妹○子○漢○密○玲○，○我○不○怪○他○們○競○  
 爭○，○只○怪○他○們○手○段○太○卑○劣○可○鄙○。○

### 一週鳥瞰

六月廿四日(星期日) 晚 湘  
至三十日(星期六)

#### 內國

中央政治會議二十五日開臨時會議議決：(一)任李煜瀛閣錫

山馮玉祥張繼蔣作賓白崇禧等，為政治會議北平臨時分會委員；(二)任

李煜瀛為政治會議北平臨時分會主席。未到會以前，由閣錫山代理；(三)

任命商震韓復榘徐永昌等為河北省政府委員，指定商震為主席。(北京改名北平，直隸省改名河北省，已見前週國府命令。)

蔣張吳等由漢轉赴北平。蔣中正張人傑吳敬恆邵力子於二十六日，午

前乘兵艦赴漢轉北平。二十八日午刻抵漢口，當日午後李宗仁在第四集團軍總部與蔣對時局有切實討論。蔣等

已於二十九日離漢北上，李宗仁因事未能同行。

胡孫最近對中央之建議。胡漢民孫科自巴黎致電國府各要人，申述對於時局意見共二十九項，大意主張

實行建國方略，改組國民政府，實施五權憲法。

敗退後之奉軍。奉天軍閥敗退者雖三分之一已出關，然其餘軍隊，

仍止於開平唐山間，在灤河左岸及昌黎一帶築防禦陣地；其駐紮分配為奉

軍第十二軍十一師節灤州開平，鄭澤生節節豐寧，賈振榮節節遵化，湯玉麟節節高維嶽退承德。國民軍第二第四集團軍仍力持徹底武力解決。

全國經濟會議休會。全國經濟會議自二十日開會後，逐日各股開小組會議，二十八日舉行第三次大會，

通過下列十要案：(一)即日裁兵從速建設案；(二)統一財政案；(三)裁撤國內通過稅案；(四)實行保護

#### 讀者信箱

#### 不知「情」是怎麼樣

墨影

主筆先生：在貴刊三卷二十七期「譯餘閒談」裏有幾句話：「做戀人

時代比做未婚夫婦時代快樂，做未婚夫婦比做實際夫婦時代快樂。」又說

貿易案；(五)整理與漢債券案；(六)有擔保之內外債維持原案；(七)無擔保之內外債整理案；(八)關於交通各債整理案；(九)整理各省債籌募新債案；(十)組織保管公債基金會案。該會已於三十日下午閉幕。

外國案。日本樞密院通過緊急敕令案，自提出樞密院後，於八日開御前會議，以二十四票對五票可決，二

十九日公布。按此律乃現今搜捕共產黨經內閣修正，此後凡人民組織或指導秘密會社之志在變更日本憲法者均將受極刑，社員至輕的懲罰，為苦役兩年，凡人民組織或加入秘密會社之志在破壞私人財產權者，其至輕的懲戒為監禁十年。

美國民主黨之候補總統。紐約州州長史密斯已被舉為民主黨之美國

候選總統。

「熱情原只是一時的作用，如果沒有  
 摯情來繼續接連下去，便是苦痛的根  
 源了，『我讀了這幾句話，使我薄弱  
 的腦海中，時刻迴旋着，這問題我自  
 以為極難解決。我對於『戀愛時代怎  
 樣快樂』，和『實際夫婦怎樣的快樂  
 』都不知道，因為現在所享受的，是  
 『未婚時代的快樂』。我並未曾經過  
 第一步，且已要到第三步去了。第二  
 步較第三步的快樂，是大家公認的，  
 我不能因為快樂而逗留不前進，既  
 然必定要到第三步，又恐怕蹈那常人  
 的覆轍，而受着痛苦。要將來沒有痛  
 苦，必須要有摯情來維持，但是我是  
 天地間的『蠢物』，不知『情』是怎  
 樣。要我在不可捉摸的『情』字中，  
 再分別出『熱情』和『摯情』，可不  
 是更難嗎？所以要求指教！此請公  
 安。」

——影上。五月初五日。

「影先生既知享受『未婚時代  
 的快樂』，可見不蠢！自居於『  
 蠢物』，當然是客氣的話。至於  
 熱情於摯情的區別，雖可以意會  
 而不可以言傳，但是大略的情形  
 ，也可以說一下。所謂熱情，是

愛好之情正濃，達於表面，例如  
 時時刻刻要與愛人見面或談心之  
 類，至於做了實際夫婦之後，見  
 也見慣了，談也談得沒有什麼再  
 談了，表面上看上去似乎淡了許  
 多，但是彼此心裏仍是親愛，不  
 至討厭，便是有了摯情。 編者

### 關於一週鳥瞰的幾

#### 句話

史子良

生活週刊編輯鄒諸先生：貴刊的  
 「一週鳥瞰」很有許多好處。我平日  
 事情忙得很，簡直沒有工夫看報，就  
 是忽忽看一點，往往多所疏忽，自有  
 「一週鳥瞰」以來，我每星期對於時  
 事總能得到提綱挈領的明晰觀念，覺  
 得非常爽快。

有的朋友以為天天看報，用不着  
 看這種鳥瞰。我當面把剛纔在鳥瞰中  
 所看的要問問他，有的答不出，有的  
 不清楚，可見就是看過報的人，看了  
 貴刊的鳥瞰，也很有好處的。

聽見說貴刊在外國及南洋等處的  
 華僑方面，銷路也非常之好，那末鳥

瞰對於他們的好處更大了。  
 不過有一點我要建議的，就是這  
 一欄的紀事，倘能紀到貴刊出版的前  
 一天為止，則消息近，必更受讀者的  
 歡迎了。我感慰之餘，特於百忙中寫  
 幾句祝你們的無量勝利。

史子良。六月二十日。

子良先生的盛意，我們當然非  
 常感謝，所建議的一點尤有價值  
 。不過要辦到這件事，非本刊自  
 備印刷機不可，目前還『力有未  
 逮』，本刊正在突飛猛進，希望  
 將來能辦得到。

編者

生活書店

是讀書界  
與出版界  
最忠實的  
溝通機關

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵  
圓四外國  
五分三份每售寄

年七十國民華中

版出日五十月七

# 活生

期五十三第 卷三第

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍東海上

二三五一七 話電

部部內註權部實政國  
登政册局商藥府民

## 悼

### 蔣總司令哭靈

本月六日四集團軍領袖在北平祭告孫中山先生，典禮嚴肅，盡極哀思。此次由蔣總司令主祭，瞻仰遺容，不禁失聲痛哭。我們想蔣總司令的哭靈，凡是稍有血氣的人，無不激於「同情心」而悚然感動。我們於感動之餘，試分析這一哭，似至少有左列的意義。

(一) 孫先生以四十年不顧身家，流離顛沛，以致中國於自由平等之域，為唯一驕志，其本心固「不計成敗」，而今南北統一，竟以艱危困厄以死而不及見，共患難者想念及此，能無心酸。

(二) 天下事愈大則艱難愈甚，蔣先生受總理付托之重任，所經困難艱危，必有非外人所能深悉者，所以他的祭文裏有「……至若橫逆之紛然而來，毀謗之無端而集，若非總理有成敗不計各用所長之寶訓，亦幾不能力排艱難，奮鬥以迄於今日……」的辛酸語。

好像孤兒之追懷慈愛的「保姆」，遺容在望，曲訴衷情，安得不一灑辛酸淚！

(三) 以上就蔣先生的立足點說，若就受感動的人說，我們覺得聽見蔣先生這一哭，一則喚起我們追念孫先生一生的博愛精

### 本期要目

- 小言論 蔣總司令哭靈 不要臉的家法 有趣味的候選總統(上) 插圖摘要
- (一) 閻總司令在陳莊車站送別 蔣總司令
- (二) 新舊婚姻後的痛苦 華盛頓在東京的空境 掃街部長 在比利時住了七個月(下) 中國電影女明星的苦衷 吃酒 有趣味的紀事 一位英國女士與孫先生的婚姻(二十七) 一週鳥瞰 讀者信箱 我也來答復幾句 黃警頌的失戀問題 編輯室電話
- 如音 桐月 潮擊 寄寒 盧時白 孤峯
- 編心 落霞 心水 霞
- 鄒恩潤譯述 曉湘 畢雲程 徐壽齡

神，犧牲精神，奮鬥精神，不自私自利的腳色，應知自愧，與其為舉眾謀福利的願，能使人歌泣一生的富貴不能淫，或武不

能屈，貧賤不能移，一生的澈始澈終，不肯變節，固是忠貞；蔣先生受遺命而艱苦奮鬥，百折不回，懷念總理

至痛哭悲憤，其感人之處亦在忠貞之氣充胸臆，薄雲霄。

### 不要臉的家法

心水

狀元遺毒

聽說蘇州狀元洪少卿在世時與北京名妓賽金花纏擾不清，死後他的承繼子潤民也納名妓金小寶做妾。這種背景已經不大高明，近來潤民和他的「家小」及他的兒子植甫，串同虐待他的媳婦，鬧得「家醜外揚」，他們居然拿出什麼「禮教」做盾牌，抬出「不要臉的家法」來！這種二十世紀的妖魔，萬惡大家族的結晶體，我們要替社會潑穢去污，不得不「鳴鼓而攻」！

架子還是

所謂狀元也者，去世已久，雖狀元專祠尚存，家世却已蕭條，子孫僅促居於專祠中，但是狀元的排場則仍舊，架子還是擺的！尤其是對於媳婦盡其「得而甘心」的能事！潤民替他的兒子植甫娶邱陸氏的女兒杏珍為媳，杏珍為武林女塾學生，工刺繡，守規律，竟不堪受虐，瀝訴所受的壓迫，兩婦女協會，請求救濟。下面括弧內的話，就是撮述那封泣告書裏的原文，此外並略加鄙見，可以窺見不要臉家法的一斑！可以想見大家族制度的良好成績。

下馬威

於去年九月初七日：行結婚禮後，是晚即一同回洪宅，三朝即受翁姑吵鬧，氏即含淚忍受。不及兩月，因午膳畢先起立出席，又受翁姑痛責，晚間祠堂大禮堂上，點香燭罰跪一小時。不及兩月，是在「蜜月」期內，是女子一生最愉快欣慰的黃金時期，但是在萬惡的大家族裏，依着不要臉的家法，便

### 時刻勿忘日強佔濟南的奇恥

要「含淚忍受」，「點香燭罰跪一小時」！這種野蠻習俗，居然夠得上「個」法「字」！

可以藉此省蓄一個奴隸

酒須把盞，陪已臥，非喚起不可；或翁在外飲酒，守門須守至半夜三更，且須翁姑睡靜，使氏請安，然後舒齊；有時尚須尋事吵鬧，甚至氏高低聲均不好！原來娶了一個媳婦，可以省蓄一個奴隸！中國女子的出嫁，有許多不是嫁給一個心愛的丈夫，是嫁給一個心意的隔閡，不關痛癢，或甚至如這家兒如豺狼，毒蛇蝎的全家族！

雞子

及至年底，因喜娘開銷不敷，氏夫即用武力將氏痛打，氏只怨命薄，含淚忍受。這真是理想中的「良人」！

弱點所在 家賀年，回來又吵，謂氏應



酬全無規矩，又遭翁姑夫一詞吵鬧，一夜未得安寢，初五晨，自然命薄，一死而已，因思投河自盡，幸途遇母鄰，雇車回母家。這種慘酷的待遇，是人為的，是制度的不良，是社會的之於「命」？國麻木不仁，安可憐女子遇此等事，知都怪「命」，父母親屬的人，做兒慘遭此等事，也只知道長太息於「命」；既以為是「命」，該如此「如上海人所謂「唔話頭」惡制度便更加上一層保障了！

及半日，氏夫帶同家人至母家，拍檯拍凳，將氏手鐲取下，灘皮旗袍脫下，戒指除下，反言氏捲逃，逼死非回不可，氏不得已，含淚而回。氏回後，見房內箱匙均開，箱內珠



令司總蔣別送站市莊號在令司總團

(刊本登專) 贈攝線前由生先音如棠

花六禮等物，均被完全取去殆盡。這是「不要臉的家法」中的「強盜法」那裏在。遭氏夫將牌回面痛打，又不許哭，如哭將你打死等語。嗣後橫不得，豎不得，食物多不得，少不得。氏脚上凍瘡，行走不便，且須強裝快走。三月初七日午飯，因氏先拿碗筷，又受翁姑痛責。且謂井可無蓋，儘可去死！至晚拭洋燈，燈稍遲，夫即將藤凳碗枕飛上，又用脚踏亂踏，氏昏去復醒呼救，彼云打死你用棺裝殮！司居李太太親臨。初八日罰氏雙手捧茶跪奉翁前，頓首賠罪！然後方可由氏母領回，回後氏母請醫調治

自今尚未復原……諸位聽聽！「痛打」「將你打死」，真好像打死人不要償命，只要「用棺裝殮」，便萬事妥貼。這是「不要臉的家法」盡量發揮光大「法」字的效用！至於「捧茶跪奉」，「頓首賠罪」，又是遭了「野蠻打傷的人應該受的「罪」！也極合「法治」的精神！

婦女協會得函後即派陳蕤梧女士前往調查，杏珍亦即依實而談，潤民方面，則吞吞吐吐，且復指他人為多事！陳返會報告後，經該會召集兩方，在縣黨部勸令和解。當時杏珍的母親一聲訴，說他女兒於三月間被打後，兩腿均青腫，胸部亦受傷，以致吐血。且在罰令跪香時，她正往領女，等候至一小時之久。該會復面詢杏珍，則婉轉陳詞，唏噓悲啼，嗚咽不成聲！這是何等淒慘的景象！

何顏之厚也！至該會詢問潤民和植甫，則一味以家法關係，不棄其職權為推托詞！且說「我等大小使的穢器，尚須自己動手，要這媳婦何用！」原來娶媳婦的大目的是和

及半日，氏夫帶同家人至母家，拍檯拍凳，將氏手鐲取下，灘皮旗袍脫下，戒指除下，反言氏捲逃，逼死非回不可，氏不得已，含淚而回。氏回後，見房內箱匙均開，箱內珠

大小便的機器很有密切的關係！這種「卓見」也就「穢」得不堪了！

聽說婦女協會極憤慨，但究以洪氏家事，仍在勸令和解中。不過照我們看起來，這樣滿腔「穢見」的大

家族，要和解恐怕終成夢想。這種事實不能僅視個人的「家事」，和人道主義家庭組織都有關係。社會上容留這種不要臉的事情，亦為可恥！所以我們以為輿論方面對此種事加以嚴厲的社會制裁。

結論

若再就解決社會問題的

### 有趣味的候選總統(上)

落霞

最近由美國共和黨選出

最近美國共和黨選出的

兒孤

候選總統胡佛 Herbert Hoover

說起他已往的歷史和現在的生活，真是一位有趣味的人物，他本是在美國愛阿華 Iowa 鄉下的一個孤兒，在八歲以前，父母就逝世了，他的父親是一個窮苦的鐵匠。現在胡佛腳上還有一個很大的疤痕，就是他小的時

眼光說幾句話，我們以為：

(一) 成績好到這樣地步的大家族，雖是比較罕有，但是要縫這

樣不要臉的家法，非先鏟除根源所在的大家族制度不可。

(二) 男子娶妻要自己力量時由自己辦，打破由父母替兒子娶媳的舊習慣。

(三) 女子宜養成經濟獨立的充分能力，萬一不幸遇此等事，即可爽

快快的獨立起來，怕他什麼？

候赤着腳，誤踏在他父親燒熱的一個鐵塊上面而受傷的成績！

由苦工而專業 胡佛八歲的時候既成

一個零丁孤苦的孤兒，幸有他父母的親戚收留他。這個親戚也是和他的父母一樣窮；不過做人誠實，也和他的父母一樣。胡佛自八歲到十歲的時候，就跟着這個親戚在田裏做做苦工。到了十歲的時候，又有另

一個親戚帶他到當時還是新殖民地的

一個地方，叫做塞冷 Salee，這個親戚在那裏做地產生意，胡佛就在這個小小規模的地產公司裏面做點小事。

有一天有一位漫遊各處的探礦工程師跑到這個地產公司裏面去，談起他所發現的一個礦，說得活龍活現，津津有味，胡佛在旁聽見，心裏羨慕得很，就決意要把自己造成一個探礦



胡佛

工程師。他當時已經積有二百圓，就大膽的進當時剛纔新開的斯丹福大學，專研礦科，奮勇上進。

苦學 胡佛的二百圓，進大學

後當然不夠用，他於是不得不做許多工作，以資貼補。有許多工役的事情他差不多件件都做過。比較大一點的事情有三件：第一是當時大

學裏學生漸多，每天洗滌的衣服很多，收去洗的時候很費事，洗好了分發

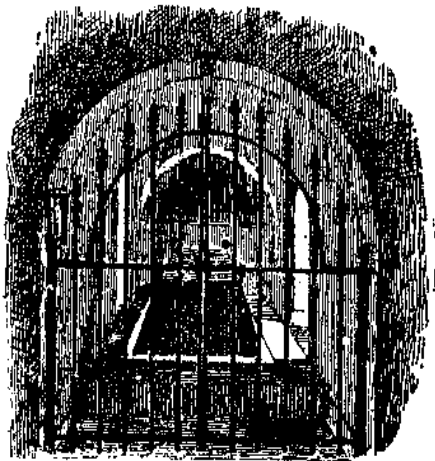
又很難敏捷，胡佛却能異想天開，想出一種收發非常簡便的方法，於是這

### 華盛頓在美京的空墳

秋月

參觀美國京城國會的偉大建築（即議院），有一件事往往有許多人不覺得，就是在那個偉大建築的下層有一個華盛頓的空墳，這個墳（即圖中所示）專為華盛頓造的，但是他的遺體却從來沒有放過。

華盛頓 George Washington 是手創北美合衆國的英雄，生於美國勿吉尼亞省，獨立戰爭時，衆推爲總司令，戰後退隱，未幾廣國民之望，參預制定憲法。一七八九年被選爲第一次大總統，一七九三年再被選。一八八五年國人爲立紀念碑於國



已造好，却是空的，後來只有名人死後放在上面受弔。現在華盛頓夫婦並排葬在勿吉尼亞的味嫩山上，Mt. Vernon，沿頗陀馬克河旁 Potomac 這個山和河，都是他們生前所酷愛的。於是有大貢獻的人，就是他的死屍，都有人愛，搶着安葬！自私自利的人，就是活着，還受人厭惡，真可謂生不如死！

件事便由他包辦，賺得一點工錢。還有一件事是校裏同學公推他包辦延請演說家或著名音樂家來校，演講或歌唱給學生聽。美國向例請音樂家或演說家來校，往往要送錢的，同時對聽的人也可以收費，所謂包辦者，贏虧都由他負責，好像做生意一樣。

有一次胡佛和一個同學合股，由舊金山請到一位波蘭的音樂大家伯都斯奇 Paderewski 到校裏開一個音樂大會。請這位音樂家的代價照例是兩千圓，但是這個音樂會開完的時候，那兩位合股的青年一查所收的入場券，只有四百圓！他們嚇得魂不附體，彼此一個大錢又借不到，無可奈何，只得把裏面的把實任情形，當面赤裸裸的告訴那位音樂家。那位音樂家（是一位鋼琴專家）聽了反覺得有趣，居然很宏量的叫他們不必送費。這樣一來，這兩位青年除零碎開銷外，居然還賺得一點餘利。歐戰後胡佛對波蘭的糧食救濟，非常出力，有人以爲就含有感恩圖報的意思。

以上說過胡佛在校裏做的較大的兩件事。還有一件事是他在大學辦公

處，兼任一個書記的職務，藉此貼補。

胡佛在斯丹福大學專攻礦科，半工半讀，所花的費用，一部分是由收發學生衣服得來的，一部分是兼做許多小事得來的，一部分是靠假期中做工得來的，後來，居然得畢業於該大學的礦科。

從大學畢業之後，他先做一個探礦的工人，藉此獲得實際的經驗。後來他纔幫助一位在太平洋沿岸探礦的著名工程師，名字叫做鄭寧 Louis Janin。

鄭寧告訴胡佛，說他要用一個能用打字機的書記，胡佛慨然答應擔任。但是當時他對於打字實在是一個門外漢；他答應之後，趕緊跑到寓所，拼命用了四天的工夫，把打字機學會！

胡佛做書記未久，即被升擢擔任工程事務，他所有的探礦工程師的才能，便已嶄然露頭角，聲譽日著，薪俸日增。他費了兩年工夫，做鄭寧公司所請的專家，游歷美國西部。鄭寧看出他的天才，誘掖獎進，不遺餘力。

一八九七年的時候，澳大利亞西

部探金之風正熾，倫敦有一家探礦公司特托鄭寧物色一位才能勝任這種新事業的探礦工程師，每年薪俸七千五百圓金洋。鄭寧即推薦胡佛，胡佛受薦之後，即動身赴倫敦和那個公司接洽。

鄭寧雖知道胡佛必能勝任，但在當時心裏還有一種憂慮。爲什麼呢？因爲英國人向來守舊。叫他物色人才的時候，再三叮囑年齡至少要在三十五以上。當時胡佛實在的年齡不過二

### 掃街部長

我好久不到南京，前幾天忽想看新都氣象，去玩了四天，所見所聞，也沒有什麼可以特別告訴大家的。

不過有一晚在一個小小的寓舍中，忽接一位大人物的請柬，叫我當晚去吃素齋，我就立刻赴約，不是我的「拍馬」要這樣的「趨前恐後」，因爲我已約定了朋友，當時夜車要回上海的。什麼人請我呢！就是大名鼎鼎提倡節儉的內政部長薛子良先生。晤後當

十三，鄭寧爲愛才起見，已經替他撒謊，說他已經三十三，因爲他想胡佛那樣年青，不敢加到十歲以上，胡佛自己也因此慚慚，由美赴倫敦的途中，居然留起八字鬚，藉此添些老樣！

他到了倫敦之後，滿心懸懸的去見他的新僱主，他的新僱主一見他就說道：「你們美國人真有奇異的本領，使得長青不老。你的樣子簡直看不到會在二十五歲以上；你們究竟有何祕訣！」

### 潮聲

然少不得一番寒暄，主人也少不得要端茶敬客，可是比別的人家少了敬香煙，在座的除我之外都是紅人兒，大家都不吸煙，我雖袋中帶了一匣大聯珠，却未便特立獨行。他們西北派的請客簡單，每人不得過一元，這是人人都知道的。吃完以後薛先生領導我們參觀他的公署，什麼講堂呢！俱樂部呀！國貨陳列室呀！養性園呀！俱樂部呀！體育場呀！菜園呀！布設

得井井有條，彷彿在一個很好的學校裏參觀，而且同時見有許多小學生，還有男的女的民衆，在他部裏的體育場和俱樂部裏徘徊，除了有幾間屋子掛着民政司，警政司，土地司，衛生司的牌子，竟絲毫看不出是堂堂國民政府內政部。他的部門前的街道也掃除清潔，路旁種了樹，排了凳，以便民衆的休息。這樣的布置，在人家或學校裏至少要有七八個茶房招呼打掃，然我在他部內玩了好久，除了一兩個勤務兵外，簡直沒有見過所謂當差的，什麼事都由部長以下自己幹。聽說在起初組織內政部的時候，這位部

在比利時住了七個月(下)

寄寒

觀察一斑

比利時適夾在德法兩大之間，德意志的日耳曼文化和法蘭西的拉丁文化是迥然不同的。在兩大文化激盪之下而生存的比國，從一八三〇年脫離荷蘭，正式獨立以來，還不及百年，而其文物制度，處處表現出日耳曼和拉丁文化融會結晶的精神：在政制方面，處處都有英格

長還親自督率了司員掃除街道，布置一切。從前我們知道有『燒餅御史』，若薛先生者，可以稱為『掃街部長』，也可算是佳話。我們許多穿長衫的朋友們，也許穿洋裝的也在內，天天鬧着『金錢荒』，若在可能範圍以內，稍爲節儉些，勞働些，也許不至荒得那樣利害。我一生不想做官，決不是揣摩要人心理，吹牛拍馬，如果大於部長紅於部長的人，沒有可佩的地方，老實不客氣，還要罵他，不怕他捉將官裏去，這篇話，也算是我的內心表現，幸勿誤會！

\* \* \* \* \*

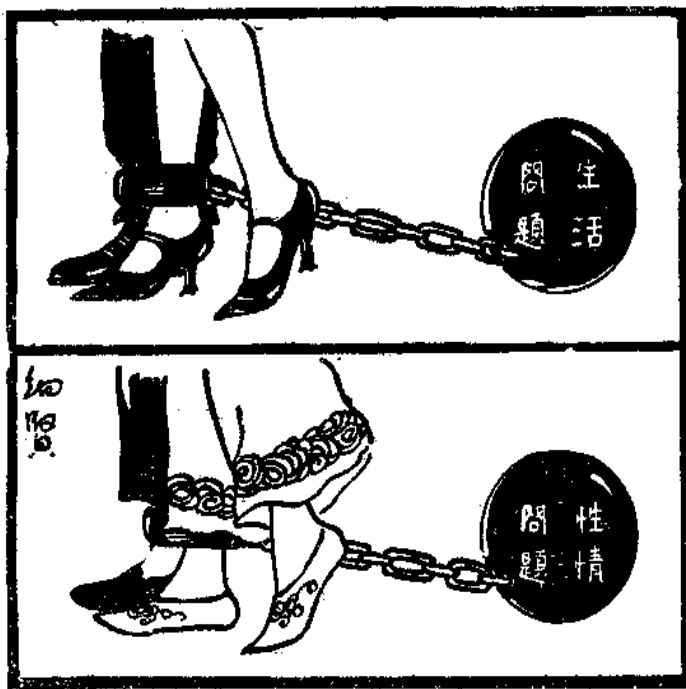
魯薩克森鄭重沈着『士君子』的 *Civilienant* 風度；在社會方面，扶老攜幼，救孤濟獨，以及勞資合作的事業比任何國家來得發達，七百五十萬人民中，有七十五萬人民得到職業上家庭津貼的，所以一般人民的生活，都可以說站在水平線上。因爲政治清明，社會有序，人民也抱有知足安閒和

善的性格；因爲生在兩大國間，還是一致鼓勵勇鬥存，所以人民之勤樸，也是難能可貴的，比人分芬蘭與華龍兩族，語言性格，迥然不同；芬族所操的語言近荷德語，華族則操法語，至今憲法上還載有語言自由的專條，就是這個原因。芬族性情冷僻而誠缺，大類日耳曼風度；華族性情熱烈而浮囂，頗似法蘭西人之性格。而芬族之刻苦勤儉，多過於華族，華族之風采令色則勝於芬族。在法制方面幾乎完全承受拿破崙法典的勢力所支配，但在實際政治方面又處處表顯出英格魯薩克森之民治精神。比人痛恨英人之專橫，獨酷愛英之政制，棄其短而取其長，這是比國政治的特色。在人民的信仰方面，比人大都是天主教徒，舊教的風尚，影響到社會的生活是很深刻的。魯文既是公教學府的区域，當然宗教的臭味，特別濃厚，歐洲人宗教和道德是看做一件事的，所以調查吾們沒有教籍，民族沒有深刻的宗教信仰的支那人，加以十分的驚訝。

魯文居民五萬中多數是中等階級

他們的生活大半都很嚴肅而有序。在家庭生活，夫婦間的相敬如賓，子女間的有規則的親愛，到處都可以發現。男主人出外辦公，主婦必送至門外，子女上學堂念書必和父母做甜蜜的接吻，接着母親慈祥的說「乖些，吾的心肝！」，於是子女才跳躍而上學堂去。主人歸來了，鈴聲是有記號的，時刻是幾乎一定的，主婦笑容可掬地問主人飢飽冷暖，爲主人寬衣，殷勤服侍，從不怠懈的。子女歸家了，如果今天在學堂裏功課做得不好或受教師責罰，就立刻拒絕接吻，兒童不得和父母接吻是一件很嚴重的責罰啊！到了星期日晨間全家老小同赴教堂，上午十一時許歸家，主人則安閒地吸雪茄或斗煙，主婦則忙着烹飪，星期日的午餐最遲，

苦痛的後期婦新



約在一二時左右，餐罷如果天氣清明，則夫婦子女，同出到郊外散步，或進咖啡館稍坐，或去觀電影。魯文居民游散相聚的地點，因爲天氣節期的關係，可以預料定的。平時主婦主持家政，勤儉異常，從上午十時到下午二時三時，送麵包的馬車來了，送報的狗車（此地有大狗拉的車）來了，

送牛乳的車來了，送啤酒的重車也來了，主婦的應付是很忙的。星期一三五有露天市場，魚市，肉市，菜市，花市，禽畜市，雜物市，都分設在城中各處曠場。星期五的市場最熱鬧，主婦們都攜着皮袋或籐筐，向市場去搜覓日用物品和糧食。小販中多鄉下的老婆婆和鄉下姑娘，頭上裹了白布，肩上披着荷包式的絨繩圍巾，（數年前上海頗流行）脚上穿的是笨大的木鞋或是軟底布鞋，手挽着筐兒，兜售雞蛋，其神氣和買雞蛋的浦東婦人竟一般無二。雜貨市中，也有指手劃脚，叫買貨物，看衆圍着看熱鬧，其情景和上海邑廟的小販也是相仿的。歐俗三月間有嘉年華會，除了戴面具花裝，整天在路上狂舞狂歌以外，還有結隊遊行，和中國的出會相仿。曠場則設露天遊藝場。此外從四月中一直到七八月，每月城區各鄉都有輪流的鄉會，每次均到一星期，魯文的士女，在清朝佳日，每於晚間往看熱鬧。其一種民俗共樂的風氣和興味，處處可以證明此地國泰民安的昇平氣象。吾自從到魯文來從沒有聽見過

有作姦犯科者，竊盜扒竊是一件很希罕的事情，社會的太平，已經到了幾乎道不拾遺，夜不閉戶的地步，這種景象，實使我發生無窮的感觸。

人說東方人的生活是精神的，西方人的生活是物質的，東方人尙虛僞講禮貌，西方人持直無禮；但是我在這七個月中所發現的西方生活是精神的，西方人尤其是中等階級，一言一動都有等節，談吐應酬，彬彬有禮，其風度是久經磨練成的，治事的勤儉

## 中國電影女明星的悲哀

盧蔭白

「電影女明星」這五個字雖在美國好萊塢，認為無上的尊銜，在中國社會上，却並不十分的有價值，而且感受到一種不可思議和不足為外人道的痛苦。

女明星的工作，似乎是很簡單的；祇要在鏡頭之前，聽着導演先生的命令，說說笑笑，哭哭啼啼就得了，其實她們的工作却是很苦的。普通的小影片公司沒有攝影場和水銀燈的；

，刻苦，專心，死鑽，（俗語打碎沙鍋問到底）其結果才造成燦爛的征服自然的科學文明，西方人的長幼有序，上下有體統，服從和團結，都是社會文物制度的基礎。我敢說一句，征服自然的文明才是真正的精神文明，被自然所屈服的生活，才是卑鄙的野蠻的物質生活，這是我七個月功夫留比觀察所得的結論，將來一年兩年或三年以後，再看這結論有否變更吧。

五月十三日，脫稿於比國留文。

當然不能不靠着老天特惠的日光攝片

，而一般資本充足的，大都夜中工作，那種有力的燈光，把人們的眼睛，射得難於啟放。一夜之後，誰亦覺得頭昏腦脹，那眼睛亦加上一層紅色的薄膜。所以電影明星的工作，是多以夜當晝的，很憔悴辛苦的。

在美國女明星的收入，有的比銀行家還豐富。俸金既足以動人，紅利也很可驚，與我們中國女明星比較起

來，有天壤之別。在我國任憑你是全國第一的大明星，至多亦不過得到一百至二百元之間的月俸。而一般初出茅廬不善交際的——即沒有聲望的——女明星，更是苛薄了；十元一月也有，二三十元一月也有。至於紅利，能得公司按月發俸的，已是大幸，更講不到這個問題了，況在今日時勢下的中國，電影事業已趨於病入膏肓的局面，影片公司十家之中，總有九家是虧到莫名一文，既沒有贏餘，更何來紅利呢？

女明星要使社會崇拜，不得不有活潑的交際手段，含有磁石性的態度。交際與女明星的關係既深，同時便須研究那連帶的問題——衣。假使你有了交際手段，却布衣荆釵，祇認衣衫不認人的上海，又有誰肯和你交際呢？所以女明星的衣服是第二生命，非十二分的講究不與的。

女明星既以交際為根本，所以一天到夜，一夜到天亮，祇是在外交際和工作，對於食的方面，當然三珍海味，悉聽所欲，不必愁柴慮米的。

女明星的住，大概總不十分考究

的。一方面因為經濟關係，同時她們大概在外時多，家裏當然可以隨隨便便的。這並不是全數女明星都如此的，浪漫生活尤其是一般女明星所不願意的。她們爲壯其觀瞻，所以考究服裝；爲降於聲望，所以推廣交際。挾着男女出入於跳舞場，番菜館，也無

有趣味的紀事



玲和她的漢密

她的陰謀。她生性陰險潑辣，而膽量和智慧又足以濟其詭計，所以不動則已，動則大有銳不可當之勢。漢密頓雖也是壞坯，但却柔儒無用，畏首畏

### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(二十七)

鄒恩潤譯述

**吃 癩** 孤 峯

天下假的事情最做不得，做了終要拆穿的。不久以前，上海租界法庭上審了一個案子，其中有一個人假別人的簽字，假得一絲一毫不差，在假的人總以爲這是顛撲不破的了。不料遇着一位很精明的對方律師，他說真由一手的簽字，看上去似乎一色一樣，但是試把一手前後所簽的字拿起來在亮光前照照看，絕非一絲一毫都能符合不差的，總有些不能十分相符的地方。假簽字照本來的一筆一筆描下來，反而能夠和本來的一絲一毫不差！最初聽的人不大相信，可是各人屢次試驗，覺得這位精明律師的話確是不错，於是那位假簽字的朋友當然「吃癩」！天下最氣壯的事情莫如不假，因爲不假的事情沒有拆穿的餘地。

尾，尤其不願把他妹子的名字和孫露連在一起；不過漢密頓做事向來獨斷獨行，就是她的父母也沒有力量勸阻，那位阿兄的話，當然更似過耳東風，對她的實際動作，可以算是絲毫不生影響的。

漢密頓第一步先造謠言，糟塌孫欽露的名譽和人格。這個謠言的內容大概說孫欽露實在是一個卑鄙惡劣的淫棍賭棍，曾在華盛頓一家洗衣作樓上，關着一個中國女子，日夜把窗幕放下，裏面只有她和孫欽露兩人！此外他又開一所秘密賭場，騙人錢財，無惡不作。最近那個被關閉的女子忽然死了，聽說病的時候，一個醫生都沒有請過，死後即偷偷摸摸的用箱子裝好，於深夜運出，藉避警察的耳目。至於葬在什麼地方，當然沒有人知道的！那個女子死的當夜，孫欽露竟絲毫沒有哀憐的意思，還到跳舞場裏去作樂！還和幾位太太們及愛慕女士跳舞。以這種惡棍劣徒，史諾家裏的人竟不加留意，任令和愛慕女士來往，將來結果只有慘劇，可以斷言。史諾爵士自己還可以說是因爲公事忙碌



而無暇顧問；至於史諾夫人，便不該裝雙做啞，目擊愛翦女士之危險而不加援救。以上都是漢密玲所造謠言的刻毒內容。

喜歡聽人閒話，差不多是社會上。一種最普遍的惡劣心理。漢密玲這種謠言傳出之後，居然不脛而走。傳遍一時，大家也不知道牠的根源所由來，老實也不注意牠的根源所由來，大家瞎傳以為酒後茶餘的談資就是了。這個謠言的結果，當引起多人對於孫欽露發生惡感。就是愛翦女士也因此受人的冷眼。

這個謠言的全部內容，差不多華盛頓交際場面的人個個聽見，不過史諾夫人，愛翦女士，和孫欽露却不清楚。愛翦女士聽見關於孫欽露個人的壞話，但是涉及她個人的地方，當然沒有人肯告訴她，所以她自己一點兒不知道。至於孫欽露方面呢，也不過徹徹的聽見有人附耳竊語，說他認得愛翦女士，並沒有聽到有人說他引誘她的話。雷綺女醫生和珠蓮女士也各有所聞，却都不甚相信。史諾爵士聽得更多，但他竟完全信任孫欽露的

人格，不相信那些謠言，孫欽露對於這種無根之談，也不屑置辯，他們兩人見面的時候雖未曾談起外面所傳的謠言，但彼此諒解，孫欽露對於史諾爵士的信任和友誼，當然更加深一層的認識和銘感。

此外最覺得着急的還是中國駐美的公使，上面所說的那種謠言，他當然完全聽見，而且屢次對孫欽露囑哩嚕嘛，孫欽露也不多加爭辯，不過淡然置之。

此時最重要的當然是愛翦女士的態度。說起也奇怪，她不但不相信外面的謠言，而且對孫欽露的情誼反比前濃厚，這件事當然使孫欽露感激涕零，非可言喻。但是漢密玲却有再進一步的舉動。

### 一週鳥瞰

七月一日(星期日)  
至七日(星期六)

曉湘

#### 內國

中央電召各委員開會  
中央黨部因第二屆中央執行委員會第五次全體會議已定七月十五日在京開會，現在為時已促，中央

譯餘閒談。造謠言是最靠不住的事情，無論造得怎樣周到，終極總要水落石出，無可掩飾的。據山日回國的國民政府特派員殷汝耕先生說，日本存心阻撓我國北伐的成功，所以南北軍正在北方交戰的時候，日本各報大造謠言，說北軍如何勝利，南軍如何無用，讀報的人也就姑妄聽之，不生疑竇，後來北軍大潰，南軍竟克復北平天津，日報勢難再說謊，只得據實記載，讀報的人覺得前後記載如此矛盾，便恍然大悟從前的謠言，對於日報的信用，大為減損。這真可以說是「心勞日拙」！其實造謠言害人，都是逃不掉「心勞日拙」的結果。

黨部常務委員譚延闓于右任丁惟汾等分電北平蔣中正，恩克巴圖，劉守中，邵力子，李宗仁，上海陳公博，王法勤，顧孟餘，王樂平，陳樹人，德

州朱培德，壽州柏文蔚，香港何香凝，李福林，廣州李濟深，吳鐵城，戴季陶，鄧澤如，古應芬，長沙陳嘉佑，廣西黃紹雄，開封郭春濤，法國李石曾，汪精衛，胡漢民，陳璧君，褚民誼，俄國宋慶齡，陳友仁，美國伍朝樞，德國甘乃光，英國王寵惠，暹羅蕭佛成等，請其即日赴京預會。

消息，便是全國上下對裁兵問題一致的熱烈。據南京軍事機關的統計，中國海陸空軍現有官兵二百二十萬，每年軍費共需八億元，吾國收入，每年統地方中央合計，不過五億元，即全部收入盡作軍費尚不足三億元。本週軍委會通過的要案，中有先行縮減第一集團軍案，決定全部縮成十五師，第一期先從第一第九第三十三第十七軍改編，每師不得超過一萬五千人。

第二次裁軍會議俟蔣中正氏回京後再舉行。

蔣總司令抵北平 蔣中正氏三日晨七時抵北平，同到者有李宗仁吳敬恆邵力子陳布雷等，馮玉祥於六日晨六時抵平。

祭告總理典禮 六日北平西山碧雲寺舉行祭告總理典禮，由蔣中正主祭，馮玉祥特親趕到，閻錫山李宗仁襄祭，吳稚暉邵力子蔣作賓等與祭。蔣於謁遺容時失聲痛哭。

北平政分會及河北省政府成立 北平政治分會六日午假國務院開會成立。河北省政府四日在天津舊省署正式成立，商震淵壽泉朱綬光沈尹默周震麟由北平趕往就職。

張學良遣使請降 張學良發出東電請和，復派邢士廉王樹翰米春霖徐祖凱為正式代表到北平為進一步之接洽，于珍電閻錫山轉達張希望要點：三省設立政治分會，張為主席；國軍不出關；奉軍照比例裁減。閻覆電

讀者信箱

我也來答復幾句

須稟承中央再定。第二第四集團軍方面對奉尙主徹底解決。

粵李戴到滬 廣州政分會主席李濟深，中山大學校長戴傳賢，來滬赴北平參列軍縮會並預備出席五中全會，已於六日抵滬轉京。

全國財政會議開幕 財政部所召集之全國財政會議於七月一日在南京財政部舉行開幕，籌議全國財政統一的辦法。

美國民主黨之候選副總統 美國民主黨之候選副總統已舉定史密斯氏，共和黨之候選大總統已選出胡佛氏，已略誌上週「鳥瞰」。本週民主黨之候選副總統已選定參議員羅納森氏。

舉雲程

我在本報三卷三十三期讀者信箱裏看見毛錦島君的信，他說「父母催婚甚急」，又說「有些畏懼之心」。本報的編者已有很好的答復，不過因為他提到我，所以我也來答復幾句。現在做父母的大半受了宗法社會

的遺毒，他們做人的目的，就是娶妻生子，娶媳生孫，除此以外，就沒有其他目的了。胡適之先生說得好：「我們中國人不是做人，是做父親的兒子。」我們年輕的人雖不必怪年老的，也應當明白我們自己還有做人的

職務，不要怕父母的催婚，可以婉詞說明不妨稍遲的理由。

現在很有些少年人恐怕在這社交不公開的社會裏找不到相當的妻子，不知道只怕自己長進，不怕找不到好的妻子，現在這個時候正有許多好女子也在那裏恐怕找不到好丈夫。只要你真能自愛，使人家覺得你真是一個可敬可愛的青年，自有人會和你介紹一個好的女子，我有好幾個朋友都是這樣得到美滿的婚姻。

總之，年少無能而早婚，真是一件苦事。現在很多舊腦筋的家長，只要為子弟趕緊娶媳婦，他們就以為責任盡了，所以我要趁此機會勸勸一般做家長的人，你們不要怕沒有好媳婦，倘然你們有錢，還是讓子弟們多受幾年教育，否則還是讓他們從事職業，多一點本領，暫緩娶媳婦，俟他們從事職業，多學一點本領。至於娶媳婦，俟他們有了自立的能力再娶未遲，你們也不要怕看不見孫子，只要有了能自立的好兒子，遲幾時得孫子，是不成問題的。

## 黃警頑的失戀

問題

徐壽齡

編者先生：貴刊三卷三十二期裏嚴君的通訊，說黃警頑先生是抱獨身主義；還給他加上一個「童男子」的綽號。

據吾所知，黃先生所以至今尙度其單獨生活者，因他確有一種不同吾人的思想。嚴君說他找不到對方，這當然也是遲延的原因之一；但是究不若此簡單，就可以解決他這樣重大的切身問題。就是吾們同事中，有幾位替他着急的人，也時常以「獨身主義」向他詰問，並請他直截了當承認。但是他總回說：你們這樣越俎代謀，豈不是笑話麼？要知「人非木石，孰能無情」，不過情是要雙方一致的；即使有人鍾情於吾，但是吾不接受。或是吾鍾情於人，無奈人不願接受。這不接受和不願接受，都是不能勉強結合的；所以不明瞭吾的人，說吾是抱獨身主義；這未免是過於片面的武斷了吧！

吾們聽了以上他的談論，對於他

究竟是否抱獨身主義，馬上就可以解決。其實黃先生正天天在那裏物色他的意中人。這進行的結果，預料遲早總可以給吾們知道的。

至於編者先生說黃先生是有過失戀恨史的，所謂恨史者，這恐怕是根據三年前那一件事吧！現在不妨就吾所曉得的，將牠從簡的寫出來，或者可以一釋閱者的疑團。三年前有盛建權女士者，她是本埠啓明女校的高材生，平時因甚慕黃君之為人，故頗屬意於黃君，但黃君未作最後之決定，故始終未曾越出友誼之範圍。後來女士不幸病歿。黃君乃亦悼惜女士天才不置。然友朋中以女士生前與黃君過從甚密，故難免有許多附會牽強之談，就造成了事後所謂失戀恨史的資料。不過此外還有什麼恨史，則吾不是和他亦步亦趨，祇得敬謝不敏了。

徐壽齡。六月二十六日。

## 編輯室電話

老前輩主張試看本刊對於家庭制度，向來堅決主張小家庭，反

# 版出店書活生

## 社會哲學概論

著 萍一趙

本書內容：是把基本的哲學與社會科學底智識，作有系統的介紹，使哲學與社會科學聯繫起來。所以本書內並沒有專門的艱深的理論，對於哲學與社會科學的初學者或在這方面有點基礎的讀者，這部書是最適宜的。

一冊 七角五分

## 衛微日記

著 遺士女星文蔡

▲乳黃色桃林紙精印  
每冊實價四角五分

本書為文星女士的遺著，也是一個質樸少女的真實日記。內有：失愛者強忍歡笑聲中的深痕與哽咽，貧窮人假裝的豪奢相後面的憔悴，孤苦無依者自解自慰的妙語，愛廉健者病榻中的切望與歎息，受壓迫者竭力自尊自愛的掙扎，給青年們看了，一定可以得着相當的鼓勵與助力。關於她的戀愛故事，更能令人發出無限的同情與感嘆。

## 草原故事

著 基爾高

譯 金巴

▲乳黃色道林紙精印  
▲實價每冊四角五分

高爾基是現今最偉大的一個做夢的人，他能夠從海洋與陸地底材料中建造出一個仙話，他能夠從專制與受苦之混亂中創造出一個自由人底國土來。

這本草原故事便是他底最美最有力的仙話，其價值，凡是能夠做夢的人都會了解的。譯者更能用流利暢達的譯筆，保存着原作底那種美麗的，充滿了渴望，憂鬱的調子；同時還能使讀者喚到露西亞草原底香氣。

▲乳黃色桃林紙精印  
▲實價每冊四角五分

這是一本通俗的小書，內容包含社會主義的起源和派別，科學社會主義的理論和實際，社會進化小史和現代社會問題。文筆生動流利，絕不乾枯。實為目前最需要的大家讀物。

▲一冊八角五分

## 社會主義講話

山川均著

徐懋庸譯

▲一冊八角五分

對大家族。最近有一位愛讀本刊的常州老前輩，他全家住在常州，他的少君在上海供職，那位少奶奶因為是處在大家族裏面，只得離開丈夫而陪着

大家族住在常州。那位老前輩最近忽對他的少君說：生活週刊既然主張小家庭好，說得也很有理，你不妨接你的媳婦到上海去組織小家庭，試試看

好不好，那位少君聽了喜得一張嘴合不攏來！這是他親口告訴我們的。

\* \* \*

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日二十二月七

# 活生

期六十三第 卷三第

始創年四十國民

者行編

社刊通活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政局商業府民

## 聽腐化分子的 腐話

腐話

韜奮

一個人思想的奇特，往往有出人意外。非親耳聽見，簡直不能相信的，有一夜我在友人晚宴席上，無意中遇着一位素不相識的客人，口若懸河的發表他的宏論，我仔細一聽，却聽見他說：

「中國那裏配抵制日貨！就棉紗而論，中國只會做十二支紗，四十支以上的紗就只有購買日貨。但是十二支紗祇能織極粗的土布。像爾我穿的衣服就不行，勢非赤裸裸就不可了！至於女子，穿絲光紗的，已經有人覺得「阿木林」，但是中國有否一個人能染絲光紗！也非仰給於日本不行。至於中國的海陸軍，那裏值得日本一碰！學生軍更荒唐！什麼軍事訓練，要藉此鬧鬧躲避暑假大考了！」

我聽了以為說者必是大大國民，仔細一看，却是一個中國國民的面孔！照他的高見，中國人只有俯首預備做奴隸！我當時氣不過，插着說道：「就是說我國有許多東西缺乏，也應該努力自作準備，絕不可存心永遠倚賴別人；況且人人共憤的切身國恥，更當人人存着破釜沉舟的態度。」他聽了

### 本期要目

小言論	聽腐化分子的腐話	韜奮
民窮財盡中的一個曙光	上丁人家老當的女子	編
插圖	中國真諦之痛苦	編
胡佛的政敵史密士	胡佛的政敵史密士(下)	編
美國那兒好	美國那兒好	編
紐約的交誼	紐約的交誼	編
有韻味的結婚	有韻味的結婚	編
一位英國女士與孫先生	一位英國女士與孫先生	編
讀着信箱	讀着信箱	編
打倒雌老虎	打倒雌老虎	編

當然付之一笑。

齊魯大學教授張仲柔先生近由濟南來滬，告訴我說在青島濟南的中國人，已經完全處於亡國奴的境遇，日本人的趾高氣揚，任所欲為，真可傷心。他實在不忍看，所以寧願棄職回南。我以為上面那位腐化分子可惜沒有機會去嘗嘗味道！

報載濟南總商會坐辦李月樓因日本強橫，又強迫李持商會旗至西門歡迎，共攝一影，李目睹心傷，憤而成疾，回家身死。上月二十六夜十一時



都有辦法，希望同志的指導，民衆的贊助。

錢要 辦事非錢不行，國家建設也非錢不行，就是裁兵，也要謀相當的處置，不是裁了就算了

事。從前軍閥搶劫時代，各人地盤內的錢，「囉哈客氣」，盡往「腰包」裏賸塞，作為討小老婆，建洋房，賭銅鈔的開支。現在情形當然大不同，最近南京政府會議，（七月一日在南京舉行），我們認為最重要的議案便是「統一財政案」，不但對於收入要擬定一種統一的辦法，即對於支出，也要擬定一種統一的辦法，這樣一來，纔可以議定全國的預算，纔可以實施全國的建設計劃。

現在解決時局焦點，即裁兵問題須有新辦法。至安插方法……

以中國地大物博，化兵為工，決非難事，惟裁兵之時，國民又須增加負擔；然此不成問題，因國人租稅較列國為輕，與其任遣散兵士騷擾閭閻，毋寧忍痛稍加負擔。

吳稚暉先生說的話

全國民衆一致的心意

軍閥未倒以前，南北未統一以前，全國民衆一致的心意是打倒軍閥，達到南北統一的目的，現在軍閥倒了，南北統一了，我國便須積極建設，準備實力，以安國基而禦外侮。但要達

### 上了人家老當的女子

畢雲程

到這目的，非先行裁兵和做到財政統一不可；所以全國民衆應該深切明瞭這兩件事的重要，造成一致的心意和強有力的輿論，督促這兩件事於最短期間措諸實行。

我們中國的女子，因為受了數千年來風俗習慣的束縛，大概說起來，她們的意志總比較男子軟弱，尤其是心腸軟，見識少，經不起人家幾句甜言蜜語，便很容易發生感情和信心；結果就有不少純潔真實溫和美麗的少女，上了人家的老當，將終身的幸福犧牲掉。現在就我在社會上所看見的事實，試舉幾個寫在下面。

第一是一個十七八歲的好女子，她的父親是一個舊式商人，三四年前她跟隨她的父母移居上海，就在某女校讀書，每天她從寓到校，從校回寓，都乘某路電車。她在電車裏常遇着一個廿歲左右的少年，他是一個某書坊的練習生，天性聰明，而家境甚清

寒，他自從在電車中看見了她，心裏就發生了愛苗，常在同樣時候去乘電車，希冀得到一個接近的機會。果然他們在車中遇見了好幾次，漸漸面熟了，有一次恰好車中只有兩個人，他便捉着這個機會和她搭話。她是一個天真爛漫的女郎，也不知道人情的險惡，更想不到這個少年久已有意於她，看見他再三很殷勤的表示好意，便覺得不好意思十分拒絕他，乃隨意和他談了幾句話。不料他漸漸一步進一步，結果便和他發生了關係。珠胎暗結，欲罷不能，始知上了惡當，悔已無及，他更寫信給她的父母，宣布事實，要挾追認，她的父親大怒，怪她辱沒了家風，要把她處死。她的母親

愛女情切，便暗暗給了她幾個錢，囑她從速找到那少年的家裏去。那少年的母親因為她來歷不明，非常瞧不起她，而少年的愛情此時亦已冷淡，她的吞聲飲泣，過一種不可告人的痛苦生活，也就可想而知了。

第二是一個女子中學的畢業生，她的母親有好幾個兒子，只有她一個女兒，非常愛她，屢次有人做媒，沒有合意。有一天又來了一個媒人，說話說得非常動聽，說有一家很有錢的人家，他們在上海建有很好的住宅，新郎是一個又體面又漂亮的少年，在一家很有名的綢緞莊上執業，真正是家道又好人又好。再要找到這樣好的人家，實在是沒有找處了；如果不信，還可以親自去調查。這樣一番說話，真說得好，她坐在旁邊聽了，雖不作聲，心裏已經有十分願意了。後來她的父母果然去調查一下，家道的殷實，上海的住宅，以及新郎的體面漂亮，都是真的，婚事便成功了。不久便結婚，將近結婚的時期便已發現有些不好，但是沒有什麼

中國官場之痛苦



充分理由可以延遲婚期。一到結婚以後，她第一次回到母家，便痛哭流涕，哭得一個不亦樂乎。原來那人家雖然有幾個錢，但是那新郎的父親一天到晚抽大烟，新郎是他前妻的兒子，財權却握在他繼妻的手裏。他自己生了不少子女，對於前妻的兒子當然不關痛癢，加以新郎自身是一個繡花枕，外面好看，肚裏一包草，而且因為他冶游，那綢緞莊已經在他訂婚以後辭退了他，所以結婚的那一天晚上，他的父母已經說新婦命運太壞，害她的丈夫一訂婚便失業！那新郎一開口，那新娘便知他是一個草包！這樣一來，她便覺得她自己的前途非常黑暗。

，她越想越不了，越哭得利害，但是有什麼用處呢？

第三是一個女子師範的畢業生，她的祖父曾經在前清做過巡撫，她的父親曾經在某處做過知府，不幸都死了，一家人口口很多，而生利的人很少，坐喫山空，一家的生計便漸漸窘迫起來，她是一個知書識理的女子，看見家計日益困難，便很想設法扶助。她的幾個老兄名義上雖然有官為業，實際上常常賦閒，加以妻妾子女婢僕，人口很多，又要抽大煙，正在不易維持的時候，恰巧有一個富翁羨慕她的家世，挽出兩個媒人替兒子來做媒。她的老兄便和她商量，勸她同意。她雖然知道對方完全是一個祝禱子弟，絲毫沒有受過良好的學校教育，然為顧全家屬的意見，便勉強承認了！在物質享受下雖可以使一般俗人豔羨，然而她的蛾眉深鎖，精神上永遠沒有愉快的日子過了。

總之這樣的事實在太多了，一言以蔽之，社會的黑暗太利害，女子的意志太軟弱，遂致不能抵抗而致犧牲。



☆☆☆☆  
 有趣味的候選總統(下)  
 落落霞

最近由美國共和黨選出

在澳大利亞 胡佛即被倫敦的總公司派到澳大利亞的西部，去尋覓新礦，同時發展舊礦。那個時候澳大利亞是一個荒蕪的區域，常常數英里找不到飲水，就在夜裏，熱度也很少在百度之下。許多工作的人常患熱病，胡佛當時處境之苦，可以想見。

那個地方離倫敦總公司又很遠。無論遇着什麼困難的問題，胡佛都來不及請示於總公司，只得自己加以解決，倘若解決錯了，便須獨自負責，甚或要打破飯碗！這樣困難的地位，却給他很好的練習機會，他由此便養成解決大事的經驗和勇敢。

胡佛說中國的話  
 夫人



這個重大的責任，似非二十三歲的青年所能勝任；但是胡佛居然做得妥貼得很，兩年之久，一點沒有什麼毛病，採得新礦，並發明冶金新法，益以組織精密，有條不紊，於是在探礦界的聲譽大著，薪俸也激增。

從此以後，胡佛便開始他的二十年的探礦工程師生活，足跡遍各國，除澳大利亞外，到過俄國，中國，高麗，緬甸等地。他常生活於森林或沙漠的無蓋空氣之中，所以他的體格非常壯健，現在雖已五十四歲，還非常的康健。

在中國

如果胡佛獲選為美國的正式大總統，那末美國大總統親身到過中國的，住過中國的，要算他是第一人。他在中國的時候，正直拳匪之亂，當時他在天津任探礦工程師，拳匪亂後，我國人有許多受誣被逮的，他援救不少。他的夫人也陪着他住在中國，他的夫人是一位方言大家，中國話也講得很好，美國總統夫人能說中國話的，恐怕也要輪着第一了。她也是斯丹福大學畢業生，和胡佛是由男女同學而成戀愛，伉儷愛情非常篤厚。

東股

一九〇二年胡佛應友人前受過僱用的探礦大公司，做一個股東。當時有一位老股東因事他往，一切由他主持。不幸在他接任未久，發現一個老職員作弊，捲逃鉅款，使許多顧客和債權人大受恐慌，在法律上該公司本可不必負責，但胡佛為信用起見，宣布由該公司負責歸還。那位老股東聽見大怒，趕回倫敦，以清理此項債款之責完全強胡佛承當，胡佛居然擔當起來，到一九〇六年，一切都清理得乾乾淨淨。

富大

胡佛雖因此事備受艱辛，但信用由此益著，他乃獨立營業，在緬甸，中國，高麗，澳大利亞，及美國等處開礦，遂成鉅富，如果他再繼續做下去，必成世界

最富之一，但在一九一四年歐戰發生，改變他的途徑，奮勇直前為世界大多數人服務，一躍而為全球聞名的人物。

歐戰發生後，比利時全國受德國的蹂躪，四百萬人民幾將餓死。時胡佛在倫敦，受各方請求，毅然收拾私人

### 胡佛的政敵史密斯

是出身寒微的。

編者

美國有兩個政黨，一是共和黨 Republican party，一是民主黨 Democratic party，這是大家知道的，共和黨已推出胡佛做候選總統，民主黨最近也推出紐約州州長史密斯 Gov. Alfred E. Smith of New York 做候選總統，兩方面擁護的人，各把各的政見向全國國民宣傳，希望多入票數，五花八門，煞是好。看，以胡佛的聲望，和共和黨已往數年使美國百業與盛業，人民安居樂業，的良好政居六七，胡佛的身世已見本刊，他的政敵史密斯也是出身寒微的，他的父親是一個搬貨車的車夫，史密斯十三歲的時候，他就溘然長逝了。史因處境艱難，即棄讀就商，起先不過做某魚行的書記，每週受俸十五圓。後來奮鬥上進，一躍而為紐約州州長，美人莫不稱其治績。人生的向上是由奮鬥得來的，一點不錯。



斯密史

績佔優勢；但史頗估優勢，以為他次請拭目以觀此手究竟鹿死誰。

歐戰發生後，比利時全國受德國的蹂躪，四百萬人民幾將餓死。時胡佛在倫敦，受各方請求，毅然收拾私人

營業，以經營援救此四百萬飢民為己任。他組織大規模的比利時拯救會，每月經費用至一千七百萬元，自備七十艘運糧輪船，職員用至五萬人。在那個時候，在戰爭區域，只有胡佛一個人能夠隨處來往，不受任何交戰國阻礙，就是德國戰區，也讓他過去，當時以匹夫而有如此聲勢，實絕無僅有。這個拯救會繼續四年之久，所費經費共達四萬萬元，而辦公費不及該款百分之五，其組織之精密，效率之經濟，可想而知。據胡佛於歐戰結束後說，在當時勇往直前，不自覺其應付艱苦，後來追思，纔覺真不易做。

當時美國也因戰事鬧糧食不夠，總統威爾遜震於胡佛救濟比利時的成績，急招回國，付以治理全國糧食的全權，他組織大規模的省食運動，不但自救，而且還有餘力救濟前敵。

戰後的歐洲，差不多破產，於缺糧缺錢，將成餓殍者以千萬計，於是大家又想到胡佛，威爾遜就特派他



且常以研究或解決問題為至樂。或者就是因為這個緣故，所以他常說最奇秘的偵探小說往往還使人覺得沒有什麼看頭，因為有許多自以為「奇秘」，在實際上還是易被讀者預先猜着。

第一。他在華盛頓可以算是第一忙人。一忙人。他除擔任商部總長外，還兼任六個重要機關的會長，美國紅十字會中央執行委員會委員，卡

### 美國婦女

嚴愨男

至友王君 昨晚設宴於大東酒樓，為其新自美國歸來的友人張君洗塵，邀我作陪。席間，張君為述美國婦女的最近狀況，我以其足資我國婦女的借鏡，因記下來以實本刊。

家庭 美國是實行小家庭制度的，故以夫婦為單位。夫婦愉快生活之易於獲得，實基於此。父母們對於子女，大都注重感化和勸導主義，與我國為父母的專好拿出做長輩的架子，施其威嚴的，實大相逕庭；但是做子女的，並不因其父母待他們寬博慈

納奇工業大學及斯丹佛大學校董，還有在歐洲方面請他遙領的許多機關。

世界上大學送他名譽學位的有三十六校之多，有人說英王還送他爵士的尊號，可算是鬧熱得很。

重要之點 談起胡佛的為人，第一重要之點在他奮關向上的精神；第二重要之點在他勇往直前的為人羣服務。

愛，而任意放縱，他們對於父母仍然十分的信仰和尊敬。由此我們可以曉得，教導子女不一定要用十二分的威嚴。

教育 美國婦女，在大學畢業或肄業的，平均起來，有百分之六十，至於中等學校的學生，那真是車載斗量，不可勝數了。總括一句，美國婦女是沒有一個不受過普通教育的。

交際 不知道的人，以為美人男女之交際，是隨便的；其實他們對於交際的道德很為注意。一個婦人除了

他的丈夫以外，不可與任何男子在外過宿，無論如何，各人都要設法歸各人的家。至於良好家庭裏未結婚的女子，如果沒有父母允許，是不容私交由男朋友的；普通，女子的男朋友大都由父母介紹的居多。

經濟 女子職業，是隨着教育的程度而發展的。美國女子教育既然那樣發達，婦女職業也就一天似一天。

女家流的裏河里蘇密國美



所以她們大多數都有經濟獨立的可能，因此，在婚姻問題上，她們着實占了不少的便宜；因為經濟既能獨立，就不一定要依賴男子了。美國的法律，女子也有承受遺產權。（編者按：我國最近修正的法律，女子也有承受遺產權。）

運動 美國婦女對於運動的興致很高，所以常有女子運動會發現；至

於拍網球鋼琴等那簡直是她們日常  
的游戲品，惟其如此，所以婦女都個  
個精神飽滿，玲瓏活潑，有大丈夫之  
概，我國的弱男子，差不多遠及不來  
她們的英氣勃勃呢！

服裝 審美觀念是人人具有的。  
服飾是維持人體美的一種。尤其是婦

請問那一種好看？

孤案

女們，對於服飾最爲考究，美國的婦  
女，當然也免不了這種例子。不過她  
們雖然很趨時髦，但絕不一味的盲從  
或模仿。她們所製的衣服，必以適合  
體裁爲主，絲毫不使身體受衣服的拘  
束；換言之，她們是拿身體來配衣服  
，不是拿衣服來配身體的。

無論男女老幼，體格的強健。姿勢  
不但關係外貌，和事業的成敗也很有  
關係，而這樣強健的姿勢尤特有適當  
的運動。試把本文所舉的兩圖標準，  
冷眼觀察社會上的男女體格，便要看  
見有許多人的腿，就是不像第二圖中  
所示的彎曲得利害，然能全免的就也  
不多。女子穿旗袍，那兩條腿腫得  
向內曲，尤其看得出，昔人形容美人  
，有句話叫「亭亭玉立」，是形容她

這兩個圖，一是注重體育，生得  
直而且美的全身姿勢，尤其是兩條直  
而且美的腿。還有一圖是不講體育，  
姿勢彎曲得  
不像個樣子  
，尤其是那  
兩條腿！這  
種腿在英文  
上有一定的  
名稱，叫做



Bowleg『曲腿』，這種腿在英文也  
有一定的名稱，叫做『擊膝』Kneek  
Knee 意思就是說兩個膝蓋向內彎  
，走起路來膝蓋要相擊。一個人有了  
『曲腿』和『擊膝』，也就夠好看！

紐約的交通

紐約人口，非但在美國最多，並且是世界第一，交通最爲便利，來往  
車輛除私人及公共汽車外，電車有三層，上有高架車，中有地面車，下有  
地道車，地面車開得最慢，而且時時要停車等乘客上下。高架車和地道車  
比較快，停的時候也少，並且有特別快車，四五站纔一停。高架車雖快，  
生意不如地道車。地道車乘客最多，朝晚更加擁擠，一輛車中，坐位不過  
四十四，站的人倒有一百以上，往往擠得像罐頭中的沙丁魚一般。地道車  
是兩個公司辦的。去年一年，伊耳公司的車共載乘客八萬七千零三十萬人  
，皮姆公司的車有乘客六萬六千二百四十萬人，加起來便有中國人口三倍  
，每年三百六十五天，算起來，每天便有四百二十萬人。  
三種電車車費一律，不論遠近，取銀幣一枚，即美金五分。近來伊耳  
公司因物價工資增高，想加費二分，和市政廳交涉，還沒有解決。初看起  
來，兩分錢似乎有限，但該公司每年既有乘客八萬七千多萬人，每年收入  
可增加一千七百四十多萬圓。

直得可愛，像這樣曲腿的女子，簡直可以說是「曲曲彎彎」！

至於男子，如果穿長衣，雖有了這種曲腿，儘管蹣跚他的方步，還不至於「獻醜」，倘若還要穿穿西裝，兩條彎腿，便要「原形畢露」了！

我國從前的青年男女生活，男的一天躲在「書房」裏，本是一天彎着

### 哥哥不上妹妹門

在本刊三十二期上，看了秋月先生的一篇「愛巢」，文中談及舊家庭妯娌之間，每易發生齟齬，這話對極。如今把我知道的一件事實，寫來和各位談談：

我有一家親戚，主人翁年已五十多歲，是營木業起家，因為他係由貧困發跡，所以如今自奉仍很儉約，他老人家生三子一女，長子已娶，現在女兒也出嫁了。我所要談的，就是這兩位主角，他們名字，此地不便宣布，以下即用兄妹代替。

這位哥哥，是在北大法科畢業，

腿，無所謂適當的運動；女的一天躲在「閨閣」裏，也是一天彎着腿的時候居多，更無所謂適當的運動，現在好得多了，但是我們若能冷眼靜觀，便可見「曲腿」的現象，或深或淺，「比比皆是」，提倡適當的運動，以矯正體格姿勢，殊不可忽。

### 天津

一向就在那裏政界任事，當他出校任事的一年，就在家鄉結婚，婚後夫婦倆即往北京居住，這原是很好的事情。

再談這位妹妹，當時在上海讀書，因為兄嫂在京之故，所以他趁校中暑假時間，即作遊京之舉；她不料這一去，就弄出大煞風景的事情來。

大概在政界上做事，最要緊的是「排場」，她哥哥係其中的一員，當然少不了要用個包車夫，雇一兩個老嫗子；家裏的布置，自然也須講究些，不比住在內地，可以因陋就簡。

那知這位妹妹，一到那裏，看見兄嫂的生活，過得那樣闊綽，一面想起家中情形，頓覺彼此奢儉懸殊，當時她嘴裏雖不說出，心中却大打其算盤。

妹妹從北京返家以後，就在父母面前，大觸其兄嫂的壁脚，尤其是着眼在嫂嫂身上，說她在外面怎樣浪費，以致哥哥不事積蓄等語，在老人家聽了，當然大不贊成，因此他老人家就接一連二的寫信去，借端催媳婦返家。

沒奈何兄嫂間愛情深摯，那忍南北分離，所以他初接着父親的信，即用婉解回覆。不料後來竟三令五申地定要叫媳婦回里；雖則他係大學畢業生，對於舊有禮教，仍然不敢反抗，所以只得服從父命，好夫妻祇得暫告別離。此事發願，他倆雖明知是妹妹在內掉槍花，但是只好大家肚裏明白。後來妹妹出嫁在一個交通便利的城中，有一次兄嫂路過該處，論理就是不到妹妹家裏去住宿，也應當上她那裏去看望看望，豈知他倆竟掉頭不顧，連她家的門檻都沒有陪着，就翻

然上道了。

照這樁事情看來，在家做小姑娘的時候，無故對嫂子一意吹求，非特

有趣  
紀事



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(二十八)

鄒恩潤譯述

玲捏造好

苛刻的謠言。破壞孫欽露的人格和名譽還不夠，還勾通一家無賴的報館。

把孫欽露和漢密玲已經定婚的捏造消息，登出來宣布於大眾。不過登出來的時候，不敢就把兩個人的姓名赤裸裸的寫明，不過說有一位詩家谷著名教師的女兒和一位交際場中素來惹人注意的中國青年外交家定婚，裏面當然還加了許多肉麻的描述，但是真姓名雖然沒有寫明，有了這樣詳細的形勢和描述，華盛頓交際場中的人士，個個人都心裏明白的。

漢密玲一方面勾通無賴的報館傳

布已與孫欽露定婚的假新聞，一方面又極力的自向所認識的人士大吹，說愛翹女士雖與孫欽露那樣要好，意中人居然被她搶得。華盛頓許多人對於

自己一些得不着好處，倒反而結着一身怨。

聲名狼藉的漢密玲，本是一久聞大名

寶貝，現在聽見孫欽露居然愛上了這個數人不相信。雷綺女醫生看見這段新聞的時候，就知道是漢密玲從中搗鬼，暗嘆一聲「可憐這位心勞日拙的女孩子」！

孫欽露於早膳後翻閱報紙，偶然

看見這段新聞，雖然沒有看見他自己的姓名在內，但明知是漢密玲有意和他搗亂，他冷笑了一聲，便跑到一位律師那裏去，商妥辦法之後，他從容不迫的去愛翹女士。總之他一點不恐慌就是了。

他去看愛翹女士，並不是要把漢

密玲的無賴行為去驚動她，因為這件事他既托律師去辦，用不着去驚動她。他見了愛翹女士之後，便請她一同出去騎馬。她說她本來是很願意陪他

的，不過她那天要教兩位小外甥的法文及地理，深以沒有餘暇為憾。孫欽露說：「像今天的那樣晴光明媚，真是難得的天氣，偶然缺課，有什麼要緊？」愛翹女士見他來意懇切，也答應了下來。

在平常遇着一同出去騎馬的時候

，孫欽露總要先問愛翹她喜歡那裏去跑跑，那天他却沒有問過，乘着自己的意思，揚鞭前馳。平常他們并轡行出，總喜歡到郊外空曠的地方，欣賞欣賞野景，那天却又不同，孫欽露所取的路徑，却多走市街及寓所所在的區域，愛翹女士心裏莫名其妙，問他理由，他却說這是捷徑，再問得緊些，他又笑而無言。既而兩人一同跑到珠蓮女士的家裏，就在那裏用午膳，雷綺女醫生淺巧也在那裏，彼此談笑仍甚歡樂。午膳後，孫欽露和愛翹辭別而回，所走的路徑又是避却郊野而就市道，在華盛頓的寓所所在的街道所經尤多，愛翹又問孫欽露什麼緣故，他又笑而不言。

在孫欽露方面，這樣的行為，當然有他的用意，漢密玲用盡種種方法

，捏造種種謠言，一方面要極力離開孫欽露和愛翳的友誼，一方面要使人相信孫欽露已和漢密玲定婚。未婚夫妻時代是人生最可寶貴的一個時期，倘若孫欽露果與漢密玲定了婚，果與愛翳女士斷絕了友誼，在那樣睛光明媚的可愛日子，在華盛頓街道上應該只孫欽露和漢密玲一同騎馬纔是，何以還有愛翳女士和孫欽露並肩飛馳的事實？孫欽露那天正是要用這種反證的方法，破壞漢密玲的詭計，而他們時又不願愛翳女士心裏多一件心事煩悶，所以秘而不言，僅以一笑了之。至於他所付托的律師有何後文，下次再告。

譯餘閒談 司馬光先生說他一生沒有做過不可告人的事情，我以為世界上只有沒有做過不可告人的事情最不恐慌，最不至心慮。所謂「問心無愧」，儘管外面甚覺塵上，鬧得不亦樂乎，還是沒有什麼可怕。像孫欽露雖遇着漢密玲那樣刻毒，他却能那樣心境泰然，從容不迫，就在乎他本來沒有做過漢密玲所捏造的種種

事情。

雷綺女醫生說「心勞日拙」的人可憐，一點不錯。天下最能使人心服的是「開誠布公」，最能使人厭惡的是喜用詭術。有某機關的領袖，專門利用辦事人中彼

一週鳥瞰

七月八日(星期日) 七月十四日(星期六) 曉 湘

廢除不平等條約宣言 七日外交部發表關於重訂條約之宣言云：國民政府為適合現代形勢，增進國際友誼及幸福起見，對於一切不平等條約之廢除及雙方平等互惠主權新約之重訂，久已視為當務之急，此種意志迭經宣言在案。現在統一告成，國民政府對於上述意旨，應即力求貫徹，除繼續依法保護在華外僑生命財產外，對於一切不平等條約特作下列之宣言：

- (一) 中華民國與各國間條約之已屆滿期者，當然廢除，另訂新約。
- (二) 其尚未滿期者，國民政府應即以正當之手續解除而重訂定之。
- (三) 其舊約業已期滿而新約尚未訂定者，

此互為偵探，他對各人都假裝唯一信用的意思，叫各人時常報告別一同事的秘密，他坐聽各個的報告以便操縱，後來各人發現了他的「詭計」，都不把真話告訴他！喜用詭術的結果如何？

應由國民政府另訂適當臨時辦法處理一切。特此宣言。

- 裁兵善後會組織條例 國府裁兵善後委員會組織條例，十日國府會議修正通過，共十七條，內容要略如下：(一) 本委員會設正副委員長一人，委員若干人。(二) 本委員會分(子) 裁兵設計，(丑) 裁兵善後各部，由委員長指定委員一人為主任。
- 五總司令協議國防裁兵草案 蔣(介石) 馮(玉祥) 閻(錫山) 李(宗仁) 楊(樹莊) 五總司令商定之國防裁兵兩案，裁兵案中關於編遣部隊之裁遣方法，已披露者約略如下：(一) 編遣委員會除普通必要組織外



，特設國軍編練，憲兵編練，警備設計，工兵設計，屯墾設計等五項。(二)就各編餘官兵及地方警察優良者，精選收編憲兵約二十萬人。(三)國軍憲兵編餘後部隊，挑選若干分撥於奉省編為警察及保安隊。(四)工兵設計。(五)屯墾設計。

對奉天辦法確定。蔣介石對奉表示，以為只有各方真正信仰三民主義，服從中央，無所謂條件，若奉軍於此際發出服從三民主義之通電，則中央為國家計，為民生計，當立予容

讀者信箱

上當的一幕

張涵淵

主筆先生鑒：我有一樁不能解決的事來請教你。不過我的文字很不通，要請你原諒，因為我不過在私塾裏唸過六年書，早已經遺掉了。輟學的一天，我父親對我說：志兒！你明天要到上海去學生意了。我回答他說：我的文字連信都不會寫，如何可以去學生意，還是再到學校裏去讀幾年書罷。他說你應該曉得家裏是很困難的，況且你進店以後仍可練習。從此

納。

通緝王揖唐等十二人 十日國民政府令王揖唐曾毓雋吳光新胡震湯

漪章士釗曹汝霖陸宗輿章宗祥顧維鈞湯雍銘王印川等劣績昭著，着軍事委員會內政部各總司令各省政府各特別市政府迅飭所屬一體通緝，歸案懲辦，以儆奸邪而伸國紀。

國府之新任命 國府決議任命朱兆莘為外交次長，劉紀文為南京特別市市長。又省政府委員不得兼特別市市長。

我便過我的學徒生活了。但是店裏的經理是很不講理的，不許看書報，因此我的自修問題亦要廢去了。然而我隨時還要偷看，不過終被經理責罵。到去年正月學徒生活方完，而家裏又來了：我的父親一封一封信來叫我回家結婚。我想我的家境是很不寬裕的，況且我工資不到幾元一月，將來如何謀生？我當即寫信去反對，要求再遲幾年，我父親又來一信，說所

有一切開支有他擔任，並叫我早日歸家料理諸事。事已至此，反對無效！至今我的開支雖有父親負責，但是家裏婆媳時有口角，且繼母叫父親與我分居。但我只有十數圓一月，在此生活程度日高的時候，如何過去？使我回家難，不回尤難！如何回家必叫我分居：不回則天天來信使我不能安心於職業。如此奈何？我不明白為父母者何以不肯為兒子出學費，但願為兒子出婚費，使兒子難堪。

請先生教我到底分居好還是不分居好。給我南針，不勝感謝。順請台安。張涵淵頓首。六月三十日。

據張先生自己說，他初學生意的時候，連信都不會寫，這封信雖我們略加修飾，但大體都是原文，可見他幾年來自修的辛勤可敬。以如此有志的青年，竟受大家族制度的陷害，弄得走頭無路，真可憤慨！因家境不充裕，不得已而做學徒，仍可立志上進，還不算怎樣不了的事情；不能堅持拒絕父親的結婚要求，便是上了大當，便是前程的大阻礙！

青年遇這種事，當然堅持，未舉行婚禮以前，有什麼「反對無效」的可言？在張先生的老太爺方面，是受宗法社會舊觀念的遺毒，我們當然也不敢說他是有意害他的子弟，不過在現在的時代，這種行為，在實際上實在是斷絕子弟終身前途的危險，這一層意思，我們是要乘此機會，用十分誠懇的態度，忠告一般做家長的人。

至於張先生問我們到底分居好，還是不分居好，這個問題却不很容易解決，因為他的大錯是在屈伏於結婚的要求，所謂一錯錯，全盤俱錯，他現在弄到「進退維谷」的地步！不分居，則不成了；分居又沒有力量！事已至此，在原則上我們是贊成分居的，不過沒有力量，怎麼辦？在無辦法中求個辦法，我們以為張先生目前只得硬着頭皮，置他父親來信於不理，或慮與委蛇，一面專心致志於職業，一俟力量勉強可以自立，再實行分居。

編者

### 打倒雌老虎

郁治公

生活編者：男子所以要討家主婆，（編者按，上海話有的叫妻做家主婆，）因為自己一天到晚在外做生意，家裏不得不有她調排家事。我國人所謂「內助」，就是這個意思。討家主婆的目的是在「內助」，所以女子只可以做男子的「內助」，不應該干涉男子外面的事情。

男子賺錢養女子，女子應當服從男子：所以男子的自由，女子不可干涉。這個道理是很明白的。可惜現在世界上做人家主婆的女子，不明白這個意思，往往把丈夫管得非常利害，造成許多雌老虎，真是應該打倒的，希望貴刊出來說幾句公道話。

郁治公上。六月二十七日。

郁先生這種議論，可以說是純粹的丈夫專制主義，我們暫時不加是否，希望有女同志出來發表意見。

### 編輯室電話

何不趕快結束

時事新報會計

主任趙環生先生說：生活週刊裏的一位英國女士與孫先生的婚姻「常常使我着急，每星期未看的時候，着急的要看他，看了又嫌他短，到底愛慕女士與孫先生的結果如何，何不趕快結束，免人着急！」

本刊答：請你老先生不要着急，如果真把他趕快結束了，你又沒得看了！

### 遊日鳥瞰

一冊七角

生活書店發行

本書是生活週刊的日本特約通訊記者多位，就留日五六年觀察所得，用極精確敏銳的眼光，犀利生動的文筆，記述日本全國各種情形，兼及日人心目中的滿蒙，日本與中國問題等等。詳述靡遺，當茲國難迫急，尤應明瞭對方情形，藉資準備。凡我同胞，亟宜人手一編。

中華民國特准掛號立券

每逢星期六發行

全年連郵費一元五角  
國外每份四分  
零售每份五分

中華民國十七年

七月二十九日出版

# 生活

民國十四年創始

編行者

生活週刊

上海環龍路龍業別業

電話一七五二

國民政府郵政特准掛號  
登記局業民

第三卷 第七十三期

## 「翩翩濁世之佳公子也！」

子也！—— 韜奮

老朋友裏面有一位劉雲舫先生，衣飾容髮，向來是很講究的

，如用老套頭的話來說一句，可以說是「翩翩濁世之佳公子也！」最近他入外交部供職，前幾天赴南京，到外交部去，原來該部有不少女同志，他那樣光可鑑人的美髮，身穿尺寸入時的長衫，許多女同志向他背後過去，大有「亭亭玉立」之概！錯認他是「私穿着旗袍新加入該部的」同志，竊竊私語，相告慫道：「我們又多了一位「康盆」恩了！」（Companion 即同伴）後來仔細端詳一下，總恍然「他」不是「她」，乃是一位異性的「康盆恩」！

這段新聞不過是朋輩中相傳的一種美談，不過我以為一個人的衣飾容髮却應該弄得整潔。這不但是有關衛生，也和禮貌大有關係。若照我國所沿傳的以「不修邊幅」為高的「名士派」，（其實是懶惰派！）實在討厭！索性留鬍子也能，並不留鬍子而「于思」，索性剃光頭也罷，並不剃光頭而滿頭蓬鬆如草堆，實在討厭；此外白色內衣的領裏「灰黑化」向外表露出

### 本期要目

小言	「翩翩濁世之佳公子也！」	韜奮
國民黨與中華民族之慘痛	代表廣務觀念的一封信	大燾
插圖	給我一封信	程平
（一）露深華德與沙羅女士	（二）露深華德與沙羅女士	程平
訂婚之後	兩性問題	胡秋
西北的三大精神	世界上的最大精神	清風
世界上的最大精神	在中國的全體外國人	孤島
有吃力的好	世界上的最大精神	清風
一位英國女士與孫先生	有趣的絕事	孤島
讀者信箱	（二十九）	胡秋
讀者信箱	（二十九）	胡秋
讀者信箱	（二十九）	胡秋

來！還有穿着西裝的，近頸領邊黃黑色突現眼簾！這種人對人說話的時候，對方的人如不是「一丘之貉」，都要覺得十分難過。西俗注重「好儀表」 Good manners，我國素不注重，俗有「繡花枕」之謂，其實繡花枕的，可鄙，是因為裏面是草包，不是因為外面是繡花，如用繡花的緞子，包着一塊寶玉，豈不更好？

世人又往往把「整潔」和「奢華」混為一談，其實潔淨挺括的布衣，比絨若菜乾的綢衣令人可愛得多！

也。我們不要以為這是「小德出入可也」的小節，這種事情小則關係個人，大則關係國家的體面，所以孫中山先生在民族主義第六講裏，對於中國某公使在西人輪船裏的地毯上

### 國民黨與中華民族之慘痛

太平

噴涕吐痰；上海有一位大商家請西人宴會，在席上大放其屁；留學西人觀的長指甲等等，「概乎言之」，斥為「野蠻陋俗」，再三鄭重的勸國人要注意「修身」。

在數十百萬國民黨同志口中，高呼「打倒帝國主義」之時期，忽然遇外族真正帝國主義者，無端小試軍威，入據我領土，阻斷我交通，進而繳除革命軍人之武裝，捕繫革命軍人之俘虜；更進而大肆殘殺，以鎗彈，刺刀，機關鎗，飛機炸彈，大炮，等等利器，斷送無數革命軍民之無數頭顱生命；甚至割國民政府外交官之耳鼻而射殺之；又甚至炮轟城市，拔青天白日之中華新國旗，而樹立彼國之旗章。中華民族之血，碧染濟南市街，大和帝國之歌，奏凱山東道上。擁數十萬武裝同志之中國國民革命軍總司令以至總指揮軍長，對於橫衝直撞之區區福田一師長，竟瞪目束手，無如

彼何！嗚呼！兩年以來國民革命軍無敵不摧之光榮歷史被污辱矣！此在國民黨為身受宣告極刑之慘痛，亦即中華民族全體承受之奇恥大辱也。

夫我津浦道中之國軍，數約三十師，比較福田一師團，不啻三十與一之比，何以忍受其暴行而避之？則必曰福田背後有日本全國也。然福田背後之日本，以較我津浦道上國軍背後之中國，軍隊數量以至民衆與土地，我佔絕對優勢，何以全國軍民又一致懼日本而避之？則必曰日本強，我不能與之戰也。何以彼強而我弱？則必曰彼全國男子皆兵，而我愧未能。彼海陸交通機關完備，全國兵員可迅速集我國境，而我愧未能。彼海空各軍

### 時刻勿忘日暴強佔濟南的奇恥大辱

創製，均已準備完成，而我愧未能。彼國民經濟發達，而我愧未能。彼國內人民，一旦對外，確實全國一致，為國犧牲，而我愧未能。積此種種未能，廣土衆民之中，國，遂無對外一戰之可能；今已無可如何，忍不能忍之辱，讓不能讓之步，以避玉碎而求瓦全矣！然不能者，終於不能乎？不戰者終於不戰乎？此則今日之政府，應負完全責任，謀與全國人民共雪此恥者也。

不僅雪恥而已，日本橫厲無前之暴舉，已引起久經沉默之各國瓜分中國問題。自此以往，我國政治如不能表示以最大速度最大效率，在進步線上銜枚疾趨，與日本競進，勢必致日本民族之進取高潮，向山東關東氾濫而來！其時雖有愛我者，必無代我捍衛之理。况國際間

我者，必無代我捍衛之理。况國際間



所謂「從一而終」要是說嫁與一個心愛  
 是無異獎勵去走「冤死」之路！如果  
 始終不渝，還加以「其志可嘉」，  
 以「妻」相待，還「從一而終」之志，不  
 可以一筆勾銷，不必計較！  
 像做了「某氏之鬼」，便什麼虐待都  
 的！屍骸棺搬回，便「不願再事追究」  
 ；使彼偷的舉動，只望「張氏」將  
 至使她「冤死」，毫無「張氏」之鬼  
 以「人」相待，不「以妻」相待，甚  
 子，遂「虐待」，不「以妻」相待，不  
 回，去受打，同伴居然還勸她回去！  
 以「人」相待，而做「父」的還「理」，不  
 的「道理」，也不是「待」人，「妻」來  
 像「又被毒打」：「頭面青腫」，「來  
 的「妻」，同時「還」是「一個」人，  
 人應享的權利，她「還」是「一個」人，  
 人應享的權利，她「還」是「一個」人，

的丈夫，要心志專一，不要今日輒一  
 個妍頭，明日又輒一個妍頭，這個意  
 思，我們當然贊成，如所嫁的人不幸  
 是「衣冠禽獸」，「人面獸心」，也  
 要「從一而終」，便是「妄自菲薄」  
 ，不以「人」自待了！  
 （四）女士之「輒思其夫與子」  
 ，「思子」是當然的，至於「思夫」，我們  
 信他，不愛他而思他，不是「因心愛而  
 思」，是因為他有了「名分」而思他。  
 換句話說，她受着「舊禮教」的薰染，  
 ，只知道「既嫁了人，無論阿貓阿狗  
 ，只有「從一而終」的一條路。

給我一個面子通融一下！

（五）吳老先生對於那樣盲目的  
 他「忍」受虐待為「美」感，雖處極苦的  
 境遇，仍不以離婚為正當，所以雖有  
 人說他曾經對他的女兒提及離婚，一  
 定勸待不力，可以想見。至於吳女士  
 呢，聽說聞離婚二字就充耳却走，當  
 然也是由於同一的禮教觀念。就是不  
 想「改嫁」，離了婚，不「做」妻，還  
 以「人」相待，但「鬼」的「志」在「生」  
 此！人，死為「張氏之鬼」的，便計不出  
 而自待又如此！  
 女子不幸而受那樣的慘酷待遇，  
 政界，那可以聽得到。這一切事實，  
 無論在那一方面看起來，都「可以證  
 明」，換一句說話，就是「缺少一種守  
 法的精神」。所以明明掛了一塊「治國  
 的招牌」，而處處表現出來一切規則章  
 法，

掛空招牌

「我明明知道照規則照  
 章程照法律是不能這樣辦的  
 ，不過我今天說情，務必請你原諒  
 我，給我一個面子通融一下！」這樣  
 的話簡直可以說全中國不論在那一個  
 地方，那一個時候，那一個社會，是  
 農界，是工界，是商界，是學界，是

畢雲程

士女應沙與德華深露



小說，或製為影片，也許有人以為是虛構的，那裏料得到實際上居然有這種事實？

專為金錢的愛，錢亡愛亡！為本身可愛而愛，乃是真愛。

把這件事敘入奇異的發呆！有人說如

沙娜女士到美國後忽然有人告訴她，說她的「飛洋傘」Force是美國最富者裏面的一人，當然奇異的發呆！有人說如

露深華德發生戀愛以及訂婚的時候，一點兒不知道他的戀人是一位美國的百萬富翁，露深華德也一點不提，直到她和她的戀人一同到了美國之後，她纔知道這件事，但是她訂婚之後纔曉得，正足現出她之愛露深華德完全是愛他的本身，並不是眩於他的鉅富。

露深華德 William Rosenwald 是美國詩家谷的一位英俊青年，出身於鉅富之家，他自己已經是一位商界的健將，已有百餘萬的家產，是美國最富的青年裏的一位。他最近作國外的旅行，游歷到維也納（奧地利的首都）的時候，遇着沙娜女士 Miss Seneo Schart，一見傾心，發生戀愛，就訂了婚。

### 訂婚之後纔曉得

秋月

不過是一塊招牌；人人都想在這塊招牌之下說情面，講通融，不啻將一切規則章程法律無形地取消，或減少牠的效力；但求個人的便利，不問國

體。的損害。結果中華民國到了十七年還沒有成爲一個真正和平統一的法治國家，這實在是我們中華民族的

大恥。

爲什麼？

在請求通融的人以為只有一個人，只要他是這個團體的一分子，他便有遵守的義務。不然，你是一個人，他也是一個人，每一個人都是一個人，人人都要爲一己的便利而逾越範圍，講情面，請通融，這樣一來，別的不打緊，這個團體的組織秩序和一切準則便完全破壞了。結果團體便不成其爲團體，而成爲一盤散沙。

試問我們中國人在這個競爭劇烈的世界上，要不要繼續生存？如果要

融一下，有什麼要緊？而我個人又很見你的情，真是可以說是人己兩利，何樂而不爲！不知實際上事情不是這麼簡單。他倘然能夠想一想；爲什麼要有這個規則章程法律，是不是爲了團體的組織，公共的秩序，不能沒有一種規則章程法律來維持。這是一個公共團體所必需的準則；有了這個準則，大家的行事纔有所遵循，無論那個人，只要他是這個團體的一分子，他便有遵守的義務。不然，你是一個人，他也是一個人，每一個人都是一個人，人人都要爲一己的便利而逾越範圍，講情面，請通融，這樣一來，別的不打緊，這個團體的組織秩序和一切準則便完全破壞了。結果團體便不成其爲團體，而成爲一盤散沙。

試問我們中國人在這個競爭劇烈的世界上，要不要繼續生存？如果要

規則法律的人，易地而處，自己便會感覺到困難。他對於講情面請通融的人，能不能完全賣情面？允通融？倘然他這樣辦，他自身便完全處於違法的地位，他完全推翻了自身的立足點。他本來是執行規則法律的，現在反變為躬自破壞的人。倘然他人接踵而來，援例以求，怎樣對付？這是實在走不通

而處？請通融的人和執行規則法律的人，易地而處，自己便會感覺到困難。他對於講情面請通融的人，能不能完全賣情面？允通融？倘然他這樣辦，他自身便完全處於違法的地位，他完全推翻了自身的立足點。他本來是執行規則法律的，現在反變為躬自破壞的人。倘然他人接踵而來，援例以求，怎樣對付？這是實在走不通



的一條路。但是他若拒絕了人家的請求，完全不賣情面，不允通融，奉公守法的做起來，結果又必為眾怨之府，人家不但不以他的守法而尊重他，而且因為他不賣情面，不允通融，而積恨於他，初則背後痛罵，繼則鳴鼓而攻，到後來無論他怎樣公正守法，而攻不免為盲目的攻擊而犧牲了。所以我們聽明的中國人，往往採取一種敷衍的辦法，稍為通融一下，在實際上雙方都可以過得去，在實際上，經被他破壞，使大家有了一種不守法的藉口，結果還是一團糟！

還有什麼希望？所以我要大聲疾呼，要喚起大眾的注意，要實行法治，必須人人養成一種守法的習慣。對於規則章程法律，如果有一種不滿意的地方，當然可以提出討論的意見，以求合法的修正。但是沒有經過合法手續修正以前，無論何人，有遵守之必要。倘然我這幾句話能引起國民的同情，從此大家漸漸趨重法治，而各以身作則，首先實行起來，那就是這篇文字不虛做了。

偏 爲什麼要說這一大套話，無非要說明我國人的習慣，太偏重於情一方面，以致一切團體組織都是有名無實，不能切實結合起來，儘管大家口裏說『大家團結起來，大家組織起來，大家要爲團體的利益犧牲小己。』這幾句口號，喊得非常之好聽，實際上因爲大眾沒有守法的習慣，只要遇到個人的利害與團體相反的時候，便只看見個人而不看見團體；只要於個人便利，雖壞法亂紀，亦所不惜！倘然長此不改，中華民族還有什麼希望？所以我要大聲疾呼，要喚起大眾的注意，要實行法治，必須人人養成一種守法的習慣。對於規則章程法律，如果有一種不滿意的地方，當然可以提出討論的意見，以求合法的修正。但是沒有經過合法手續修正以前，無論何人，有遵守之必要。倘然我這幾句話能引起國民的同情，從此大家漸漸趨重法治，而各以身作則，首先實行起來，那就是這篇文字不虛做了。



### 碰來碰去都是兩性問題

仰葦

爲什麼

青年會主持的江蘇大學學生夏令會，這次在鎮江山舉行，與會的有金陵大學，金陵女子大學，之江大學，滬江大學和東吳大學的男女同學；參加的有匯文大學，燕京大學，清華大學的同學；共有四十餘位，男女人數約略相等。這次的集會，提出討論的問題有四種：（一）兩性問題，（二）職業問題，（三）到民間去問題，（四）中國教會問題，每題爲一組，分日討論。每組請一領袖主持，職業問題組，邀我到會主持討論，固辭不獲，這是我爲什麼有焦山之行的。

本文裏所說的獨脚先生，是一位好學深思學問淵博的學者，他在清華學校肄業的時候，因參加運動，跌壞一隻腳，被醫生割去，所以只剩下一隻腿，後來他帶著兩個新式的藤藤木架，還帶着一隻腿赴美留學，現在還以所貢獻於社會。他雖是「獨脚先生」，我們看他揆者兩個藤藤架，舉動却非常的輕便伶俐。 編者

碰著一位獨脚先生和一位長脚先生

六月三十日，天氣很好，我一早搭特別快車赴鎮江，途中沒有同伴，正想閱報讀書以作消遣。忽聽有人說：「看一位獨脚先生來了！」我回頭一看，原來是敝本家潘光旦先生，光旦先生和我是否同宗，尙待致查，但同是在明末時候從安徽歙縣遷蘇，可說同出於「駱駝」之源。不過他在寶山，我在嘉定，「殖民地」有些不同罷了。光旦先

氣很好，我一早搭特別快車赴鎮江，途中沒有同伴，正想閱報讀書以作消遣。忽聽有人說：「看一位獨脚先生來了！」我回頭一看，原來是敝本家潘光旦先生，光旦先生和我是否同宗，尙待致查，但同是在明末時候從安徽歙縣遷蘇，可說同出於「駱駝」之源。不過他在寶山，我在嘉定，「殖民地」有些不同罷了。光旦先

### 西北的三大精神

記者

江問漁先生談起西北有三大精神。第一是刻苦耐勞。他們每晨六時即起身，也是其中的一端。他們以中國目前受外國經濟力的壓迫，開源方面固然要振興實業着手，然此事非一朝一夕所能完成，所以同時在節流方面，要可能範圍內力從節省。第二是努力奮鬥。他們深信一分努力，遲早必有一分結果；深信天下沒有便宜的事情，決沒有懶洋洋的睡在那裏，天上會掉下一隻桃子到嘴裏去的。第三是積極努力。從前我國受了道家的遺毒，總希望大事化小，小事化了。現在他們到了家，總希望極端出心裁改造一個地方的環境，留一天必做一天，決不以暫留故而敷衍因循的。

生說，他這回也是應夏令會的邀請，是到焦山去主持兩性問題組的。好了，長途有一同伴，便把話機

打開，先談男女問題。潘先生是一位生物學家，所以主張婚姻的結合，應根據兩性的生理，而以體格強健爲指歸，這是完全根據優生學立論的。潘先生說人種問題，在質不在量。即就我們江浙而論，長江以南太湖流域的人種，向來號稱優秀的，可是近來各

本文裏所說的長脚先生是一位美國人，他對於職業指導非常熱心，而且學識經驗俱富。 編者

將來是否要發生危險，却是一大问题。潘先生主張非切實加以限制不可。

第二談到自殺問題，我向來的人。生觀，是快樂的，抱着盡職的素志，奮鬥的精神，最不主張自殺，認自殺是青年的懦怯，是無補於社會國家的。潘先生很表同情。潘先生以為近來自殺的加多，許多報紙上大書特書的。

### 世界上最貴的

土地 清風

據路透社的報告，美國有一家公同叫做 American Exchange & Lraining Trust Company 最近在美國紐約牆街第一號門牌買一塊地，每方尺合美金五百七十五圓，照中國價格計算，每畝竟達五百三十萬兩，實為全世界上價值最貴的土地。

地的人，紛紛移住雜居，質的方面，恐怕要受到不少的影響。優秀人種的前途，

揭載，也是原因的一種，因為暗示作用，比較任何勢力為大。但是失業失戀，也是二大原因，這回夏令會中職業問題兩性問題的提出，也是很有深意。此外潘先生以為遺傳上生理上也不無關係，并且提出許多證據，我聽了很是佩服。

談話時候，又聽同車的說：「看一位長脚先生來了！」我回頭一看，原來是霍德老博士。他說也是出席夏令會，對於宗教教育，是預備充量發表的。這位長脚先生，據吾生平所見長子中，要算他坐第一把交椅，古時的巨無霸，或者可以和他頡頏。

### 到焦山

已經車抵鎮江了，出了車站，坐了人力車，到江邊鴻安碼頭，坐紅船到焦山。吾起初以為紅船是紅色的，那知不然，也不過是尋常的帆船，在江中來往，地方上一向稱他紅船；其實沒有什麼特別的樣子。那天恰巧順風，帆子一挂，一個鏡頭，居然可抵焦山。我同獨脚長脚二先生同登船首，在江中遠眺，金山，北固山，兩山，以及無數的小山，奔赴眼簾，

### 在中國的全體外國人

國人 晨曠

據最近出版的一九二七年海關報告冊的統計，現在居留中國的外國人，總數約三十萬，其中有三分之二是日本人；約近四分之一是俄國人；其餘之數三萬二千三百三十五人，包括其他各國。

相對無語，梁任公詩有「萬山無語對焦山，一確有這種情境。將到焦山，江面陡狹，水勢為阻，而流放轉急，故我舟傍岸時很覺吃力。

### 山寺生活

抵焦山，青年會幹事王君春濤，出而招待，下榻於定慧寺。寺在山麓，有開門即見江的勝概。我和潘霍二君登樓望江，覺得十二分的快樂，太陽西下了，我們更在附近一帶游了一周，把我一年來煩擾的腦神經，大大的清淨了一下。鐘鳴了，便到膳堂晚飯，四肴一羹，可說實行蔬菜粗飯的生活，但是倒覺得十分可口。晚飯以後，都到瀨江的樓

上開會去，開會的主席是管女士，一口國語，十分流利，我對光旦先生說，我輩不如她呢。發言的人，女子很多，羞澀嬌滴滴的態度，一些沒有，這才是新時代女子的本色。到十一時睡覺，兩潘一霍，中西雜居，房間雖小，倒覺潔淨，長脚先生的鼾聲，和窗外的江濤聲相應和，倒很好聽。

### 世界上最大的瀑布馬力

孤峯

圖中所示是南美洲阿根廷的大瀑布，名意郭蘇瀑布 Equagu Falls 不但雄偉萬方，美麗絕倫，而且能發生幾千馬力的水力，助機器的發動。這種宏大的水力，在全世界可算首屈一指。



按「馬力」 Horse Power 是用來計算汽機或其他發動力所發生的力量，通常以一秒鐘內能將一磅之重物提高五百五十呎為一馬力。

聽。  
很高尚又澈底的男女社交公開

得很高，可是公開在那裏？青年會大學生的夏令會，雖不是明白提倡男女社交公開，但是我在焦山三天的觀察，可以說這真是很高尚而又澈底的男女社交公開，我佩服之下，當然有一記的價值。

現在大家都是提倡男女社交公開，男女社交公開的聲浪唱得很高，可是公開在那裏？青年會大學生的夏令會，雖不是明白提倡男女社交公開，但是我在焦山三天的觀察，可以說這真是很高尚而又澈底的男女社交公開，我佩服之下，當然有一記的價值。

此次與會的女學生，金陵女大最多，滬江大學次之，女青年會又次之。她們在會，都是忘了我是一個女子，全沒有男女的界限，一同游玩，一同乘涼，一同吃飯，一同談話，一同唱歌，相親相敬，無猜無疑，把虛偽的陋俗，

一概打倒。有一天，我同許多男女同學，同游金山，坐在船上，遇着逆風，足足行了三個鐘頭，那時男同學唱了歌，女同學和之，女同學說了話，男同學和之，兩性間的情性，無形中可以觀察，各個人的志趣，無形中可以認識，一舉一動，處處可以與對方詳細觀察的機會，揭開天窗說亮話，便是將來的一個問題，藉此也有參攷的餘地，這真是極好的辦法。

#### 討論

這次職業問題組的討論，加入的男女同學很多。會中預定了一個討論大綱；我在未討論前，也定了幾條原則。大旨是：(一)職業是利人利己的，(二)職業是平等的，(三)擇業要根據個人興趣才能及環境的，(四)擇業應有充分的準備和修養，(五)擇業應從遠處着想低處下手，(六)擇業應打破虛榮僥倖近功速成的心理，大家都很贊成。有位舒女士主張職業問題，要男女並重，她提出怎樣使男女在職業上有同等的地位？我居於主席地位，格於規則，不便多所發言。靜聽許多會員充分的發表以後，吾便說這問題可

加入的男女同學很多。會中預定了一個討論大綱；我在未討論前，也定了幾條原則。大旨是：(一)職業是利人利己的，(二)職業是平等的，(三)擇業要根據個人興趣才能及環境的，(四)擇業應有充分的準備和修養，(五)擇業應從遠處着想低處下手，(六)擇業應打破虛榮僥倖近功速成的心理，大家都很贊成。有位舒女士主張職業問題，要男女並重，她提出怎樣使男女在職業上有同等的地位？我居於主席地位，格於規則，不便多所發言。靜聽許多會員充分的發表以後，吾便說這問題可

分兩面講：女子一方面，應充分的準備知能，社會一方面，要打破男女界限，不論那種職業，那樣職務，除了笨重費力的工作以外，凡是男子可以做的，女子沒有一件不可以做，一家公司開放女禁，那麼，家家公司都漸漸的會用女職員，將來女子職業的範圍，一定是要擴大的。不過到那時候家政問題如何解決呢？於是許多女會員打開了話機，滔滔的發表了很有趣的議論。什麼家政輪值呀，兒童公有呀，最有趣味的，是一句『女子可以治家，難道男子不應當治家麼？』還有一句話是說：『家政不過是女子職業的一種，決不是女子天經地義的職業。』所以反對良妻賢母，而反對桎梏女子硬要女子治家的主張。這許多話，確有研究的價值。並且發自女子口中，更可以代表現今一部分女子的心理。林女士徐女士的談話，不激不柔，侃侃而談，尤使我佩服得很，可惜我沒有時間，不能充分的和她們討論，她們聽我第二天要回上海了，都說：『這問題很重大，請潘先生不要去。』但是我爲了兩處開會的

預約，第二天終究走了，至今還認爲很是負疚的一件事。

吃力弗討好

最近有某機關招考譯電員，考的材料是用一篇二百多字的電文，叫應考的人在字旁註出電碼來。這種考試當然只考機械的技能，用不着什麼思想的。但是在無須思想之中，也可以看出思想來。有的確有用過電碼的經驗，當然很迅速的翻好交卷；有的寫得出一部分，就只填寫一部分，還有一部分就任牠空白；有的一個字寫不出，就爽快快快的交個白卷。最可異的是有若干應考的人，一個字都寫不出，居然費了許多時間在各字旁邊，隨便把四個數目字填上去，居然填

滿。交卷！他不想看卷子的人。要看看所填的數目字對不對，不是看自己的數目字就了事。他既然明明知道自己所填的數目字全屬捏造，何必耗費時間去做那種無意識的事情，不但犧牲了自己的時間，也糟塌了看卷子的人的時間，這種人是不用腦子的，不用腦子的人是不能用的。

我們舉出應考譯電這一件事，我們的意思並不是特別注意什麼譯電的事情，我們的意思是注重無論做什麼事都要用腦子想想，不用腦子的人不要有進步，不要想把事情做得好，不要想有成功的日子。

我國有許多表面上看上去似乎很勤，其實有許多是勞而無功的，毛病便在不用腦子，在學校裏一天讀到晚，反而造成無用的『書蟲』把『書蟲』擠到社會上去，便成了蟲社會！

一位英國女士與孫先生的婚姻

(二十九)

鄒恩潤譯述

露和愛翳女士一同出去騎馬，有意思



走街市的用意。同日代表他的律師葛利也往訪漢密玲。漢密玲聽見僕役拿着這位律師的名片進來，她起先還沒

有想到他就是爲着孫欽露來的。漢密頓兄妹有一位很富的舅父，這是從前提過的，這個時候漢密頓心中在那裏瞎猜，以爲他們的那位有錢舅父也許一命嗚呼，把遺產傳給他們，所以有律師來打招呼，代爲主持支配的事情。轉念一想，如果那位舅父真是伏惟尙鑒了，她的母親應該有電報來通知，那時並未接到這種電報，恐怕所猜的事情不見得有可能性。她一方面心裏這樣瞎轉念頭，一方面出來延見那位律師，探個究竟。

她走出來的時候，偶向窗外一望，千巧萬巧，湊巧看見孫欽露和愛蕪一同騎着馬並行而過，她看他們談笑甚歡，不禁一肚子裝滿了酸氣。

漢密頓雖聽過葛利律師的名字，從來沒有見過面，但是葛利平日喜歡到戲院裏去跑跑，戲院也是漢密頓常到的地方，所以她看見他的時候，雖然是初次相會，却覺得十分面熟，招呼他坐。

葛利却仍舊站着，同時說道：「我不願多費女士的時間。我今天到這裏來，是爲着做當事人孫欽露……」

他的話還沒有說完，漢密頓就接着說道：「無論如何，你總須坐下來談，何必那樣慌忙！」

葛利看她那樣老手段的神氣，倒被她一嚇，便坐下來說道：「孫欽露在某報上看見一段捏造的新聞……」說時就把帶來的報紙指與她看，接下去說道：「做當事人對女士向來不大認識的，何以有此捏造的消息，他覺得非常憤懣。我已經爲此事去看過那家報館的主筆，叫他登報更正道歉。做當事人特叫我來看女士，他的意思要澈底追究原稿的來源，如追究出來，必以法律手續嚴控。不過如果女士以爲此事經過更正及道歉後，便可終了，不至再生枝節，則孫欽露亦不爲過甚，即此中止。此事的進行，須視女士的意見而定。」

漢密頓聽了之後，竟悻悻然說道：「這件我要親見孫欽露面談一切。」葛利答道：「要親見他恐怕事實上已不可能！因爲他已把這樁事完全付託與我了。」漢密頓更怒上心頭，說道：「不要胡說，我非親見他不休。」葛利搖頭說：「不可能！」漢密頓說

：「就是他不見過，我也可以寫信給他。」葛利冷笑道：「他既把案子委我以全權，就是你有信給他，他也要把你的信交給我，由我回答的。」漢密玲至此乃高聲斥道：「他敢把女子的私信公開給人看嗎？」葛利却低着聲音回答道：「這有什麼希奇！女子的私信，我也不知看過多少了！」

做律師的人大多數不免老奸巨滑，葛利談到這裏，自覺越談越遠，就是這樣口角下去，也沒有什麼意思，所以他便平心靜氣的對漢密玲說：「女士！你不要動氣，我來的目的很簡單，該報既允更正道歉，我們現在所要解決的問題，就是要不要追究原稿，女士對於此點，有何意見？」

漢密玲說：「我用不着告訴你，我要自己當面告訴孫欽露。」葛利律師看着她那樣堅持，始終不得要領，也只得告別而去。

漢密玲見他去後，心想報上更正之後，她從前所用的心計和苦工，完全一筆勾銷，又想起剛纔看見孫欽露和愛蕪那樣親密得如膠似漆，不禁傷心，淚下如雨，擲身俯伏於沙發上嗚

算。這。件。事。一。起。來。但。是。她。轉。念。之。間。覺。得。非。做。不。到。底。不。肯。甘。休。於。是。她。又。盤。算。再。進。一。步。的。計。劃。

玲那樣對付葛利律師，雖以老手段的律師，一時也無可如何，可以看出她未嘗沒有她的特別能力；又看她那樣一試再試，不肯罷休，那種堅持的精神，也未嘗不是她的特長。這種能力和特長，如果訓養得當，不拿來做一壞心術一的事情，儘可以造成一個精明強幹有作為的人才。可惜她所生的家庭是一個亂七八糟的家庭，所參加的交遊，又是一個亂七八糟的社會，於是耳濡目染，盡是邪曲的途徑，真是可惜！這種地方很可以看出環境的重要。漢密珍之愛孫欲露，我們只能說她不自量，決不能說她壞；她設法和愛翳搶奪所愛，只能說她用的手段卑劣，決不能說她不應

搶。還。有。一。點。也。很。可。注。意。的，愛。情。是。要。雙。方。的，就。是。起。於。單。方，也。要。弄。到。成。為。雙。方。的，纔。是。正。當。的。途。徑，若。不。過。單。方。的。而。硬。要。來。

，。便。是。摧。殘。對。方。的。自。由。意。志，不。但。不。應。該，到。底。也。弄。不。出。什。麼。好。的。結。果。

### 一週鳥瞰

七月十五日(星期六)  
至二十一日(星期一)

曉湘

新疆楊增新被戕 七月七日午

白調遣，方振武部移防熱河，徐源泉部隨行。

刻，新疆俄文學校舉行畢業典禮，新疆省政府主席楊增新蒞校參觀，交涉署長樊耀南率領衛隊轟擊楊主席，當場斃命，同時旅團長亦被擊死數人，樊率衆入據省署二日，被省軍司令金樹仁擒獲斬決，當經各界推金代理省務及邊防軍政，國府接訊後，電甘肅省政府調查；同時以楊增新治新有年，維持地方，克固邊圉，服從黨國，具見惻忱，已於二十二日令交內政部從優議卹。

解決關內奉軍 澈底肅清關內

奉事解決之趨勢 蔣總司令抵北平後，奉天方面即派代表邢十廉王樹翰等商洽投誠問題，形勢已極接近。奉方代表謂奉方並不反對奉行三民主義及改懸青天白日旗，惟主張在張學良之威令未能全行前，目下東三省之內情有未能即行易幟之苦衷，截止本週完了，東三省方面似無問題，而日本忽有阻止東三省改懸青天白日旗之活動，日本人的野心，到此又得一確證了。

張宗昌褚玉璞孫傳芳等殘軍，北平軍事領袖已先得奉方諒解，決不再爲之助，并亦不欲任其出關，定以白崇禧所統湘軍爲主力，各集團先遣隊均歸

修約問題 七月七日外交部發布對修改條約三條辦法後，在本週滿期之條約，有中日通商條約及中意條約，國民政府廢棄中日條約通告，已

於十九日由甯發出，二十日由外交部上海辦事處長陳世光正式交付矢田總領事，內容與中法條約同，聲明廢棄條約，日本方面對此問題極為重視，擬藉口種種希圖延期。北平各便館對此問題會議結果，一致主張新約未成前，舊約繼續有效，對我過渡辦法不贊同。

濟南交涉 沉寂多時，含痛忍辱的濟南慘案，本週忽有由日本方面提出談判的事實，十九日外長王正廷對新聞記者發表，「日本駐滬領事矢田，前有電來，謂已奉該國外務省訓令，對於濟南事件，願與吾國開始交涉，當電令外部駐滬辦事處轉請矢田來京，昨矢田至京談甚久，內容尙未至公表時期。又據日本駐京領事岡本所談日政府已準備開始談判濟案，交涉之地點大約在上海，兩方交涉人員日方已定矢田，我方爲外部第二司長周龍光。關於濟案之談判先決條件，東京時事新報載王正廷要求先撤退山東日兵，爲濟南事件交涉前提。

海外委員之歸期 二十日國府會議報告，有外交部接海外各電稱中

央委員王寵惠七月十三日歸國，胡漢民七月十七日歸國，孫科七月二十日，赴英經美會同伍朝樞褚民誼歸國。蘇省府將遷鎮江 十七日江蘇省政府常會，決議遵照國府指定蘇州鎮江揚州三邑投票解決，投票結果決遷鎮江，因丹徒二字原爲秦時道散紅衣囚徒之意，決改名爲鎮江。

讀者信箱 男子是世界上最不可靠的人！

主筆先生：我在前晚聽了親戚們的一席話，生出不少的疑問，因爲貴刊常解決疑難問題，所以寫出來，要以讀者的地位，求你指教一下。

「楊小姐！你要出嫁了。你對於家事，已經明瞭，獨有一事，是你不知道的，望牢牢記着，免得將來受苦。你要曉得，男子是世界上最不可靠的人！起初他和你要好，說得天花亂墜，你以爲他真心待你了，各種事情都去告訴他，陪嫁的錢也交給他，直以爲他是自己人，誰知錢到他手內就兩樣了，要向他取一文就像割肉。所以我

我要提醒你，手要握得緊，口要閉得

總稅務司易人消息 宋子文到北平後盛傳總稅務將易華人，因總稅務司辦公處開支，年須關平銀八百四十萬兩，而無報銷，且易前廣州稅務司任時，反對國民政府極烈，惟截止本週終了，總稅務司易人消息又歸沉寂。

男子是世界上最不可靠的人！

牢，在夫婦之中，用不着給他真心的，你看家中這許多做丈夫的人，那一個有真心給他的妻子。大家假，倒可以過日子！……這番議論大略終止，旁聽的人都點頭稱是，楊小姐也默然會意，深表感謝。當時我未曾發言，因爲尊長在談話，小輩沒有發言的地位。

但是我有幾層意思，倒覺得不知所從：（一）這話是不對的！家庭夫婦裏面，應當各見真情，所謂知彼知己，並須負共同合作的責任，要合作須有合作的精神，若互相猜瞞，兩心不一，合作的精神何在？沒有精神所

組織的家庭，是虛偽的家庭，不快樂的家庭。家庭不是做丈夫的所獨有，也不是妻子所獨有，是夫和婦公有的，所以都不必存着肥己的私心，互相隱瞞。(二)這話又不能說不對：因為說者和贊成者都是此中過來人，現身說法，經驗之談。至於我呢，全本外行，上面的意思，不過一種幻想而已，能否成爲事實，非我所知了，但是人心難測，設若所天不良，自己的私蓄，搜括已盡，以後的日月不是很難嗎？目下的女子，能夠經濟獨立的有幾多？社會備給女子職業的地位有多少？所以她們不得不看重她們的私蓄。(三)這話是不適於現代的：因為說者和她的對方，聽者和她的對方，都是十九世紀的人物，現在潮流變遷得很利害，或則十九世紀的腦筋，不適用於二十世紀罷！

主筆先生稿空的時候，請把這封信登載出來，待有經驗的人來討論一下，我也可以去指點楊小姐，那就感謝得很，此請撰安。

愛麗上。六月二十五日。

我們以爲男女兩方是出於

真心相愛，不是機械式的婚姻，精神上自感到極高度的快樂，用不着欺瞞，也想不到欺瞞；若不幸而兩方是「貌合神離」，就是私蓄很富，精神上也還是苦痛。總之這件事全看兩方本人怎樣。再進一步說，我們希望將要結婚的女子，都得到心頭裏所愛的戀人，用不着想到私蓄；倘若這個時候已經要準備私蓄，便是一件極可傷心的事，私蓄的當不當更無心討論！

編者

### 替朋友商權婚事

胡格風

編者先生：我要替我的一位好朋友請教你一個很急切的問題。望你答覆我。

友人金君，現年十八，在前幾年，他的家長替他訂了婚，又將他未婚妻領來，做重養媳，(內地風俗，小時就可娶回，嫁時再圓房。)已經多年了。她還是守着舊禮教，雖二人住在一家，從不說話的。他母親倒很大方，時常勸他和她說說話，兩下連絡感情。然而他對她說話，她回答極簡

，總說不起來。況且他有些不中意她，婚事又是包辦而買賣式的，所以他對於這婚事很不滿意。

金君很想和一個姓裴的結合。然而事實上那能做得呢？她還沒有字人，如金君沒訂婚，這婚事一定可以成功而圓滿的。

爲了這樁事，他現在心胸不舒，很抱消極主義，曾和我商量過幾次，我也沒法，先生高明，所以寫這封信，請你替他解決。

胡格風上。

我們覺得這個問題很簡單：結了婚便難辦，既未結婚，只要讓她另字就是了，決不至因此害她。至於要娶姓裴的，貴友年紀不過十八歲，恐怕尚無自立的能，如靠父母替他結婚，我們是不贊成的。

編者

### 生活週刊

第一卷合訂本  
精裝每冊實價一元四角  
平裝每冊實價一元二角  
第四卷合訂本  
精裝每冊實價一元六角  
平裝每冊實價一元二角

▲生活書店發行



中華民國特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五元五角  
國外每份四分  
國內每份三分

中華民國十七年

八月五日出版

# 生活

民國十四年創始

編者

生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話一七五二

國民政府實業部註冊  
內政部登記

第三卷 第三十八期

## 小言

### 憨態可掬

韜奮

上海法租界裏有一個很著名的「法國公園」，這不必是「老上海」纔知道的。從前華人穿西裝的和婦女們都可以進去，穿長衣的持有「派司」的也可以進去，自本年七月一號起，一律改用買年票的辦法，買一張一塊錢，可用一年，不過一張限定一人，這是一塊錢上寫明的。公園應否售票，這是另一問題，姑置不論，我這裏要說的昨天有兩位朋友剛從「法國公園」走出時看見的一幕「怪劇」。

有一位穿着白紡綢長衫的某甲，帶着一位半新舊的夫人，手裏只拿着一張年票，硬要擁着他的夫人到園裏去，公園門口守門的當然不肯，他却始終噉哩咕嚕，吵個不了。他噉着嘴說，從前用一張可帶許多人，現在何以不能。售票者說從前是從前的事，現在是現在的新章，載在票上，何可并為一談。他又噉着嘴說，公共租界的公園門票一次只要十個銅板，法國公園年票一張買至一圓，何以不能多帶一人！售票者說，一個只能用一次，一個要用一年，而且章程各異，也不能援作多帶人的理由。那位某甲一方面仍是接二連三的說着，一方面還拉着他的夫人要衝

### 本期要目

- 小言論 憨態可掬 韜奮
- 胡適之先生的職業觀 插圖 楊雲
- 長保永春 的 彌克夫人 辦 蕭軍
- 狂熱中的精神 人 生 有 何 意 義 ？ 不 平 等 條 約 到 底 說 些 什 麼 ？ 有 趣 味 的 婚 事 一 位 英 國 女 士 與 孫 先 生 的 婚 姻 (三十) 一 週 島 嶼 讀 者 信 箱 又 請 一 幕 慘 劇 大 又 宣 示 他 們 的 真 姓 名
- 鄧 恩 潤 譯 述 曉 洲
- 徐 樹 德 方 智 水 顧 水
- 網 華 心 緒 畢 雲 程 水 奮
- 清 秋 月 者 風 賢 覺 震 適 月 者 風 賢

進去，那種憨態，已經可掬，最後連叫「不要瞎纏！不要瞎纏！」硬要鑽進去，結果當然鑽不進去，於是悻悻然說，這種樣子，年票有何用？把手裏拿着的那一張年票，立刻撕為幾片，丟着夫人反身就跑！弄得他的夫人面紅耳熱，只得自動的追上去跟着跑！那種尷尬的憨態，真非筆墨所能形容！

公園售票的章程所規定的辦法是否適當，也是另一問題，不過票上既限定只得適用於一人，照章可否帶人

，一言而決，那位某甲竟說不清楚，演出「轉夾二先生」的一幕「怪劇」如再買一張年票，勿撕那原有的一張，豈不合算？如今白撕一張，有何益處？

### 搗亂得淋漓盡致

據專為日本宣傳的東方通訊社所報告的消息，此次天津尚未克復以前，在津日本首領向各國駐軍建議，要把租界外二十里內作為防線，這樣一來，把一大部分不是租界的區域也圈在裏面，同時用各國聯軍共同名義警告南北兩軍，不許越此防線一步。這樣視中國主權如無物，視中國全國如無人的舉動，日本自己在青島濟南及膠濟路一帶，本已任所欲為，要怎麼樣便怎麼樣，丟中國人的臉至矣盡矣，在日本本不足奇，不過在津日軍乘各國屢次開軍事會議的時候，屢把這個建議提出，便是處心積慮，要連各國丟中國人的臉，要各國學他的「好榜樣」來蹂躪中

我舉這件小事，注意之點不是在這小事的本身，是覺得一般人的腦子不清楚，缺乏常識和守法及保全公共秩序的習慣，真非下一番訓練的工夫不可。

### 心水

國！當時美國在津海陸軍領袖反對，日本的詭計不得如願以償；但日本的「盛意」，我們中國人應該「沒齒不能忘」的！

欲出風頭未成時候，各國向有一種共同的要求，就是無論戰事如何混亂，北京和天津之間，每日必須有一次火車通行，這種每日一次的火車上面，懸着與「辛丑和約」(即拳匪之亂的結果)有關的各國國旗，並有聯軍的衛士押車，耀武揚威的來往，中國人碰都不敢碰！這當然也是破壞中國主權的一件大事。這次天津將行克復的時候，日本在津的當局以南軍逼迫天津，與高采烈，以為又可以藉此協同各國

## 時刻勿忘日暴強佔濟南的奇恥大辱

來丟中國人的臉，向在津各國當局建議趕快做這樣自以為出足風頭的事情！後來也是美國當局以中國民氣較前不同，這樣舉動，徒滋糾紛，反把近京奉路的唐山駐軍調回天津，免與參戰的中國軍隊衝突，日本大失所望，在日文報上大肆咆哮！

日本不要再想可觀成績。拉別國加入搗亂中國，就是他一國的橫暴行為。強佔濟南，慘殺吏民；於完全中國的領土內，要華兵立即退出濟南二十里，即退出濟南二十里，要入城即入城，已使中國人無面目對世界！西友美人麥葛爾爾君對我說：像日本在中國的那樣強暴行為，在現在的西方任何一國，決不容他做到百分之十，甚至百分之五，到百分之一步，我聽了，只有「汗顏無地」的。這一個國家，以這麼多人的！以這一個國家，以這麼多人的！以這一個國家，以這麼多人的！



「要問我們自己了」

我寫到這裏，適接到由美國寄來最近一期的「尋徑週刊」The Pat He-

ber，裏面有一段說到中國的大勢，提起中國最近的統一是一九一六年以來千辛萬苦所未獲得的結果，如今至少有一個統一的政府代表全中國對外國說話。又說中國在奮鬥統一將成的時候，日本在山東濟南肆其武力，雖使中國人痛恨刺骨，但從此役之後，竟事事不敢不唯日本之命是聽了！我看了這幾句話，覺得非常難過。我深信凡是中國人都覺得非常難過。最後牠又說「如中國自此統一之後，能全國一致，團結起來，在一個有效率

的統一政府之下奮鬥，或能勵精圖治，開始一新發展的運動，將來結果能勝過日本，比日本還要強。」我們能否向此鵠的進行？還是依樣腐化下去

### 胡適之先生的職業觀

畢雲程

胡先生 今天（七月二十日）

正在上海職業指導所請胡適之先生演講，我因為到會的時候略為遲一點兒，胡先生已經在舞台上精神十分飽滿，正在提高喉嚨說道：「梅蘭芳是需要的！小叫天是需要的！電影明星黎明暉也是需要的！……」我因為沒有聽到胡先生上文講的是什麼，真是弄得莫明其妙！幸而胡先生又重複說了一遍，我纔知道他的意思是說：

「一個社會需要大哲學家，大文學家，大政治家，大經濟家，以及鐵路工程師，鑛工程師，銀行家，工業家，商業家，農業家，甚而至於一個小夥計，一個小工，一個種田的，以至於剃頭的，

更貽全世界以齒冷，讓日本再出其層出不窮兇狠無比的搗亂手段，在實際上再無窮盡的丟我們的臉，那要問我們自己了！

搖船的，倒馬桶的，都是需要的，社會上不能缺少一種人，我不是瞎說，試問上海地方所有倒馬桶的一致罷工，鬧起臭風潮來，幾十萬人家的馬桶就沒有辦法！倘然沒有這一種人，社會上真要鬧得臭氣薰天！你看關係何等重大！所以我說社會上無論何種職業，不但是三十六行，就是三萬六千行，也都是社會所需要的。」胡先生接下去說：

「你們諸位想想，社會上的職業既然有了這麼多，而且足行出狀元，我們一個人對於社會上這麼多的職業，怎麼辦呢？一個人祇能做一種職業，至多兩種，頂多是三種。一個人能夠兼三種職業的很少很少，我走遍了全世界，找不

到半打以上的人能夠兼三種職業。他們是世界上最特別的天才，平常的人萬萬不能學他們，祇能在三萬六千行裏邊揀選一種，至多兩種，做自己的職業。」胡先生說到此處，又發生了一個問題，就是「怎樣選？」

怎樣選？

胡先生說：「這個問題很重要，現在姑且讓我隨意的說，假定諸君可以打如意算盤，不問社會的需要怎麼樣，不問家庭的需要怎麼樣，那末，但就自己性之所近，但就自己的天才歡喜什麼，但就自己的興趣歡喜什麼，就揀選什麼做自己的職業，這是最好的辦法，現在讓我將自己過去的經驗做一個例。」

胡先生的經驗

「我是安徽人，我的祖父是從事商業的，上海有名的徽館，是我的祖父第一個創辦的；漢口有名的徽館，也是我的祖父第一個創辦的。到了我的幼年，我家已經破產，我在上海讀了六年書，東

換學堂，西換學堂，沒有得到一張文憑，到了十八歲那年，因為家庭經濟的壓迫，就開始了我的教書生活，好在那個時候沒有文憑也可以做教員。

後來我去考官費留學，考取了，我的哥哥很遠的從東三省奔回來和我說：「弟弟！你出洋去留學，去學些什麼呢？」我說：「哥哥！我還沒有決定去學什麼。」他便說：「好這樣罷！我們家裏現在很困難，你出洋去留學，最好學一些生利的方法，開鑿鐵路都好，你學會了造鐵路，或者開鑿，回家來可以有飯吃，家裏也可以得到你的幫助。」我就答應了，到了船上仔細想想，覺得不十分妥當。開鑿我根本上不歡喜，學造鐵路須要高等數學，我在十五六歲的時候很歡喜學數學，代數是我自己晚上學的，並沒有先生教我，就跳過了代數的一級去學幾何，但是後來忽然歡喜做詩，從此以後詩的興趣一天一天增加，數學的興趣一天一天減少。試問一個對於數學沒有興趣的人，怎樣可以去學鐵路工程？所以我在那個時候決定研究農學，因為農科可以免費。到美後就入康乃爾大學農科，一學期二學期學下去。我漸漸感覺我的天賦和農學不相宜。有一次有一教授命我洗馬，我回答說不會洗，因為我家裏種田用牛

而不用馬！這位教授很好，他洗了一半，命我照他的樣子再洗那一半，他又套上一半車，命我套上那一半。好以後，命我駕駛這個馬車！我起初以為很容易，但是那匹馬竟不聽我的命令！跑的時候並不依直線往前跑，仍左灣右曲的跑成一曲線。那位教授見我不行，他只好自己來駕駛，他發覺我沒有農業上的經驗。他就問我說：「你為什麼學農業呢？」我回答說：「我的家庭四周圍全係農業鄉村。」但是這個理由不能作為我必需學農的根據。後來他又命我播種玉蜀黍，先要將整個的玉蜀黍一粒一粒的子剝下來，剝了兩個鐘頭，因為玉蜀黍非常堅硬，以至兩個手都紅腫起來！到了第三學期，我又選了一門種菓學，名為種菓，實際上不過研究種蘋果一種，就是我們在上海所看見的花旗蘋果，在美國共有五百種之多，顏色形式味道種種不同，而分類各有專門名詞，例如湯姆王之類。有一次考試，教授替每學生揀四十個蘋果，要根據自己的觀察，分門別類，各系以科學的專門名詞。美國學生對於這些蘋

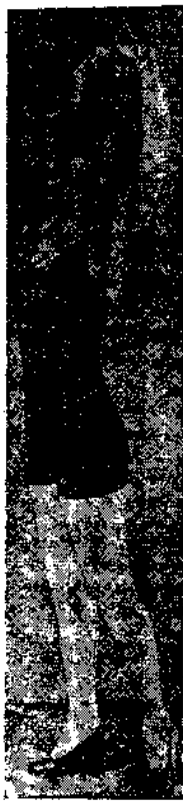
而不用馬！這位教授很好，他洗了一半，命我照他的樣子再洗那一半，他又套上一半車，命我套上那一半。好以後，命我駕駛這個馬車！我起初以為很容易，但是那匹馬竟不聽我的命令！跑的時候並不依直線往前跑，仍左灣右曲的跑成一曲線。那位教授見我不行，他只好自己來駕駛，他發覺我沒有農業上的經驗。他就問我說：「你為什麼學農業呢？」我回答說：「我的家庭四周圍全係農業鄉村。」但是這個理由不能作為我必需學農的根據。後來他又命我播種玉蜀黍，先要將整個的玉蜀黍一粒一粒的子剝下來，剝了兩個鐘頭，因為玉蜀黍非常堅硬，以至兩個手都紅腫起來！到了第三學期，我又選了一門種菓學，名為種菓，實際上不過研究種蘋果一種，就是我們在上海所看見的花旗蘋果，在美國共有五百種之多，顏色形式味道種種不同，而分類各有專門名詞，例如湯姆王之類。有一次考試，教授替每學生揀四十個蘋果，要根據自己的觀察，分門別類，各系以科學的專門名詞。美國學生對於這些蘋

菓都普通見慣，不消兩個鐘頭已將四十個蘋果的專門名詞寫好，將蘋果裝在自己的衣袋裏，裝得滿滿的出外大嚼去了！我們幾個中國學生費了整整兩個鐘頭，因為先要揀別牠的通用名詞，然後再從書本上，找出科學的專門名詞來，所以每人祇寫好十四五個蘋果的名詞：幸而教授體諒我們，給我們六十分，勉強及格！我實在覺得學這些洗馬播種及將蘋果分類，於中

猜猜看幾歲了！

清風

保存青春的美，是個個女子所願望的。本圖所示的是美國渥海渥州亞康地方的彌克夫人 Mrs. Mary Meeker of Arkon, Ohio。這位「妙齡」五十四歲的女子，精神和體格都這樣的「



「永春」，有人問她什麼祕訣，她很直率的說，她所以能這樣的保存青春，是「有恆的練習」，「Regular exercise」。她現在雖然已經做了祖母，但是看上去決看不出她的真實年齡。

國沒有多大用處，於我的天賦更不相宜，所以屢次想改選別種學科。但是有一種困難：農科每學期免去學費之數為五十美金，三學期共一百五十美金，倘若改選別種學科，必需補交一百五十美金學費，而別種學科的學費仍須照付。我雖有每月官費八十美金，但因為家計困難，需寄一部分作家用，我之選讀農科，完全為節省經費，現在倘若改選，必須先解決經濟問

題。我不能再三斟酌，覺得非改不可，毅然決然寫信給華盛頓中國使館，請求借資一百五十美金歸還。

農科學費，聲明以後在每月官費內祇取四十美金，即以四十美金歸還欠款。一面向上海報館接洽通信事務，藉得微薪，補充用途。於是改請政治經濟，後來又改讀文學哲學，方得稍有成就，略有貢獻於社會，倘若我在那個時候不能忍痛犧牲一百五十美金，勉強繼續學農，考試畢業，當然也可以勉強及格；但是回國以後，至多做一個農學教授，甚或教英文，敷衍餬口，對於社會國家既沒有多大貢獻，我自己精神痛苦也就可想而知。所以，我奉勸諸君，倘若能夠自由擇業，務必擇選自己歡喜做的去做。但是不能自由擇業的怎麼樣呢？

不能自由擇業的怎麼樣

「譬如有很多的人已經從事職業多年，而對於職業不能發生興趣，應該怎麼樣救濟？倘若要換別種職業，未必一定能夠找到自己喜歡的職業，且使丟棄了已有多年經驗的職業，而從事一種新職業，亦覺不大值得。我以為最好的辦法，可以在原有職業之外，找一種自己所歡喜做的事情做。譬如一個錢莊的店官，做完了職

業，未必一定能夠找到自己喜歡的職業，且使丟棄了已有多年經驗的職業，而從事一種新職業，亦覺不大值得。我以為最好的辦法，可以在原有職業之外，找一種自己所歡喜做的事情做。譬如一個錢莊的店官，做完了職

務回家的時候，倘他歡喜畫，儘可以畫畫。爲一種消遣，一年二年。三年五年繼續下去，可以尾巴大過頭，成爲一個著名的大畫家，英國著名的經濟學家穆勒約翰，他是東印度公司的一個祕書長，他於職業之外，歡喜研究經濟學，作爲他的消遣，結果他在經濟學上有極大的貢獻，成爲世界著名的經濟學家。又如英國著名的哲學家自開山祖師倍根起一直到斯賓塞，沒有一個以哲學爲職業的，他們都是天賦歡喜哲學，以研究哲學爲消遣，結果成爲世界最有名的哲學家。教授在那裏講哲學，英國的哲學家就懶懶無生氣了。又如王雲五先生，他的職業是商務印書館編譯所所長，而他的消遣是研究檢字方法，結果成爲四角號碼檢字法的發明者。又如我自己哲學是職業，文學是消遣，結果對於中國哲學雖然有小小的貢獻，而

### 辦事的精神

記者

黃伯樵先生辦事的勤奮認真，凡是知道他的人，沒有不佩服的。他現任上海特別市公用局長的職務，親爲該局定「服務箴言」十二條，我們覺得很切要，而且深信是黃先生身體力行的結晶品，與普通的「官樣文章」迥異，所以樂爲介紹如下：(一) 效忠黨國，(二) 服從規律，(三) 愛護公物，(四) 修養身心，(五) 治事慎重，(六) 操守清廉，(七) 虛心和氣，(八) 同情互助，(九) 不畏艱難，(十) 不懼疑謗，(十一) 任勞任怨，(十二) 有始有終。

白話文的提倡可以影響到四五百萬在學的兒童，我記得在美的時候，我幾個朋友討論白話文學，不過是興之所至，以爲是我們所歡喜的一種玩意兒

### 狂熱中的清靜

秋月

美國現在正在十分熱鬧關於選舉總統的一事，共和黨推出胡佛做候選總統，民主黨推出史密斯做候選總統，

最近的將來，他們兩位裏面總有一位做正式的總統；不過此時各黨都正在那裏拚命的用種種手腕，各顯神通，

所以我的主張，倘若一個人得不到自己所歡喜的職業，大可以在職業工作以外找一種自己所喜歡的事情去做。作爲一種消遣，一則不可把工作時間的煩悶完全拋掉，一則不正常的娛樂不致沾染，並且可以發展天才，修養精神，一旦成功起來，不但可以得名，並且可以造福社會。

#### 結語

以上胡先生的演講，我覺得很有價值，也很有趣。我以爲無論何人，倘能根據胡先生上述兩個辦法，揀一個去做，都可以得到快樂。所以我回去以後，追述出來，託我的朋友徐菊如先生寫下這一篇東西，貢獻給讀者。我謝謝胡先生給我這些好資料，同時對於徐先生也要表示我的謝意。

十七年七月二十日·上海·



希望。能得多數國民的同情，期得最後的勝利。從前他們利用演說，現在加上無線電播音，愈益普遍，弄得全國的人，用膳時談話，談選舉總統；聚會時談話，談選舉總統；看報便見滿紙關於總統選舉的消息，聽講便聞處處都是總統選舉的討論：總之弄得全國好像天翻地覆，熱鬧到了沸點！在此狂熱中却反映出清靜安閒的現任總統柯立芝。美國向例到了暑期，大總統由白宮移到特別清涼的地方去避暑，有重要政務即在行宮處理。本屆柯立芝總統避暑的地方是在全境有湖沼二千餘的威斯康星北部柏蔭島

Pine Island, 其生活之清靜安閒，遠思慮之遠，適與外面為反比例。於此種情景的描寫，睡在湖水環繞的島上，便是西報上所附插圖便是。

是柯立芝，在那裏釣魚。甜睡，一邊插一塊小牌，上書「靜域」；還有一塊小牌，上書「勿擾」。在此「世外桃源」的上面，正在開會宣傳，奔走呼號，大翻筋斗於政治漩渦之中！國民熱心國事，本極好的一件

成；不過像柯立芝那樣預備功成身退，飄然意遠，山高水長之風，大有特別之風味。再進一步想，我們以為做一個時，其是做熱鬧中人，都應該有一個時，處於孤寂靜默的環境中，獲得澄思清慮的機會，庶幾不至追逐潮流，消亡

……我細讀來書，終覺得你不免作繭自縛。你自己去尋出一個本不成問題的問題：「人生有何意義？」其實這個問題是容易解答的。人生的意義全是各人自己尋出來，洩出來的：高尚，卑劣，清貴，汗濁，有用，無用，……全靠自己的作為。生命本身不過是一件生物學的事實，有什麼意義可說？生一個人與一隻貓，一隻狗，有什麼分別？人生的意義不在於何以有生，而在於自己怎樣生活。你若情願把這六尺之軀葬送在白晝作夢之上，那就是你這一生的意義。你若憤振作起來，決心去尋求生命的意義，去造創自己的生命的意義，那麼，你活一日便有一日的意義，作一事便添一事的意義，生命無窮，生命的意義也無窮了。總之，生命本沒有意義，你要能給他什麼意義，他就有什麼意義。與其終日冥想人生有何意義，不如試用此生作點有意義的事……

一九二八，一，二七。

### 人生有何意義？

答某君書

胡適

自身智慧；每日忙碌的人，亦宜有一點兒時間清心反省，或靜默養神，於

身心都有極大的益處，並有極大的樂

### 幾件快事

落霞

有一天我和潘公弼先生談起吾國貪官污吏之層出不窮，據傳聞所說，有的外以精明強幹聞於世，而暗裏竟

發票。這位碧眼兒明知中國政界的賄賂公行，以為這樣一來，生意一定到手，不料遇着這位公正無私的局長，

於交通部，這五條鐵路局長以肥缺著名，有五路財神之稱。吾國的習慣往往不准明拿而准暗撈，這五路財神之所以「肥」，當然也不外乎「暗撈」，京奉局局長也是這五路財神之一，不過有廖世經者，任京奉局局長時，却發生一件很痛快的事情。這位廖局長是不受賄賂的，有一天有個外國煤商來見他，拿出兩張東西，一張是二十幾萬圓的支票，一張是售煤的

非買不可，否則即把鎗機撥動！請他吃「衛生丸」！這個時候，這位向來看穿中國人的外國煤商心裏以為錢總可以送成功，煤也總可以傳成功了。豈知「大謬不然」！這位廖局長居然挺着胸脯預備吃手鎗！錢還是不拿的，煤還是不買的，那位外國人見他那樣堅持到底的膽量，倒也無可如何，把手鎗收起來，嗒然而去。

當時這件事傳出之後，有許多人笑他「憨」！但是他這件事替中國保

存了。多少「正氣」！他這件事替中國人爭回了多大的一口氣！

(二) 有王元培者，從前在北京(即今北平)擔任模範監獄的典獄長，那個模範監獄的囚犯都須作工，出產很多，所以收入很好，隔多少時建築一所瑞典式的模範獄，隔多少時建築一所德國式的模範獄；而這位王典獄長却能一絲不苟，兩袖清風，該監獄設備既周，對於囚犯又全用感化主義，初拘進來的時候，鐐銬叮噹，受他一星期的感化後，即完全取去，許多犯人都知道他的廉潔至誠，所以異常愛戴。當張勳在北京謀亂復辟的時候，各獄囚犯均蠢蠢欲動，模範監獄許多犯人裏有一個居然也想騷擾圍道，走到木工廠裏去拿斧頭。王典獄長已有所聞，自己立即跑到那裏去看他，那個囚犯居然拿起斧頭向王正面殺來，正在一髮千鈞之際，許多犯人竟奔來圍護着王君，使那把利斧殺不進來！有幾個犯人竟因此受傷！廉潔至誠之感人有如此！

(三) 還有一位已經逝世的李家鑒君，他的一生也是嫉賄如仇，公正



無私的，當他在哈爾濱做道尹兼交涉員時，那個位置在那個地方，中國人都有進賄的機會，換句話說，他原可大「撈」而特「撈」，但是他遇事鐵面無私，一個錢都用不進去，所以弄到許多外國人都畏而敬他！他也替中國人爭了不少的人格！

以上所舉的事實，不過是潘先生隨意談到的，我後來隨意追記的，中間若有出入之處，當然全由記者負責。我記出這三君的事實，當然不是說以中國之大，操守清廉者僅此，隨意舉得出這類事實，正可以見得「十室之邑，必有忠信者焉」，我們中國並不是專門產生貪官污吏的國家！

還有一層，我不禁「感慨系之」的，是錢這個東西倘有得用也就夠了，原是「生不帶來死不去」的東西，何必那樣死命的昧着天良的搜括？像張作霖那樣家產弄到幾千萬，死後還不是一個身體裝在一個棺材裏！他的兒子張學良替他裝闕，替他撥捐私產九百萬圓辦學，我們試想老張不是自己經營開鑛，或辦其他的正當實業，用自己的資本，賺自己應得利息，

他的錢從那裏來？也無非出於一「括」！用昧着良心括來的民脂民膏，無論怎樣捐，（况且還是死後別人代表他闕！）還是使人齒冷！

要有廉潔的政府，廉潔的社會，非先養成國民的清廉操守不可，否則外面似乎好聽，裏面還是一團糟！

### 不平等的條約到底說些什麼？

極扼要的說明。

什麼是條約？條約是國家與國家間的契約，國際條約的成立，牠和私人契約一樣，須具備幾個根本的條件，其中最重要的是必須出於雙方當事者的自由意志！內容必須合法，即必須不違背國際法公認的原則，各國在華所訂的條約，從「江甯條約」到「辛丑和約」，都是出於威迫的；講到牠們的內容，純以劫奪他人的土地主權為目的，根本便是不合法。簡單說起來，所謂不平等條約完全是片面的條約，訂約的兩造，一造為權利國，專享權利，不盡義務，一造為義務國，

別人的事，我們管不得許多，至少我們各個人先把自己做成不送賄不受賄的人，換句話說，他人如何我不問，我自己無論如何，必保守我的清廉操守。這樣的人多了，少數的壞人也就不敢無容身之地了，積少成多，先從個人做起。

專盡義務，不享權利；這種條約是強國用威力及詐術向弱國取得的權利的結晶，各國對華的不平等條約重要內容如左：

（一）領事裁判權 凡是有主權的國家，對於自己的領土有行使本國法律的權，凡犯法的人都應受本國法官的裁判。凡是一國的領土內，某一部分停止本國的裁判權；而由他國行使時，這時「裁判權」便是所謂「領事裁判權」，是獨立的國家所不能容許的。在中國犯法的外國人，中國法官不能裁判他，必須送交該國的領事裁判。就靠領事裁判權，前幾時上海有

什麼的說明。

的國家，對於自己的領土有行使本國法律的權，凡犯法的人都應受本國法官的裁判。凡是一國的領土內，某一部分停止本國的裁判權；而由他國行使時，這時「裁判權」便是所謂「領事裁判權」，是獨立的國家所不能容許的。在中國犯法的外國人，中國法官不能裁判他，必須送交該國的領事裁判。就靠領事裁判權，前幾時上海有

一華婦被某國兵加以「非禮」，竟宣告無罪，也是受此領事裁判之賜！中國人竟瞪目揚舌，無可如何！

(二) 協定關稅。關稅自主權是一個獨立國家一種最重要的權；因為關稅倘能自主，政府可以增加國庫收入，及保護本國工商業的發展。中國從一八四二年「南京條約」以來，因受各國共同協定關稅的條文所束縛，便失去關稅自主權。一八五八年「天津條約」，英法兩國乘戰勝餘威，強迫規定不論輸入輸出，一律值百抽五，直到前年纔協定增加二·五稅則；即於原有值百抽五之外，再抽值百之二·五；過去的五六十年間，國人一下昏瞶，對於值百抽五的稅率，始終沒有設法修改，這裏面的損失，真是一言難盡！外貨倚靠「協定關稅」做護符，運到中國來，總共只須繳納各稅百分之七·五，便可暢銷全國，毫無阻礙，中國政府無法酌加國貨運到各處，逢關納稅，逢卡納稅，竟要納到百分之二十六·七之多！所以「關稅協定」是我們財政破產，民生凋疲！再

爭的！一天？實業的振興也就無從說起了！

(三) 賠款。中國的窮，一方面是因為吃協定關稅的虧，一方面是因為鉅數的賠款。從鴉片戰爭到現在，各種不平等的條約硬派中國的賠款，僅舉其中較顯著的，已近二十萬萬兩，從前的政府便因此濫借外債，濫獻抵押品，利權愈失愈多，賠款和外債交相為困，中國更窮得賣盡押光了！

(四) 勢力範圍。所謂「勢力範圍」The Sphere of Influence，就是帝國主義者蓄意要侵略某地，先對該地主人聲明不准割讓與別國，或某地的特別權利他有優先權；換句話說，就是帝國主義者明火打劫的「照會」！一八九七年法國向中國要求「海南島不得割讓與別國」；一八九八年英國要求「長江一帶不得割讓與別國」，法國又要求「廣東，廣西和雲南不得割讓與別國」；一九一五年日本又要求「山東省及沿海島嶼不得割讓與別國」。到了歐戰以後，號稱負起正義和平使命的巴黎和會，英法日三

國密議所定在華的各個「勢力範圍」如下：(一) 英國的勢力範圍：西藏，四川，廣州附近，揚子江流域。(二) 法國的勢力範圍：雲南，廣西，貴州，廣東西部。(三) 日本的勢力範圍：蒙古，中國全部(除英法勢力範圍以內的區域)。「嗚呼痛哉！」中國二十二行省，三特別區，蒙古，青海，無處不在人家的「勢力範圍」之內了！如再不力自振作，只有預備做亡國奴而已！

(五) 最惠國待遇條款。所謂「最惠國待遇條款」The Most Favored Nation Treatment 牠的意義是：「凡允給某國關於商業及航業等特別權利，同時照樣准給任何各國。」這也是各國對華不平等條約裏侵犯中國主權的一件東西。

(六) 其他不平等條約的內容，除上述的五大端外，還有租界，內河的航行權，建路開鑿權等等，都是獨立的國家所絕不能容的事。中國人受各個帝國主義者不平等條約所重重束縛，居於十年醉生夢死的糊裏糊塗的過去，最先是透這件

事，大膽提出的還是孫中山先生，他初提出的時候，有許多中外人士都笑他「汗闕」，孫先生始終奮鬥的幹去！大聲疾呼，喚醒國人。臨到他身死前的一日，他還囑咐同志說：「最近主張開國民會議及廢除不平等條約，尤須於最短期間促其實現。」現在各

### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(三十)

郝恩潤譯述

有趣  
味的  
紀事



玲勾通一  
漢密

家報館登出一段謠言，暗示孫欽露已經和她訂了婚，愛翹女士雖不曾親眼看過那張日報，當天就已耳聞有這麼一回事，不過她聽見之後，竟淡然置之，不加思索。她的表兄史諾爵士當天也聽見這件事，他雖不疑心孫欽露有什麼不正當的行為，却很詫異，不知道什麼人故意造此謠言，造了這段謠言又有什麼好處呢。愛翹女士連這樣詫異的思想都沒有，老實就完全置之不理，連念頭都不為之一轉。史諾夫人同時也有所聞，因為其中措辭鬼鬼祟祟，並未指明姓名，且因前

國還在那裏掙扎，我們國民還要努力，尤其要人明白所謂不平等條約的內容實在處處制我們的死命，這是中國國民要拼個死活的目標，要抵禦外侮，同時還要積極整飭內政，從事建設準備實力。

次和史諾爵士提起愛翹和孫欽露的婚事問題，吃了一鼻子的灰，所以也不願多談。

那家登載謠言的報館刊登更正面之後的數天，史諾夫人在家裏開下午茶會，招待賓朋。那次茶會特別的盛，而來得特別早的要算漢密玲女士了。她尋覓機會，想獨自一人和愛翹女士談話。尋了好久，乘着她獨自一人和愛翹同坐在廳內一角的時候，突如其來的詰問愛翹道：「你捨得孫欽露嗎？」愛翹女士見她這樣唐突，板着面孔反問道：「漢密玲女士，你問我什麼？」

漢密玲那肯中止？她還是厚着面皮接下去說道：「孫欽露是我至誠極愛的意中人，雖全世界給我，不能使我捨得他！」

愛翹聽見漢密玲說出這樣不怕難為情的話，趕緊提高聲音止她說道：「噯！你不要說了！」愛翹女士心裏尤其覺得替漢密玲汗顏的，是她和孫欽露相交如此之淺，竟厚顏說出這樣肉麻的話！

當時客廳裏來往的客人當然不少，漢密玲和愛翹兩人本係坐在一角輕聲談話，愛翹聽她越談越令人不耐，想略為提高聲音這樣喊一句，藉此阻止她，使她不要再往下說，不料漢密玲却不動聲色，仍本其好滑的態度說道：「孫欽露是我至敬極愛的意中人，你儘管提高聲音，無論什麼人

聽見，我都不怕！」

愛翹女士聽她這樣說，心裏也覺得以漢密玲素來的行爲，確有這樣厚面皮的本領，她自己聲明暗轉念頭，一字不差！愛翹正在這樣暗轉念頭，漢密玲却仍舊厚着面皮接下去說：「我老實告訴你罷，倘若不是爲你起見，他已經和我訂了婚了。」

愛翹女士至此不禁紅暈雙頰，怒斥她說：「這真是荒謬絕倫！」

漢密玲却將計就計回答道：「這真是荒謬絕倫！爲什麼呢？因爲他並不是真正捨不得你；而在你的方面呢，我也不信你捨不得他。如果你真是捨不得他，請你明白告訴我：『她說到這裏，正眼對愛翹面上望了一下，看見愛翹正在那裏蹣着她的嘴，她便接下去說：『如果你真捨不得他，那末我們兩人便是情敵，只有分頭奮鬥，看是誰勝；如果你並非真正敵不得他，你肯把他給還我嗎？我是真正要他。』你也要他嗎？』」

愛翹女士聽到這裏，已經氣得喘急迫的說道：「我看你這個人一定發了癡！你的胡說實在令人髮指！」

她說的時候，張圍兩個眼睛做出可怕的神氣望着漢密玲，立起來就要走。

漢密玲還不肯休，一手拉住她，譯徐閒談天下最可怕的是「厚面皮」。昔人有所謂「笑罵由你笑罵，好官我自爲之」，也是厚面皮之一種。我常以爲任何機關的領袖，對於僱員或任何職員，以爲不可用則索性請他「捲鋪蓋」，既以爲可用，便應該加以禮貌，即偶有無心之過，亦應善言婉勸，以養成其自愛自重的酒意。

識，不應該任意亂罵或直斥，徒造成厚面皮的習慣。家長之於子弟則亦有然。好子弟素未多見家長之斥責，只須略有不愉之色，不悅之言，已經覺得心裏難過；若做家長的專喜鬧脾氣，今天罵一頓，明天打一頓，使子弟把打罵視爲「家常便飯」，面皮厚了，雖天天打而且罵，也還是無濟於事！漢密玲也是厚面皮的「英雄」，所以愛翹自以爲出以利害的應付，在她只有付之一笑！

### 一週鳥瞰

#### 修約問題最緊張的一週

日本對廢止商約之頑抗 中日通商行船條約早已於前年滿期，一再展期到本月二十一日又已期滿，國民政府根據國民黨對外政綱，國際法，及國際慣例向日本宣告廢止這種不合時宜已失時效的商約，真是天經地義，不容懷疑的事。不過國民政府從發

七月二十二日(星期日) 曉 湘

布廢約的通告後，日本政府方面一意頑抗。先有田中首相發表談話說：「國民政府如竟傷害日本條約權利，日本不得已，將採行各種需要方法，以應付此局。」跟着駐華公使芳澤也發表談話，硬說「據現行通商條約第二十六條之規定，若於一定期間，不能改訂商議完畢時，則該條約自動的更

有十年間效力之繼續存在。」他談話中最荒謬的言論，為「今日國民政府不幸尚未經各國承認，一簡直對於國民政府對外資格，直接攻擊，按之國際公法，公使對於駐在國家或元首首有保護行為，駐本國政府可以要求撤回該公使。乃日本此次對中國廢約之事，竟多方惡意的破壞，簡直目無法紀！」

日本干涉張學良投誠

最近派遣代表在北平與國府要人商洽投誠，前週消息，已滿佈前途樂觀之空氣，本週的開始，中外報紙皆確載奉天總領事警告張學良投誠，日人辦的通信社電通社和東方社二十一日東京電皆詳載此項消息說：「日政府以爲一易青白旗，則政治經濟各組織，將生急變，滿蒙利益難保，訓令林總領事即於十九日往訪張學良，告以日本之意，望其觀察形勢，……勿輕率妥協，願與以援助云。」這是日本人干涉中國內政自己的供狀，日本人開口要講國際慣例，不知干涉別國的內政，是不是慣例所許？

美國應允即日商訂新約 本週

是修約問題空氣最慘淡的一週，同時也是最活躍的一週，因為對修約提議頑抗的，除日本外，別國如意大利，法蘭西，西班牙，葡萄牙，都願意接受我們的意見，尤其是美國，態度格外友善，七月二十四日美國駐華公使馬慕瑞轉致國務卿凱洛格致王外長請訂新約的照會，裏面的要點，爲：

- (一) 恢復中國關稅的完全自主；
- (二) 廢除非正常性質義務的束縛；
- (三) 余甚樂於聲明美政府已準備立時由美國駐華公使，與國民政府正式代表開始磋商關於中國條約中規定之關稅問題，以便訂立新約。這一種光明友善之態度，不獨爲中美關係前途之福音，且爲世界和平前途之曙光。

讀者信箱 一幕慘劇

編者先生：頃得友人來函，其中有一節確是舊社會中舊式婚姻的一幕寫真，淒涼慘淡，不堪設想，原文撮錄如後：

前年鄰有一女，芳年十七，待字閨中。其年冬季有人願任介紹之責，

日晚離平南下，吳稚暉李濟深等廿六晨離平返京，出席五次會議。

中美新稅約成立 財政部長宋子文本月二十五日在北平與美使馬慕瑞簽訂中美兩國整理關稅條約，約內最要之點，爲：(一) 撤銷一歷來中美兩國所訂立有效條約內所載關於中國進出口貨物之稅率，存票，子口稅，並船鈔之各條款；(二) 適用國家關稅完全自主之原則；(三) 如於西歷一九二九年一月一日以前，經雙方政府批准，該約則於是日發生效力，否則隨時按批准日起四閱月後發生效力。

將該女配與某村某氏子，女之父母以女年已長成，急需擇婿，對於某氏家庭狀況，某氏子之品行學問，不細加探詢調查，居然應允。及文定之禮已行，方知某氏子素好漁色，身成癆病，醫治尙未痊者也，女之孀弱父母，

徐樹德

在此時無他奢望，惟冀其增早日痊愈！時至翌年正月，不知死活之某氏子病尙未痊，堅欲迎娶。女之父母爲圖彼夫婦來日永久幸福計，以從緩行事爲請，某氏子不可。女之父母在此無可如何之時，乃行應允。成婚後未三月而某氏子一命嗚呼，二八孀婦獨守空房，其一種淒涼慘淡生涯，如何消受？若欲孀婦再離，又爲世所不齒。其公婆且不予伊有自由行使意志之權……

除編者上。七月六日。

### 請宣示他們的真

姓名

方智水

編輯先生：我和許多愛閱貴刊的朋友，對於貴刊內容的美備，委實都覺得非常佩服，嘆爲觀止！

現在我們有一個因葫蘆，要來請你先生立刻爲我們打破，就是貴刊上常常發表引人入勝，擊案稱賞的幾位特約撰述——心水，秋月，落霞，潮聲，常覺這幾位的真姓名，愉快迷離，難於揣測，特地專函相詢，務請明白示知。因爲我們既然時常能得專讀

他們的大作，所以極願把他們的真姓名，也和畢雲程，王志莘，程曉湘，胡適之，顧樹森，鄒鳳潤這幾位的一樣深嵌腦海。

方智水。六月二十四晚。

方先生的盛意，我們當然很感謝。但是我們只注意文字的質，不注重個人的名，所以覺得還是「因葫蘆」好。編者

### 又大又闊

天籟

牛活週刊社諸先生：我覺得生活的排版有改革的必要，爲什麼呢？因爲他的紙張太大，於集齊裝訂倒不生問題，祇不過裝訂後不便攜帶，這樣又大又闊，打開來看時又是橫長，覺得笨得很。

我也想到凡百東西，愈偉大愈大方愈好，但也要顧到舒服與適意方面，你看可是不？

我的意思最好縮小，把牠用鉛線（鉛絲）裝訂，好得生活現在又增半張，訂成後倒有二十四版之多，這個辦法當然好，讀者免去裝訂的手續，到底於旅行出門保存上都得極多的便

利，書廚裏也站得進了，——而且得到巧小玲瓏，短小精悍的優點。

這個辦法恐怕要漲價吧？漲價好了，橫豎要看的讀者們不在乎幾角的漲價呀。

請你徵求大眾的意思如何？

天籟。六。二五。

天籟先生所提出的這個問題，本刊同人也都考慮了許多時候，最後還是決定仍用單張的格式。這樣單張的格式，每份拿在手裏看起來，覺得簡練得很，一看就完，雖是忙人，也不至望而却步。若訂成書本式，在已看過的人當然還是一樣，要推到未看的人也肯看，似乎有點妨礙。至於單張式訂後攜帶，有不便的地方，確如天籟先生所言，我們想等到本刊推銷在十萬份以上時，再想法改成本子，也未嘗不可。

編者

### 生活週刊

第二卷合訂本 一冊平裝一元六角  
 第五卷合訂本 上下二冊平裝一元六角

生活書店發行

券立號掛准待政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵通  
圖四外圖  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日二十月八

# 活生

始創年四十國民

者行編

社刊通活生

業別龍環路龍張海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
主政助局商業府民

期九十三第 卷三第

## 小言

### 肉麻的模倣

模倣本來不是壞事情，而且

有意義的模倣需要的小模倣反是一件極好的事情。例如模倣外國貨以塞漏卮，模倣強有力的海陸軍以固國防，模倣良好品性以正心修身，何嘗不好？但是無意識的模倣，便不免令人肉麻的地方！

自從「胡適文存」出版以後，好了！這裏出一部「張三文存」，那裏又出一部「李四文存」！好像「印文集」，「李四文存」！「某某文存」這幾個字外，就想不出別除了一種「某某文存」的名稱！我看了實在覺得肉麻！這種沒有創作精神的「文豪」，只怕要弄到「文」而「不存」！

還有許多做文章的人，見別人用了什麼「看了……以後」作題目，於是也爭相學樣，隨處都可以看見「聽了……以後」，「讀了……以後」的依樣畫葫蘆的題目，看了，實在使人作嘔！我遇見這一類題目，便老實不

再看下去，因為「以後」的內容也就可想而知！

交易所初開的時候，隨處都是交易所，好像除了交易所，沒有別的生意好做！後來跳舞場開了，也這裏一家，那裏一家，好像

### 本期要目

小言論	肉麻的模倣	心齋
感情	電車裏人揩油是愛國還是賣國？	李培
胡佛的	胡佛的「不要名」(附插圖)	胡秋
苦學	苦學成名的一位律師	秋雲
村魂	村魂歌	華月
世界上	世界上最大的樹(附插圖)	孤知
筒水	筒水	陶雲
「打倒	「打倒雌老虎」的反響	靜淵
(一)	(一)丈夫在胡鬧	陶雲
(二)	(二)怕太太的就可發財！	陶雲
(三)	(三)你那一聲與男子！	陶雲
(四)	(四)那就絕對不行了！	陶雲
(五)	(五)代表富家莫白的雌老虎	陶雲
有趣	有趣味的紀事	陶雲
一位	一位英國女士與孫先生	陶雲
週島	週島	陶雲
不願	不願意跟一只豬	陶雲
屈伏	屈伏呢？(附插圖)	陶雲
廉鳳	廉鳳和女士	陶雲
路玉	路玉	陶雲

可以開個不完！不細察實際需要而盲目模倣的事業沒有不失敗的，交易所和跳舞場便是好例。現在又羣趨於開設理髮店，將來若非一個人頭上生出兩個頭來，恐怕不夠！

即講到本刊的排印格式，自信頗有「獨出心裁」的地方，但是近來模倣我們的刊物，已看見不少，聽見有一種刊物的「主人翁」竟跑到印生活的那家印刷所，說所印的格式要和生活「一色一樣」！我們承社會的歡迎，

正在深自慶幸，並不存什麼「吃醋」的意思，不過最好大家想點新花樣，若一味的「一色一樣」，覺得很無謂。我們以為無論做人做事，宜動些。

### 感 情

我們待人，金錢的勢力有限，威勢的勢力也有限，最能深入最能持久的是感情的勢力，深切懇摯的感情，是使人心悅誠服的根源。

我們的親屬，或是我們的摯友，其中若有不幸而離開人世的，我們不自禁其鼻酸心痛，悲哀涕淚；聽見有一個不相識的路人在門口被汽車軋死，我們至多憫惜而已，決不至流出眼淚來。親屬摯友是人，路人也是人，然而或悲或不悲，不過一則有感情，一則無感情而已。

友人某君在某機關居於領袖的地位，他對於其中的職員，除公事外，對於各人的私事，各人家庭狀況之困難情形，個人疾病之苦痛情形等等，都很關切，時常查詢慰問，有可以幫

腦子，加些思考，不苟同，不自從。有自動的精神，有創作的心願，總能有所樹立，個人和社會纔有進步的可能。

### 心 水

忙的地方無不熱誠幫忙，所以許多同事視他不僅是公事上一個領袖，也是精神上得着安慰的一個良友。

又有一個機關的領袖，他的學識經驗都很使人佩服，但是我問起他機關裏職員對於他的感想怎樣，所得的答語是：「我們對於他敬則有之，不過感情一點兒沒有！」我追求其故，纔知道這位領袖於公事之外，對於同事私人的事情，從來沒有一個字問起。你就是告了幾天病假，來的時候，他把公事交給你就是了，問都不問，慰問更不必說！依他那樣的冷淡態度，你死了，他就移原來薪水另僱一人。就是了，心裏恐怕一點不覺得什麼。所以替他做事的人，也不過想我每月拿你多少錢，全看錢的面上替你做多。

## 時 刻 勿 忘 日 暴 強 佔 濟 南 的 奇 恥 大 辱

少事，如此而已，至於個人的感情方面，直等於零！上面那兩個機關，在平日太平的時候，也許看不出什麼差異，一旦有了特別的事故來，如受外界的誘惑或內部的意見而鬧風潮的時候，結果便大不同了。

我還有一位朋友在上海某機關服務，他是常州人，不幸生了病，回鄉去臥了一個多月，他那個機關裏的領袖三番五次的寫信慰問他，叫他儘管靜養，不要性急。

他說當時捧讀這種情意殷切的信，真覺得感慰交併，精神上大為舒服，簡直可以說於醫藥之外，也是促他速愈的一個要素！

我們倘能平心靜氣從這類的事實上體會，很可以待出類的人的這道理；我們平日待人處世的這道理，也可以

- \* 以說的時候，
- \* 人處世的這道理，
- \* 我們平日待人
- \* 的。



### 電車賣票人揩油是賣國還是愛國

李培恩

這件事很有討論過，都沒有正當的斷語。我以為我們如果拿事理來看個明白，大家自然有公正的評判。因為這樁事攸關社會道德和國家的體面，所以我願上海的全社會加以切實的留意。

「揩油是揩外國人的油，大家都是中國人，怎麼不肯幫忙呢？」這是賣票人的論調！他們良心絲毫不以揩油為可恥，或者也是因這種見解的蒙蔽。其中或者還有人想外國公司賺錢賺得很多，不去揩牠的油，真是「瘟生」！賣票人揩點油，也是替中國人出出氣的！賣票人存了這種念頭，就冠冕堂皇的揩起油來；乘客有不肯給他們揩油的，他們便反向道：「你是不是



中國人？」意思說「你這洋奴竟幫洋鬼子賺錢！」由這種理論看起來，好像揩油是愛國，不許揩油竟是不愛國！現在我們且平心靜氣，把這段理論來分析一下：

(一) 揩油到底是揩什麼人的油？電車公司是一種公用事業，所以享有專利權。在上海無論那一區中，只可有一個公司；所以這公司的收入，要是減少，車價就要增加。上海電車的車資，漲了多少次了？牠的原因，雖然一部分是爲了銅元跌價，但有一部分是爲揩油揩得利害。公司因爲揩油就得嚴密防備，多用查票，所以開銷增加；而收入上又因揩油減少；於是要維持

資本的紅利，不能不加車資。這樣揩公司的油，實在是揩坐客的油！公司依然每年賺錢，坐客又無力禁止公司增加車資，結果賣票人所揩的每一個銅子，都是坐客腰包里挖去的！上海電車的坐客至少百分之九十是中國人，所以賣票人所揩的，還是中國人的油。

從實際上看，賣票人見外國人就不敢揩油；因爲外國人要寫信到公司去告發，難免罰錢或歇生意。中國人怕多事，又懷了「大家都是中國人」的念頭，也就馬馬虎虎，所以結果所揩的也大半是中國人的錢。

(二) 揩油是否能爲中國出氣？我們既然看見揩油到底不是揩外國人的油，那末揩油究竟能爲中國人出什麼氣？我說，這揩油的事，不獨不能替中國人出氣，反而使中國人加些晦氣。爲什麼呢？因爲車資一加，坐客就得多出錢，豈不是晦氣麼？

還有，揩油不但不能替中國爭氣，而且是叫中國丟臉。我常看見日本人坐在車上，看見賣票的揩油，便冷笑得很。他們心目中本來把中國人看得

很輕，以為這樣不道德的人民，那裏配做獨立國的國民，只配做做亡國奴吧。所以日本人總是讓賣票的措油，用他們縱惡的手段來害我們。至於其他的外國人看見了措油的事，都恨惡輕看我們，以為這是中國人缺乏公德性的特徵；中國的腐敗，全因這種卑劣性情的緣故。尤其是初到中國或偶來遊歷的人，見了這種光景，就回國去大出中國的醜，把中國人的信用，破壞得乾乾淨淨。從此看來，措油不但是不愛國，實在是賣國了，而且這樣的賣國，把中國賣得太賤，因為爲了幾個銅子，竟不惜把祖國丟臉！這種無智識的舉動，太不替國家爭氣了。

(三) 賣票人措油究竟於他自己有利益麼？我們常聽賣票人說，他們薪資太薄，非措油不夠開銷；所以措些油也是可以原諒的。但是俗語說「湯裏來，水裏去」，不正當的收入，決不能做正當的用處，正是所謂「停入停出」。這是什麼緣故呢！(1) 不知愛惜，錢來得容易，去得容易。(2) 沒有把握，今天能夠收入多

少，全靠機會；所以不能預料。但是用的時候，却照最高的希望去用，所以不正當的收入愈大，不正當的開銷也愈大，總是入不敷出的。(3) 增加欲望。人們的能力有限，而欲望無限，有正當收入的人，他們的欲望，常在相當的範圍中。有了不正當的收入時，便把那欲望的隄防毀壞了；所以欲望便如猛虎出柙，洪水泛濫，再也不能節制的了。收入愈多，愈不足用，油愈措愈多，結果遂造成措油的習慣。不但在車上，就在什麼事上都是一樣的措油。一旦電車公司歇了生意，隨便到那裏去都是做一個措油的人。好好的工商業，再也不敢請教這些措油先生，所以難免流落。那末爲了幾個銅子，把自己的良心和信用，全都賣盡，這又何苦呢？薪資不足，須用正當的方法要求公司加薪；不應措油的方法去解決生計問題。如果中國任何事業的人，都抱了那措油主

義，中國豈不是成了賊國麼？總括起來，措油是不道德，害己害人。害社會國家的事情：不是替國家爭氣爭體面的事情。賣票人不是措外國人的油，是措中國人自己的油。社會對於賣票人不可縱其爲惡，以造成無用的國民，而喪失國家社會的信用。在外國人叢居的上海，毋中國人的憂，尤其是大家應該留意的！

電車工會，尤須將這種情形仔細的討論，使大家都知道這事的利害，掃除這天做在人前不正當行爲的奇恥大辱！務須替中國人爭一口氣，使各國人知道中國人是有道德人格不可侵侮的人民。賣票人何嘗不愛國，但是因爲他們不明白，所以有了這類不愛國的行爲；一旦醒悟過來，他們是決不肯爲幾個銅子去賣國的。總理說：「知難行易」，這件事正是一個極好的例子。那不措油有什麼難行的事呢？大家果能知道了就能行了。

胡佛的妹子不要名

美國共和黨最近選出的候選總統

秋月

胡佛，他的出身寒微和勇敢奮鬥的精

神，本刊已經介紹過了。（參看本刊三卷三十五期及三十六期。）現在他的聲譽當然不僅遍及美國的全國，而且名聞全球，引起全世界非常的注意。

他有妹子瑪利，現為利維德夫人 Mrs. Van Ness Lervitt 住在美國加利福尼亞州聖大夢尼卡地方一個很安靜的小茅屋中，過她的農村生活。



最近因為她的阿兄名聞全球，許多新聞記者和社會人士對她也非常注意，想把她報上大為宣傳，但是這位候選總統的妹子却生性恬淡，敝屣尊榮，杜門謝客，一概婉拒。簡單說一句，她不要名就是了。

我們想到「名」這個東西，差不多是人人喜歡的，但是名之累人也就一言難盡！我們以為分析起來說，名

可分為三類：（一）實過於名，（二）名實相符，（三）名不符實。實過於名的人，他只知道求其天職，發展其特長以貢獻於社會，並不孜孜於求名。等到社會上自己感覺到他的功績，自然的心悅誠服，交相歎服。但是因為他自己一點兒不張揚，不宣傳，所以也許他有了十分的「實」，社會只知道到五六分，或七八分，於是便實過於名。實過於名的人，心境最舒泰，最安靜，所處的地位也最穩當；得名不狂喜，失名不頹喪。

名實相符的人是有意永名的，但是還知道從實際用工夫，不敢作過分的張揚和宣傳。但因患得患失之見梗

### 苦學成名的位律師

畢雲程

陳露銳先生現為我國法律界一位有名的健將，但是我們知道陳先生並不是僥倖成功的，他是堅苦力學，費了多年的苦工夫，纔得到今日的結果：我以為他的艱難困苦的奮鬥史，很有敘述的價值。

於中，心境絕不能如第一類者之舒泰安靜，惟以名實少能相符，還不至於立於失敗的地位。

第三類是名不符實的人，一天到晚東鑽西軋，只想弄得虛名，實際方面一點不顧。這種人最多祇能騙人於一時，終有露馬脚的一天，等得馬脚露了出來，反致自招臭罵！比絲毫沒有名的痛苦萬倍！

我們要做那一類，請自己仔細想想。

插圖上面是利維德夫人，下面是她十五六歲時候和她阿兄同攝的相片

陳先生蘇州人，他的家境不甚充裕，所以他在東吳大學沒有讀到畢業，就從事職業。以我所知道，他最早在協和報做繙譯，他的文筆很好，他的譯文頗能博得讀者的稱許，但是我們應該知道那個報是外國人辦的，工

作很認真，而報酬很有限，而且一切須聽外國人的指導，沒有譯述的自由，所以他覺得很不滿意。

後來陳先生換了一個職業，是全國青年會協會的編輯，仍以譯述佔據他大部分的時間，而月薪所得僅能維持一家的生活。——其時陳先生已經結婚，並且已生了一個女孩。他的夫人是蘇州景海女學的畢業生，是一個

### 村魂歌

主編 羅村師範  
應該男女同學

男學生，  
女學生：  
結了婚，  
做先生，  
那裏做先生，  
東村或西村。  
同去改舊村；  
同去造新村。  
舊村魂，新村魂，  
一對夫妻一個魂。

賢明的婦人，他們的夫婿，都覺得他專門學的，必要，但是經濟的壓力，迫不容目的。蘇州東吳大學在上海辦了一

個法科，因為教授大半在法界執行職務，所以授課時間定為每日下午五時至八時，三年畢業，凡有大學二年以上的資格均可入學。陳先生得到了這個消息，知道這是他的機會，遂決意入學。雖然，他白天還是照常工作，而每日下午五時以後，總是他專心求學的，往往因為預備功課要到三更半夜纔得休息，而次日又須早起為職業服務，這樣的且工且學，當然是很勞苦，然而他認明白只有這一條路可以為他們造成將來的幸福。

時間一天一天的過去，在他們看起來好像時間和他們開玩笑，格外走得慢！但是陳先生打定主意，忍勞耐苦的繼續用功，有幾次因為太勞苦，病了，但是病愈以後還是繼續用功，好容易捱到了三足年，成績很好，畢業了業，得了法學士的學位。但是畢業了怎麼樣？陳先生和他的夫人一商量，覺得百尺竿頭有更進一步之必要，就是再出洋留學，以求深造。但是在那個時候經濟的困難更甚於三年之前。因為陳先生在這三年中收入並沒有增加，却增加了學費書籍

費的大宗支出，同時又生了一個女孩，陳夫人雖然在家庭中非常勤勞，非常節儉，結果不過收支相抵，沒有多餘一個大錢，一旦陳先生要出洋留學，治裝費旅費馬上要一筆錢，到美國以後學費書費生活費又要一筆錢，同時陳先生既然辭職留學，收入當然沒有了，家庭的用途又須一筆錢。如此想來，幾乎沒有辦法。

但是陳先生的決心和陳夫人的勇敢，到底打破了這個難關。第一陳夫人打算在陳先生留學期內從事一種相當職業，一家生活完全由陳夫人擔負責任。第二就相熟的親友借一筆錢，作為治裝費及旅費，並且由陳夫人承認在她職業所得，除了最低限度生活費外，有餘即代陳先生歸還一部分借款。他們既決定了如此辦法，即設法進行，結果陳夫人找到了一個家庭教師及一個學校教師的職務，同時還須照管家中二個女孩。陳夫人這種勇於犧牲的精神，幫助陳先生達到了赴美留學的志願。陳先生到美國以後，荷包中的錢幾乎用完了，所以他在美國求學的時

候，不得。不。做。一。種。工。作。以。維。持。他。的。生。活。有。一。時。他。在。一。個。飯。店。裏。做。洗。碗。的。工。作，而。一。天。三。餐，就。作。為。他。的。工。資。好。在。美。國。是。一。個。盛。行。平。民。主。義。的。國。家，一。個。大。學。研。究。院。的。學。生，無。論。做。什。麼。工。作，只。要。你。用。自。己。的。辛。苦，維。持。你。自。己。的。生。活，便。是。一。個。自。立。的。人。便。可。以。得。着。人。家。相。當。的。敬。意，決。不。以。為。是。一。件。羞。恥。的。事，所。以。陳。先。生。在。洗。碗。時。候。還。帶。了。一。頂。學。士。方。帽，也。就。行。所。無。事。這。是。美。國。的。好。風。俗，不。比。我。們。中。國。人。有。一。種。看。輕。工。作。的。惡。習。

陳。先。生。在。美。一。年。就。得。到。了。一。個。法。學。博。士。的。學。位，又。一。年。又。得。到。了。一。個。政。治。學。碩。士。的。學。位，於。是。他。回。來。了，陳。夫。人。在。這。二。年。中。雖。然。因。為。太。辛。苦，覺。得。消。瘦。了。一。些，然。而。她。在。這。時。候。看。見。她。的。夫。婿。學。成。歸。來。雖。知。他。在。美。辛。勤，但。面。色。只。有。比。出。洋。時。紅。潤。好。看，她。的。歡。喜。可。知，直。把。她。這。二。年。的。含。辛。茹。苦，一。裹。腮。兒。拋。到。九。霄。雲。外。去。了。

陳。先。生。回。國。後。就。擔。任。東。吳。大。學。法。科。及。暨。南。大。學。教。授，不。久。他。們。將。債。務。還。清。了。陳。先。生。因。為。和。東。吳。法。科。主。任。一。個。外。國。人——意。見。不。合，他。就

辭職。執行律師業務，發揮他保障人權的素願。這幾年陳先生在法界聲譽日著，最近上海納稅華公會公舉他為出席上海公共租界工部局的華委員。我們希望他繼續的努力，為國爭光。

十七年七月二十六日。上海。

陳先生是本刊的常年法律顧問。他和畢先生及記者都是十幾年的老友，我從前在本刊上說起苦學奮鬥的事情，曾經提起他，久想做一篇東西略為詳細的說一下，讀者來信相促的也不少，現在畢先生做了，我便可以躲懶。我們宣布他的奮鬥史，並不是替他標榜，——其實說人在飯店裏

作。洗。碗。工。作，也。無。可。標。榜。——是。要。顯。出。人。生。的。向。上。是。要。繼。續。努。力。奮。鬥，無。論。用。功。的。大。小，都。決。不。是。懶。洋。洋，想。僥。倖，徒。然。怨。懟。悲。觀，所。能。獲。得。的。

陳先生在主持全國青年協會進步雜誌之前，還擔任中華書局出版的大中華雜誌編輯，譯述頗富，甚得讀者歡迎，他嘗告訴我，譯第一篇文章的時候，自己恐怕譯得不好，心裏很覺得難為情！由此可見天下事全在嘗試，他答應替本刊作文，已經半年尚未交卷，我們要乘此機會催他一下。

編者附記

## 「打倒雌老虎」的反響

(一) 丈夫在外胡鬧 愛女士  
主筆先生：我閱了本刊的「打倒雌老虎」(見本刊三卷三十六期讀者信箱)之後，覺得有幾句話要說。此君的一番單獨宏論，大約是吃了雌老虎的虧而發的牢騷罷！

如果妻子的責任只不過「調排家事」，所以謂之「內助」，那末我願普中國的男子，快不要娶妻，可以請一位富經驗而年高可靠的婦人，家內一切的事務都交給她管理，她的責任只限於「理家」，外面的行動無權顧

問，並且能絕對的服從，若不合意，可請別人，又省經濟，豈非一舉數得嗎？

造成雌老虎的是誰呢？我要大膽的說是「丈夫」·夫者「良人」也，

### 世界上最大的樹

墨西哥生有世界上最大的樹。圖中所示便是墨西哥渥沙加州 Oaxac 屬樹 Tale 地方一棵

柏樹的一段。這棵柏樹的周圍有一百五十四尺之長。我們只要看圖中立在樹前的人，便可想見這樹的奇大無比。蔡子民先生曾經說過：「美術作用有兩方面：美與高是……美者，都麗之狀態；高者，剛大以為看看這種奇偉的陰翳翁鬱，也是一種壯觀。



之狀態，例如春風霽月，柳暗花明，在自然本為好景，傳之詩歌，寫諸圖畫，亦使讀者觀者有瀟灑絕塵之趣，是美之效用也。又如大海風濤，火山爆發，荷非身受其禍，罕不歎為壯觀……足以引出偉大雄強之人生觀也。此高之效用也。我

孤峯

夫也不良，而望他的妻子賢德可以麼？做丈夫的行爲正當，人格高尚，在外面行動光明正大，他的妻子無論怎樣不賢，決不起吼的。若是做丈夫的在外胡鬧，回到家裏又藏頭露尾的撒謊，東穿西露，賢德有識的妻子，自然要婉言勸導，希望她的丈夫改過，成爲良人。而一般無知識的婦人，自然只有哭鬧嘈囉了，弄得一些兒都不自由，這也是「自作自受」！實不足惜！所以不良的丈夫，就是造雌老虎的機器。

講到「服從」兩字，爲什麼妻子要服從丈夫，而丈夫不應當服從妻子呢？要服從大家服從，不服從大家不服從！若此君說「妻子應當服從丈夫」，而以下不說「丈夫也當服從妻子」的話，若在五十年前，聽的人必都拍掌表示贊成，現在却恐怕要用最新的標語「打倒」了。奴主式的夫婦，是不能存在於今日呢。

最後我們說一句，兩方面的人，不要只偏重在一個「我」字上，大家體恤些兒，各人肚裏明白，不要得步進步就好了。先生，我的意思對嗎？

愛護者。七月二十日。  
(二) 怕太太的就可以發財  
沅芳女士

郁先生「打倒雌老虎」的幾句話，我說根本上不能成立。何以呢？男子果能賺錢養家，循規蹈矩的在正軌上做事，妻子要想去干涉，亦無從干涉起；他所以易招妻子干涉的，大約總是喜歡在外拈花惹草的人。這種人若有賢明的內助，時加糾正，正是他

舊家庭多苦痛，故尙忍；新家庭互助，故尙愛。胡適

的福星，何得名之為雌老虎？賢內助打且不可，何況打倒！吾鄉有個世祿人家，遺下兩個兒子，都是公子哥兒。大的娶了一房媳婦，很賢德有禮，但是舊道德三從的觀念太深，對於丈夫，只知服從，沒有規正，結果家產被丈夫蕩盡，落得個貧無立錫。第二個娶的媳婦，却很有手段，他的丈夫雖想放蕩，但因圖分森嚴，却是志未逮，至今還能保存他與他阿哥所平分的一份遺產，仍不失為素封之家。這件事不分明是賢內助不可打倒的鐵證嗎？依我想來，自然是夫妻倆互相扶助，誰不怕誰的是正軌，不得已而思其次，還是丈夫怕妻子的好。一是女子富於虛榮心，他這虛榮心足以策勵男人向上，使他發奮；二是男子既有忌憚，就不致於納妾，可以維持家庭秩序和幸福。你看越是那些下等社會，無知無識的女子，服從丈夫之心最甚，他那算夫越是好吃嫻做，

伸着手向妻子要錢浪費，恬不知恥，所以從前官場有句笑話，說是怕太太的是就可以發財，雖是笑話，却也含有幾分真理呢。

十七年七月廿三日。

(三) 罵你一聲臭男子！

佩玉女士

生活編者先生：前天讀了貴刊郁先生的「打倒雌老虎」大文章，感着他太欺我們了！所以寫幾句出來，警告他一聲。你可知道現在是男女自由平等的，夫婦間是應有互助精神的。女子有錯誤的地方，男子有指導之權；男子在外如有不正當的行動，女子也有規勸的責任。而郁先生故甚其詞，說什麼干涉！還要把「打倒雌老虎」的惡名，加於我們女界！唉！勸你快快覺悟吧！不要再抱那丈夫專制主義了，免得人家罵臭男子啊！

佩玉女士

(四) 那就絕對不行了。

桃源女士

主筆先生：你在「打倒雌老虎」後面說，希望我們女界發表意見，所以我的文字雖不大通順，也要出來說

幾句。

郁先生說，希望做家主婆的只要做「內助」，不能干涉男子的自由，這話要是在少數黑暗家庭的頑固者看來，看是天經地義，毫無辯駁的餘地；不過在這青天白日之下，高唱男女平等的時候，這種純粹的丈夫專制主義，那就絕對不行了。

郁先生的專制主義，在有人心的新知識的人們看來，必然目他為二十世紀的妖魔鬼，但是若在一般受壓迫虐待更甚的女同胞看來，或者還視為頂好的待遇。何以故？郁先生說男子賺錢養女子，女子不可干涉他的自由；

雋永語

懸想 靜淵

未婚者說：我有時懸想結婚後的生活怎樣甜蜜，怎樣安慰，怎樣舒適。

已婚者說：我還是一直在這裏懸想着！

他既能養着女子，希望女子不干涉他，在無用的女子，有此一碗太平飯吃，也許以為是好待遇。但在有智識的女子，便知道郁先生那不要臉，談論當然不適宜於現在。望負有改造社會之責者，力加糾正，則造福女界不淺，願請撰安。

（五）代表含冤莫白的雌老虎  
稿上。七月廿五日。  
 趙秋帆

我讀了那位郁先生的一篇「打倒雌老虎」，覺得有代表那許多含冤莫白的雌老虎出來說幾句話。

（一）生活的編者附着說郁先生的「打倒雌老虎」大作完全包含着純粹的「丈夫專制主義」，這句話我們從打倒兩字方面着想也可以說是妥切的，還有郁先生把上海俗諺所謂「家主婆」更做「家子婆」，雖說「主」字「子」兩字聲韻同音的，不過我們在這種擬名構思方面推考郁先生的主旨，知道他也逃不了很濃厚的專制色彩了。因為「主」和「子」在字面上我們就可以看得出主字的握有權力，而子字的處於服從地位了。

（二）郁先生說女子做了男子的妻子之後，只有內助的資格，而不能干涉男子外面的事情。這句話髣髴說女子干涉了男子在外面的事情便有了雌老虎的榮銜了。關於這一層，我最要替郁先生稱爲雌老虎的一般女子起來辯駁的，試問男子如果正當當在外面做些事，女子無端來干涉些什麼？

（三）郁先生又說「男子賺錢養女子，女子應當服從男子，所以男子的自由女子不能干涉。」這幾句話從表面上看起來，好像郁先生的宏論很對



一位英國女士與孫先生的婚姻

（三十一）

鄭恩潤譯述

，其實仔細的設身處地一想，簡直大謬不然。比方我現在說我出了錢養一匹馬，這匹馬就應當服從我，一初完全由我作主，否則便以皮鞭。這種論調絕對不許對方有參與和置喙的地位，施之於畜類的馬或可以，若施之於「人」則不可，更不應施諸平權的妻子，因為實含有藐視人道主義的狂性。郁先生以為對麼？請你不要氣，不要惱，靜心地想一想再說。得罪的地方，小弟這廂有禮了！

趙秋帆於海軍測算局。十七，七，廿六。

裏開下午茶話會，漢密玲女士也來，在一個廳角和愛翳女士開談判，愛翳女士聽得不耐煩，起身來想走，却被她一手拉住。當時大客廳內的男女來賓來來往往的濟濟一堂，愛翳女士是極顧體面的人，被她這樣橫拉直撞，恐怕被別人看見，很不雅觀，於是不

史諾夫人回家  
 得。不。趕。緊。坐。下。以。避。別。人。耳。目。漢密玲見她坐下，又詰道：「回答我！你一定要回答我！你到底是否捨不得露？」  
愛翳女士很冷淡的回答他道：「我是喜歡孫先生。我想不但我，無論什麼人都歡喜孫先生的。」  
漢密玲作不信任的神氣說道：「你的喜歡孫先生，不過和常人一樣嗎？」



「我不相信！」  
 愛翦女士垂着她的整潔的粉頸，抬着眼直望漢密玲，表現看不起她的精神。

漢密玲懇求她道：「他真是一個盡善盡美一無缺憾的男子！你肯把他還給我嗎？」

愛翦女士答得倒也很有趣，她說：「不是我所有的東西，我不能夠給與別人！你這樣侮辱我的話，我不願再聽！就是你吵到我的表兄史諾爵士面前，我都不怕的。」

漢密玲至此換着聲調問道：「他今天也到這裏來嗎？」愛翦女士老實告她說：「我不知道。」

這個時候漢密玲忽見愛翦身上插的美麗芬香的鮮花，便一步不放鬆的詰問道：「這些花也是他送給你的嗎？」

愛翦女士聽她這樣嚙嚙嚙，喋喋不已，決意立起來就走，這一次漢密玲不再拉着，不過嘴裏却在那裏嚙嚙哩咕嚕的說道：「我知道是他送給你的。」

男女賓客來的來，去的去，而漢

密玲却好像有什麼膠漆黏住，來了許久，總不想走，史諾夫人對她望望，覺得很詫異，而愛翦女士則極力的避開她。

夕陽西下，天將黑了，未去的來賓只有一打左右，也將要告辭了，這個時候漢密玲還沒有走，鑽在這一小堆來賓裏面瞎談，談了一會兒，老性又發，便接近愛翦女士說道：「你時刻不忘孫欽露，何以我來此許久，從沒有聽見有什麼人談起他，他為人的無可取，於此可見一斑。」她說這幾句話之後，又把近來外面對於孫欽露種種謠言，（其實就是由她有意傳佈的，）把孫欽露的如何如何壞，窮形盡相的詳悉無遺的告訴愛翦女士。說了還要問愛翦道：「這些情形你曾經聽見過沒有？」

愛翦女士很氣憤的答道：「我都聽見過，不過沒有像你這樣說得不留餘地使人難堪罷了！」漢密玲還想嚙嚙下去，愛翦女士被她這樣騷擾着，不易脫身，實在苦不堪言！幸而那個時候忽然看見孫欽露來了，他那天因特別事故，所以到得獨遲，正在廳的

門口和史諾爵士談話。愛翦女士如同遇了救星，乘着這個機會拋開漢密玲，望着孫欽露身邊跑，走近了對他說道：「我正渴望着你來，我要求你明天一同出去騎馬，你答應嗎？」

孫欽露趕緊伸出手來和愛翦女士作親熱的握手，很敏捷的答道：「這是我向來所極愉快的事情，也是你所知道的。」

那個時候，漢密玲力向愛翦女士糟塌孫欽露的話，最後的一兩句，孫欽露其實已經聽見，不過他是素有涵養的人，所以仍是滿面春風，愉快和悅，一點不動聲色。

那個時候女主人史諾夫人也知道孫欽露來了，也跑過來握手歡迎，孫欽露周旋其間，處處得當。愛翦女士等到史諾夫人話剛說完，她對孫欽露說道：「我要謝謝你送我這樣可愛的百合花。」一面說，一面移其視線望望身上所插的花，望了之後，滿面堆着笑容對着孫欽露雙眼直注，並且低聲說道：「我覺得今天這些花比往日更特別的可愛！」

既而衆賓都散，漢密玲也只得沒

精打彩的回去，史諾夫人留着孫欽遠共用晚膳。孫欽遠低聲問愛翡女士道：「我要不要留在這裏用晚膳？」愛翡笑着說道：「要！」

譯餘閒談 中國家庭如要增加愉快的空氣，對於社交方面很有注意的必要。西俗小家庭常有請友在家裏茶話之舉，稱為

home，並非平常排着長桌各人呆板坐着的正式茶會，不過預備簡單的糖菓清茶，由夫婦發出卡片，說明自下午幾時到幾時招待朋友茶話，就在客廳裏隨意來往，來賓在所定時間內隨意來往，談笑為歡，可以說是一種很簡便愉快的家庭社交的方法。

### 一週鳥瞰

七月廿九日(星期日)  
至八月四日(星期六)

晚 湘

二屆中央執行委員會第五次全體會議，本定七月十五日開會，後因多數執委去北平，延至八月一日開幕，該日下午四時，五次全體會議在中央會議廳開談話會，出席者執行委員十七人，監委九人。譚延闓主席，決議(一)三日午後開提案研究會；(二)四日上午八時開第一次預備會。三日晚提案研究會結果，將前已開會研究四次之各案總結結束，決以中央常委名義提出預備會，提案共十三件，(一)依照建國大綱規定施行方案；(二)

不發表；(三)結束軍事，整頓軍隊；(四)統一財政，確定預算；(五)建設計劃，張人傑起草中，尚未送到；(六)澄清吏治；(七)促進黨務進行；(八)確定民衆運動方針；(九)統一政權；(以上兩案由國府起草三日尚未送到)；(十)訓政時期黨與政府工作的規定；(十一)國民黨會議問題；(此案預定由第三次代表大會解決)；(十二)對外問題；(十三)訓政時期國家根本大法。

美國將撤廢在華治外法權。上週美國對國民政府允許修改條約的照

會，大致着重於關稅自主，沒有提到在華的治外法權——領事裁判權。據一日電通社華盛頓電，美國對於撤廢治外法權事，以國務卿凱洛格名義發表聲明，一待中國國情安定，即能實現云。

德使南下 北平消息，德國將首先承認國民政府，北平德國公使已於本日到滬，將轉道入京，與國府接洽。

日本對於廢約的覆牒 日本政府對廢約覆牒，一日晨十時由芳澤公使具名郵寄京日領岡本轉遞外部。據日本通訊機關東方社所載，該覆牒要旨如下：(一)日本政府在前之交涉經過，對於片面的廢約，絕對礙難同意；(二)國民政府若撤回廢約之主張，日本立即與國府交涉改訂中日條約，毫無異議；(三)國民政府若不幸而始終不放棄其廢約主張，欲適用臨時辦法時，日本政府不得不根據該約第二十六條之明文，主張該約延效十年，至萬不得已時，當出其斷然之措置。

組織暫行約法起草委員會之建

議。法制局向五中全會建議，請組織中華民國暫行約法起草委員會案，三日提交中央秘書處，內容共分三點：(一)由全會指定中央委員數人，專家數人，組織中華民國暫行約法起草委員會，責其於一定期限內，提出中華民國暫行約法案；(二)中華民國

暫行約法案，應規定下列事項：(甲)人民之權利義務；(乙)中央政府之組織；(丙)中央與地方之關係；地方職權及地方制度之概要；(丁)黨與政府之關係；(三)中華民國暫行約法案，應由中央執委會議決，第三屆全國代表大會批准，國民政府公布。

### 讀者信箱

### 不願意跟一隻豬

陳鳳和女士

主筆先生：吾是肄業於某女子學校裏的女學生，今年已經二十歲了，從脫離襁褓後，即有吾的祖母依着舊禮教的「婚姻專制」，幫吾「預約」與一位無智無識的寡人子，因此大錯已鑄成了，所以二十歲是別人家及笄的年齡，而吾呢！是及罪的年紀！嗚呼專制式的婚姻，是大要打倒，趕緊要打倒！是急不容緩的事！

不贊成。唉！依吾國的舊禮教，對於已配定的丈夫，不能「發抒意見」，倘有此等情事，一般「老古董」「老前輩」便加以輕視，這是吾們女子所有的待遇呀！倘若吾就跟着他，那末簡直跟着一只豬，試問世界上的女子也有願意跟着豬的嗎？

唉！俗語說，「丈夫有勢妻有勢」，說到夫婦的牽連是何等的深呀！吾的未婚夫是一位無職業專事游蕩的纨绔子弟，他的名譽，差不多要令人「掩鼻而過」的！吾雖沒有什麼長處，對於這「掩鼻而過」的未來丈夫，大

現在吾的難題，真真難！倘若「噤若寒蟬」，便是與「草木同腐」！那時終身已矣！倘決意去辦，那末在此自由平等沒有普及的時候，舊禮教尚在掙扎的當兒，恐怕難以「如願以償」，就是如吾的意，一定也為親戚所不齒。吾想就是要辦，自己便要做雙子，諷刺的話，一概丟開不聽，來

救吾自己。否則吾便抱定做尼姑，或則就一死了事。  
先生你看怎樣好？望你給吾生活一塊地尋出來，除請先生指教外，希望看生活的同志們，不吝指教，專此即請撰安。

陳鳳和·七·二六。

未得本人同意所定的婚姻，既認對方是無足取，決不可隨隨便便的勉強結婚，結了婚更難辦！既未結婚，在此情形之下，當然要毅然提出解約，決不遷就。即在中國目前的情形，解約後再自選意中人出嫁的，已數見不鮮，並不像離婚後再嫁的困難。況且陳女士有正當的解約理由，切勿因循自誤。人生向上，特有奮鬥的精神，什麼「做尼姑」咧，「一死了事」咧，都是懦弱者所為，千萬不可存此淺見。

### 屈伏呢

### 賴婚呢？

編者

主筆先生大鑒：現在我有一要事，時纏擾於腦際，而不能解決，敢請

路玉蓀

賜教。

我之終身大事，不幸於舊年年底成立，——訂一個素昧生平毫無智識之纏足女子。憶客歲暑假時，即有許多父執來為我作伐，經我屢屢破壞，幸告中止，家君忿甚，謂待我蒞校，彼決取獨裁態度，斷無容我置喙餘地。爾時我曾再四婉求，請其再緩二三年，然後舉行，亦未為晚；且我尙在求學之時，更談不到婚事，如你決欲早為我訂婚，亦須徵求我之同意，不然，恐將來免不了多生枝節，彼即慨然曰「父在子不得自專」，口氣如此，真無可如何。果然，我離家未及三月，家父即實行前言。迨年假在中學畢業，乃回里與家父商酌，請其再許我求些高深學識，彼謂須完娶後再言，我聞言極端反對，謂無論如何，斷不能從命。如此相持數週，家庭忽呈慘淡之象。——慈母因我故，時受家君之侮辱；弟妹因其故，時遭長上之鞭撻；年逾古稀之祖母，亦因是寢食不安，至於家父更不必論矣。目睹斯景，使我心上甚覺不安，後經堂伯叔之調停，及一二同學之規勸，結果彼

許我升學，我許彼年假完娶。

先生，我始終覺得異常不滿意，無論如何總須想個方法來補救，向之允許者，不過緩兵之計耳。先生，你想應履行前言乎？抑實賴婚乎？或宜宣布與家庭脫離而獨自謀生乎？假使履行對方條件，則一生幸福，從此斷絕，而對方（她）亦未必能過快樂的日子。如出諸賴婚，則家父若以經濟封鎖之手段相對付，（若我年假不返，彼定取此計策。）則來年用費，向誰支取？請問滬地有無免費之大學或專門學校，（膳宿學諸費俱免）可以肄業。不然惟有與家庭宣布脫離一法耳。但清夜自思，為一不滿意之婚姻，而失天性之親，未免太不值得。綜上以觀，有的阻止我之實行，有的使我不忍下手，敢請錫我商針，不勝感謝之至。並祝公安。

路玉璽上，七月二十六日。

婚姻關係一生的幸福，對於既是「一個素昧生平毫無智識之纏足女子」，當然無商量之餘地，關於辦法方面，我們簡單的貢獻下列幾層意思：（1）第一步當然先要極力設法使乃翁允許解

約，此層若因力爭而辦得到，同時又得求學，當然最妥（2）完全免費之學校尚不多，如上海江灣勞農學院有免費，然須投考，雖不妨一試，然粥少僧多，不見得必有把握。（3）暫行設法向親戚借款求學。（4）如上都辦不到，一人願一人或不甚難，可尋覓機會做點小事，自願日前，對方如見如此堅持，總不能使女子終身不嫁，當有解約的可能。此外還有幾點要明白的，即在此目前的中國，解約後的女子不是嫁不到人的，彼毫無智識的纏足的女子，自有相當的人歡喜她，不至因此害她終身，此其一；祖母等動氣，不過一時的事情，不見得可以一年動氣到底，在路君方面如能堅持若干時間，不見得無可挽回，此其二；即能暫時自謀生計，亦須對家庭言明專為婚事起見，婚事一旦解決，即行和好，不必宣布脫離家庭云云，致增惡感而礙挽回之路。總之我們覺得堅持的時間總比一生的受累時間短。

編者

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日九十月八

# 活生

始創年四十國民

者行編

社刊週活生

樂別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

期十四第 卷三第

## 論「辮子」

### 辮子一根

輯者

八月三日作者因事代表時事

新報去訪駐滬英總領事巴爾敦氏

，到他寓所之後，開門的是一位

位背後拖着一根粗而且長的辮子

起我很快不快的感覺，因為他在那裏管門，既

是外國領事的寓所，來來往往的男女西人，

當然很多，拖着那根辮子，似乎太胡中國人

的臺。我一看見，就問他那人，他說天津

人；問他在那裏做了幾年，他說已經十七年

了，我正在那裏想接下去問他何以那根辮子

還不剪掉，裏面客廳別個客人適已退出，他

就拿着片子進去傳達，一會兒出來引我進去

，我隨在他的後面，看他那根粗而且長的辮

子在他白夏布長衫的後面左擺右擺，心裏着

實覺得很不好過。後來和巴爾敦氏談完出來

，他送到門口，我的眼簾又突現着那根辮子

先生在那裏開門，心裏又難過了一下。

我在當時的剎那間，不過覺得在那個地

方的那根辮子太丟中國人的臉，當然也來不

及多想其所以然。事後我自己默思那根辮子

何以令人如此討厭，覺得到了中國進步到現

在的時代，還留着那樣雖然累贅毫無用處的

辮子，不是代表「毫無知識」，便是代表「

### 本期要目

小言論

因婦女之死又想到尋死問題

中國新聞事業發達之原因

美國新聞事業發達之原因

組織互助會和女的身體(插圖)

中國女子之東西

又是-位有趣味的侯選總統(一)

有趣味的婚事(附插圖)

一位英國女士與孫先生

一週島嶼

讀者信箱

救愛已早白熱化

救我姊妹的性命

心水

網實

江英

秋英

華雲

王德

孤落

曉湖

夢吳

生熊

牢不可破的頑固。像逝世未久的辜鴻銘，他的學問雖有可取之處，但是他始終拖着那根辮子，怪不得他閉着眼睛主張君主，纏足，討小老婆！其頑固的精神就在那根辮子上可以看見！

現在內地拖着辮子的同胞隨處可見，我們希望官廳有取締的辦法，務使一根辮子不留。

也許有人說「形式」何必如此注重，但是「形式」往往影響到「精神」，所以要振作「精神」，往往不得不「新形式」，不僅辮子一端而已。

### 因姚女士的想到死路問題

心水

大家庭的罪惡

姚肇嬪女士上海人，年纔十八歲，為務本女校高材生，為父母所鍾愛，惟以所處為大家庭，長兄肇亮聽妻纒言，時與女士尋釁，最近女士因乃兄竊取她所劉覽的「聊齋」，由索取而起爭執，竟被乃兄拳足交加，扭毆亂踢，雖經其母朱氏喝止，但女士負痛被辱，氣憤填膺，竟於八月三日夜投黃浦自盡。

我們聽到這段新聞，當然憤恨女士兄嫂之兇狠，同時覺得女士死得不值得。但是在大家庭裏，姑嫂之不能相容，可以說是普遍的現象。以女士的賢慧，既得父母鍾愛，又有領受教育的機會，本可享受她的幸福，倘和她的兄嫂分居，就是她們兇如豺狼，毒逾蛇蝎，也不至使她死於非命，所以追根究源，女士還是大家庭制度的犧牲品。

輕生

大家庭制度的罪惡，固是一言難盡，而女士的輕生

，却應該特別引起社會的注意，尤其是因為近來投黃浦自盡的新聞，幾於無日無之。有人歸咎於報紙的暗示作用，以為把這類新聞鋪張揚厲，引人趨入這一條路。這種說法，當然不能說是全無理，就是姚女士未死以前，看見報上登載男女投江自盡的事情，也對她的妹子說：「……人生真沒趣嗎？投江的男女何等多！……我若欲投江，到黃浦灘的路徑還不認識呢！……」她的妹子也語出無心，回說：「……這有什麼難，不識黃浦灘，可以坐車子前去。這種地方，未嘗不可看出報紙暗示的流弊。」

### 時刻勿忘日暴強佔濟南的奇恥大辱

但是平心靜氣一想，報紙即有暗示作用，也不過暗示尋死的方法，而所以引起尋死的動機者，其根本仍在社會上種種使人不樂其生的情況。聽說上海同仁醫院裏每月因吞金或吞鴉片尋死來醫救的有數百起之多，這許多尋死的事，固不能說由於報上的記載，但是何以有如此之多，可見根本辦法，還是要改良社會，排除所以使人輕生的原因，例如因生計所迫而尋短見，則國民生計方面當有澈底的解決辦法；因家庭壓迫而尋短見，則家庭制度應有澈底的解決辦法；因戀愛問題而尋短見，則

最可笑的是他信已寫好，還加上幾句「又及」的話，說希望你明天就把這段新聞登出來，讓我在未死之前，自己就看得見！揣他的意思，大有「先睹為快」之概！我的那位朋友當然不能替他登出。這種地方也可以看出報紙暗示的作用。

自由婚姻應有澈底的解決辦法，以及其他種種，否則她就不死於黃浦江，也要死於其他方法。

就姚家言 卽就姚家言，姑嫂間既

從早設法，使子媳分居，如以兒子在郵局任事，所入不敷支出，則住在父家，也須『揩油』，把不可免的『揩油』的費用，作為分居後的津貼，也未嘗不可，這纔是清本的辦法，不此之務，女士痛被兄嫂毆辱之後，僅由母親出來『喝止』！我們以為女士兄嫂的兇毒不配我們的筆誅，而鍾愛女士的老父却有糊塗的過失，

醒提 輕生之多，須有澈底的

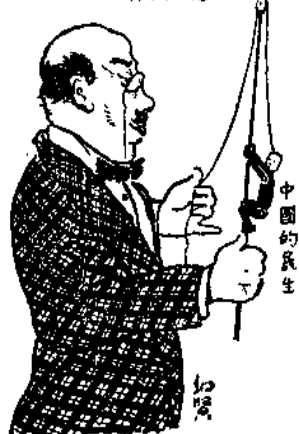
在輕生的青年方面，却有許多因自己智識經驗未豐，思想未正確，人生觀未正確，又沒有人加以深切懇摯的提醒和開導，於是有人以死而竟死的，不知有多少！姚女士也是此中的一部分。

何必死 姚女士何以要死？請先看她的遺書：『父母親大人

呀！你們是養我一個沒有能力的女兒

，極沒有用的女兒。舊年娶了一個敗家精，沒有一個月是太平過。他們心中最好拿我趕出去，所以他們看見我終打我，恨不得一口吃下我！看着我一些些的錯事，就要動手打了；用力的打我，最好打死我。他們的惡計很好，他們沒弄死我，只能陰損我；他們陰損我，是害我一生一世的苦，再

中國之民生



不死，活在世界，要有一生不能快樂了！並且我沒有用的女子，活在世界，有什麼用呢！他們的惡鬼，必有惡報。我雖死，心不死，我的惡氣終要報的。『我們試就這封信，分析她自己說所以要死的根據：（一）『他們心中最好拿我趕出去。』『恨不得一口吃下我。』『最好打死我。』

女士爲了這個原因尋死，正是『他們』所欲達到的目的，女士豈不爲仇人幫忙嗎？（二）其次女士想到『他們的『惡計』，恐怕要害她『一生一世的苦』，這是女士預猜的步驟，已不該作爲尋死的根據，就是對方有此惡計，一個人自己端正，又有父母托庇，實在用不着存此慮驚。（三）『活在这个世界上，要有一生不能快樂了。』夫婦或者還有一生在一起的時候，

女士的那位『敗家精』的嫂嫂和那『助樂爲惡』的阿兄，女士決沒有必須一生和他們在一起的必要，那末何以見得『活在这个世界上，要有一生不能快樂了』？（四）『並且我沒有用的女子，活在这个世界上有什麼用呢？』人生在世，多少總有用處，而且有用無用不是天生的，是由自己造成的。女士正在求學的時代，正是預備有用的時代，何可有此斷語？

女士已矣！我們這樣不避辭費的分析研究，當然不能有一起死回生的可能；我們的意思是表明有許多青年不明不白的走入不必走的死路，實有受人提醒及開導的必要。

日本的情死

日本近東京有一個海邊，及上野公園裏有一個湖，是日本情人尋死的兩個最著名場所，全國各處要為情而死的，無論怎樣遠，都要乘火車到那兩個場所裏面的一處去尋死！投海或投湖的時候，把所穿的一雙木屐排在那個海邊或湖邊，有的上面放着遺書，有的上面放着字條，寫明姓名和寓地。相習成風，幾成慣例。後來這種事實引起社會上人士的注意，在那兩個地方掛有很有注意的牌示，上面寫着很警醒的話，提醒尋死的人不要死，聽說提醒不少人回頭。上海的黃浦江邊，也何妨試試看，我們希望留心此事。

美國新聞事業發達之原因

汪英賓

世界大事之一

美國新聞事業開始至今，雖有二百餘年，其發達時期猶在最近之八十年中。據統計，美國全國出版物在政府註冊者，有二萬一千八百五十餘種。其中日報有二千六百餘家，星期報有

的上海官廳或公園出來實行。(此稿初校時，報載上海社會局決在黃浦沿岸樹立木牌，警醒世人。)

請教。我們最後對於要尋死路的一個建議，就是你要尋死的時候，先去尋一位自己生平所敬仰的人，把你的問題和盤托出的和他(或她)痛談一番，請他指教。師友中有這種人固然好，否則社會上的人，祇要是你認識的，或是不認識的，都可以去找他談。我們深信有許多事經過這樣一談，經過這樣智識經驗豐富，思想正確，人生觀正確的人的開導，至少可以提醒誤解而收到懸崖勒馬的功效。

一千六百餘種，月刊有二千五百餘家，其他定期刊週刊半月刊年刊，亦有數千種。

每年所有出版品進款，總在十八萬萬金洋以上。定期刊如日報月報星期報之類，常年進款在十一萬萬以上。

全國以新聞為業者，有十餘萬人，每年薪水，有一萬萬美金之多。全國日報銷數，每次出版有三千萬份。星期刊每次出版有二千萬份。月刊每次出版達八千萬份。全國日報廣告費，每年在五萬萬美金以上。新聞事業之常年進款，可佔全國出產進款百分之二十。由此觀之，無怪乎美國以新聞事業列為世界大專業之一也。然美國新聞事業發達必有其原因，請為讀者諸君就下列最著要數點討論之。

新開工欲善其事，必先利其器。美國新聞事業之所以發達，當推新聞器械精美為第一原因。新聞之傳達，以快為要；夕

有事故，晨必傳聞。美國報館苟無良機，雖有極快新聞，亦無法速達。查美國最初報紙，俱用手搖印字機器，此種機器，皆從歐洲運往。後用英法發明之汽力電力平面印報機器，雖較迅速，對於排字鉛版，仍感太慢。於是成行排字機之發明，此種機器，一似打字機，祇須打去，機器即能一排出。惟銷數增加，平面印報機器



又不適用；於是。有。圖。簡。印。報。機。器。之。發。明。此。種。機。器。每。一。小。時。最。快。者。可。印。八。大。張。或。十。六。大。張。之。報。三。四。萬。份。此。種。機。器。發。明。之。後。省。時。省。工。報。價。因。之。低。廉。銷。數。亦。隨。之。飛。漲。故。美。國。新。聞。事。業。之。發。達。第。一。乃。成。功。於。機。器。之。發。明。

新聞報  
紙轉運  
之便利

美國交通之便利，盡人皆知，可不待言。全國報紙運送問題，因其銷數之大，竟成一大問題；其組織之複雜，更非一時所能盡言。但以紐約一城而論，其運報之周到，即知其支配運送報紙之便利矣。紐約一城，每日有二萬五千人運送各報紙至一萬二千多區，而各報館轉送之器，以汽車為大宗；故每家運報汽車至少亦有十部，多者或有三百部者。

廣告  
發達

美國全國日報廣告費，每年收入在五萬萬美金以上，上已提及，此種進款，本非容易獲得，姑不論其廣告之如何兜攬，即以專管各報廣告之廣告社而論，全國已有二千餘家之多。此類廣告社實為美國新聞發達中之大原素。彼等每日專

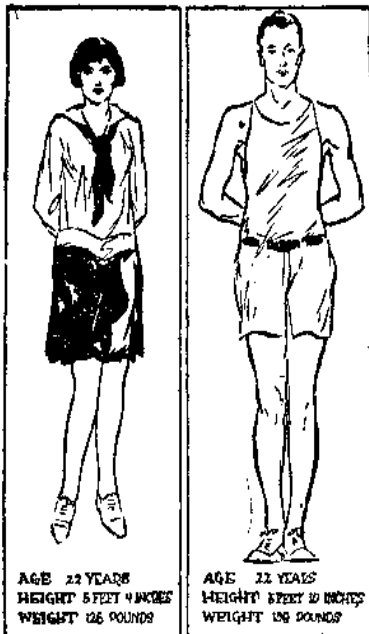
為各行商家編輯廣告，留意登刊，而各報每日廣告之繁多，亦無暇自出兜攬也。記者在紐約時，目睹印機工人罷工之事，紐約各報停刊不及兩星期，各大商店無法登廣告，致受損失達一千萬圓之多。

新聞的  
傳佈

美國各日報均是聯合通訊社之會員，各地各報

男的身體和女的身體

美國國民的注意運動，差不多可以算是普及了，所以她的男女青年，大多數都有很健康的體格，美國哈佛



AGE 22 YEARS  
HEIGHT 5 FEET 4 INCHES  
WEIGHT 126 POUNDS

AGE 22 YEARS  
HEIGHT 5 FEET 10 INCHES  
WEIGHT 156 POUNDS

歲二十二齡年  
寸四尺五度高  
磅六十二百一量重

歲二十二齡年  
寸十尺五度高  
磅九十五百一量重

所得新聞，用通電之方法寄遞通信社，再由通信社轉寄各地其他報館。發電接電，皆係直接。其所以能如此辦理者，因電報局乃為商辦之故，所有路線皆得租借，故無論何處，一有事故，不到半小時，其消息已遍傳全國矣。

秋  
月

大學醫科教授費資博士 Dr. Reginald Firth 最近檢驗許多男女青年大學生，據他檢驗及歸納研究的結果，以為美國青年男女差，不都有十分健全的身心。

是。本。文。所。插。的。兩。圖，是。費。資。博。士。所。認。為。美。國。平。均。青。年。男。女。的。健。全。體。格。我。們。要。特。別。注。意。這。種。健。全。體。格。所。應。有。的。高。度。和。重。量。據。費。資。博。士。說，這。種。體。格。健。全。的。平。均

女子，體態活潑，舉止美雅，姿勢完善，高度適中，肩部生得很好，腰略細，體態略瘦，而肌肉甚健。

不過他對於美國青年男女也有忠告的地方。他說美國女子因貪娉婷嬌娜的美態，往往有意少吃，強使體重減少，此外衣服又穿得過少，都是有礙身體的惡習。我國女子吃起東西來，不見得少，毛病却在少運動，所以往往有肌肉生得臃腫不大靈活。

至於美國的男子呢，他說有的身體肌肉發達得太利害，使得心臟和血輪反有受害的危險。我國青年男子的體格祇有不發達的毛病，過於發達的

毛病，似乎還沒有。

費賓博士還有一句話却很可注意，他說就大概說起來，美國男女青年的體格，都很健全，對於國家的各種事業，必能勝任愉快，從這句話，很可以看出他對於青年體格和國家事業的關係，也很留意。

我國家庭往往不替青年男女發展體格方面多想办法，祇要三頓吃饱就了事。至於學校裏面，祇曉得強迫學生用功！用功！用功！關於練身方面的事情，往往談然視之，很少真心替青年男女的體格轉點念頭。

### 組織互助會的建議

人類社會的進化，全靠競爭和互助同時並進。競爭的範圍擴大，則互助的範圍也同時擴大；互助的力量增加，則競爭的力量也同時增加。試看歷史上面的記載，就明白白告訴我們最早的時候部落和部落競爭，則一部落之內不能不互助，必須一部落之

### 畢雲程

內能互助，而後對他部落可以競爭。後來甲部落進化到國家，國家和國家競爭，則一國之內不能不互助，必須一國之內能互助，而後對他國可以競爭。由此推測，將來人類進化到專和自然競爭，則全人類不能不互助，必須全人類能互助，而後可以全對自然

競爭，這就是我們所希望的大同世界。到了那個時候，全人類都是同胞，人與人只有互助，沒有競爭，全人類只有一種競爭，就是要戰勝自然。

我們中國在二千年以前的書本上就有一段描寫大同世界的話，大意是說：「大道之行也天下為公，選賢與能，講信修睦，人人不獨親其親子其子。貨惡其棄於地也，不必藏於己；力惡其不出於身也，不必為己；

這是一多麼快樂的理想世界！回顧我們現在的社會，就大多數說，每一個人家只靠一兩個人來扶養這一家的人。如果這一兩個人失業疾病死亡，那就大不得了！失業則一家人便有啼飢號寒的危險；疾病則飢寒之外還有缺少醫藥的恐慌；死亡則不但飢寒悲傷，而且子女有失學的危險，這是一個多麼痛苦的現實世界！

為什麼二千年前已經有一個很好的理想世界，到了現在還只有一個很痛苦的現實世界，因為只有空空洞洞幾句話，沒有方法去把那個理想世界變成現實。我把這個問題曾經研究了許多時候，結果得到八個大字，就是

：「個人競爭，團體互助。」沒有團體，決不能組織互助的團體，決不能補足個人所有的缺點。

什麼叫做個人競爭？這個意思很簡單，就是說一個人不論求學或做工，不論地位怎樣卑微，必須要有一種競爭心。換一句話說，就是要有一種向上進取的精神。世界上的大學問家，大事業家，也不過是一個人，我也是一個人，只要我好向前去，我的學問，我的事業，豈有一定不如人家的道理？常常拿這一種精神來鼓勵自己，一直向正路上跑，不要半途而廢，這樣的人多少必有所成就：這

雋永語

離不開

靜淵

李：「伯申和麗娟還是那樣親密得離不開麼？」  
張：「不！他們現在已經結婚了。」

樣的人。也就是我們社會所需要的人。

什麼叫做團體互助？這個意思更容易明瞭，因為一個人的力量有限，一個人的生命有限，雖然德國的大哲康德說一個人的心力可以充分發揮至無窮大，但是到底一個人是肉體的，要受自然律的支配，不能沒有疾病死亡，更因為社會事業不發達，難免沒有失業的危險，要補救這三個缺點，單靠個人的力量是不行的，必須組織一個能夠實行互助的團體，這個團體我個人的意思，可以叫做互助會，他的宗旨，最小限度要對於會員不幸失業疾病或死亡的，與以相當的援助，等到基金豐富，還可以做許多積極方面的互助事業，為會員所同享。再擴而充之，可以造成一個互助的社會，大同的世界。

或者有人以為這不過是一種欺人的大言。但是我以為有辦法的：第一，我們發起這個會，組織必須嚴密，會員須以品行端正者，具有普通知識及正當職業者為合格。第二，本會會員必須遵守本會章程，按月繳付儲金，作為本會基金，存儲生息，其願先

期繳付者聽。第三，本會俟有若干會員後，可以籌募基金，凡贊成本會宗旨而捐助本會基金一百圓以上者，得為本會贊助會員。第四，本會竭力提倡鼓吹遺產充作公益善舉，不論會員非會員，凡願將遺產捐作本會基金者，本會對於其遺族願盡種種扶助衛護之義務。第五，本會在初創之時，一切印刷宣傳費用由發起人負責籌集，不得動用基金一絲一毫。第六，本會事業之推廣，以本會基金增加速度為標準，一切必須共同討論，量力而行，決不冒險輕進搖動本會基礎。第七，本會基金由會員公舉保管委員若干人，組織保管委員會，負責保管，並由會員公舉監察委員會，負責保管，並監察委員會，負責監察，按時將收支實存狀況公開報告，至少每半年一次。第八，本會第一步希望為籌集基金，建築會所，附設會員寄宿舍，消費合作社，職業介紹所等互助事業，其後當以會員公意隨時研究討論決定進行事項。

以上是發起互助會的理由和最簡單的綱領，希望社會同志注意研究，

並加以補充，俾得在最近的將來實現組織，藉以補救現社會的缺點，並逐漸進行創造一個互助的新社會，其詳

### 中國女子的束胸

王德照

十七年八月一日上海

細章程俟將來集合同志互相討論後再行訂立。

王先生致吾本刊，說他自美國回後，即深感我國女子體育之太落人後，尤以束胸惡習為最。身利刃；他的夫人也因束胸而患肺病，幸發覺尚早，得以醫愈，所以他的這篇文字說得那樣深刻。

編者

現在新時代的女子天天在那裏叫喊着「男女平權」「女子解放」……但是不料纏腳惡習剛去而束胸惡習又大興而特盛起來了。這樣的不合衛生，妨害生理的裝束，竟至羣相效尤，互相盲從，真使人不解！尤其奇怪的就是女學生讀過書，富有常識的女子，也會一味盲從！豈不可嘆！

纏腳的害處還限於足部一部分，至於束胸，却要影響全身的。因為把胸部束縛後，就使肺部受壓迫，呼吸受阻礙。肺臟是人身最要緊的東西，也是最柔弱的東西，最易受損的，何

可。安。加。壓。迫。？吾們試看生了肺癆病人是多麼難醫，便知一旦肺臟壞了，比什麼都難於補救！我國新女子患咳嗽病及肺癆病的很多，大部分都是因為她們喜歡束胸的緣故。

歐美的女子並不束縛胸部，她們只有要使她們的乳峯隆凸出來才算美觀！他們不但使「曲線的美」，也使身體得充分的發達。反觀中國女子的胸部，那一個不是束縛得好像店家的排門板壁一樣模型！

### 又是一位有趣味的候選總統(一)

落霞

胡適之先生看見本刊三卷三十五期登了美國共和黨候選總統胡佛的有趣

胡先生的鼓勵，立刻「下動員令」搜集關於史密斯的最新最確的材料，攝取精華，草成這一篇東西，以餉讀者。

史密斯的老太爺是一個做運貨車夫的時候，還沒有汽車，當

十四年前史密斯的



然也沒有現在所用的摩托貨車，只一兩隻笨重的馬，拖着一輛貨車，在很高明的馬路上趕着走！他雖是一個「苦工」，但是也有幾個優點傳給他的兒子。

他雖不過做了一個送貨車夫，却自願的加入本鄉救火會做一個團員，很有幾次極危險的火患，他奮不顧身的救出許多人，這種急公好義的精神，為鄉里所佩服。他常說的一句話是：「不能替朋友幫忙的不是人。」

A man who cannot do a friend favor is not man. 所以後來他的兒子極富於為羣衆服務的精神。

他老人家非常健談，談起來滔滔不絕，娓娓動聽，他的鄰居沒有一個

人不喜歡他，高興和他來往。現在他的兒子是美國的演壇健將，辭鋒銳不可當。

這位老太爺體格非常壯健，身體魁梧，比他現在的兒子身體還要大，聲若洪鐘，記憶力非常之強。這幾點也是史密斯受用無窮的特長。

史密斯現在追憶小時父子相處的渺茫影事，還記得他小的時候，遇着熱天，他的父親帶他到河邊去游泳，把一條繩的一端縛在他的身上，手持別一絕端，把他丟在河裏，教他游泳，至今游泳是史密斯最喜歡的一種遊戲運動。

這位老太爺一八八六年逝世的時候，家中一貧如洗，當時史密斯不過十三歲。

這照片是在一八八〇年攝的，距今四十八年了，握着洋傘的就是史密斯的父親，他已立在他父親前面，時纔六歲。同樣的是他的舅父彼得及他的表弟唐梅。

老太太也不是坐在家裏吃白飯的人，她也在家裏從事家小工藝（製傘），補助家

史密斯的母親



用。她的丈夫逝世後，他工作愈勤，想使她的兒子多進幾年學校，兩年之後，竟難堅持，史密斯於是不得不輟學了。這位老太太對於教導兒子有一句很簡單的話，她說：「你只要指示小孩子是非的區別，他便知道選擇是的事情去做。」

「Show a child the difference between right and wrong, and he will choose the right。」

小地方 一八七三年史密斯生在紐約的一個小地方，叫做「東邊」East side，環境非常的惡劣；但是他靠着他的能力品性，竟由一個街上售新聞紙的童子，一個魚行的夥計，一個運貨車夫，做到名聞全球的人物，環境不能限制人的奮鬥向上，於此可見。

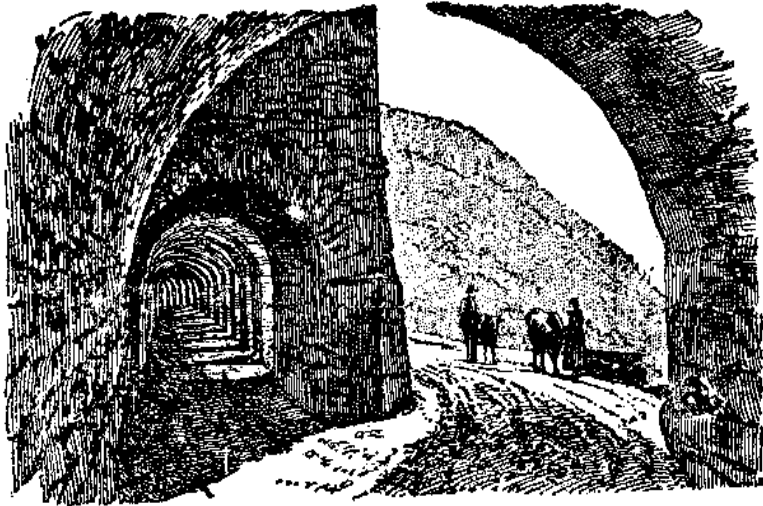
史密斯小的時候，他的全家住在「南街」一個被險的房裏。

小樓面，那所小屋有三層樓，他家住在第三層，每層只有兩個窗，三樓之上還有一個小而暗的「頂樓」Attic，

史密斯和鄰居的許多「小把戲」常在這裏面遊玩，竟好像他們的俱樂部！第二層是一個德國人開的理髮店，最

### 距海面七千尺的名路

歐洲的大山脈「阿爾卑斯」Alps，分佈於瑞士，法，奧，意四國，其中最高峯「蒙布郎」竟高至一萬五千尺以上，其餘高峯尚多，終年積雪，兼有巨湖冰河，風景為歐洲之冠。本圖所示，即由瑞士入意大利的一段「阿爾卑斯」上的著名山道，叫做「新普倫山徑」：「The Plover Pass」，因為這山道上有



### 孤峯

一段時有大冰塊像山崩一樣的壓下來。尤其當冬季的時候，所以這一段裏有一邊開明的山洞，旅行者可走「內路」。這山洞遠是怪傑拿破崙為軍用上應用而建築的，工程殊偉。這洞裏最高的地方，離海面有七千英尺之高，也是世界上雄偉的勝蹟，遊者俯仰今昔，往往不禁恍然意遠。

下一層是一家糖菓店，居然史密斯因家况窮苦，所始在街頭巷尾，賣了一捆，把他賺得兩角錢做資本，到了夜裏，他把一錢再批發，到了一點鐘，帶回家裏，為天所賺得的一點鐘，帶回家裏，為數雖不多，在那樣窮苦的人家，也就需要迫切。那個時候他雖工作很勤，却還有許多時間遊玩，而在那種遊玩裏面，已經可以現出他是一個有組織能力的領袖。他家裏有一個小而暗的「頂樓」，上文已經提及。他每每就召鄰近的男女小孩到這個頂樓裏面去，由他支配指揮，大做其戲！他的妹子現在還記得，在那個時候，史密斯派她做一個戲上脚色，導演了許久，仍不滿意，說她不合於他的美術標準！竟不讓他加入表演；他的妹子現在還記得當時那個「舞台」裏的小孩子鬧得不亦樂乎，樓下剃頭司務的夫婦雖是好脾氣的人，也不得不提出抗議，弄得史密斯的母親不得不屢向他們道歉！



打，孫欽露却從容不迫的把手所執的韁帶套在臂上，稍側他的身體，用兩手抓着漢密頓的兩臂，把他丟在地下，丟的時候，並不用粗暴的手勢，祇要使他下馬立在那裏不敢動！一方面他用手向漢密頓所騎的那匹馬輕輕一拍，使那匹馬得得的向前跑掉，留下那位漢密頓立着發呆，他初不料孫欽露這樣的英武，到了這個時候，動都不敢動，和剛纔的橫暴不可侵犯的神氣，真是天差地遠！

孫欽露把漢密頓這樣處置之後，仍很安靜的顧愛翦女士說道：「我希望他那匹馬自己認得路回到馬廐裏，現在我們可以向前走了。」愛翦女士初看孫欽露動手的時候，她面上忽然發白！此時纔喘喘初定，對於孫欽露一笑，孫也報她一笑。在途中他們兩位有一段很有趣味的談話，等下次奉告諸位。

譯餘閒談 我們看了這段快人快事，不禁發生種種感觸，以為無論國家或個人，要保護自己應享的正當權利，要抵禦無理的外侮，非有實力不可。國家靠武力

來侵略別國，固然要不得；但是國家沒有實力抵禦強暴的掠奪，也是大可羞恥的事情。個人靠力來欺凌別人，固然要不得；但是沒有實力以自衛，沒有實力以衛所親愛的人，也是大可羞恥的事情。

昔人所謂「唾面自乾」，實在

是奴性，實在是不不要臉！近來我在某處還聽見某君演說，說譬如一個人打我一個耳光，我也打回一個耳光，他又打來，豈不是打個不完！照他的意見，竟要白吃耳光，無須反抗！我要痛勸國民，力除這種奴性。

### 一週鳥瞰

八月五日(星期日)至十一日(星期六)

曉·湘

■五次全會的形勢 本週國內最關重要的消息，要算中央五次全會的進展。蔣中正氏四日晚間抵滬，與留滬各委員接談，五日晚離滬赴都，六日晚間九時三十分王法勤王樂平何香凝陳爾人潘雲超五委員聯袂赴京。陳公博顧孟餘二委員自動不出席。八日午前八時四十分，五次全會正式會議開幕禮在中央黨部大禮堂舉行，到執監委員三十三人。第一次正式會議議決案件如下：(一)總理安葬日期，暫定十八年一月一日。(二)第三次全國代表大會日期，於全會閉會前根

據中央組織部之黨務狀況報告決定之。(三)第一次預備會議因程潛停止職權，以繆斌遞補為正式中央執行委員案，應予追認。(四)各種提案建議意見，分組審查。(五)致敬死難先烈，優卹先烈遺族及建立公葬公祠，以資紀念。(六)八日下午及九日均開審查會。(本定十日上午八時續開正式會議，嗣以審查會工作繁重，延會一日，正式會議定十一日繼續舉行。)

■中英修約簽字 英政府駐滬總領事巴爾敦代表英公使九日晚與國民



政府代表王正廷簽定英國承認修改條約及解決去年寧案之約。關於寧案解決內容大概：(一)寧案責任共黨所為；(二)國府賠償僑民直接損失；(三)聲明對英僑保護；(四)英承認平等相互原則。

日本對奉天野心不戢。田中政府對於東三省之野心，仍絕不減消。十日東方電載田中於九日閣議散席後表示中國「統一問題容具體化，日政府為保護在滿洲之特殊權利計，不得不立於自衛地位，考慮相當應付之策」，同時滯留奉天之林權助男爵，對張學良仍多恐嚇誘惑之舉動。

外交的形勢。九日外交部長王正廷談最近外交形勢：(一)與德使卜熙晤談甚洽，此次南來，乃正式拜會之初次；(二)比代辦約十五十六可到京；(三)葡萄牙有正式照會，願即開議重訂新約；(四)約期已滿各國，外部已正式通告定修約開會日期者，有日，比，丹，葡，意，六國。除日本進行程度緜茫外，餘五國進展甚佳，修約時期在九月二十日，地點均在京。(五)日對廢約覆牒已送

來，外部當再發表時期。

全國交通。交通部籌備之全午三時在首都金禮，到會者宋淵

古巴正式

讀者信

編輯先生：

決的問題，請你經結婚了，雖然後我們都能夠互不幸不久她竟死啊！她有一姊，丈夫就不幸暴亡，她也只好守節，她自丈夫死後，此我得和她時相情密意，實在使亡妻，更覺得她戀愛起來，現在得非作進一步的

以寡婦爲不可娶或不屑娶，不但救了他的戀人，而且替社會開一個好風氣之先聲，於社會的貢獻也很大。這種極合法律極合道德的舉動，稍有一點兒正確思想的人，沒有不贊成的，我們十二分誠懇的希望吳先生「有情人都成眷屬」！並十二分誠懇的希望吳先生決然不可以無理的誹謗而害他戀人的終身！

真正戀愛的人，有情願犧牲一切以護衛戀人的精神，若吳先生因住於區區無理的誹謗而不顧戀人的一生幸福，便是「懦夫」，決不能算有真正的精誠的戀愛！

我們尤希望吳先生行正式結婚禮時，給我們一張喜帖及結婚儷影，我們願意登在本刊上，以資社會模楷。

編者

## 救救我姊姊的

### 性命

夢生

編者先生：自從拜讀貴刊以來，得到不少的益處，不勝感謝。現在有

一件難於解決的事，我用十二分的誠意，請你代爲解決一下。

我有一個姊姊，出嫁已有八年，姊姊的公公及我的姊丈服務政界。姊丈有兩個弟弟兩個妹妹，姊姊和姊丈的愛情總算還好，並已生了三個小孩。這種情形，外表上看來似乎很好的，那知內容大大的不然？公公是常年在外而做事的，一年難得回來幾次，婆婆呢，是一個百事不管的人，兩位弟弟和妹妹，完全是舊式少爺小姐派，性情怪癖，脾氣很大，時時爲了一些小事，侮辱我的姊姊。婆婆素來是縱容他們慣的，當然不會幫姊姊說句公平話。姊姊爲人向來不肯無故受屈的，但爲維持感情起見，不得不忍氣吞聲的和他們勉強敷衍。姊丈很是懦弱，做了哥哥反而害怕他的弟妹，所以姊姊被他們欺侮，姊丈不敢多說。最難堪的事是姊姊出嫁許多年，姊丈還不能信她；最可笑的，終年不許她出來，連娘家也不許她回去，還要疑她有不正當的舉動，暗中時時無形的壓迫。有時還要說：「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。」的腐舊話！姊姊的心胸還

算曠達，想想事已如此，只好希望感情不十分決裂，所以時時勸他，想使他改去這種壞脾氣。不料他說：「我是生成這種脾氣的，如你不歡喜，可以離婚。」姊姊處在這種黑暗的環境中哭泣，常說一定不會好死的。我雖可憐她，也無法可以救她。倘然澈底解決，勢必離婚。但姊姊又捨不得三個可愛的小孩。倘長此遷延下去，很慮姊姊漸趨厭世自殺一途！敢請指示迷津，救救我姊姊的性命，那末我就永遠不忘你的恩惠了。

我們看了這封信，更深切的感覺大家族制度之非鏟除不可，並深覺婚姻事之前之極當審慎。至於夢生先生所提起的這件事，大概家庭的事，往往情形複雜，非簡單敘述所能盡。例如「弟弟和妹妹」的「侮辱」，到底到何程度，還是不過時有口角呢，或是在事實上有所難堪的虐待行爲，都非局外人所能深悉。而且關於這種事的解決方法，也全視本人的性格能力而定。有的人既然覺得

處境『黑暗』，若有經濟獨立和服務社會能力的女子，也許爽快快的離婚，脫此苦海；有的人也許離了婚更覺得難過，反而『漸趨厭世自殺一途。』所以我們以為這種內容複雜的事情，要本人先自己拿定一個主意，決定一個目標，然後合於這目標的，斷然進行，間有困難，勇敢排除；有了目標，即遇困難，即勢須逆來順受，應付的態度既不同，心境當然也迥異，因為注意在達到目標，困難或逆境之來，不至使受者即心灰意冷，返加受者排除的勇氣。用此原則來談這位『姊姊』，她可就自己的情況，在幾條可走的路裏，選一條比較上自己最情願做的，定了主意，便放手做去。這是要自決的，不能他人代決的。至於可走路當然也要本人就所處情形考慮一番，非局外人所能強定的。譬如認離婚是自己情願做的，是一條路；認暫時『勉強敷衍』以待『妹妹』出嫁，『弟弟』自立，『可愛的』

小孩子』長大，再獲得可以自慰的局面，是一條路；認自己是家中女主人，決探相當的對付方法，也是一條路。總之主意拿定之後，有了目標，就是排除困難時

，心裏的反應亦可較前兩樣，不至徒作無謂的盲目的傷悲，至於厭世自殺一途，無論如何，總是不對。因為就是不做『妻』，未嘗不可做『人』。

編者

## 生活書店出版

### 蘇聯印象記

章勃著 邵宗漢譯

一冊 實價四角

本書是英國費邊社健將章勃夫婦於一九三二年的春天，親身往蘇聯正在努力建設着的驚人的新世界去，考察計劃的社會主義社會的真相，作最新穎最深刻的紀述，並附插圖多幅。實為研究蘇聯現狀必備之參考書。

### 社會哲學概論

趙一萍著

一冊 實價七角五分

本書內容：是把基本的哲學與社會科學底智識，作有系統的介紹，使哲學與社會科學聯繫起來。所以本書內並沒有專門的艱深的理論，對於哲學與社會科學的初學者，或在這兩方面有點基礎的讀者，這部書是最適宜的。

總店 上海霞飛路五九三號

提高時事常識之鎖鑰

# 時事問題叢刊

本叢刊以分析國際現勢，研究中國問題，徵集現代史料，提高時事常識為主旨。態度注重客觀的事實的觀察及分析。內容包含國內外時事之系統敘述，重要問題之分析及批評，國內外重要輿論的介紹，統計及重要文件的輯錄，內地及海外通信與遊記，人物小傳及文化的介紹等。取材以大眾的興味及當前的需要為主。由敝店特約各科專家擔任編著，並徵求相當成稿。用三十六開本印行，每月發行三冊，如遇有重大時事，並發行臨時增刊，每冊約自一萬五千至二萬字，必要時加銅錄版插圖。最適宜於中等以上學校採作教本，或參考書之用，即有志自修或研究時事閱者，更不可不一讀此書。

## ◆ 續出各種 ◆

(14) 反戰運動	高里著	十一月廿一日發行	歷史反戰會議之經過，反戰運動與遠東局勢，附插圖多幅。
(15) 今日的西藏	董一著	十一月廿一日發行	帝制主義在中國西藏之陰謀，最近西藏之實際情形。
(16) 金本位問題	董一著	十二月廿一日發行	世界經濟恐慌中金本位動搖之事實，及與一般經濟之影響。
(17) 集團經濟	董一著	十二月廿一日發行	世界各大經濟集團之分割及其經濟戰爭之現勢。
(18) 今年的災荒	馮和著	十二月廿一日發行	黃河流域水災及其他各地災荒之統計，及其所從速農村崩潰之情形。

附註：以上所列次序，及發行日期，因時事變化無定，或有更動。

## ◆ 已出三十種 ◆

(1) 世界經濟會議	張明著	七月一日發行	會議之籌備及開會經過，各國的意見，均作有系統的敘述。
(2) 法西主義	董一著	七月十一日發行	法西主義名詞的意義和概論，起源與前途，各國的法西運動現狀。
(3) 棉麥大借款	鄭學稼著	七月廿一日發行	借款原因，經過，及其對中國農村，工業，經濟，與國際的關係。
(4) 中國農村現狀	孫仁著	八月一日發行	中國農村問題最好參攷書。
(5) 倫敦會議的悲劇	祝伯英著	八月十一日發行	世界經濟會議失敗的經過及最近國際形勢，並附插圖多幅。
(6) 猶太人	徐庸著	八月廿一日發行	猶太人是世界之謎，猶太人的分佈及復興運動，德國的排猶運動。
(7) 國際新聞讀法	金仲華著	九月一日發行	指示如何閱讀報紙的國外電訊，是研究國際問題的人門書。
(8) 銀問題	谷春帆著	九月十一日發行	銀價與幣制問題的搜索，世界銀市場的現況與中國的影響。
(9) 國難的二年	張元生著	九月十八日發行	滬陽事變以來失地喪權的總結，給與國民以重大的警惕。
(10) 美國經濟復興運動	王元元著	十月一日發行	美國經濟國家主義之試驗。資本主義可挽救乎？
(11) 中國與國聯技術合作	沈立人著	十月十一日發行	以客觀態度敘述經過，並對於日本中國之關係，附文件十二種多外國所未發表。
(12) 日本的政黨	沈立人著	十月廿一日發行	述政黨之關係，附政黨無產政黨領袖之派別人物政綱，附法西運動領袖生平。
(13) 日美戰爭？日俄戰爭？	沈立人著	十一月一日發行	形勢著者為一月入，述日本對美對俄之戰備戰情，及最近遠東問題，別具卓見。

每冊一角五分 每冊八角 國內二元 國外三元 全年加倍

上海生活書店 發行 總店 陶爾斐司 路中



券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵連  
副四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日六十二月八

# 活生

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

樂別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

期一十四第 卷三第

## 請字

### 中國的黑奴問題

韜奮

西友某女士到上海未久，有一天和我談起上海黃包車夫，她說她初到上海的時候，看見許多方趾的人類做「牛馬」，她初坐在黃包車上，心裏實在覺得非常的難過，情願不要坐！她想到那種曲着背脊，死命的跑，不知道怎樣受得住！據她所聞，那些黃包車夫做了三年必病，做了六年必死！她又說據老於上海的外國人，都說那些黃包車夫都已習慣成自然，就是牛馬了！勸她坐的時候，當他們是牛馬就是了，用不着什麼不忍！但是她說她還是不忍。

我當時為敷衍西人起見，當然說些「冠冕的話」。說這是目前過渡時代的現象，不久建設事業開始，實業發達，這種現象也可以沒有了。但是自己仔細一想，所謂「不久」的「不」字到底如何？一時倒也沒有把握。又想到當此炎夏的時候，我們坐在車上的同胞「司空見慣」，也許不覺得什麼，若略一思考，看見那種汗流浹背，聽着那種喘哀音，所為者幾個銅子，一碗薄粥，度此殘生，作何感想！外國人索性把他們看作牛馬，我們忝居「同胞」之列的，又作何感想！

### 本期要目

小言論	中國的黑奴問題	韜奮
機會	赴某君國際結婚茶話會誌感	畢雲程
炎涼世態(附插圖)	馮玉祥的快語	秋湖
又是一個有趣的候選總統(二)	不勳心	謝金
倚永語	美法總統的新舉	孤靜
有趣味的絕手	一週的婚姻(三十二)	峯淵
讀者的信箱	讀者的信箱	曉瀾
婚後	讀者的信箱	黎瑛女士

就上海一埠而論，淪為「牛馬」的同胞有兩萬多人，這些都是對外表示「中國人生命不值錢」的「活廣告」！外國人有許多沒有「瞻仰」過東方文化的，說起旅行，總喜歡到中國來遊歷一下，近來尤盛的是美國的大學旅行團，一來就是男女師生四五百人。但是我們想起他們擁到上海一次，便大驚小怪的多見一次許多實際生活。等於牛馬的中國國民，我們系在「同胞」之列的，不知道心裏怎樣難過！那裏！中國的黑奴！中國的林肯！

# 機 會

畢雲程

自從「回味」在本刊發表後，我接到了好許多信，問我在職業上怎樣可以得到進步的具體辦法，將他們的意思歸納起來，實在只有兩句話，就是說：「你的機會好，我的機會不好。」他們所注意的只是機會，而不知道機會是盲目的，黑色的，有翅膀的東西，常常在人們前飛過，全靠各人自己有抓住機會的相當準備。

我以為做人的方法有三種：（一）是「但事耕耘，不問收穫。」這一種人對於職業用全力，對於學問用全力，對於社會服務，對於不論什麼應當的事，都用全力，凡是他們認為有益於人生的事情，到了他們手裏做起來，無一不用全力；同時他們做了就較自己應得若何酬報的勞績，從不計算。風明一月一樣，認為是一種自發的管人家不迎不拜，他本身儘自發揮他

的清涼光輝，普遍到人間來，同時普遍到一切生物一切無生物的地方，這一種人的努力並不一定要得到機會。這纔滿足，然而機會却常常光臨到他們。

（二）是一種希望得到機會而努力的。他們或對於職業用力，或對於學問用力，或對於社會服務，或其他的事情用力。然而他們的用力不過是一種手段，他們天天希望得到機會，得不到機會則不免發生怨望，得到了機會也許不用力了。

（三）是一種希望不用力而得到機會的。這種人最不行，他們是社會的寄生蟲，希望不耕不耘而得到極大的收穫；希望不用勞力而得到現成的金錢；希望不用力而得現成的幸福。這一種人是要不得的，倘然社會上這種人加多，這個社會便日趨腐化了。現在我們不敢希望人家完全做第一種人；當然社會上需要這種人，愈

## 時 刻 勿 忘 日 強 佔 濟 南 的 奇 恥 大 辱

：自然多愈好，然而地做要到這地步，高的人纔能。這程度也可以用人心的編者按。而己。我們也不敢希望人。家做第三種人，因為這種人。徒使社會腐化。同時我們應該知道事實上第二種人最多，也最有希望，所以我要對他們進幾句忠告：第一，我們必須打定主意，為發自己才而工作。第二，我們必須盡這一分工作。第三，我們必須盡這一分工作。第四，我們必須盡這一分工作。第五，我們必須盡這一分工作。第六，我們必須盡這一分工作。第七，我們必須盡這一分工作。第八，我們必須盡這一分工作。第九，我們必須盡這一分工作。第十，我們必須盡這一分工作。第十一，我們必須盡這一分工作。第十二，我們必須盡這一分工作。第十三，我們必須盡這一分工作。第十四，我們必須盡這一分工作。第十五，我們必須盡這一分工作。第十六，我們必須盡這一分工作。第十七，我們必須盡這一分工作。第十八，我們必須盡這一分工作。第十九，我們必須盡這一分工作。第二十，我們必須盡這一分工作。第二十一，我們必須盡這一分工作。第二十二，我們必須盡這一分工作。第二十三，我們必須盡這一分工作。第二十四，我們必須盡這一分工作。第二十五，我們必須盡這一分工作。第二十六，我們必須盡這一分工作。第二十七，我們必須盡這一分工作。第二十八，我們必須盡這一分工作。第二十九，我們必須盡這一分工作。第三十，我們必須盡這一分工作。第三十一，我們必須盡這一分工作。第三十二，我們必須盡這一分工作。第三十三，我們必須盡這一分工作。第三十四，我們必須盡這一分工作。第三十五，我們必須盡這一分工作。第三十六，我們必須盡這一分工作。第三十七，我們必須盡這一分工作。第三十八，我們必須盡這一分工作。第三十九，我們必須盡這一分工作。第四十，我們必須盡這一分工作。第四十一，我們必須盡這一分工作。第四十二，我們必須盡這一分工作。第四十三，我們必須盡這一分工作。第四十四，我們必須盡這一分工作。第四十五，我們必須盡這一分工作。第四十六，我們必須盡這一分工作。第四十七，我們必須盡這一分工作。第四十八，我們必須盡這一分工作。第四十九，我們必須盡這一分工作。第五十，我們必須盡這一分工作。第五十一，我們必須盡這一分工作。第五十二，我們必須盡這一分工作。第五十三，我們必須盡這一分工作。第五十四，我們必須盡這一分工作。第五十五，我們必須盡這一分工作。第五十六，我們必須盡這一分工作。第五十七，我們必須盡這一分工作。第五十八，我們必須盡這一分工作。第五十九，我們必須盡這一分工作。第六十，我們必須盡這一分工作。第六十一，我們必須盡這一分工作。第六十二，我們必須盡這一分工作。第六十三，我們必須盡這一分工作。第六十四，我們必須盡這一分工作。第六十五，我們必須盡這一分工作。第六十六，我們必須盡這一分工作。第六十七，我們必須盡這一分工作。第六十八，我們必須盡這一分工作。第六十九，我們必須盡這一分工作。第七十，我們必須盡這一分工作。第七十一，我們必須盡這一分工作。第七十二，我們必須盡這一分工作。第七十三，我們必須盡這一分工作。第七十四，我們必須盡這一分工作。第七十五，我們必須盡這一分工作。第七十六，我們必須盡這一分工作。第七十七，我們必須盡這一分工作。第七十八，我們必須盡這一分工作。第七十九，我們必須盡這一分工作。第八十，我們必須盡這一分工作。第八十一，我們必須盡這一分工作。第八十二，我們必須盡這一分工作。第八十三，我們必須盡這一分工作。第八十四，我們必須盡這一分工作。第八十五，我們必須盡這一分工作。第八十六，我們必須盡這一分工作。第八十七，我們必須盡這一分工作。第八十八，我們必須盡這一分工作。第八十九，我們必須盡這一分工作。第九十，我們必須盡這一分工作。第九十一，我們必須盡這一分工作。第九十二，我們必須盡這一分工作。第九十三，我們必須盡這一分工作。第九十四，我們必須盡這一分工作。第九十五，我們必須盡這一分工作。第九十六，我們必須盡這一分工作。第九十七，我們必須盡這一分工作。第九十八，我們必須盡這一分工作。第九十九，我們必須盡這一分工作。第一百，我們必須盡這一分工作。

遇到機會，應該酌量，第二，求。白。了。這。一。層。道。理。對。於。機。會。就。不。必。強。明。因。難。反。不。如。做。兒。童。來。得。舒。服。明。白。了。這。一。層。道。理。對。於。機。會。就。不。必。強。明。



已覺然自。有。兩。否。力。的。自。形。的。工。期。應。會。了。遇。二。第。求。白。了。這。一。層。道。理。對。於。機。會。就。不。必。強。明。因。難。反。不。如。做。兒。童。來。得。舒。服。明。白。了。這。一。層。道。理。對。於。機。會。就。不。必。強。明。

看。好。似。機。會。待。你。鑽。了。進。去。便。發。現。種。種。不。相。宜。的。地。方。到。了。那。個。時。候。真。使。人。進。退。兩。難。所。以。我。奉。勸。一。般。同。志。不。可。僥。倖。獵。得。機。會。而。要。腳。踏。實。地。量。而。後。進。講。到。作。者。個。人。曾。經。婉。詞。拒。絕。好。幾。個。機。會。就。是。這。個。理。由。第。三。我。主。張。我。們。也。可。以。在。現。有。地。位。上。造。機。會。我。們。應。該。打。破。一。種。成。見。就。是。覺。得。自。己。的。地。位。總。是。不。好。的。別。人。的。地。位。總。可。以。羨。慕。的。其。實。不。然。社。會。上。各。種。地。位。各。有。各。的。好。處。也。各。有。各。的。苦。處。一。般。人。只。看。見。自。己。的。苦。處。他。人。的。好。處。但。是。假。使。你。和。他。換。了。一。個。地。位。也。許。還。是。一。樣。一。倘。若。你。能。夠。仔。細。比。較。研。究。便。能。發。現。自。己。地。位。並。不。怎。樣。壞。別。人。地。位。未。必。怎。

麼。好。倘。若。自。己。能。夠。從。現。有。地。位。上。現。有。職。務。上。現。有。工。作。上。時。時。刻。刻。進。一。步。之。研。究。增。進。自。己。的。學。問。能。力。你。便。能。感。覺。說。不。出。的。愉。快。無。窮。的。興。趣。而。一。切。好。機。會。自。然。飛。到。你。的。腳。邊。來。了。第。四。要。善。用。機。會。不。要。錯。用。機。會。因。為。一。個。人。得。到。了。好。機。會。以。後。往。往。容。易。忘。却。自。己。的。本。來。面。目。一。個。窮。措。大。發。了。財。也。許。驕。奢。縱。欲。把。自。己。毀。了。一。個。人。萬。萬。不。可。以。得。意。忘。形。是。必。須。時。時。刻。刻。省。察。自。己。的。過。失。這。是。保。持。機。會。更。求。發。展。的。惟。一。方。法。請。大。家。不。要。疏。忽。

赴某君國際婚姻茶話會誌感

心水

十七年七月二十一日上海

怎麼一。某君最近自美國偕同。他的一位美國新夫人回到中國來，八月十五日是他們到滬的第九天，某君的老太爺請至親好友幾十人到新夫婦寓所茶敘，他的請帖卡片

上寫着：「長兒口口偕新婦自美國回來，定八月十五日（星期日）下午四時在口口路口號寓所談天，聽聽琴，吃吃茶點，希望駕臨賜教。」後面還附

着。一句說：「絕對不受任何禮物。」  
 這張請客卡片充滿了新空氣，所以我們很高興的把牠刊布出來。記者

### 幽徑村廬

秋月

平民的總統也很不容易做，像美國現任總統柯立芝，  
 手的人有五百之多，弄得他右手發腫，右臂酸痛，却像啞子吃黃連，說不出苦！至於平日政務的繁重，更不消說。但是最近他在威斯康星州卜魯爾河上的柏蔭島避暑，也可以說是享盡清福。



圖中較小的一座屋子是飯廳，較大的是一座屋子是住宅，都是一層的村廳，從岸上祇有一條幽徑可以達到。這個房屋適佔全河最美麗的區域，

也很榮幸的在被請之列，赴會之後，覺得很有許多感觸，有記述登載於本刊的價值。在當時「談談天」的裏面，

芝，有一大和他握鄉近都是大樹林，翁鬱陰深，熊鹿時見，河內多魚，泳躍爭馳。不過柯立芝到此還不是完全休息，所以近村住滿他的辦事員和許多探聽消息的新聞記者，遇着要政，還是耍料理的。聽說他避暑的費用，也包括在他的年俸裏面，要他自己挖腰包的。這也算是民主政治的一個特色。

略把這個意思告訴那位美國新夫人，她莞爾說不願意「宣傳」，大有本刊所載美國候選總統胡佛妹子不要名的高風，所以記者體諒她的意思，本篇所述，僅及事實，把真姓名及地址完全避免，不過為便於記述起見，假定某君為方先生，那位美國新夫人為蘭女士，我想必蒙他們賢伉儷原諒的。

記者準四時到，到時看所見。見來賓已經來了不少，約有六七十人，女賓佔三分之一。我仔細一看那所房屋，是一座中國式而窗扉帶西式化的五樓五底房屋，原房東住一半，方先生租一半。是方先生的老太爺和老太太預為他們租好的。茶話會就在客堂及天井舉行，椅桌隨意布置，不拘呆板的格式，倒也自然得很。

方先生穿着夏長衫，蘭女士穿着一件薄綢的中國式旗袍。可是她的中國式旗袍，却也有些可取的幾點：第一是她的旗袍領低。我平日常想我國女子穿旗袍，似比穿裙好看，不過那條領越弄越高，緊緊的圍着頸項全部，既使頸項轉動不便，而且也很難看，到了夏天，更熱得可以，不知好處



在什麼地方，竟那樣盲目！第一的附屬，真是解不開的！第二是女士所穿的旗袍的胸部的寬鬆，你看尋常中國婦女所穿的旗袍，胸部的尺寸總是做緊得要命，竟把胸部做成一塊木板的样子，既不好看，又礙衛生。第三是女士所穿旗袍的袖子很短，和女子的西裝差不多，袖子的短雖無很大的關係，但是也可以增加活潑的精神。

方先生的體格是我國男子青年裏面所不易見的，他不是虛浮的大塊頭，却有魁梧結實的體格。聽說他在清華肄業八年，在美肄業六年，在此十四年間沒有生過一次病。關女士自國民體育極發達的美國，所以她的體格健康活潑，也是中國普通女子所望塵莫及的。我那天看見這一對健康欣榮的中國新伉儷，是心裏最覺得愉快的一件事。方先生是研究哲學的，尤其精於老子的學說，我那天起來

### 馮玉祥的快活

記者

馮玉祥先生於八月七日晨赴南京和平門外曉莊，參觀曉莊學校，對學生演說，有幾句很爽快的話，他說：

「……中國過去的教育是害人的教育，空的教育，教得一般青年祇曉得穿西裝，塗花露水！眼睛上不架上一副眼鏡，好像就不見東西；手臂上沒有一隻手錶，幾乎不敢露出來給人看！還有許多人明明不會寫字，偏偏要買一枝鋼筆佩起來！甚至有些家裏窮得飯都沒有吃，他也要跟着一般人大闊而特闊！問起他們的袋子裏，簡直一文不值！你騙我！我騙你！……」

胡幾句的時候，便藉此祝他快些做「老子」，替中國多造幾個健康的小國民來，雖帶諷刺，却是由衷之言。

「真正戀愛是不顧一切的。」

「寒暄」之後，看見老友趙師復先生也來了，我問他：「你對於國際婚姻以為如何？」他很快捷的答道：「真正戀愛是不顧一切的，所以國際不國際也不成

問題了。」他這話雖隨口說來，却被他一語道破真理。我們試看下段所載方先生的戀愛經過，更覺此語之雋永意味。

#### 戀愛經過

先由方老太爺起立致辭之後，他叫方先生起來報告戀愛的經過，這當然是我們來賓所最歡迎的，所以大家都「萬籟俱寂」的傾耳靜聽，尤其是許多小姐們更有聚精會神的注意。方先生說與關女士在美結婚，已經一年，自初次會晤以至今日，為時約兩年零一個月。他們認識之後，初次傾談，即彼此傾心，於是天天通信，有時一天通幾次信。方先生報告到這幾句時，許多小姐們相顧驚愕，繼乃互相微笑。方先生接下去說，到了一個月，我們便自己作主訂婚了。在座的小姐們又突然相顧驚愕，微笑睨視如前。意思或者覺得進行速率的可驚。

據方先生說，關女士在美國和他

在街上同走的時候，後面竟有人私語，說「何以好好的位美國姑娘，會同一中國人並肩同行！」這也無非是美國國勢正在隆盛之秋，中國目前國

勢較弱，故有此歧視的態度。然該國普通人民既有此態度，而蘭女士竟一往情深，不為所動，方先生固然有以她敬愛之處，而趙師復先生所謂「真正戀愛是不顧一切的。」又多了一個佐證。

蘭女士未訂婚前，既敬愛方先生，還怕她的母親不許，後來她把意思告訴她的母親，她的母親說她心裏雖然不願意，但這是個人自由的事情，（女士當時已二十二歲，）女士既心滿意足，她老人家也就不加干涉，方先生和蘭女士得着這個消息，欣喜可知！

但在方先生的父母方面，最初也表示不贊成，尤其以為美國女子費用浩大，恐怕將來供給不起。後由方先生再三寫信回國疏通，蘭女士也親筆寫信給她未來的中國婆婆，由方先生譯成中文，連同原信寄回中國，在那封信裏，她當然表示到中國後不怕生活之苦。後來方家看見他們這樣的戀愛得捨不開，也就答應了。經過困難而成功的戀愛，格

外增高欣慰愉快的程度。

對中國  
的觀察

方先生報告既畢，來

寶中有要求蘭女士發表到中國後的感想，並要求由方先生擔任翻譯，蘭女士雖年方花信，在美國女子大學裏已學識超羣，立起來說幾句話，我預料她可以容易允諾，果然她欣然立起來發表意見。他說她最覺得中國待人的多情厚道，不過中國的房屋及街道似乎不大清潔。記者常以為不清潔的確是我國社會上

### 何老頭子之多也！

據「上海每日新聞」（日本文報

紙）所載，日皇將於今秋舉行登極典禮，準備屆時頒賜「養老杯」給全國國民裏面的老頭子。現在實際調查業已告竣，計全國在八十歲以上者有四十四萬人，在百歲以上者有一百五十七人。按日本全國人口約七千萬，八十歲以上的老頭子有這麼多，也是一件有意味的事實，也許是由於國民得到安居樂業的結果罷。

最大的一種弊病，蘭女士的「忠言」一點不錯，甚望能夠引起國人的注意。最後她說中國近來的進步非常迅速，她很願竭她的力量，盡她一分子的天職，使得中國愈益興盛。

### 音樂

蘭女士是一位音樂家，

那天她奏了兩次鋼琴，以娛樂賓客。隨後方先生還取出由美帶回的幾張最著名的音樂留聲片子，開給來賓聽。他說中國音樂的發達不及美國的普遍。我們祇要看中國一般家庭音樂空氣和素養的缺乏，便覺得方先生的話極有意味。音樂是快樂家庭裏一個要素，但是我國家庭有幾家知道注重音樂？方先生還有一句話很有意思，他說如遇小孩子聽着留聲機裏開着音樂的片子，喜歡靜聽，無論如何，捨不得走，便可以看出他有音樂的天才，便該加以培植，使中國多產生幾個大音樂家，不可埋沒他的天才。

### 私談

當茶話會正在進行的時

候，記者適與趙師復先生坐在隔壁，我們兩個人大作其私談，我們都覺得美國的女子對於中國的大家族制度，可以說是未嘗夢見，她們最

覺得愉快的事情，是嫁了之後，便是小家庭裏的女主人（Mistress），除了所敬愛的丈夫外，家裏全由她作主，全由她支配，不受任何的干涉，不受任何人的騷擾。像中國大家族裏作媳婦的等於附屬品，等於下屬，在他們一定覺得精神上非常痛苦！小家庭的愉快，不一定要怎樣奢華，像美國做大學教授的有了夫人，在城市中住在公寓裏，設備也平常，在鄉村住在村屋裏，設備更平常；不過有一點很重要的，就是其中女主人，却有一主持一切不受他人煩擾或夾雜的權利，這是她們精神上最覺得愉快的事情，方先生目前既和人合住，他的大家族住得很近，聽說他們夫婦兩人每天還要到大家族裏去一同吃飯。這也許是暫時的辦法，照我們的主張，以為方太太應該讓他們獨住一屋，一切由他們夫婦作主，每隔若干時彼此往來看談，一起吃，每若若干時彼此往看，大家談則可，萬勿使得新婦的天看，於大家族的包圍的空氣中，能這樣辦，我們深信他們夫婦必能得益快樂；否則就是關女士嘴裏不說，心裏一定有的。

在學校裏的學校裏，他從小做事雖是有恆心，而且總是一團高興，不過有一點倒要老實說的，就是他在校裏的功課成績，並沒有什麼出類拔萃的地方。不過他在

說不出苦處。我們這種意思，不但要對方老太爺建議，以為要改造家庭以改良社會。

### 又是一位有趣味的候選總統（二）

落霞

史密期一面做售報童子，同時在本地一個教會設立。校裏已經現出善於公開的演說，曾經得過演說競爭的銀牌獎章，這塊小銀

的，做老子的人對於成室的兒子都應該抱這樣的態度，都應該取這樣的辦法。

總理之三民主義，諸君所共知也，而兄弟追隨總理數十載，覺其創此三民主義，無形之中，尚有三種精神為憑藉。第一曰「犧牲」。總理為人，大公無我，臨終之日無遺產，物質上之所遺者惟書籍。又總理在南京，當參議院選舉袁世凱為臨時總統之日，總理忽擬率領全部民軍，出東郭而謁孝陵，兄弟不解其故，即以爲問，總理謂外間正有軍隊包圍參議院之謠，予既與袁公約，讓其任臨時總統，實不宜更任此輩包圍參議院，是以急借謁陵之名，而全部率領出城，是日午後，軍隊盡離城東去，參議院之選舉果安穩成功，此等軼事，外間人知者固甚鮮也。第二曰「爲民」。『民』之一字，無時不在總理之腦海中，國曰『民國』，黨曰『國民』，主義曰『三民主義』。總理平生，一刻不容去諸懷，至死而不能或忘者『民』也；是其四十年之努力奮鬥，無非爲民。第三曰『建設』，外人多稱總理爲善於破壞之人，殊不知其歷屆用兵，均早籌及用兵而後之如何建設，平生惟一之志願，惟望他日中華民國力能左右世界，臨終一語，尚惟建設是圖。

王寵惠先生說的話

六十歲時的史密



牌，至今他的老母還替他存在一個珠寶盒裏。當時小學裏的教師稱史密斯還有兩種特長，一是集中注意的能力，二是持久不忘的記憶力，並說他對於一切事物，只肯記憶於他有用的東西，只肯記其特別重要的部分，這也許是他能夠集中注意和持久記憶的秘訣。

史密斯十二歲的時候，雖進了學校，同時却做零售報紙的小生意，補助他的父母，這是上次已經提過的。他的父親逝世後兩年，他纔十五歲，因家况愈迫，他不得不完全脫離學校，用全力做工了。他所待的第一次職業，是替一個運貨車夫兜攬生意，這個事情他做了兩年。一九〇年，他改就一事，在一家油廠做了夥計的幫手。一九二二年，

後來他在一家製造汽管的工廠，做搬運汽管的工人。這種事情較為吃力，所幸他此時年齡較為大些，力氣也比前大些，所以還搬得動，由此更可多得些收入，應付家用。在這個時期裏面，他每晨六時起身，由他的母親備好蛋和咖啡，他狠吞虎嚥的吃完之後，就要趕着步行到江邊，附着一隻渡船到公司裏去工作，手裏還帶着母親備好的裝好的午餐。在他未加入政治生涯以前，他便一直過這樣的生活，一直做到二十二歲。

貧窮最能使人無可奈何，像史密斯以上所做的事情，有什麼了不得的

他在一家魚行裏做記帳的助手，同時兼為那個魚行做兜售生意，每星期裏做到十二圓薪俸，此外還可以隨意選擇一些魚回去交給母親。他每天的職務從上午四時做到下午四時，遇到星期五，上午三時就要開工。

結婚十年後的史密斯家庭 (攝於一九一一年三月)



地方？有什麼出息的地方？也無非為貧窮所驅而已；但是意志堅強而不悲觀，並且能向前奮鬥的人，就是貧窮，不能限制他的前途；就是不得不暫做小事，也不能限制他的前途。

一八九五年，史密斯十二歲，得友人的介紹，被一個法院任為傳喚證人的法警職務，他做了八年的法警，纔被選為州議會議員。

戀愛 他法警做了四五年的時候，每月有七十五圓的新俸，這個時候，他和一位談女士 Catherine

Fine Dawn 發生很濃厚的戀愛，談女士的  
 父母家境還過得去，所以他們培植  
 女兒教育的能力當然勝於運貨的車夫  
 • 他們的女兒歌喉珠潤，為鄰近親友  
 所欽敬。有一次談女士約史密斯在夜

裏同赴一家跳舞會，他因為沒有晚上  
 穿的禮服，忽忽忙忙的跑到一家酒太  
 人開的裁縫店裏，拿出兩塊錢租一套，  
 又忽忽忙忙的挾着紙盒到談女士家裏  
 ，暫在她的阿兄房裏，開着紙盒，預

不動心

倪金銘

的。喜。一。怒。一。哀。一。樂。一。愛。一。惡。一。欲。一。種。起。  
 的。五。官。而。因。而。達。到。我。們。的。心。境。是。很。多。的。；。由。此。引。起。  
 的。事。物。和。內。界。的。感。情。在。是。以。動。我。們。的。心。；。這。些。外。界。的。  
 感。情。發。生。於。我。們。的。心。境。也。是。很。多。的。；。這。些。外。界。的。  
 事。物。和。內。界。的。感。情。在。是。以。動。我。們。的。心。；。這。些。外。界。的。  
 的。心。不。靜。；。極。容。易。蒙。蔽。我。們。；。結。果。發。生。種。種。苦。惱。不。能。明。  
 析。理。不。能。精。用。情。不。能。正。；。結。果。發。生。種。種。苦。惱。不。能。明。  
 的。誘。惑。；。所。以。我。們。要。常。常。保。住。我。們。清。明。的。心。境。；。屏。絕。外。物。  
 ；。不。要。為。他。所。勝。；。使。這。個。心。和。水。一。樣。似。的。；。滿。然。無。津。  
 ；。心。境。便。豁。然。開。朗。；。視。物。也。就。澗。澈。；。析。理。也。就。詳。明。；  
 ；。應。事。也。就。有。條。不。紊。；。用。之。於。情。；。也。就。可。以。正。當。；  
 一。心。的。運。用。；。有。左。右。逢。源。的。樂。趣。；。人。生。的。煩。悶。也。許。可。  
 以。減。少。些。

「不動心」的確大有可以用處；不過不動心的修養，不是要  
 養成「冷血動物」，是要養成可以自主的能力，不任感情盲目奔騰  
 ，以致自尋苦惱。

編者

備更易，一身上  
 衣和背心還合身  
 得不成樣子，而  
 且大得不堪。那  
 時已來不及跑去  
 換，急得像熱鍋  
 上螞蟻一般！後  
 來還是由談女士  
 的阿兄把尋常的  
 黑褲子一條，借  
 給他妹子的男友  
 ，勉強湊湊，一  
 同赴會。據史密  
 斯的回憶，那夜  
 和談女士却跳得  
 異常的愉快。他  
 們朋友做了好久  
 的，彼此有了澈底  
 了解，戀愛程

雋永語

那一國？

靜淵

一個學生很熱心的對鄉民演  
 說：「中國如要發展實業，國民  
 先要養成喜用國貨的習慣。」  
 一個鄉民靜悄悄的插一句：  
 「你身上穿的那件嗶嘰長衫是從  
 那一國來的材料？」

度很高，遂於一九〇〇年五月結婚，  
 結果非常圓滿。他們現在有了三男兩  
 女。

俱樂部

史密斯在做法警的時候

，本鄉的社會上有兩種俱樂部，  
 一種是社會性質的俱樂部，一種  
 是政治性質的俱樂部。這兩種俱樂部  
 ，他都加了進去。當時他那個地方的  
 政治俱樂部首領名字叫做傅利 Foley。  
 他的職務是要時常留意為住  
 居本鄉的各個人幫忙，扶助他們，其  
 內容很為瑣屑：有的時候，有一個老  
 子死了，妻子無力，不能安葬，要他

出來幫忙；有的時候有人被官裏捉去了，也要他出來設法；有的時候有一個工人要求增加工資，也要他出來說幾句話。那個時候，有政治興味的人，這樣的替本鄉社會上人幫幫忙，等到舉行選舉的時候，受他恩惠的人，他的選舉票便可聽他支配。等到選舉成功之後，被舉的人，衣袋裏常裝滿許多求事的薦條，往往奔走設法，忙於支配。這是美國民主黨胚胎的情形，專從鄰近鄉人幫忙為起點。凡是加入這種政治俱樂部的人，都要絕對的服從首領的指揮，從事類的工作。

但是史密斯當時雖不過加入做一個會員，他已不為俱樂部的向來習慣所蔽，他覺得一個人如真正有志替地方上做點事情，這種「講情面」的制，實在是一種障礙。他想地方上的政治位置有限，而求者過多，譬如有一

法。現任總統屠默(Doumergue)所得的薪俸，和美國現任總統柯立芝(Coolidge)所得的一樣。法總統年俸二百五十萬法郎，合目前市價，約合金洋十萬圓。美總統年俸金洋七萬五千圓，加上二萬五千圓旅行費，亦為十萬圓。兩國總統遇有他國上賓如國王之類到本國來，招待費都須自己挖腰包，所以僅夠開銷云。我國從前的總統像袁世凱曹錕之類，「國庫」和「私囊」并而為一，一則用來做皇帝，一則用來賄選，又是一套把戲了。

### 美法總統的薪俸

孤峯



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(三十三)

那恩潤譯述

六個警察要想取得較好的位置，可以穿常服而不必穿制服的位置，倘若祇能替一個弄到手，豈不是造了一個朋友，樹了五個敵人？當時他的思想，已超越所入機關的因襲觀念；但是他在當時不過是一個後進的尋常會員，倘若說了出來，不但無濟於事，還要請他出會，所以他雖慨然有澄清之志，一點兒不掛在嘴上，靜候時機到了，再從實際上進行。他有了新觀念，祇自己守着，不輕易告人，等到相當時機一到，便着實的勇猛的去，這是史密斯一生最大的一個特性。

孫欽，想你也一定不見怪的……」

孫欽露笑着用手脫着帽子示敬的說道：「我的心腹摯友！當然不怪！」

愛翡女士繼續下去說道：「我心裏正在想着你的手，還是在珠蓮女士家裏首次遇着你的那個夏天，心裏瞎想的一件事情。」

孫欽露羨着說道：「我還記得初次和你相遇的情形，至今回憶猶歷歷在目。」

愛翳女士有點囁囁的說：「你的手……你的手有點兩樣的地方。」

「中國式的手！」孫欽露猜着回答她。

愛翳女士頷首說道：「是的，我當時看見你兩隻手不很強厚，以爲遇着用武的時候，恐怕不能有所作爲。今天我纔看出我當時心裏瞎想的不對。」

「她這樣說的時候，燭然望着孫欽露，孫把手按着她馬鞍的前部凸處，很誠懇的對她說道：『這個中國式的手，倘若得着你的允許，情願永久的護衛你。』」

愛翳女士低聲答道：「我知道你的好意。」

孫欽露伴送愛翳女士到史諾家裏之後，獨自回寓，不在話下。

漢密頓吃了一頓苦頭，也不好意思張揚，好像啞子吃黃連，說不出的苦，幸而那匹租來的馬居然自己知道跑回馬房裏去，不然他還要負賠償之責。他經此挫折，在華盛頓觸景生情

，更覺難堪，所以跑回本鄉詩家谷去浪蕩幾個星期再說。

轉瞬由十二月到了正月的中旬，那個時候漢密頓所造的謠言，華盛頓社會也淡然忘却，不再提起，大概謠言總是不能持久的，這也是普通的情形，不足爲怪。孫欽露還是時常和愛翳女士一同出去騎馬，史諾夫婦和他們的子女也常往孫欽露寓所裏遊玩，並常到那裏用膳，弄得孫欽露由中國帶去的僕人高陞忙得不亦樂乎。

有一天英國來了一位公爵和他的夫人，史諾夫婦陪他們同到美國白宮裏去見大總統，家裏祇有孫欽露和愛翳兩人在那裏談心。愛翳女士忽然想起從前孫欽露替她所題的筆記裏面，有一個他所喜歡的女子名字僅有中文，英文方面祇是空白，她就取出那本筆記，叫孫欽露教她如何念那個中文的名字，孫欽露教了她好幾遍，她也跟着學了好幾遍，覺得還念不好，不禁笑起來，對孫說道：「中國語竟這樣的困難。但是我聽着你念那個名字的聲音，覺得很悅耳，所以我也很喜歡那個名字。我想那個名字的意義一

定很可愛的。」

孫欽露很老實的告訴她說：「這個名字的確非常可愛，在我看起來，更是世界上第一可愛的名字！」愛翳女士聽了，愈陷入五里霧中，疑懼的情緒到了極點。她心裏暗想孫欽露對於這個女子的名字愛到這樣的地步，不是他的未婚妻，便是他的夫人，似乎二者之中必有其一的。她這樣瞎猜着，又不好意思唐突的追問，祇另從別條途徑問他道：「這是中國女子的名字，你當然不能譯成英文。」

孫欽露回答道：「可以譯成英文。中國文字有許多譯成英文之後，意義一點不至走漏的。像這個名字，我會把相對照的英文字寫過好幾次！」

愛翳女士愈弄得莫名其妙，到底孫欽露所最愛的那個女子的名字是誰呢？

譯餘閒談 我們看愛翳女士那樣深思遠慮的態度，再三細察那個女子名字的究竟，很可以看出她對於終身大事的審慎。我國的女子，現在風氣漸漸的開了，知道自由婚姻的可貴了，但是事

前的審慎態度還十分缺乏，所以  
上人老當的時有所聞。有的男子  
已有了正式的妻子，女子不知道  
他的底蘊，竟大用其愛情，一旦  
事已成熱，大婦兒橫吵鬧，弄得  
進退兩難，往往有屈居於作妾的  
地位而不得不飲泣吞聲忍受的。

### 一週鳥瞰

八月五日(星期六)  
至十一日(星期日)

曉·湘

■五次全會的回顧 中國國民黨  
第二屆中央執行委員會第五次全體會  
議於本月八日開幕十五日閉幕，剛巧  
一週，共開正式會議五次，現將特別  
重要的錄下：第一次議決：(A)總理  
安葬日期，暫定十八年一月一日。第  
二次(A)統一革命理論案，決將此案  
交常務會議指定中委若干人組織審查  
委員會，將研究結果，提交下次全體  
會議公布；(B)民衆運動案，決議人  
民在法律範圍內有組織團體之自由，  
但必須受黨之指導與政府之監督；(C)  
革命青年之培植及救濟案，決議  
對於努力革命工作確有成績之同志，

這種事實，諸位留心看報的，必  
時有所見，於是頑固派的道學先  
生便振振有詞「父母之命，媒妁  
之言」的婚姻好。殊不知這是過  
渡時代女子自己不審慎所致，不  
能完全推在「自由婚姻」上面去  
的。

考選其學有根底者，派遣各國留學，  
其程度過低而不能留學者，應特別設  
法給以受教育之機會，詳細辦法，由  
中央常會規定之。第三次議決：(A)  
訓政時期頒布約法案，決議訓政時期  
應遵照總理遺教，頒布約法；(B)各  
級黨部與同級政府關係臨時辦法案，  
決議凡各級黨部對於同級政府之舉措  
，如有認為不合時，得報告上級黨部  
，由上級黨部請政府依法查辦，各級  
政府對於同級黨部之舉措，有認為不  
滿意時，亦得報告上級政府轉呈其上  
級黨部處理。第四次議決：(A)中央  
政治會議案，議決中央政府會議委員

，須由中央執行委員推定，政治會議  
第三第四條，改為「凡中央政治會議  
議決案由中央執行委員會交國民政府  
執行之」。委員仍舊；(B)政治分會  
案，議決各政治分會限本年底一律撤  
銷，政分之條例第四條，修正為「政  
分會議決案交該區域內之最高級地方  
政府執行之。不得以政分會名義發表  
命令，任免官吏。第五次議決：(A)  
十八年一月一日舉行第三次全國代表  
大會；(B)政治問題案，決議依照建  
國大綱設立立法司法行政考試監察五  
院，行政院下設各部，如外交部，內  
政部等；(C)軍事問題案，決議重要  
原則有：(甲)軍政軍令必須實行統一  
，以後應採用徵兵制度；(乙)軍隊應  
於最短期內切實縮減，務使軍費至多  
不得超過總收入百分之五十；(丙)統  
一軍事教育，凡軍事學校，均須由中  
央設立；(丁)裁兵實行化兵為工。(戊)  
注重國防，切實整頓海軍要塞。  
■中英協定發表 中英協定於九  
日在京由王外長及駐滬總領事巴爾敦  
(代表英公使)正式簽字。(一)關  
於甯案者：賠償英方損失問題由調查



委員會解決：英方開砲事件對我表示歉意。(二)關於修約者：英方對我國修約要求認爲根本合理，準備派遣代表與我方會商修約。

蔡元培辭本兼各職 中央政會委員大學院長蔡元培於十七日分呈中央執委員政治會及國府辭職，辭呈中

## 讀者信箱 婚後

主筆先生：現在社會裏面女子的酷遇，其故何在？本刊三十七期裏『代表腐舊觀念的一封信』分析詳盡，評判確當，使我十二分誠服。和翠的慘死，誰都洒一掬同情之淚！我現在的境況，比較上好得不少，但是精神上，受着與和翠似是而非的痛苦，我忠實地寫出，懇求先生給我一個福音。

我是一個出世不見爸爸的，我的祖母與母親的寵愛我，真像希世奇珍！雖則生長在鄉間，也讀了一年書，將及笄的時候，當時本鄉的財主，都來求婚，我娘始終沒有答應，因為我娘是被舊禮教束縛而受壓迫者，所以

有一介書生，畏政涉事及願以餘生專研學術，所以爲黨國效力者在此。語。蔡氏並於同日攜眷離京。

中德協定已簽字 外交王正廷於十七日與德使簽一中德協定。內容規定。關於關稅等事相互平等待遇，並於最短期間訂定平等通商條約。

### 紫環女士

常常對人說：『環的終身必須獨養子才配，最好是孤兒，有自立性的。』不久就達到這目的，不過貧窮點，我的祖母十分反對，以爲我是嬌生慣養的，日後恐過不了那樣愛吃愁穿的日子。

我娘愛我，也怕這一着，便將對方的性格，和現在的狀況，暗暗地探訪攷察，經過四十天的光陰，才直接告訴我：你是聰明的孩子，這事是你終身的大事，我是受過痛苦的，所以不肯貿然將你的幸福葬送，我告訴你這樣一個人，他是從小無父的，他娘撫孤守節，備嘗艱苦，他受着家庭良好的教育，所以到上海去學生意，未

會中斷，他娘又死了，他弱冠年紀，不想到家室之樂，寧把血汗賺來的錢，做他父母安葬之費，就這一點看，他是可靠，他雖貧窮，也不過是暫時的，我想把你的終身，許配與他，你願意不願意？

我面上熱烘烘地，俯首無言；我娘以爲默認，其實這種事，不懂我不能回答！

去年的冬天，我嫁過來了，他的性情極其柔順，委實太困苦點。他在上海做一個工廠裏的書記，一個月不過得着十二圓的薪水，怎能維持生活？況且娶我的時候，多少總要用錢，虧空了點，所以今年搬到上海來，我的希望是找些工作，去幫助他，那裏曉得已有了愛苗，所以失敗。他確實勤儉，但是我的親戚不肯恕諒他在面前冷嘲熱諷，我雖則極反對自殺的，至此乃不容我不想向濁流狂瀾。仔細思量，如何對得住他；不但使他瘋狂，恐怕他一生，就此完結，真可以說『千古難難爲一死』了。

他生成牛性，每以孤傲自賞！平白不肯向人乞憐！他自己知道吃虧，

與我的脾氣，恰暗暗相合。但是環境如此，應當怎樣的去解決，所以希望先生費神指點一下，那是很感謝的。敬請文安。

紫雲上。十七年八月四日

吳和翠女士是受着丈夫和阿婆的百般虐待，我們還不贊成她的自尋短見，像紫雲女士的丈夫既是「他的性情極其柔順」，又「確實勤儉」，而且又是一個小家庭，精神上似無什麼缺憾，不過因為目前「貧窮點」，親戚的「冷嘲熱諷」，便「想向濁流狂躍」，我們覺得紫雲女士的思想太「鑽倒牛角尖」裏面去了！

我們要知道夫婦間如在意志性情方面是「知己」，彼此親愛，則雖目前處境比較的苦窘，共同體諒，共同奮鬥，於困苦中有其至樂之處，比那些「財主」三妻四妾，大家族裏鬧得烏煙瘴氣，實判若霄壤。況且「天助自助者」，祇要夫婦能克勤克儉，留心機會，前途儘有光明的日子，享福的時候，決不是要一生一世

「困苦」的。

有真愛情的可以犧牲一切，如女士既愛她的丈夫，雖是「嬌生慣養」的也應當念情愛而安慰她的丈夫，輔助她的丈夫，雖目前「貧窮點」，也應該泰然領受，這纔是正常的途徑，那裏說得到「想向濁流狂躍」！老實說，我們聽了女士這個意思，覺得十分詫異，希望女士及與女士同境遇的人「仔細思量」。

至於女士所提出的關於經濟方面的「解決」辦法，我們以為一時當然要極力設法掙節，同時

「理女士的「他」也當細察情形，或可在原麻裏設法略為增加些薪俸，如不能的話，暫時勿辭，極力留心其他機會。至女士自己，等到「愛苗」「收成」之後，也可以設法做些工作，最好能弄點家庭小工藝的事情做做，也不無小補。總之人生的向上是由奮鬥得來的，我們一方面要盡心力的去奮鬥，同時還要存着樂觀的態度，俗語說「天不絕人之路」，這句話當是迷信，是說除非自暴自棄的人，總有路走的，不要性急，祇要向前做去。」

編者

# 生活畫報

第一二三集每集各二角五分

生活週刊為增進讀者興趣起見，特自七卷二十六期起每兩期增加生活畫報四頁，內容有國內重要時事，人物，風景，美術，歷史，學術，體育，各地特殊風俗等有趣味之珍奇名畫照片，尤多為外國所罕見者。均用彩色影寫版精印，各期顏色不同，編排新穎，內容豐富，現已每半年另加精美封面及目錄合裝一冊，以便愛好藝術者之珍藏。

▲掛號寄費國內九分國外四角▼

上海生活書店發行

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一貨郵連  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日二月九

# 活生

始創年四十國民

者行編

社刊週活生

票別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標郵實政國  
登政册局商業府民

期二十四第 卷三第

## 論

### 仗義執吠的狗

韜奮

老友張竹平先生住在上海辣  
 斐德路，他告訴我說昨天上午（  
 八月十五日）他家的門口出了一  
 樁奇事。有一部汽車如飛的駛過，剛到他的  
 門口，把一個走路的人軋傷，立刻「嗚呼哀  
 哉伏維尚饗」，鮮血淋漓，僵臥於地，那個  
 開車的人看見闖了禍，車也不停，正想「溜  
 之乎也」，張先生寓所隔壁某西人家裏却養  
 有兩隻警犬，看見一個人被那部汽車軋倒於  
 地，紅血噴湧，不管那部汽車開足馬力，居  
 然大抱不平，狂吠飛騰，奔向車前攔阻前進  
 那個開車的還想逃，那兩隻警犬竟「義憤  
 填膺」，同向車上開車的人奔撲阻撓，這個  
 時候，那個開車的人手足竟不得自由，街上  
 看的人也越集越多，結果他竟不免「捉將官  
 裏去」！

那兩隻狗，見義勇為的時候，他們心裏  
 到底有無意識，未曾用過「心理測驗」來測  
 驗一下，在下不是狗類，當然不敢武斷，不  
 過看他們所遇的情況及所作的對付行為，不  
 能說是沒有意識的舉動，我尤其覺得當今  
 唯「諾諾」的社會，祇有「勢利」不問是非的社  
 會，能有「仗義執言」的人，已若「鳳毛麟

### 本期要目

小會論	張竹平
仗義執吠的狗	韜奮
我們結婚居的新聞事業	張竹平
兩方家長	張竹平
海濱遊記(附插圖)	張竹平
又是一位有趣的傅利(附插圖)	張竹平
簡水語	張竹平
有趣味的研究	張竹平
一位英國女士與孫先生的	張竹平
讀一週島報	張竹平
由貴州州命奮闖出來的	張竹平
讀使女子在外尋歡!	張竹平
主張「打倒雌老虎」者的聲辯	張竹平

「圓顛方趾」本不是「梅花足跡  
 的，(從論語「有敎無類」有敎無類  
 的，)奮不顧身的做去。若有同屬於  
 一個民族的，眼見窮兇極惡的強暴  
 佔了我們的土地，殺了我的同胞，  
 還不能開誠布公，互混私見，消滅  
 的振作精神，攔開個人權利，積極  
 的對着這兩隻狗都不免慚愧！

罵人做狗，當然要『像煞有介事』的板面孔，至於人不如狗，則又如

### 我們矮鄰居的新聞事業

張竹平

與我國新聞事業的比較

比一下：我國面積有四百二十七萬餘方里，我們的矮鄰居的全國面積僅有二十三萬餘方里；我國人口號稱四萬萬，我們矮鄰居的人口僅有七千萬。

（但是據實際調查所得，現在日本全國有四百家報紙，最大的報紙每日銷數在八十萬份以上者二家，其次每日銷六七十萬份者有四家，日銷四十萬份者有八家。）

民族主義並非是遇着不同種族的人，便要排斥他，是不許那

不同種族的人來奪我民族的政權。因為我漢人有政權，是有的。假如政權被不同族的人所把持，那就不國了！

孫中山先生說的話

何？

\*\*\*

份者一家，日銷二十萬份以上者一家，日銷十萬份以上者八家，日銷五萬份以上者五十六家。計每日全國報紙銷數約有一千一百萬份（每份以十頁計算）；以七千萬人口計算起來，每人中必有一人閱報。反觀我國，全國報紙每份銷數不過十餘萬份，每日全國報紙不出十萬份，（統計以每份二張計算）以四萬萬人口計算起來，每四百人中纔有一人閱報！彼此較，相去竟此之遠，國人真當急起直追，勿落人後。

我們並不遲。日本最老的報紙要算大阪每日新聞，但是也不過有了六十一年。其次要輪到大阪朝日新聞，也不過有了五十八年的歷史。我國最老的報，要算上海的申報，創辦於同治十一年（即西曆一

八七二年），也已經有了五十六年的歷史。這樣看來，兩國報紙的創始年代也差不多，乃在已往的六十年中，彼竟突飛猛進，我則發展遲滯，豈非憾事？

## 時刻勿忘日暴強佔濟南的奇恥大辱

兩個原因：我國新聞事業，有兩個大原因：一是國民教育不發展，一是交通不便。利，日本國民六人中必有一人閱報。我國國民四百人中，纔有一人閱報，國民教育程度的差異，可見一斑。講到交通方面，最顯著的是我國寄報郵費的繁重。日本政府對於報館之寄報郵費，殊為優待。凡報紙如以份數計，重量五十格蘭姆，路途在三百英里以內者，一律僅須郵費半釐，並無汽機已通區域及汽機未通區域之區別。我國則有所謂汽機已通區域及汽機未通區域之區別。所謂汽機已通之區域，不過沿近滬寧，津浦，源杭，京奉，京漢等路及長江各通商埠諸

之區域，不過沿近滬寧，津浦，源杭，京奉，京漢等路及長江各通商埠諸



### 為解約事再答陳鳳和女士並勸兩方家長

編者

投書商榷  
本刊承陳鳳和女士於七月二十六日投書商榷自身解除婚約的事情，本刊以「良友」的態度，對此事有所表示，已將原信及本刊的答復登在三卷三十九期的「讀者信箱」，想讀者已經知道。據女士來信所述，她現年二十歲，肄業於某女子學校，「從脫離離後」，即被她的祖母「舊禮教的婚姻專制」，把她「預約與一位無智無識的富人子」。據說她的未婚夫「是一位無職業專事遊蕩的執袴子弟」。(詳情請參看原信。)

我們看了女士這封信，主張「在此情形之下，當然要毅然提出解約，決不遷就。」

親戚來訪  
本刊三十九期出版之後，陳女士有一位親戚特為此

事來看本刊的編者，據他說陳女士現為無錫某女子刺繡學校的高材生，而由機械式所定的那位未婚夫是幾乎目不識丁的脚色。女士的不願，她的家

人也很和她表同情，不過男家堅執不肯放，並已強定於今冬完娶。

本刊的態度是本刊的宗旨，而且本刊之對於讀者實居於「良友」的地位，所貴乎「良友」者在能患難相救，所以本刊對於此事，自當主持正誼，盡力援助。

還有一點要聲明的，本刊並不是盲目的提倡解除婚姻，但對於強迫女子的無人道的婚約，為女界幸福起見，為社會風紀起見，不得不力主打倒。

法律根據  
本刊聽了陳女士親戚的話，對此事更加注意，以為在「情理」方面，陳女士提出解約，可謂有極充分的理由，不過在「法律」方面，不知彼方男子能否硬要根據「庚帖」強娶，編者因此點特往訪問本刊法律顧問陳建銳律師，適遇陳律師因事赴蘇州，乃又往訪本刊另一法律顧問陸鼎撰律師，(陳陸兩位法學

博士都是上海有名的律師，且為編者十幾年的老友，故深信他們所說的話一定是可靠的。據陸律師所說：「依我國現行法例，婚姻須得本人同意，在幼年由親屬代訂之婚姻，本人成年後(十六歲後)如不能同意，可以提出解約之請求。」這樣看來，就在「法律」方面，陳女士提出解約，也一定立於不敗之地。

我們勸陳女士的話  
本刊承陳女士投書商榷，重要的答復已於三十九期發表了，不過還有幾點要提出來請女士注意！

第一，女士要明白她的解除婚約，與自身的道德、人格，及名譽，沒有一絲一毫的損礙。試想女士的解約，完全由於對方的「不配」，並不是由於自身的「不賢」，對於女士的道德、人格，及名譽，有何損礙？就在擁護舊禮教的人，以「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗」為道德，但是在未「嫁」以前挽回，也沒有一定要「隨」他的必要。還有人以能「安貧」為道德，要知道倘若所嫁的人是自己所心愛的人，或嫁後先富而後貧，和他一起「安

貧，固是道德；今與不相識的心所厭惡的人同苦，乃是「賤骨頭」，有何道德之有？

第二，女士要明白我國現在開通的程度，對於「離婚」也許還要說長論短，至於有充分理由的「解約」，表同情的人實在很多，用不着怕「舊禮教尚在掙扎的當兒」。（況且無銀也是一個比較開通的地方。）再進一步想，女士說「大錯已鑄成了」，當知尙未嫁過去，大錯實未鑄成，倘若因敷衍少數人一時的頑固意見，（例如女士所指的「諷刺的話」）糊塗的嫁過去，終身受苦，是自身承受的，到了那個時候，現在女士敷衍的人感到絲毫的悲痛嗎？到了那個時候，他們能有絲毫的幫助嗎？所以要替自己一生想想，不能專顧無意識的別人。

第三，女士的解約在「情理」上及「法律」上既立於不敗之地，祇要拿定主意，向家長提出進行，便當心安意泰，不可再作無謂的悲觀。因為女士前信有情願「做尼姑」，或「一死了事」的話，所以我們特再提出請

女士注意。就是不嫁，難道不能堂堂的做人，何必走入絕路？我們主張不但對於特殊的一件事，凡是對付任何事情，事前要仔細考慮，既經仔細考慮之後，決採一種解決辦法，便當放手安心的去做，精神上要覺得妥貼舒泰，用不着再多愁多慮，時時刻刻心裏不舒服。

我們勸陳女士的家長已表同情，據陳女士的親戚說，女士的見解，本是很賢明的，這真是女士的福音。

用不着我們的勸告；不過我們恐怕他們受一部分頑固環境所束縛，心有餘而膽不足，所以還要囑咐幾句。我們希望女士家長深切想到女士的循循且福為時長久，做父母的人如循循且而潛親生女兒的前途於不顧，是天而忍心害理的可鄙的行為！就想到老話所謂「門楣」，今以對方「不配」而解約，並非女士「不賢」，對於陳氏的「門楣」毫無所損，所以我們以為女士的慈愛父母替自己的弱女作後盾，設法出來保護！

對方

的家長所以堅執不肯放，據女士的那位親戚猜度，以為或由於貪得賢媳婦而捨不得；或由於貧窮不易娶得媳婦，既僥倖弄到一個，所以堅執不放。我們以為除此兩種猜度之外，還可以加上一種，就是或者以為解約有礙自己的面子。

就第一點說，他們要明白自己的兒子既太不行，所娶的媳婦無新思想則已，既有新思想，絕對不能相安無業遊民，替他弄一個媳婦，兒子又是無害了別人的女兒，也害了自己的兒子。就第三點說，兒子好纔有面子，自己那一個不知道，強拉一個媳婦，於面子上並沒有什麼光榮，而反明陷害別人的愛女，於心忍嗎？所以我們希望對方的家長把良心放正一些，爽快快的允許陳女士所提出的解約。老實說，就是他們仍欲忍心害理，倘若陳女士有決心，在「情理」上，倘若陳女士上，既有充分的立足點，他們也終於無可如何，所以我們最後要請陳女士放心。

# 海濱臥游

秋·月

西洋有一種很流行的健身游戲，為我國人所最缺乏的是海濱游泳。本篇兩個插圖是美國兩位體格極健全而最善游泳的女子。上圖立於海濱望洋暢身笑容可掬的是摩根女士 Miss Jane Morgan。下面臥於海濱全身舒暢展卷靜閱的是旦尼爾斯女士 Beth Daniels。



這兩位女士都是美國銀幕上的著名藝術家，但是這種海濱的舒暢生活，乃是一般人民所喜歡的健身游戲，並不是少數藝術家的浪漫生活。這也許是我國最易誤會而不得不申明的，因為在銅禁女子素嚴的我國，男子穿游泳衣當然不算一回事，若聽見女子穿了游泳衣公開游泳，也許要嚇得

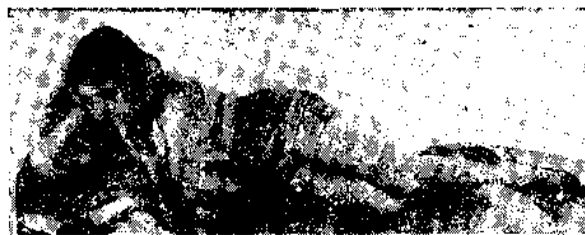
## 退避三舍！

我從前在大學肄業的時候，親眼目睹外國教授和他的妻女穿了游泳衣在校內游泳池裏大游而特游，並不迴避，當時不免激起一些好奇心的祇有我國人，在他們西人簡直行所無事，這也許是習慣使然。

最近我有一位老朋友帶了他的夫人和一位公子到大连去玩了兩三個月。這位朋友自己有了五十歲；他的公子十五六歲。他的夫人是舊式的太太，也有了四十多歲，而且是一個大得無比的大塊頭，直與和尚寺裏坐在四大金剛當中的那位彌陀相伯仲！這位

老友回到上海之後，滿面光彩煥發，精神較前百倍，我問他有何祕訣。他告訴我他在大连大享海濱游泳的幸福。這種游泳場當然要有完善的設備，沙灘布置，由

淺而深，各人並須購券入游。他的公子年紀很青，當然學了便會，不足為奇。所可奇的是他的那位大塊頭太太



看了許多男女游泳衣在水裏大白相，雖從前她在家的時候，在那裏也司空見慣，居然也穿上游泳衣，很自然的參加進去！她穿了游泳衣之後，能正如本文兩圖裏那樣體感輕盈，雖不敢知，但是享到海濱的愉快生活，則非我國尋常女子所能望其項背了。環境移人，少見多怪，一點不錯。

## 又是一位有趣味的候選總統(三)

落·霞

### 議員

真有一。天要「脫穎而出」的。真有實在能力的人，終

史密斯雖在本縣法院裏做一件小事情（法警），同時並參加本鄉的政治俱



史密夫人和她的三個兒子



樂部。那個政治俱樂部 and 選舉議員是  
很有關係的。當時那個俱樂部的領袖  
是傅利，熱心政治的鄉民往往於業餘  
羣集於『酒排間』Saloon（好像中  
國的茶店，為民衆聚集之所，不過他  
們用酒而不用茶而已。）擊掌攘臂大  
談其政治。史密斯當然也是其中的一  
個健將。以他的觀察精闢，談鋒銳利  
，所謂不言則已，言則必中，既得領  
袖傅利的信任，又為鄉民的信服，而  
對民衆服務，特具熱誠，所以到一九  
〇三年，他居然獲選為本州議員。  
史密斯獲選為本州議員  
之後，他就到阿爾巴尼亞  
去就職去。不過他到了那個地方

，覺得過不來，因為那個時候的  
議員老爺裏面有許多以嫖賭為消  
遣的，他實在看不慣。史密斯在本  
鄉公餘之暇，多在家裏和妻子一起  
，覺得非常愉快；他所信的道德雖  
然很簡單，但是很堅毅，一點不肯  
同流合污的遷就；他除家庭生活外  
，誠然喜歡和人交際，但也不過喜  
歡彼此談談天，彼此唱唱歌，像那  
個時候的『議員老爺』往往喜歡打  
撲克，他當然合不來，而且他覺得議  
會裏面也沒有什麼事情可做。所以議  
會第一期告終之後，他想第二期不願  
意再去。  
史密斯回鄉之後，本州  
議會第二期又屆，他有一天早晨和  
本鄉的市長及政治俱樂部的首領傅  
利同川早膳，商量他的行止。當時  
那位市長非常的佩服史密斯，如他  
不幹議員，他要請他到市政府裏去  
幫忙，給他優越的位置。不過商量  
之後，那位市長和傅利都覺得史密  
斯對於州議會方面，不可遽爾灰心  
，有再行嘗試的必要。傅利深知史  
密斯的為人，他後來提起這次力勸

史密斯和他的三個兒子



史密斯再試的事情，他曾經說道：「  
史密斯成功的為人，是不肯齒非好出風頭  
的。他成功的秘訣，就在於他無論對於  
什麼事情，都要先下一番研究的工夫。  
楚，如果他初對於這件事有點不大清  
楚，他決不肯纏夾在裏面去瞎做；等  
他明白之後，便勇往直前，銳不可當  
，他入議會的時候，並沒有顯出什麼  
特色的地方，不久他對議會裏的規則  
程序，立法及經濟問題各方面，都懂  
得熟了，於是乎他便成了議會裏一  
位重要的中心人物。  
史密斯第二期再入議會  
精神，他發生興趣。當時議  
長是一位很精明人物，叫做窩查衛司

Wadsuorth，他指派史密士加入審查保險案委員會裏面去。當時由議員許士調查保險公司震動一時的舞弊情形，提出報告，報告的內容非常複雜，史密士既負起審查的責任，對於此案內容，乃用全副精神研究，這是第一件喚起他的興趣。同時還有一件事也增高他的興趣。以前議會裏有一種很不好的沿例，就是提出議案的人，格式非常簡單，使聽的人難於明晰，往往就糊裏糊塗的通過了事，這是史密士最覺得無謂的事情。等到密查衛司做了議長，他首先打破這個惡例，規定凡是提案的人，要附有相當的說明，使聽者明了牠的宗旨所在。這樣改革，很喚起史密士的注意和興味。這是一九〇五年的事情，當時史密士已三十二歲了。

教訓

世人往往以為同流合污

的地位，殊不知真正的勝利終是要歸於具有堅卓純正品性的人物。像史密士做第一期議員的時候，倘若埋沒了他固有的良好品性，隨着大衆嫖賭，也不過做一個庸庸碌碌的議員，有什

麼光明的前途，惟其有所不為，而後大有為。

他任第一期議員的時候，似乎很消極。但是我們倘能仔細思考一下，便知道他的出發點不是消極，乃是積極。何以故呢？他不做事則已，要做事必要認真的去做，負責的去做；所以他到議會去是有所貢獻的，看了那班敷衍塞責的議員老爺，當然很高興，真有作為的人，不是腐敗的環境所能硬壓的，受腐敗環境摧壓的人，便是「無能為也矣」的懦夫。

還有，點我們也可以看出的，美國國勢的興隆，政治的修明，在全世界上總算括括叫的了，但是我們看他二十五年前前的州議會，也不見得怎樣

鼓勵史密士上進的傅利

是一個鐵匠出身

傅利 Thomas F. Foley，美國人都稱他為「州長史密士的政治的誼父」，Governor Smith's Political Godfather，可見推崇備至。他做過

高明！可見無論什麼事，祇要向前去，好好的去做，總不怕沒有進步的，我們的大中華民國，使人失望的事情當然也有；但是我們祇要向前去，好好的去做，總不怕沒有進步的，和輔導真是一件很重要的事情，像史密士倘若沒有傅利的鼓勵和指導，也許要斷送他的政治前途。但是「同聲相應，同氣相求」，要獲得好師友，自己也要先立志上進，做一個好人，做到有以令人敬愛的地方。有許多事是要由各自的去做，也總不怕沒有進步的，用不着長吁短嘆，徒作無益的悲觀！當然，事業的成就，或者是幾方面湊成的，但湊成的最大要素，還是要先把自己弄好。

清風

紐約政治俱樂部幾十年的領袖，對於他本鄉鄉民熱心的謀幸福，諸位看了落霞先生的那篇文字，都已曉得，用不着贅述。我所要特別鄭重提出的，是傅利熱心政治四五十年，他却是一

個鐵匠出身，他二十二歲到紐約開一家「酒排間」，終其身做那家「酒排間」的老板，同時奔走政治，誘掖後進，儼然一個政治大家。史密第第一次赴議會，傅利臨行的贈言是：「你對人若有所允諾，要實踐；對人若有所告訴，要說實話。」 If you make a promise, keep it; and if you tell anything, tell the truth. 一個的鐵匠能有這樣的口臉，國家安得不興隆？他前四年逝世，已七十三歲，當時他所鼓勵上進的史密第已任紐約州州長，當然親自送終送葬，也可以

### 但望我的兒子

傅永語

靜淵

一個壯年：「我自己一無所成，但望我的兒子大了能做一番事業，替我爭一口氣。」  
旁聽者：「如果你的兒子也像你一樣，但望你的孫子大了能像一番事業，不知道你那一代能免得一無所成？」

利 傅



說是「如喪考妣」。

史密第是售報童子出身，中間也不過做過一個法警，鼓勵他的政治活

### 有趣味的研究

雲 霄

動的人也不過是一個鐵匠，後來也不過做了一個「酒排間」老板。這真是可以稱為民主政治了！平民能這樣的出來參與政治，國家安得不興隆？我國的政治，還是不過極少數的人在那裏活動。至於一般平民，還是「莫理莫覺」，「不識不知」，總而言之，對於國事漠不相關就是了。到了鐵匠司務或是茶館老板也對政治起勁起來，那就好了。

無論研究什麼學問，最要緊的是研究的人要感覺得趣味，然後纔能有真正的心得。專研心理學的張耀翔先生，他有一次到清華學校演講，演題是「我為什麼研究心理學？」他的理由是他覺得十二分有趣。他演講的時候隨意抽出心理學裏幾件有趣的現象來講，說得全堂覺得興趣盎然。我現在把最有精彩的舉出來給諸位聽聽。他講到「憤怒」 anger，說怒時有人臉黃，有人臉白，有人臉紅，有

人怒髮衝冠，為什麼有這些不同？孔子稱贊顏回「不遷怒」，可見他以怒為惡；孔子遇怒蛙，對他表示許多敬禮，又可見他以怒為善。到底是善是惡？左傳內說「衆怒難犯」——為什麼？禮記內說「用勇而去其怒」，老子說「善戰者不怒」——到底戰，勇，能否與怒分開？「文王一怒而安天下之民」，暴君一怒而殃天下之民——何以有許多區別？還有制怒的方法，如用音樂等，又大可研究。這些

問題都是心理學上有興趣的對象。

他講到『笑』，說有一個人專門

研究『笑』，做一本『笑的心理學』

Psychology of Laughter。實在有

些不關輕重的事却最容易使人發笑。

譬如看見一個人跌倒，落了帽子：『

帽子已乘大風去，此地空留和尚頭。

』『帽子一去不復返，此頭千戴光溜

溜。』讀者無不發笑。有人最不容易

發笑，如包拯發笑要到黃河清；有人

最容易發笑，如應隱見己影大笑，墮

記記記記記記記記記記記記記記記

記記記記記記記記記記記記記記記

記記記記記記記記記記記記記記記

記記記記記記記記記記記記記記記

記記記記記記記記記記記記記記記

記記記記記記記記記記記記記記記

記記記記記記記記記記記記記記記

記記記記記記記記記記記記記記記

記記記記記記記記記記記記記記記

記記記記記記記記記記記記記記記

記記記記記記記記記記記記記記記

記記記記記記記記記記記記記記記

記記記記記記記記記記記記記記記



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(二十五)

鄒恩潤譯述

孫欽

露在愛翹

女士的筆記裏題過幾句中文和英文對

照的話，其中有一句話的答語，他祇

寫有中文，沒有把英文寫出來。那句

話不是別的，就是他所最喜歡的女子

的名字。這樣一來，使愛翹女士疑團

常聚，不知道那個名字還是孫的本國

已婚妻呢，還是他的未婚妻，有一天

便提出來問他。但是她又不便直問，

祇得從語言中兜圈子，問他是否因為

水而死，卓別麟與羅克的秘訣就是在

笑上研究。

張先生最後還說幾句很深切的話

；『大凡擇業最好擇那澈頭澈尾有

的，纔不至於懊悔。不但對心理學這

樣，對別門學問也這樣，統而言之，

總要求得 Disinterested interest (編

者按，似可譯為『無所為的興趣。』

；不要為金錢，地位，種種眼前的目

的而求學問，要為學問的趣味而求學

問。這纔是對職業的高尚動機。』

中文的名字不能譯成英文，所以他沒

有把英文寫出，孫欽露回答她說可以

譯成英文，於是她更莫名其妙，禁不

住問道：『既然如此，你可以不……』

愛翹女士這樣遲疑未即接續的當

兒，孫欽露笑着說道：『我所謂那個最

愛的女子名字，乃是我母親的孀名，

她做女孩子時候的孀名，我所以覺得

那個名字可愛，我耳朵聽了那個名字

的聲音，所以覺得比什麼音樂都要來

得好聽，因為那個名字是我所親愛的

母親的孀名。

愛翹女士聽了這一番話，纔恍然

好像夢中驚醒，心裏並且覺得有些慚

愧。她不免有些羞答答的樣子告訴孫

欽露說：『我真對不起你；要請你原

諒！』然而又出以『激將』的口氣說

道：『當然！你所最愛的名字，那裏

肯露在我的筆記裏！』

諸位要知道，這句話，就表面看

去，似乎不外帶些酸溜溜的意味，其

實出於情深女子的櫻口，正含着無限

的深情，但是在孫欽露聽了這句話，

當然不免有些着急，趕緊聲辯道：『

我何嘗沒有寫？不過我祇用中文寫的

。現在你若允許我把英文的譯意寫上

去，我當十分愉快的照辦，我當時所

以祇寫中文而未即寫英文者，因為我

未敢唐突你的孀名！』

愛翹女士聽了最後的一句話，又

不懂起來了，不自禁的驚訝道：『我

的……』

孫欽露把兩隻笑迷迷的眼睛直對

着愛翹女士的兩隻瑩潔可愛的眼睛

對着，對她說道：『我母親的小時孀名

叫做紅壁，在英文可譯為 Ruby，我

知道你的小時稱名也是這個字，彼此皆是一樣的了。愛蕪女士蓄了許多時的一個悶葫蘆，纔全然揭開，渙然冰釋，同時心裏覺得非常希奇，即對孫欽露說道：「天下居然有這樣湊巧的事情！那末你母親的全部姓名，當然是紅壁孫了！」按照英文例，名字放在姓前，一轉念一想，女子嫁了之後，纔把丈夫的姓加在自己名字的上頭，如今「紅壁」既和她自己的儒名符合，忽然和孫欽露的「孫」字說在一起，未免太冒昧人，於是利那間不免紅暈雙頰，愧不自勝！

孫欽露是一位極聰明的人，看見愛蕪女士那樣嬌羞的形態，趕緊說幾句來敷衍過去，他笑着說道：「你說紅壁孫還有些不對，依中國的說法，要說孫紅壁纔對。」

愛蕪女士聽了這句「校正」的話，也就隨着孫欽露笑了起來，這樣彼此一笑，也就把剛纔幾乎爲情的心意，掩沒過去。

他們這樣談了一番，孫欽露立起來，走到房內鋼琴坐下，彈起琴來，

愛蕪則溫柔悅的坐在琴旁，他們倆這個時候在琴聲悠揚中默然無語，不過要說有話也可以，因爲他們此時「眉目傳情」，有的人也叫做「眉語」，或「目語」。

他們倆這天在史諾家裏的時候，史諾爵士夫婦先已陪着新自英國來的公爵去白宮訪美國總統，這是上次說過的，想讀者諸君還記得。到天將夜的時候，他們都回來了，孫欽露和愛蕪女士祇得暫停他們的「眉語」「目語」，陪他們一同談談。停一會兒孫欽露也就告辭而去。

那天夜裏，愛蕪女士一夜睡不着，所爲何事，容當奉告。  
譯餘閒談 婚姻是何等事！真當特別審慎！我們看見愛蕪女士對於孫欽露所「最喜歡的女子名字」，大用其「研究」工夫，也無非是審慎。現在又看見孫欽露因爲他母親的稱名和愛蕪的稱名

一週鳥瞰

八月十九日(星期日) 至二十五日(星期六)

曉潮

，湊巧相同，他雖與愛蕪有了交情，也不敢貿然寫上「我最喜歡的女子名字是紅壁」，恐怕唐突她，這是何等的審慎態度！我國現在自由婚姻漸漸的有了，但是有許多一點兒沒有「審慎」的態度。最近報上載有某君因與某女士同事，認識不到半個月，便寫信去求婚，大寫其「吾愛」，被對方回信罵了一頓，他還不知自返，笑話越鬧越大，真是可憐！「愛」固然是好的東西，但是交情夠不上而亂叫「吾愛」，祇配「罵」一頓！近來上海有一位女學生受一個海關「聽差」之騙，信他是一個海關職員，最後弄到自殺；又有一個閨閣千金受一個已有妻子的僕人之騙，信他是沒有娶過妻的「情種」，「身敗名裂」。咳！這樣鹵莽的舉動，我們希望一般女子真須覺悟！

中德新約公布 中德新約本月

十六日已由國民政府代表王正廷與德

國公使卜爾熙在京簽字。該約全文共三條，要點如下：(一)對於一切關稅及其關係事項，在彼此領土內享受之待遇，毫無區別。(二)兩締約國應於最短期內，以完全均一及平等待遇之原則為基礎，開議商訂通商及行船條約。(三)本條約用中德英三國文字合繕，遇有解釋兩歧之處，應以英文為準。

■國內張褚殘部之猖獗 國民軍克復北平天津後，河北省張宗昌褚玉璞殘部皆退往唐山蘆台一帶，人數尚多，滬報平一日北平電載：本月十六日張褚殘部發全餉一月，款係褚由奉天帶來，許現在蘆台，許部任前線，兵士皆屬直魯籍，願隨張褚作因戰鬥。這問題尚有注意之價值，可於此種紀載見之。

■張繼任北平政分會主席 二十一日中央政治會一五一次會議決議北平臨時政分會主任李煜瀛辭職，照准，任命張繼為北平臨時政分會主席。福建省府之新委員 同日政治會議決議任命楊樹莊，陳乃元，徐樸，程時燦，許顯時，林知淵，陳培臣

，陳楚楠，林寄南為福建省政府委員。指定楊樹莊為主席，任命陳乃元民政廳長，徐樸兼財政廳長，程時燦兼教育廳長，許顯時兼建設廳長。

■江西共匪猖獗 江西共匪朱德毛澤東兩部，騷擾地方，異常猖獗，吉安各縣焚掠尤慘，據何應欽念二日在京與報館訪員談話，中央已命熊式輝師開往江西，協同第三軍勦除共匪，外報所傳安徽滿現軍事現象，純係子虛云。

■五次會議後之各委員 五次全會畢後各委員之行蹤，蔣中正因牙疾住滬醫院，李宗仁因目疾留滬就醫，張之江患熱病在家靜養，蔡元培因辭職在鎮江蘇州遊覽，李濟深戴傳賢由杭赴莫干山，王寵惠於二十二日由粵到港轉滬，海外各委員胡漢民鄒魯許崇智廿三日由馬賽抵新加坡，廿八日可抵香港。

■馮玉祥返豫 馮玉祥自五次會議開會時偕李濟深等到京，已逾半月。二十四日晨二時半忽離行轅逕赴下關渡浦，出門時未告知任何親近，抵浦口後方由軍用電話命行轅全部人員

及衛隊即刻渡江。據訊陝甘問題嚴重，亟待親自整理云。

■中美寧案交涉着手調查 中美寧案調查委員會近已組織就緒，中美雙方各派委員兩人，王正廷派定該部科長楊光生及財部科長吳競，會同美公使派定之美領事師派克爾及萊門二委員，調查寧案中美人所受之損失，並估計應行賠償數目。現兩國委員定二十七晨十時在江蘇交涉公署內開第一次會議。

■上海各領事的觀審解決 國府所頒新刑法，將於九月一日起實施，領團方面乃以新刑法與舊刑法中所規定者不同，將與收回會審公廨協定之領團代表出席觀審問題不免抵觸，遂發生重行規定之交涉，臨時法院及領團方面談判，曾經一度決裂，復由交涉員調解重行開議，已將應觀審與不應觀審者重行規定，經何世楨與領團方面非正式簽字。

\* \* \*

## 讀者信箱

## 由貴州拚命奮鬥出來

的一個女子 傅友文女士

生活週刊的各位先生；我讀了貴刊以後，覺得心裏的愉快真是不可名狀，同時更增加了我不不少的智識，真令人感激不已。幾篇有趣味的紀事，尤能把我微弱的心靈，從深坑裏拯救起來。我是一個未受完全教育，被經濟壓迫，由貴州拚命奮鬥出來的一個女子。環境之惡劣，所受之痛苦，極人世之慘劇，也沒有更甚的了！因此之故，遂決心振作精神，投身社會，竭我棉薄去幹一番事業，先時到粵，繼由粵而滬，而甯，而皖，數月之間的奔走生活，艱苦備嘗，處處失意，遂將我一團烈如電火之雄心，化歸烏失，終以生活之故，來到這四圍荒山進化遲緩的地方，教幾個小小童，生活苦悶到了極點。這種時間使我懷疑人生了！人生不該奮鬥嗎？女子奮鬥的結果在那裏？不過得了些失意灰

心！我們中國男女平等恐怕還要等數十年罷！憤世嫉俗到了極度。昨得滬上友人寄到貴刊，拜讀之餘，竟將我已死的心靈又復從深淵裏振發起來，感佩不已。故不揣冒昧，書此聊表謝意，不學無術的我尚祈先生們諒之。

傅友文謹啓

傅女士的奮鬥精神，我們希望一方面奮鬥，一方面還要出以樂觀的態度，因為祇有樂觀態度的奮鬥纔能持久。

編者

## 假使女子在外尋

歡！

湘鄉女士

編者先生：我知道各位女同胞，看了郁先生『打倒雌老虎』的話，似乎都覺得不平。我也要來說幾句不平的話。假使男子在外尋花問柳，或私娶小老婆，他的夫人，或加勸戒，或加干涉，做丈夫的便應該怕夫人。若不幸，配了強橫的丈夫，反賴以惡聲視爲眼中釘，欲拔去而後快，做女的已經很苦，而旁人反譏爲河東獅子吼，或言打破醋罈，我實爲受者呼冤。假使女子在外尋歡，試問她的丈夫對

待她是何景象？旁人固然要議論紛紛，丈夫也要置之死地而後甘心。如此對待，男子是不是吃醋？是不是獅子吼？我看男子吃醋比女子還要利害！男子往往強於女子，并不以雄老虎自居。男子在外遊玩，大嚼，便可託辭於應酬；倘若女子這樣，便說是喜歡在外面遊蕩。男子食量大，可以自豪；倘若女子這樣，便說是好吃。咳！女子也是人，何以有這樣不平等的待遇？至吾夫婦之間，却是相敬如賓，融和欣悅，金錢的往來，也互相體諒。不過我看當世夫婦不和睦的，婦女受欺的，很多很多，所以也出來替女同胞說幾句不平的話。

湘鄉·杭州·八月十五日。

## 主張『打倒雌老虎』者

的聲辯

郁治公

編者先生：在本刊三十九期裏因我發表了『打倒雌老虎』一文，害得好幾位女士們大興問罪之師。須知雌老虎乃吾國俗語之言爲人妻之體而無理，專以不近情理之手段壓迫性情較

柔之丈夫者。虎乃獸中最猛者，徒恃兇猛而不知道理，以此喻為人妻之蠻而無理者，實極正確。丈夫在外謀衣食，贍養妻子，妻子在內治理家事，養育子女，此種賢婦極應受人敬重。至於吾之所謂雌老虎者，乃每日限制丈夫出入之時間，對於丈夫行動橫加無理的干涉，甚或惡聲相向，時常吵鬧；有的因自己識陋智淺，缺乏審察判斷的能力，妄聽第三者的話，對於丈夫稍有懷疑之處，即加以無理取鬧，使丈夫失其自由；有的妻子但願自己舒服，揮霍丈夫辛苦所得的金錢，今天買衣料，明天又麻雀，月耗數百金不以為意，使丈夫懦於權威，無可如何，以致擔負太重，入不敷出，債台高築，精神苦痛，這不是雌老虎嗎？不應該打倒嗎？有一位女士說我一定是自己吃過雌老虎的虧而發牢騷。其實不然，吾妻結婚十四年，從無一次惡言相向，這是我要附帶聲明的。我所以敢大膽的提出「打倒雌老虎」的主張，不過是因爲看見許多體內的「可憐蟲」大有冤沈海底之概，要救救他們而已。

郁治公上。八月十五日。上海。

### 青年修養必讀

與	業	事
修	養	

冊一 冊五 角

籍魯先生的序裏說：「……事業要辦得好，固在在嚴密的組織，同時也在乎有充分的修養的人物，中華民族的將來希望在今年，而青年欲求有所貢獻於我們的民族，進而有所貢獻於世界的全人類，必先對這一點加以嚴正的注意。」

這本書倘能引起讀者對於此事的責任，目的便算已達到了。」

#### 愛迪生傳

伍一冊  
况八冊  
甫八冊  
譯角

愛氏一生事跡，非特發明工作，足資觀摩，即其持躬過人，因材施教，生平言語，針砭時病，亦頗多示實行家以模範，勵進青年以奮鬥之心。本書原著搜羅至富，且極正確，廣事引證，不厭求詳，實堪作愛氏信史讀。

評	人
述	物

增訂 四版  
實價 一元

本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立言行事，堅苦卓絕，在在能鼓勵奮發有為積極向上百折不回之精神，指示青年以成功之途徑。篇中主人，或為革命家，或為科學家，或為發明家，或為政治家，或為教育家，或為名將，或為學者。類以出身寒微，經過歷苦卓絕之努力，以底於成。其所憑藉以成功者，雖各殊其途，而莫不具有發奮，讀者自可玩索得之。文筆簡潔，簡趣。每篇前並附有名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，尤有價值。

上海生活書店發行



券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每售寄

年七十國民華中

版出日九月九

# 活生

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

樂別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

期三十四第 卷三第

## 小語

### 一位女友的剪髮

風潮 韜 奮

記者有一位女友，她的未婚夫也是我的一位好朋友，她自己已經從學校裏畢業了業，在某校任職員，她的未婚夫在日本專研醫學，最近她因為把頭髮剪掉，她的『老太爺』大不答應，不再認她做女兒，不准她再回來！雖經她的母親及阿哥阿姊疏通，都無效，幸而她已可經濟獨立，已有職業，不必倚賴別人，所以心裏雖氣，倒也不至『無容身之地』。最近她的未婚夫聽見了這個消息，趕緊從日本起回『保駕』，不日舉行正式婚禮，不費那位『老太爺』一個大，打算婚後一同到日本去。男的繼續研究他的醫學，女的也再求深造。

我們主張『父慈子孝』，不贊成『女的無理取鬧』，也不贊成所謂『天下無不是的父母』，如今那位做父親的既然那樣不慈，各方面的婉勸都歸無效，我對於這位女友反表同情。但再仔細想想，女子剪髮在現在已是一件極平常的事情，那位女友的家鄉是蘇州，蘇州也不能不算是一個比較開通的地方。而那位『老太爺』居然『小題大做』得那樣利害，非親聞目見的人簡直不能相信，新

### 本期要目

小言論	一位女友的剪髮風潮	韜 奮
養兒子和戀愛	崇祥空和(梧園)	編心輯
千差萬別中的三種	救了三個女子而不自居功的	筆雲程
又是一個女子(附抽圖)	小孩子倒黴！	雲落秋
筒水論	歐洲最美麗的瀑布	孤清靜
水老	有幾位英國女士與孫先生	峯風淵
歐洲最美麗的瀑布	讀一週的婚姻(三十五)	蘇恩譯述
讀一週的婚姻(三十五)	讀一週的婚姻(三十五)	曉湘
讀一週的婚姻(三十五)	讀一週的婚姻(三十五)	芳女士
讀一週的婚姻(三十五)	讀一週的婚姻(三十五)	李吉血
讀一週的婚姻(三十五)	讀一週的婚姻(三十五)	何亞公

舊思想的衝突。至於此！『老前輩』和『後輩』似乎宜有一種『接近』而避『反臉』之途徑。

說起這一點，不禁想起八年前和老友陳寔銳先生談起的幾句話，我說現在有許多頑固的家長反對青年的自由婚姻，這是新舊思想的不相容，等到我們自己的子女大了，想起來總可以不至再有衝突罷！他說倒也不見得一定有把握，因為我們自己新到贊成自由婚姻的程度，仍信一夫一妻的制度，到了我們子女的身上，那個時候

也許更要進一步，嫌現在的自由婚姻這太舊，嫌一夫一妻的制度還太舊，他們也許要提倡隨意「軋妍頭」，今日高興軋這個，明日又高興換那個，我們又不能贊成了，於是也許還不免衝突！

他這番話聽起來似乎也有一部分理由。但是我以為我們祇要肯講「理性」，衝突必定可以少些。倘若天天「軋妍頭」而可以不致趨入苦痛之途

### 養兒子和戀愛

中西家庭基本觀念的差異

中國家庭最重要的基本觀念，不外三個字，就是「養兒子」。孟老夫子說過一句很作孽的話，便是「不孝有三，無後為大」，在當時他的這句話是專為吃老子苦頭的「舜」辯護，但是後來居然成為「養兒子」的理論根據。

討老婆的目的既重在「養兒子」，出嫁的目的既重在替人「養兒子」，所以婚姻的基礎用不着什麼「戀愛

，也何嘗不可贊成？但是天天「軋妍頭」的結果如何？這是很顯明的。就上面所提出的女子剪髮一事說，剪了髮當然比未剪髮便當，有何反對之必要？

無論「老前輩」也好，「幼後輩」也好，倘能彼此以「理性」為標準，合於「理性」的便爽快快的排除，便無所謂新舊，便可免許多無謂的衝突。

### 心水

「沒有見過面談過話做過好朋友的，人當然說不到「愛」，這是什麼人都不能不承認的；但是在中國大多數的婚姻，在「入洞房」以前，便是沒有見過面談過話做過好朋友的，這種婚姻在西洋以「愛」為婚姻基礎的人，聽了簡直要奇得不可思議。而在中國則行所無事，因為目的祇在「養兒子」，不見得未曾見面談話做好朋友，便一定養不出兒子。於「養兒子」方面既無妨礙，何必一定先要見面談

## 時時刻刻勿忘日強佔濟南的奇恥大辱

話做好朋友呢？

我國做父母的人，對於兒子的責任，最覺得重大的，是要替他娶一個媳婦，這件事沒有辦，總覺得有一件事沒有了，非常難過，這不一定是替自己打算，也不一定是替他兒子打算，實在是希望他的兒子「養兒子」，免得祖宗絕嗣！

古昔出妻的條件，有所謂「七出」也者，據「儀禮疏」所載：「無子，一也；淫佚，二也；不事舅姑，三也；口舌，四也；盜竊，五也；妬忌，六也；惡疾，七也。」「不事舅姑」排在第三；就是做「賊伯伯」，也排在第四；而「無子」却排在第一，其特別重視可想。現在這種條件也許無效，而種下的毒却已「至深且鉅」！

所以倘於結婚後沒有了兒子，不但男子可以此藉口討小老婆，就是做老婆的，也覺得「對不住」，有的竟



因此自動的勸「良人」納妾，親鄰鄉里歎為「賢惠」，衆口交讚！他們的中心目中所念念不忘的祇是「養兒子」三個字，至於婚姻要基礎於「愛」的觀念，是他們腦中所絲毫沒有的！

我說到這裏，想起十年前有一位同學，因為參加各校演說競爭，裏面有一位女生也在參加之列，他看見了她，便發生「想思病」，後來輾轉請托，居然對方答應議婚。不過我的那位同學的老太太看見那位女生之後，硬說她的臀部太小，恐怕不會「養兒子」，堅持不許，鬧得天翻地覆，弄得「一場無結果」！那位女士誠然綺年玉貌，而我的那位同學却是英俊少年。聽說女士自己也有意相屬，徒以不相干的「臀部關係」！此恨綿綿！

綿綿！

我們並不是反對「養兒子」，大家都不養兒子，人類豈不是要滅絕嗎？我們也不是說好好的結婚不應該養兒子，我們反對把「養兒子」作為婚姻的唯一的觀念，因為有了這樣的錯誤的觀念，其流弊乃使機械式的家庭延長牠的壽命。

西洋的婚姻是以「愛」為前提，至少是在舉行結婚的時候男女兩方是彼此互愛的。惟其如此，所以婚姻要由自己選擇，父母祇能顧問或指導，不能作無理的壓制；惟其如此，所以尋不到「戀人」的時候，情願獨身，女的情願做「老小姐」，父母用不着熱慮，也沒有方法可以強代解決的；惟其如此，選擇自然而然的落在子女自己手裏；惟其如此，大家族無由成立。

他們的婚姻要經過幾個時期或階段：第一個是做朋友的時期；第二個是男子做「求愛者」(Suitor)的時期；第三是做「戀人」(Lover 或「甜心」 Sweet-heart)的時期；第四是做「飛洋傘」

的時期；第四是做「飛洋傘」

民權主義確是政治革命的根。本：政治革命的結果，是建立民主憲政體：凡為革命的人，如果存有一點皇帝思想，就會弄到亡國。因為中國從來當國家做私人的財產，所以凡有草昧英雄崛起，一定彼此相爭，爭不到手，甯可各據一方，定不相下，往往弄到分裂二百年，還沒有定局，今日中國正是萬國戰虎視的時候，如果革命家自己相爭，四分五裂，豈不就是自亡其國？

孫中山先生說的話

France 的時期 (即未婚夫或未婚妻)：第五時期纔達到做正式的夫婦。因為他們的婚姻是以「愛」為基礎，而「愛」的「釀成」需要這幾個階段。我國的婚姻可一旦由兩個素不相識素未見面的人一躍而為夫婦，因為是以「養兒子」為基礎；祇要達到「養兒子」的目的，所以素不相識素未見面並沒有什麼關係！

我國的婚姻，如兩方是屬於至親

，也許於婚前有見面的機會；有的婚前雖不相識，婚後也許好得如膠似漆；但這是例外，不是大多數的情形。就以「戀愛」為基礎的婚姻立足

點看，和不相識素不見面的人結為終身伴侶，是一件不可思議的荒謬絕倫的野蠻風俗。

### 千差萬別中的二種

畢雲程

世界上獨一無二的大問題，無過於生活問題；其他種種問題或直接或間接，無不發源於生活問題，而以生活問題為其中心。我們個人雖有千差萬別，然以生活之不同而分類，僅有三種：一種是靠自己生活；一種是靠他人生活；一種是不但為自己生活，並為公眾謀進一步的生活。

第一種和第三種都是一種合理的生活，雖然他們為天賦及環境不一，對於社會的工作有種種不同，然而都是社會所必需的。吾對於他們所希望的不過是生活程度的改良，而不是生活性質的改變；因為他們對於社會都有相當的貢獻，不是社會的寄生蟲，他們的貢獻雖有種種差異，在這一點上他們是同一性質，同是值得稱美

的。不過說到他們的生活程度，不能不希望改良。就第一種說，靠自己生活的人最多，同時也是最苦。其中百分之八十是勞農勞工，和窮苦小販，以及他們的變相；他們全靠自己的勞力而換得生活費；但是他們所得的生活費是不充分的，是不能換得充分的衣食住的。他們的工作是很可稱美，而他們的生活是非常痛苦的，社會對於他們的待遇是不公平的，他們自身應當和社會努力設法提高他們的生活，改良他們的生活。

至於第三種人，他們對於社會的貢獻比較多，而他們所得社會的待遇也比較好。他們大部分是知識階級，雖然他們中間也有不少人感覺着生活的痛苦，我以為他們應該覺悟到在社

會。上。多。數。人。沒。有。得。到。公。平。的。待。遇。以。前。少。數。人。的。享。樂。生。活。是。靠。不。住。的。他。們。必。須。努。力。和。第。一。種。人。合。力。建。造。一。個。公。平。合。理。的。社。會，使。大。家。可。以。得。到。一。個。良。好。的。生。活，一。種。合。理。而。愉。快。的。生。活。

現在我要說到第二種人，就是靠

他人生活的人。他們中間除了老幼而外，大部分可以說是靠勢力喫飯。總之他們部分可以說是靠勢力喫飯。總之他們自身都不勞心不勞力，坐喫他人辛辛苦苦的現成飯。換一句話說，他們實實在在是社會的寄生蟲。他們對於社會沒有工作，沒有貢獻；他們的生活費是從衆人頭上剝削來的。不但如此，他們因為有現成飯喫，可以不做工，所以他們覺得太空閒了，就有很多工夫做喫喝嫖賭以及抽大煙等等腐敗的行為，不但坐耗一般真正生產者血汗所收獲或造成的東西，並且使一般社會心理受到一種極惡劣的腐敗影響。

最後我要請大家努力創造一個合理的社會，使大眾都得到一種改良的生活，一種合理而愉快的生活，



圖中身穿游泳衣的是赫坎霍夫人 Mrs. William Hackonholz，她現年二十四歲，家在美國內布拉斯加州 Nebraska 的俄馬哈城 Omaha，她最近在海濱游泳，在幾分鐘裏面連救三個女子，那樣俠義的行爲，本可有資格得到美國的卡納基金質獎章，她却於半後不自居功，默然回家。第一次是看見一個不會游泳的女子，從遊艇中跌入水裏，夫人就望水裏鑽，把

使人人靠自己工作而生活，同時獲得

### 救了三個女子而不自居功的女子

秋·月

有益於社會的公眾生活。

她救了起來。等到她剛纔把這個救起的女子挾着登岸，勿聽見幾個女子在水裏的尖銳呼救的哭聲，她連忙再鑽入水裏，看見兩個不十分善於游泳的女子不自小心而誤入深處，又把她們救了起來，在幾分鐘裏救了三命，她

事後連說都不說，若無其事的回到家裏。這是第二天那兩個第二次被救的女子在街上偶然碰着她，自動的替她宣布，習她領到卡納基金質獎章。世上實際沒有什麼功而自以為功。勞很大的不知有多少！有一點功而忍不住一定要自表的更不知有多少！其實自表自己的功勞，精神上並不愉快。有的時候還使旁人寒冷，至少替他覺得難爲情，惟有不自居功的人，精神上最快樂。

### 又是一位有趣味的候選總統(四)

落·霞

做學而，我們做事的時候，倘能時刻存着學習的態度，隨時隨處虛心靜氣學習，使天天在進步的歷程中。史密斯的教育基礎很淺薄，小學校尚未畢業，就因家境所迫，做售報童子，運貨車夫的夥計，魚行夥計，後來做法警，這是讀者所知道的。但是他被選任本州（紐約州）州議

會議員的時候，遇着重要的議案委派他審查或修正的時候，他就聚精會神的研究一番，學了許多未曾學過的學識經驗。所以他後來的偉大，不爲他淺薄的教育基礎所限，就在乎做事的時候富有學習的精神：這種做事時候的學習精神，簡直可以說是他一生成功的重大要素。

在一九〇七年的時候，他已三十四歲，當時他正在做第二期的州議員

，被議長指派加入「修訂紐約州憲章委員會」，他於是又抓着這個機會，用全副精神研究一番。他遇着有學習的機會，總不肯輕輕放過；他不怕工作，却要尋覓充足的工作來練習他的能力。這一次修訂紐約州憲章的工作，至少可以使他研究紐約州政府的組織，及該城政府與紐約州政府的關係。這豈不是比在大學裏面研究政治學還要有實際的趣味嗎？

不肯糊塗。在一九一一年他還做州議員，他覺得那個時候最有益於學習的，是他開始參加「撥款委員會」的工作。州議會中所謂「撥款委員會」者，其職務在決定撥款以應特殊的用途，而且所撥的款大概都是為農村區域的事業。因為這個緣故，凡是由大城市選出的州議員，都不願加入這個委員會，祇有由農村區域選出的州議員纔歡喜加入，因為他可以藉此機會替本鄉多爭些款項辦該處的事業。至於由城市裏選出的州議員，對於這個委員會，似乎一點得不到好處，當時共和黨的議員因為多由農村區域來的，所以指派他們加入，並沒

有什麼困難。至於民主黨的議員則多由城市選出，不容易尋得出什麼人對此事有興趣，所以在民主黨加入這個委員會的祇有史密斯一人。史密斯加入之後，對於所做的事却覺得津津有味，因為他隨處用研究的態度。譬如你要向議會裏請款子，對他說某機關裏要添僱八個書記，他決不肯糊塗。糊塗的答應你，他一定還要弄清楚這八個書記要加來做什麼事，

斯密史的時宴共子童報售和



十二歲的史密  
候就做售報  
童子。現在  
他做了紐約  
州州長，每  
年送給華盛  
頓生日，他  
總要請紐約  
的售報童子  
來會宴。這  
一會宴就是  
攝影。這副  
自影就是他  
自己夾坐在  
許多小把  
戲。一夾小  
編者。

得人心。史密斯入議會悉心研究的結果，他覺得議會裏祇有少數的問題是屬於政黨方面的，其餘大多數問題都是屬於地方上實際事業有關係的問題，在乎實際去做的，不在乎徒發空論的。例如本州中有某事要舉辦的，本州應否撥款舉辦，倘若應該，應撥款若干，實行的計劃應該怎樣？這都是為地方上謀福利應該做的。他由自己沒有關係的，在議會實際研究的結果，深覺議會裏的問題確可分為這兩種，有少數是含有黨派作用的問題，而大多數則屬於地方上實際事業的問題。他以為有許多議員但知分心馳騁於黨派之爭，深可痛惜。他自

為什麼需要增加，必須理由充分，他纔肯容納你的請求。在當時州議員裏面，非詳閱請款議案的內容，並明澈了解其需要的程度，決不肯贊成通過的，要算他是第一人。

的所在。史密斯入議會悉心研究的結果，他覺得議會裏祇有少數的問題是屬於政黨方面的，其餘大多數問題都是屬於地方上實際事業有關係的問題，在乎實際去做的，不在乎徒發空論的。例如本州中有某事要舉辦的，本州應否撥款舉辦，倘若應該，應撥款若干，實行的計劃應該怎樣？這都是為地方上謀福利應該做的。他由自己沒有關係的，在議會實際研究的結果，深覺議會裏的問題確可分為這兩種，有少數是含有黨派作用的問題，而大多數則屬於地方上實際事業的問題。他以為有許多議員但知分心馳騁於黨派之爭，深可痛惜。他自

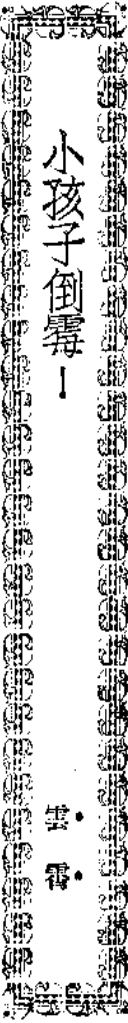
已。却。對。於。地。方。上。實。際。事。業。的。問。題。特。別。注。意。特。別。有。味。因。為。這。個。緣。故。無。論。在。本。州。何。處。來。的。議。員。和。他。都。成。為。好。友。這。些。議。員。無。論。有。的。是。屬。共。和。黨。有。的。是。屬。民。主。黨。都。覺。得。史。密。斯。對。於。他。們。各。區。的。需。要。都。很。關。心。而。且。有。不。可。及。的。能。力。澈。底。了。解。他。們。本。鄉。的。殷。切。需。要。所。以。有。一。位。白。君。Wills 或 Allen White 對。於。史。密。斯。的。為。人。有。幾。句。很。精。切。的。批。評。他。說：「史。密。斯。因。為。有。他。的。好。心。所。以。繼。續。獲。得。他。許。多。老。朋。友。的。情。誼；又。因。為。他。有。好。腦。子。所。以。交。得。許。多。新。朋。友。」

史。密。斯。因。為。在「撥。款。委。員。會」裏。有。許。多。令。人。心。悅。誠。服。的。貢。獻。所。以。議。會。裏。許。多。議。員。都。敬。愛。他。的。為。人。和。他。友。善。的。交。遊。因。此。大。廣。聲。望。也。因。此。大。著。

諸。位。想。想。史。密。斯。並。非。預。先。裝。好。一。肚。子。學。問。然。後。入。議。會。他。所。以。能。應。付。裕。如。都。是。由。於。他。自。己。隨。處。留。心。學。習。從。衆。人。所。忽。視。的。議。案。他。居。然。大。增。他。的。學。問！至。於。所。謂「撥。款。委。員。會」，他。同。黨。的。議。員（即。民。主。黨）差。不。多。沒。有。一。人。願。意。加。入。都。以。為。是「無

用。武。之。地」的。場。所。而。他。居。然。弄。得。有。聲。有。色。令。人。敬。佩。這。不。是「事。在。人。為」嗎？

據。世。界。著。名。心。理。學。家。研。究。所。得。在。五。歲。以。內。的。小。孩。子。是。人。類。一。生。最。為。活。動。的。時。代。如。不。加。以。合。理。的。指。導。而。強。加。無。理。的。抑。制。影。響。於。後。來。身。心。的。發。育。進。展。者。極。大。我。們。就。說。不。是。什。麼。心。理。學。專。家。試。留。心。靜。察。五。歲。以。內。的。小。孩。子。便。可。以。看。見。他。簡。直。沒。有。一。分。鐘。不。在。活。動。之。中；不。是。這。裏。摸。就。在。那。裏。鑽！不。是。跨。到。這。張。椅。子。上。去。就。要。爬。到。那。張。桌。子。上。去！成。人。厭。煩。的。時。候。他。偏。偏。喜。歡。夾。不。清；成。人。怕。熱。的。時。候。他。偏。偏。要。弄。得。汗。流。浹。背！總。之。在。這。個。時。期。的。小。孩。子。無。時。無。刻。不。在。那。裏。動！這。是。小。孩。子。天。然。的。趨。勢。並。不。是。他。的。罪。過。中。國。做。母。親。的。人。有。許。多。不。明。白。這。種。道。理。對。於。小。孩。子。不。知。道。給。以。相。當。的。遊。玩。加。以。因。勢。的。利。導。只。希。望。小。孩。子。能。夠。靜。默。呆。定。不。至。活。動。於。是。成。人。便。可。安。閒。無。事。不



小孩子倒霉！

雲 霄

但是小孩子既有活動的天然趨勢，你成人既不替他想法供給遊玩的事情，硬要使他無故靜止，當然是做不成的事情。於是我們常常可以看見做娘的人和她的小孩子發脾氣，徒然弄得自己急得要死，對小孩子用盡氣力，張大喉嚨的嚇罵，在小孩子方面還是莫名其妙！

我國做母親的人一半因為不明白兒童心理，一半或者也因為她自己的身體大半孱弱，不能耐勞去看護小孩。小孩子的注意力雖容易專注，但是最易變遷，你要想給他一件玩具，玩個一天，使你省事，決做不到的；他玩一件東西，不一刻工夫，又覺討厭了，又要想玩點別的花樣！沒有明澈思想耐性的母親又要大發脾氣了！做娘的發了脾氣，「小把戲」那

裏懂得！但是容易發脾氣的母親那裏顧到你懂不懂！我會經看見一位母親漲紅了臉，提高聲音，對着她的不滿四歲的小孩子大喊大叫！她叫的聲音既高，尖銳無比，而且如發連環炮，速率又非常之快！我們在旁的成人，都一時聽不出她講些什麼！她那哭號着的小孩子那裏聽得出她的一個字！但

雋永語

靜淵

老王

夜裏三點鐘回到家裏的丈夫，偷偷捏捏的走到房裏去，看見他的夫人還醒着等他。

她：「你爲什這個時候纔回來？」

他：「老王又拉我吃晚飯，又拉我談到這個時候纔放我走！……今天夜裏有什麼人來找我沒有？」

她：「有！就是老王來找過你！」

是她却以爲她已施了一番「苦口婆心」的家訓，還要把那怪可憐的小孩子打了一頓！我想這個小孩子只不過好像聽着一陣雷響，白被打了一頓，始終莫名其妙！這是倒羈的小孩子所受的良好家庭教育！

活動既是小孩子的自然傾向，也是他向前發展應該有的好現象，如今許多母親不許小孩子多動，拼命要小孩子靜止，他因不能得到充分的相當的活動機會，精神上覺得非常苦痛，他的最明顯的表示，便是喜哭多哭。

小孩子的哭，本是運動的一種方式，所以初生出的小孩子，每天最好有半小時以內的號哭，藉以擴充他的肺部。但是如果哭得過分，哭得過於利害，便是苦痛的表示。我國做母親的人往往缺乏這種常識，反在小孩子哭的時候，發脾氣去湊熱鬧！有某君的夫人，半夜裏她的三歲小孩子夢中大哭，實在還沒有醒，他的母親因此動火，就他臂上打了一頓，小孩子給她打醒了，因感覺痛，再哭一頓！冤哉我國的小孩子！其身心兩方面的苦痛，大都類此！

母親是慈愛的，這是普遍的情形，不過因爲沒有智識，尤其是訓育小孩子的常識，心裏雖仍是慈愛，而在行爲上使小孩子吃苦頭，吃有影響於身心發展的苦頭，實在不少。

城市的房屋，尤其是像上海地方的一樓一底的屋子住十一家的「非人」生活，那裏面的小孩子生活固然是無異於「小豬欄」！就是普通一點的一家屋，往往上了樓梯便是一間小小臥室下了樓梯便是一間小小客廳，出了客廳便是一個小得不堪的廚房，決不足供給小孩子活動的場所。因此各家的小孩子有一種共同的趨勢，就是在裏面實在頓不住，一有機會就往門外溜，或是吵着要到街上去。這又是做母親的發脾氣的材料了！

所以適宜於兒童遊玩的公園，實在是熱鬧城市裏最重要的一件事情。在上海的西人，因爲近來各公園開放給華人進去，人數較多，他們在西報上大說西童缺少充分的每日可遊玩的公園，提倡由私人集資二三百萬，建立一個大規模的公園，專備西童遊玩



之用。我國社會有那一個想到爲許多小孩子謀些幸福的計劃？

我國做母親的不知道活動是小孩子應有的好現象，以致不替小孩子設法相當的活動設備和機會，既如上述，我現在還要舉一樁事實，表明不大活動的小孩子是要造成「愁大」的。

我有一個親戚，她一直沒有兒子，後來經醫生察覺，發現他身體上的缺點，多方醫治，不久居然生了兩個兒子。那兩個兒子雖產生有先後，但是小的時候總不大哭，也不大吵；你把他放在牀上，他就很安靜的睡在牀上；你把他放在椅子上，他就很安靜的坐在椅子上。天天夜裏靜寂無聲的睡到天亮，他的娘每天只要把奶給他吸幾頓，其餘一點兒不要她費心。許多親友，尤其是無智識不耐煩的母親，聽見了這種情形，衆口同聲的稱羨我那位親戚的福氣！說的前生修得來的！那位親戚也沾沾以此自喜。不料那兩個小孩子大了之後，生得木頭木腦，一個是虛胖的大塊頭，一個好像一把骨頭的鴉片鬼！智慧之低下，異乎尋常！雖有學費，無法求學，現在只得

尋得機械式的小事情做做，厭惡小孩子活動的母親們，只配生幾個「愁大」的子女！因爲愈聰明的小孩子愈活動。

我國五歲以內的小孩子。除了活動橫被盲目抑制的苦頭外，還有一件事，便是呆笨的衣服。夏天還好，到



冷。關於這一點，我也有一樁事實可

以提出來談談。我有一位朋友住在上海城裏，二次革命的時候，城裏頗有混亂之勢，他的夫人正在那時做了「大腹賈」，爲便利起見，送入租界某醫院頭等房去生產。該醫院是由西人主持的，嬰兒產生之後的一個月內完全要聽他指揮，不能由家人亂作主意

### 水中樂

清風

美國人尼可兒斯的女兒 Miss Mary Gvourne Nichols 年纔十五六歲，今夏隨他的父親在我國旅順口避暑兩星期，上圖是她 在旅順口「金灘」中穿着游泳衣隨波浮沈。「水中樂」可從她的笑臉上表現出來。

了冬天，厚厚的棉襖棉褲棉袍棉背心棉馬褂，滿身穿得像「老母雞」一樣！動彈不得！他們一點想不到尋點輕鬆的衣服給小孩子們穿，也不想到小孩子的血氣比成人盛，不像成人那樣怕冷。關於這一點，我也有一樁事實可

，一時不能如願。她老人家沒有想到她自己已經八十高壽了，血氣已衰，當然格外的怕冷，那裏可以把她自己去度量血氣方旺的小孩子。一個月之後，產母與嬰兒都安然回家。回家之後，祖老太太當然有無上的威權，於是我的朋友的那位「少君」全身立刻包上厚厚的棉衣，可憐他在醫院裏穿慣了輕鬆舒服的絨衣，一旦增加逾量的熱度，難過已極，哭個不了！不過不久也就成了習慣，安然做他的「老母雞」！

以上所述，大概是關於身體方面的束縛，身體上的束縛，當然也有影響於精神上的愉快。但是關於精神方面，我國五歲以內的小孩子還有幾處很倒霉的地方，我要乘此機會提出來說一下。

(一) 五歲以內的小孩子，尤其是三歲至五歲之間，他的「反應作用」是非常敏捷的。做母親的倘若常常發脾氣提高喉嚨大聲疾呼，小孩子看着榜樣，也容易於無形之中養成暴躁的脾氣。

(二) 我國做母親的因為要貪圖

省事起見，往往喜歡驚嚇小孩子。什麼「狗要來咬了！」「貓來了！」簡直要把小孩子將變成「懦夫」，更壞的是「外國人來了！」這是要造成根深蒂固的「奴性」。英國偉人納爾遜生平不知道有什麼可畏的事情，所以勇毅精銳，百折不回，據說是他母親從小這樣教他的。母教的力量真大！

(三) 做母親的嘴裏雖然喊着狗

### 歐洲最美麗的瀑布

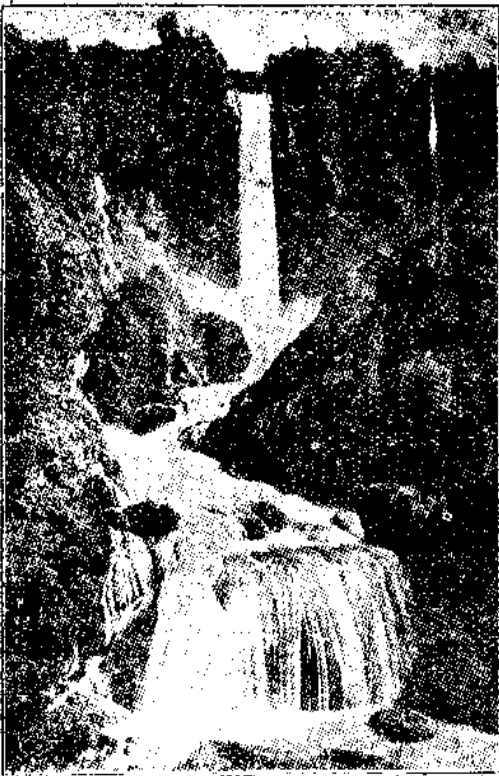
在歐洲遊歷，有一件很快樂的事

啊，貓呵！外國人啊！實際上目前不見得就有阿貓阿狗或外國人，所以小孩子久而久之，也真道他的母親說謊，年齡稍為大些，便視為「過耳東風」，置之不理，徒然養成欺詐的惡根性。

我所覺得最可歎的，是許多號稱受過中等教育或甚至高等教育的母親，她的小孩子仍不免倒霉！

### 孤峯

情，是沿着尼拉河 Zetta 的狹谷徐徐



步。行，（在意大利的特尼城 Terni）追蹤到歐洲最美麗的一個瀑布，叫做瑪摩爾瀑布 Malm Ore Cascade 耳聞澎湃壯聲，目擊洶湧奇景。本圖就是這個瀑布的攝影。這個瀑布從未利諾河 Valino 衝入一個很美麗的山谷

最後和浪花綻放的谷拉河相接，全部之高約七百尺。共經三躍。第一躍最長，由一個叢林掩閉的危谷衝入崎嶇嶄嶄的山澗，約三百三十尺，由此駛過一段巖徑，再湧入狹谷，騰躍奔放，乃成奇景。

在非洲駛過三比西河 Zambozi 的

有趣  
味的  
紀事



一位英國女士與孫先生的婚姻

(三十五)

鄒恩潤譯述

史諾  
爵士夫婦

陪着新自英國來的公爵去訪美國總統的那一天孫欽露和愛翡女士獨自兩人在史諾家裏談了許久。那天夜裏愛翡女士躺在牀上，一夜沒有睡着，她心裏希望終有和孫欽露戀愛成熟的一天，同時又不免發生種種過慮的念頭，因此身體雖然躺在牀上，而兩隻眼睛却一直張着。等到東方將白，她纔朦朧入睡，睡後夢見孫欽露的本國妻子及他的那位妻子恨她的種種情形，自覺一失足成千古恨，憤懣已極，於憤懣之中氣醒，纔知道是一場幻夢，醒後默想自己何以這樣瞎轉念頭，倒

時候，看得見奇大的瀑布叫做維多利亞瀑布 Victoria Falls，在美洲也有一個奇大的瀑布，叫做奈亞格拉 Niagara，是蜜月遊侶常到的地方。講到歐洲的這個瑪摩爾瀑布，雖不及這兩個的高大，但是在歐洲可算是一個最大最美令人依戀的幽境。

有點難為情。一面這樣心中暗想，一面因時間不早，趕緊下牀穿着拖鞋，預備盥洗修飾。這個時候，她心裏忽想到孫欽露是中國人，是她的民族互異，倘若將來戀愛真正達成熟的時候而嫁給他，似乎有種種不妥的地方。再四思維，愈想愈覺得這條路不對，決意要斬斷這段情緣，等孫欽露來的時候，老老實實的告訴他。

既而到了用早餐的時間，那天從英國來的公爵還耽擱在史諾家裏，所以他們一同用早餐。史諾爵士本來是很喜歡愛翡的，平日愛護無所不至，那天早晨，看見她從房裏出來，對她滿面笑容可掬，充滿和愛及誠心衛護

的精神，而愛翡的輕盈快活，又善談諧，也使得在座者如坐春風，為之心曠神怡。那位公爵坐在那裏，也不自禁的怦然心動。在此處要特別申明的，那位公爵是一位老頭子，他對愛女士轉念頭不是替他自己轉，是替他的兒子轉。他的夫人名叫瑪利，他的公子名叫孚伯。他當時看見愛翡女士那樣可愛，便想到倘然史諾夫婦有回到英國的時候，愛翡女士當可同回，屆時他要請瑪利夫人和愛翡來往，請到家裏來住幾時，介紹她和孚伯相識，做做朋友，也許可以玉成這段良緣。那位公爵一面在早餐席上和史諾夫婦及愛翡女士談笑，一面心裏却在這樣大轉其念頭。他暗中轉了這個念頭還不夠，還在嘴裏說了出來，他說的當然不是說要替他的兒子做媒，不過說希望將來愛翡女士隨史諾伉儷回到英國的時候，到他家裏談談，他深信瑪利夫人一定非常的愛她。當時史諾夫婦聽了，當然表示謝意。愛諾女士聽了也笑着答謝。

且說那天愛翡女士再四思維，忽然覺得還是和孫欽露割斷情網的好，

亟等孫欽露來一頓所懷。所以那天。她。在。家。一。直。留。心。來。賓。的。足。音。和。聲。音。希。望。孫。欽。露。當。日。來。訪。可。是。那。天。孫。欽。露。並。沒。有。來。不。過。送。她。一。大。堆。花。平。常。她。送。給。愛。蕩。的。大。半。是。百。合。花。那。天。愛。蕩。女。士。把。送。來。的。花。盒。揭。開。一。看。却。是。豔。紅。的。玫。瑰。花。她。隨。手。把。身。上。所。插。的。百。合。花。拿。下。換。上。兩。朵。玫。瑰。花。

後來午餐的時候，史諾夫人看見愛蕩女士身上換了花，心中在那裏暗想，不知道那些花是誰送給她的，但是史諾夫人是很細心的，當時有生客在座，當然也不肯開口發問；不過那位新自英國來的公爵，他的老眼晴一閃，居然看見愛蕩女士身上所插的鮮花，已和早餐時所插的不同，那老頭兒倒也爽心爽口，看見了便笑迷迷的對愛蕩女士說道：「你換了身上所插的鮮花。我聽見說你平日總是插百合花，現在却插了玫瑰花。」

愛蕩女士答道：「也不一定插百合花，不過有一位朋友常常送我百合花，所以我就常用這種花。」她所說的那位送花朋友，當然是孫欽露，但是那位老公爵那裏知道，

所以還嚙嚙嚙的問道：「時常送得很勤嗎？」

愛蕩女士雖知他語出無心，但却不願還答，祇答一句不相干的話，說「今天的玫瑰花是我自己買的。」

過了兩天，孫欽露來了。

譯餘閒談 那位老公爵覺得愛蕩女士的可愛，想她做媳婦，先想把她介紹給他的夫人，再慢慢的介紹給他的兒子，我們在這地方，很可以看得出西方婚姻對於本人意志的十分注重，做父母或家長的人僅能在旁幫忙指導，決

不能自己硬作主張的；又可以看出家長對於子女的婚姻應該怎樣指導的途徑。

而諺有一句話說：「疑心由前門進來，愛情由後門出去。」愛蕩女士對孫欽露似乎有了疑心。但是我以為倘有所疑，索性在未決定以前弄清楚，不要於決定後懊悔，或多費手續。可憐中國的女子，有許多對於自己的終身大事，沒有參與的權利，糊裏糊塗把終身大事付諸命運，就是要發疑生心也沒有機會！

### 一週鳥瞰

八月廿六日(星期日) 曉 湘  
至九月一日(星期六)

#### 內國

馮玉祥抵開封 馮玉祥前週離京後由津浦路轉隴

海路，已於二十五晚抵開封，即飭韓復榘出兵河南西征。聞樊鍾秀與吳新田已佔據陝西省西境之漢中與鳳翔，擬與四川劉存厚聯絡。甘肅外人消息，謂甘肅回民與馮軍衝突，廿八日馮召集所部將領在鄭州會晤，討論豫陝

#### 軍事

日軍圖久佔山東 日軍第三師團長安滿，最近對日記者談話，第三師團擔任山東保衛任務，按戰時編成，戰鬥力甚充實，萬一發生軍事，必能勝任，已着手建築冬營，將來駐屯山東三年二年不定，居留民儘可安心云。又駐濟日軍之第六師團奉召回國

云。又駐濟日軍之第六師團奉召回國

，換防之第三師團第五旅團長蜂須賀少將，已於廿五日下午一時接防。

何應欽聞謠 八月廿七日何應欽在總部紀念週報告：謂近日因政治上稍形沈寂，無聊政客，遂乘機造謠，實則各方仍甚團結，五中全會以後，各委員紛紛離京，係因勞頓成疾，而欲藉此休養，謠言不足置信，第四集團現由北平調回武漢，因北方軍隊太多，該集團赴北部隊，又係各軍集調相合而成，而訓練上頗多不便，故回武漢。

第二次對日覆牒 國民政府外交部送遞日本第二次之廢約覆牒，已由駐寧日領岡本氏轉駐平芳澤公使送達日本政府，該牒全文廿八日已由外交部在南京上海兩處正式公布，內容要點為：(一)舊約滿期當廢；(二)希望迅訂新約。

胡漢民過港赴滬 遊歷歐洲之胡漢民許崇智氏，已於八月廿八日抵港，許崇智附原船來滬，三十一日抵港，胡漢民則於三十一日離港來滬。

五特別區改行省 八月廿九日第一五二次中央政治會議決議：青海

，西康，察哈爾，綏遠，熱河各特別區，一律改為行省，由內政部擬定各該區改制辦法。

非戰公約簽字 喧傳二十七日下午三時在凡狩宮鐘室簽字，約文極簡明：共三條：(一)茲以各國人民的名義，為莊嚴的宣言，指斥以戰爭解決國際間之紛爭；並於彼

### 讀者信箱

#### 一洗尖嘴姑娘的臭名

芷芳女士

編輯先生：從來總說做媳婦的往往要受盡小姑的氣，這種不幸的現象既多，所以做媳婦的人，一進了門，見了小姑，先是頭大，無論她好不好，總加她一個銜頭，叫「尖嘴姑娘」。因此有許多賢德的小姐，未免也被抹煞了！我有一個很要好的朋友，她的性情學問都很好，除父母之外，祇有一個哥哥，她是立志要做一個賢德的姑子，一洗尖嘴姑娘的臭名。她的父母也很開通，早就立定主意，就是待媳婦，要比女兒好，才可保持一家的和氣。去年她的哥哥結婚了，新嫂

此間之關係，廢棄戰爭為其國家政策之工具；(二)締約各國承認嗣後解決彼此間以任何原因而起，與任何性質之種種紛爭，除和平之方法外，決不採用；(三)此約應由序文中所載之締約各國，按照各國憲法之規定，加以批准，一俟其批准書存放在華盛頓後，彼此之間，立即發生效力。

嫂是個很時髦的中學畢業生。於是翁姑小姑三人實行他們的主義，果然待新婦好到十分，尤以吾的朋友為最。灑掃等事由僕役執行外，其餘烹飪縫紉，及整理臥房等，均躬自操作，晚間尙延師課讀英文。(向來如此，現在又加上兒嫂的雜務。)不料她嫂子竟不知好歹，以為她自己才貌雙全，并且娘家有錢，所以她門諂諛她，也是理所當然，又見翁姑待她勝於小姑，不覺想入非非，以為小姑並非翁姑親生，非領來即買來，益發肆無忌憚，幾乎天天同丈夫或朋友出去看戲，





「的修養工夫都沒有，便不配加入男女社交公開的社會。倘對方不吾愛而我硬要把『吾愛』挨上去，便是不尊

重對方的人格，甚至有出於卑鄙的胡鬧行為，那更是罪不容誅，社會應加以嚴厲的制裁。



平日交到一位唯唯諾諾的朋友，你說這般這般，他連忙稱是；你說那樣那樣，他又連忙稱是，一切順手的時候，你和這樣千是萬是的朋友在一起，也許覺得舒服得很。但是一旦你有了特別重要的事情，你要有人對你有所擬定的辦法加以精確的批評，補你思慮所不及，或要藉此取決行止，你便不想去問這樣唯唯諾諾的朋友了。你便渴望得一位「是其所是而非其所非」的得力朋友了，你便要就教於一位肯用腦子能用腦子的朋友了。

各機關裏面用人，也有相類的情況，所以各業領袖倘是賢明的，他所朝夕訪求的人材，決不是唯唯諾諾的一派，因為唯唯諾諾於他是毫無所補的；你如果不管他的計劃到底好壞，不用自己的腦子思考一番，便唯唯諾

諾起來，那末他的計劃倘若本來是好的，多了你的唯唯諾諾一下，並無絲毫的增益，他的計劃倘若本來是不行的，受了你的唯唯諾諾一下，反而促他走入歧途，弄得一團糟！他所殷切訪求的是肯用腦子能用腦子的人，因為這種人纔能增加他的事功效能，纔能替他分負責任。

前幾年有某君自美留學回國後，在市政某機關得到一個位置，和社會上所謂領袖人物頗有周旋的機會，但是他一味採用「唱喏」主義，對於他們所計議或所討論的事情，他總是千是萬是，或在他們已講的話上而再添說幾句「為蛇添足」的話，後來那機關裏的一位領袖尋出他的短處，對人說「他是沒有腦子」的！遇有比較重要的事都不和他商量。

**時刻勿忘日強佔濟南的奇恥大辱**

這樣看來，做唯唯諾諾的一派的人，最初雖未嘗不可令人「適意」，一旦「拆穿西洋鏡」，他的信用便從此「蕩然無存」！

上面所述某領袖罵唯唯諾諾的人為「沒有腦子」的人，腦子原是人人有的，不過對於無論什麼事不加思考而無所不「是」的人，雖有腦子而不用。器具則愈用愈利，愈不用則愈鈍，人的智慧則亦然；所以其初不肯用，後來便要做到不能用的地步；於是雖有腦子等於「沒有腦子」。

在唯唯諾諾的反面，便是無論對於什麼事情，要養成判斷的能力；要用自己的腦子所得的結果，自己思考；力所得的結果，自己思考；以為是的是的，還他一個非，以為非的還他一個是，以為非的還他一個非，以為非的還他一個非，以為非的還他一個非。

為應該這樣辦的，便自己打定一個主意或態度。

有一天作者和幾位朋友談天，其





盲從的戀愛

中有人已居於領袖的地位，也有人還是處於「助手」的地位，有一位處於「助手」地位的朋友，我問他何以見得，他說因為恐怕沒有獨立的判斷能力，有一位已居領袖地位的朋友說：「你從來未曾獨當過一面，當然用不着獨立判斷能力，沒有用過不能說是一定沒有，等到你身臨獨當一面的時候，非常機立斷不可，你便須用着你的獨立判斷力了。」這一句話固然可以振作一般「自餒者」的精神。但是我却再有進一步的建議，就是一個人目前所處的是「助手」的地位，所處理的事情，其最要緊的決定權雖在所謂「領袖」，但是他對這件事也未嘗不可

先用自己的腦子考慮一番，自己假定一種「我以為應該這樣辦的」辦法，看看後來那「領袖」所擬的辦法，是否和他所假定的符合，並留意隨後的結果，研究結果差異之點所在，這樣一來，豈不也是有用判斷力的機會？豈不也是養成獨立的判斷能力？這豈不可以養成「做事」裏面，責任是增加自己材能的好方法，而其最重要的條件是要「肯用腦子」

### 我的兩位好朋友戀愛成功紀

編者

何以要紀

我的兩位好朋友嚴蕙田先生和俞孟箴女士現在戀愛

成功了。他們戀愛史的開始是在四年前，我以為在吾國由「機械式的婚姻」到「戀愛式的婚姻」的過渡時代，他們這四年的戀愛經過和社會不無多少關係，不僅限於兩方個人而已，所以我要做這篇紀；又因為嚴先生曾為本刊做過好文章，（署名嚴木強，見二卷三十六期至四十四期，）所以我更樂於做這篇紀

最後我們還有一點要提出的，就是唯唯諾諾的反面並不是「盲目的反對」。社會上有一種人在機關裏，或在會場上，無論對於什麼「計劃」或「建議」，總是要保持一種「死作對頭」的態度，不管對與不對，總是要反對的，這所謂「搗亂分子」，雖與「唯唯諾諾」處於相反的絕端，也是要歸在「沒有腦子」的一類。

就俞女士方面說，因為她所處的家庭是所謂「舊禮教」的家庭，居然有那樣力爭自由的奮鬥成績，所以也值得一紀。

「自由婚姻」，也可

以說是「以戀愛為基礎的婚姻」，當然含有許多要素，但是我以為其中最大的要素是要「自己選」。親友可以介紹兩方做朋友，家長可以指導，或幫同商榷；但是選擇之權應完全屬兩方本人；由



心愛。而想到「結婚」，要完全自由兩方本人「心坎中」出發。以此做觀察點而敘述我這兩位好朋友的婚事，自含有特殊的意味。

自由與教育 俞女士既出身於蘇州家庭，當然沒有認得男朋友的機會，又何從「自己選」呢？關於這一點，我可以很鄭重的說，自由與教育實有密切的關係。（此處所謂教育，是指學校的新教育，不是在閨閣裏關着房門看幾本「詩云子曰」，做幾句胡說詩詞的教育。）倘若俞女士沒有進過學校，一天到晚關在家裏，當然如「籠中鳥」，固然「飛」不出，也不知

道想「飛」。可是他是受了教育的女兒。是蘇州某女校美術專科的高材生，師友自多，交際自廣，女士國文英文程度都好，善繪畫刺繡，尤善鋼琴，輕盈愉快，嫵媚潑潑，所謂「媒人」者大忙，而女士不為動。「不輕許」固是她的識見，而她所以得遇見董田，未始非她進了學校纔能得到的機會，決非關在家裏所能得到的機會。（尤其是關在拘守「舊禮教」的家裏。）

先是在四年前某年某月某日「吉時」，女士的母校校友作常熱旅行，當時那位專攻醫學的殷先生也乘那隻船回鄉。他素來認得其中一位女教員，那位女教員又是女士最心愛的教師，她們和另一位要好的女同學偶在船面上遊行閒談，無意之中遇着了「他」。那位女教員知道殷是一位「君子人也」，既無意中彼此途中相遇，也就循交際的常例，說一聲這是某女士，這是某先生，也就彼此頷首為禮而已。在當時某女教員不過很輕淡的循交際的常例，她初無特別存心，不料其中有一個「他」和一個「她」彼此



「一見傾心」！在當時兩方對外當然無此表示，這是後來追述的。這一點我所以要鄭重說明的，因為後面還要特別鄭重說明他們的婚事是經過長時期的審慎考量，雖是一見傾心，並不是「一見即貿然決定婚約」的。

「自由的態度」

「自由婚姻」固然要開始時代，最易忽略的是「審慎的態度」，這是我們一萬分鄭重提出的。請大家注意的，例如上海近來出了好幾樁「類似自由婚姻」的惡果，往往對方的家庭感到「歷史」，個人學識品性能力都未曾十分弄清楚，即貿貿然表示戀愛

，甚至實實然同居，一旦弄糟，反貽頑固派攻擊，真正自由婚姻的口實！可為浩歎！

我在上面所說的那位「她」和「他」認識的時候，「她」十八歲，「他」二十三歲，他們在認識的時候固然有很有可靠的人介紹；（不過極平常的介紹，不是做「媒人」）在認識後的兩年內，他們見過幾面，談過幾次，寫過若干信，絕對嚴格的限於「朋友」的交際，這一層凡是認識他們的兩位的人沒有不知道的；他們非到底此對於兩方家庭及兩方個人有澈底的了解，決不肯貿貿然提及所謂「終身大事」。這種審慎的態度，是我們所認為十分重要而特別鄭重提出的。

有人說「戀愛是無條件的」，我以為這句話是相對的，不是絕對的；如果是絕對的，便用不着「選」，一位容德才華俱備的女子何不愛上一個「嬌三」！

奮鬥的精神  
閒話少說，言歸正傳

「她」經過兩年多的審慎考量後，兩方本人「有意思了」，而「她」的家

長，也就是在下的那位「老伯伯」，堅不同意！平心而論，在下的那位「老伯伯」也何嘗不是出於愛女之心，不過因為新舊思想的背道而馳，而老人家心中對於「愛婿」有「他」所中意的條件，我那位女朋友對於「意中人」有「她」所中意的條件。而「老伯伯」幼「兩方所中意的條件不幸未能符合，於是發生「衝突」。那位「老伯伯」原是我所敬重的，這種地方，我只怪「思想」之作祟，不過我却有一

句得罪前輩的話，婚姻應以兩方本人意志為主位，除非真有不妥之處，（如對方本人品性惡劣無正常專業等類），不必干涉子女的自由。且說「他」和「她」雖受「干涉」而仍不灰心，始終堅持。「他」當時已在國內醫科大學畢業，並有了充分的實習，過了一年，赴日本帝國大學再求深造；「她」也已畢業，擔任某女校教務。同時常熟方面有若干「媒人」對殷宅大忙，提出許多「千金小姐」；蘇州方面也有若干「媒人」對愈宅大忙，提出許多「未來姑爺」。但是他們倆竟始終堅持，首尾有兩三

年之久。現在有一般青年，已經有了「戀人」，又沒有勇氣奮鬥，竟屈伏於家屬的要求，和「不相干」的人結婚，貿然結婚之後，又想離婚去找原有的「戀人」，弄得「沿絲益禁」！這類「懦夫」實在不配享受「自由婚姻」的幸福。

還有一點也很可注意的，就是俞女士的經濟已能獨立，已能養得活她自己。所以一方面不怕家庭的壓迫；一方面就是終身不嫁，不至仰人鼻息。如一面要倚賴家庭，一面又要替自己爭自由，當然更加一層困難。

「他」和「她」堅持了兩三年之久，忽得一個湊巧的機會，「她」有一位阿姊，（適常熱名醫楊雁潮先生，）頸上生了一種很利害的外症，「殷大夫」湊巧暑假回國休息，（殷是西醫，我國北方普通稱中醫為「大夫」，名稱頗有趣，借用一下。）被他「手到回春」。這位「阿姊」覺得這位「大夫」的確「嚙哈」，同時為成全乃妹的好意，力

「他」和「她」堅持了兩三年之久，忽得一個湊巧的機會，「她」有一位阿姊，（適常熱名醫楊雁潮先生，）頸上生了一種很利害的外症，「殷大夫」湊巧暑假回國休息，（殷是西醫，我國北方普通稱中醫為「大夫」，名稱頗有趣，借用一下。）被他「手到回春」。這位「阿姊」覺得這位「大夫」的確「嚙哈」，同時為成全乃妹的好意，力

向老友說項，在下的那位「老伯伯」乃慨然「批准」。於是「他」和「她」於去年十月訂婚，今年九月二日在蘇州結婚，兩方本人都是我的好朋友，所以我特於二日趕到蘇州參與盛禮。本刊發表這篇紀事的時候，這對新伉

組織互助會的幾條綱領

畢雲程

十七年九月二日晚記於滬甯車中。

第一，互助會的緣起，是為解決生活上種種困難問題。  
 第二，互助會的性質是一種經濟的與精神的結合。  
 第三，互助會的宗旨是實行互助，為會員增進幸福，為社會增加生產。

第四，互助會的組織是一種會員組織，會員以品行端正，有正當職業，及普通知識者為合格。每月儲金二圓以上者為基本會員，每一基本會員至少須介紹會員五人，其一次捐款一百圓以上為贊助會員。

第五，互助會的事業：其一是採取平民銀行的精神，設立互助銀行，吸收儲蓄，發展生產，低利借貸以便

儻當已動身赴日本過他們甜蜜的蜜月生活了。殷先生還想在日本再深切的研究兩三年，她的夫人則對於美術和琴學更求深造。我很懇摯的遙祝他們健康愉快，回國後為社會謀幸福。

利平民。其二，是採取生產合作的精神，逐漸設立互助農場，互助工廠。凡在本會農場工廠之工作人員均與以巨額之紅利。其三是採取消費合作的精神，設立互助商店，凡在本會商店之工作人員及買主，均與以巨額之紅利。其四，本人類互助原則，設立宿舍食堂學校醫院職業介紹所等，以最經濟的辦法，與會員以特別便利，其他各種互助事業可斟酌情形，隨時公議設立。可先試設互助銀行以立其基礎，

其餘各事得逐漸實行。

第六，互助會的職員採取委員制。設立執行委員會，監督委員會，基金保管委員會，其委員均由會員選舉，其他隨時視事業之需要，得設立金融委員會農業委員會工業委員會商業委員會教育委員會衛生委員會等，其委員均由執行委員會推選，或聘請專家擔任。其各種事業需用之職員，則採取經理制，聘任專家負責辦理，以謀事業之繁榮，各委員會祇負監督之責。

第七，互助會的特點是用團體的力量，補個人的缺陷，對於會員失業疾病死亡及其子女教育等事，本會均與以積極的援助，務使每個會員均得到精神的安慰，生活的愉快。  
 第八，本會的大目標是人類互助，世界大同。

十七，八，十七，上海。

關於服務的兩個問題

秦翰才

近與老友楊味餘君討論服務問題，余拈出下列兩點，徵求楊君意見：

(一) 責任。是否在工作者因領袖不與以責任而不負責任？抑在

領袖因見其不負責任而不敢多與以責任？

(二)待遇。是否應見相當的勞力再予以優厚之待遇？仰須先予以優厚之待遇然後可望取得其超越之努力？

茲特鈔楊君答書如下：

「責任隨工作而來；不過負責之輕重，視工作之繁簡難易而別。與人一部分工作，即已授以一部分責任。故不能對已用之人員言；不與我責任，非已得工作之人員所應言。至不

負責任之原因，愚見以為有二點：(1)個性關係；(2)領袖失察多疑，後者似較易補救。談到努力，當然應先見努力，而後與以較優之待遇。不過能否努力，關乎其人之才識個性，未可強求。至力可為而不為，惟利是圖者，此其對於職業之目的，人生之意義，均未明瞭，恐非經過相當時期之指導訓練，不易矯正其謬誤之思想。」

楊君之意見，以余觀之，似頗和平而公允也。

### 又是一位有趣味的候選人

落霞

由舊報舊子出身的

美國民主黨候選總統史密斯

自尋知識的路。利用所受的教育做基礎，從事觀察，細心練習，教育對他當然有很大的效用，否則成爲一個「書獃」，實際上還是無用。從反面看，倘若一個人不幸而未有領受教育的機會，只要他有意向上，肯在做事方面用

心研究，肯求進步，也未嘗不可達到。有學識經驗的進步。像史密斯，他早年所得的知識，全在於做事時所接觸的許多男女女無意中得來的，全靠他自己用心理會得來的；但是講到尋常所謂學校裏的教育，他却非常缺乏。他現在做了紐約州的州長，常自說起，在阿爾巴馬的州長公署裏，牆上所掛的只有他的小孩子的文憑，他自

己却一張文憑也沒有得過。他從小學裏輟學出來的時候，要自己設法餬口，還要養他的母親和妹妹，全爲麵包問題所困，當時他也常常覺得缺乏教育的可憾。

但是他自尋教育的途徑，却與其他成功人物不同。他們知道有許多幼年失學的偉人，自修的途徑總是勤於看書。他却另有他自己的途徑。他常閱報紙，尤其注意關於政治的新聞和評論，這是他求知識的一條路。他平日看報也還不能算爲十分仔細，十分勤慎，不過他入州議會之後，一遇到輪着他審查或承辦的公事，關於這種公事的公文，議案，以及帳冊報告等等，他使用全副的精神，極詳慎的閱看，極勤慎的研究，這又是他求知識的一條路。——一條很重要的路。總之，他的腦子是喜歡由當前的事實而推想到有關係的原理，不喜歡先想普通的原理而後纔顧到事實。因爲他的腦子有這樣注重特殊事實的傾向，所以他所最關切的是當前的要待解決的實際問題；因爲他要聚精會神的解決這實際的問題。於是便引他去用心研

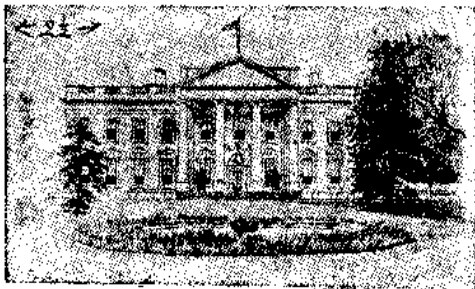
究與這種問題有關係的原理。  
更擴充他的思想和眼光。  
和「學問」打成一片。  
這是我們最當注意的一點。

點。他進州議會之後，先因參加修訂紐約城的憲章，大用一番深切的細心研究，以及一城和一州政府的細密關係。

### 那一位住進去？

孤峯

這所房屋在美京華盛頓的本辭文義亞路一六〇〇號門牌 (1600 Pennsylvania Avenue)，牠還有一個更著名的名稱便是「白宮」(White House)。



本圖是這所「白宮」的正面景象。將來是胡佛住進去呢？還是史密士住進去呢？這個問題等到本年十一月六日舉行正式大總統選舉以後便可決定，但是在未決定以前，這個問題不但是美國全國人民所注意的，也是全世界各國所留神共和國，也要做到這個地步，然後能名符其實。本報所以喜歡介紹這類事實，不是有意為他國「歌頌」，也是取其所謂「他山之石，可以攻玉」，欲以此提醒國人而已。

神的事情。

美國人民無論那一位，只要他的能力，能上全國人民的愛戴，他的住進這所房屋，並不靠後盾，以威爾遜雖是一位教書先生，我國號稱共和，也要做到這個地步，然後能名符其實。本報所以喜歡介紹這類事實，不是有意為他國「歌頌」，也是取其所謂「他山之石，可以攻玉」，欲以此提醒國人而已。

這不是一個政治學問題，而是政治理想 (Ideal Pol-Science) 的重要部分。這不是一個政治學問題，而是政治理想 (Ideal Pol-Science) 的重要部分。

研究本州各處用款的通過，必要詳慎。此際然於全州財政的支出狀況，這不是一個公共財政學 (Public Finance) 的重要部分嗎？這不是一件事更擴充他的思想，和「學問」打成一片的顯例嗎？想和眼光，便是州議會派他加入「本州工廠調查委員會」，當時有一家襪衫工廠遭了大火，其中用了一百四十五個女子作工，竟都燒死。這樣的一個慘劇當然喚起社會上的非常注意，尤其因為當時雖有所謂「工廠律」，實視等弁髦，並未實行。乃由上議院推出兩人，本州州長推出四人，本州議會推出三人，共同組織這個委員會，史密士就是州議會所推出的三位委員之一。除上述七委員外，還有本地公團及許多經濟學家心理學專家加入工作。這個委員會的工作範圍很大，搜集全州關於工廠的許多事實，徵求全州專家的意見，而史密士原是平民出身，對於這件事尤其具有十二分的同情，隨着各委員到各處觀察，並且由此獲得許多極有價值。

的。新材料，新知識，又給他一面「做事」的一面。他「學問」的一個大機會。他一方面研究，一方面發表他因研究而得的卓見。當時他被公推為該委員會副委員長，現在紐約州的勞工律是美國最好的律令，是保護勞工最完備的律令，就是那個委員會工作的結果，而史密斯乃是其中的中堅人物。他所以能做其中的中堅人物，不是他自己努力造成的嗎？

雋永語

靜淵

### 白高興

有一個老太婆剛纔剪了頭髮，一面拿着鏡子大照而特照，一面對她丈夫說道：「我不像老太婆了！」

他答：「是啊！你不像老太婆了！」

她聽了正在高興，忽聲地接下去說：「你却像了一個老頭子！」

袖領。他既富有這樣努力研究中，遇事有正確的知識與判斷，執行有堅持的意志與毅力，衆望所歸全為自然的趨向。所以他在一九一一年，在議會裏為多數黨的領袖，同時被推為「撥款委員會」的委員長，在一九一二年為少數黨的領袖，在一九一三年被推為議長，在一九一四及一九一五年又為少數黨的領袖。

據他自己的追述，在一九

### 我也贊成打倒雌老虎

觀時

許多女界同胞所最不能忍耐的，就是重男輕女的一句話，而最不歡喜聽的，就是打倒雌老虎的口號。但我却要出來說一句公道話，以為賢良的女子能予她丈夫以精神上的無限安慰，她當然應該受人愛護珍視，當然說不到打倒兩字，至於「雌老虎」却是違反自然公例的動物，不但不能夠與她丈夫生活上的安慰，而反與他以無窮的愁苦煩惱。男人逢了雌老虎，不

打倒，即不必生存，所以我也說非打倒不可。

丈夫所以親近他的妻子，美的觀念也很多的。她的美麗的雙目與精神上的多麼大的暗示；她的和諧的聲調與他多麼大的安慰；她的柔綿婉密的態度令他不飲酒一般的沉醉。所以他少了他即不必生活。但是你看那雌老虎式的妻子，她的雙目睜開了宛如怒目的金剛一般；他的聲調咆哮如雷，

一。一年在議會裏為民主黨領袖同時兼任委員長，工作之忙，差不多非一人之力所能勝任，那時候，他每天的工作自十八小時至二十小時者，有三個月之久！這當然是最忙的時期，就是他平時在議會中的工作，非有第一等體格的人，也不勝那種繁劇。他所以能勝任愉快的工作，全靠他那副健壯的體格，持久的工作的習慣，工作後的愉快家庭，和他天賦的欣悅高興的性情。

無異於喝斷鷲陵橋之張飛。在這種神  
情之下，所以名之為雌老虎。但是在  
這種神情之下，男子心理上對於她還  
是能夠得到安慰嗎？決不能的！是說  
不出的痛苦與煩惱！男子與這種女子  
聚在一處，還能夠一刻忍受嗎？我可



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(三十六)

鄒恩潤譯述

有趣  
的  
事  
紀  
事

愛  
弱  
女  
士  
忽  
想

孫欽露的民族和她的不同，覺得倘若  
戀愛成熟，恐有種種不安的地方，於  
是有意打斷此段情緣，渴望孫欽露來  
了，俾得老實和他說穿。等了兩天孫  
欽露來了，她這天初見孫欽露的時候  
，因心中別有見地，所以雖很溫婉的  
招待他，但却有意維持一種較為嚴正  
的態度。孫欽露心裏仍如前的敬愛她  
，心裏並不覺得她和從前有什麼兩樣  
，所謂「心理作用」，本甚利害，這  
也不足為奇。

孫欽露晤面之後，受他那樣氣宇軒昂  
，精神愉快，存心懇摯所感動，不但  
不忍把心中所要說的話告訴他，而  
且使她愛護他，酷好他的心又油然而  
，出於自然而然而，有不能自己之勢  
，她心裏又在那裏胡亂的暗想，她想孫  
欽露是中國人，她自己也是英國人，民  
族固然不同，但她此時覺得他的心極  
可愛，祇認得他是世界上她所最愛  
的一個男子，至於國籍的異，有什  
麼相干？她又想英國的人民有上等的  
，有下等的，中國的人民也有上等的  
，也有下等的，以英國的上等人和中  
國上等的人結婚，有什麼不可以的  
理由？總之她一見了孫欽露，心裏  
地的愛他，所以自設許多理由替自己

雖然那樣好，而史諾夫婦都以為他們  
不至發生婚姻問題，至於史諾夫婦所  
以深信他們不至發生婚姻問題，也不  
過想到他們的民族不同，有此強烈的  
成見作梗，總不至成為事實而已。最  
先認得孫欽露的珠蓮女士也有相同的  
見解。不過珠蓮女士的老友雷綺女醫  
生却有她的卓見，她始終相信男女的  
戀愛是不受國界所限的，所以她的終  
相信孫欽露和愛弱的婚事不是不可能  
的事情。

旁人的見解姑且擱在一旁，且說  
愛弱女士的心理雖經過上面所說的一  
度的搖動，現在好像稀雲蔽日，轉瞬  
全消，又是青天白日氣象了。他們倆  
的篤厚情誼還是和從前一樣，他們倆  
常相過從還是和從前一樣，孫欽露把

以說宛如關在獅子的牢籠中，時時刻  
刻有被吞噬之危險！而恨不得立刻逃  
出樊籠！男子遇到了這種女子，敢於  
說有不如無，還可以比較清靜，所以  
我也說雌老虎式的女子非打倒不可。

辯護。  
民族的真面目，成見真利害，以愛弱女士  
的用心真摯，雖漢密玲女士想出種種  
謠言來糟塌孫欽露，不能動她分毫，  
而她自己一想到民族各異的問題，竟  
不免發生猶豫之心。愛弱女士本人猶  
且如此，她的至親史諾夫婦更可知了  
。所以當時愛弱女士和孫欽露的交情



許多關於中國的事情告訴愛蕪女士，她並且常常寫她的中國名字，就是「紅璧」兩字，到了這個時候，她就是有時想起孫欽露不是和她同國的人，她就連想到這樣好的中國人真是可愛，所謂關於民族的成見，在她的腦筋裏也就永久消滅了。

轉瞬到了陽歷的四月，陽歷的四月正是初春的時候，青草柳陰，正在開始欣欣向榮，與人以賞心悅目的新氣象。有一天下午薄暮的時候，愛蕪女士和孫欽露正並肩在一條兩旁綠陰夾道的路上緩步偕行，低聲密語。既而走到一個地方，愛蕪女士向街上一所房屋望去，看見那所房屋的門牌，知道那個房屋正是孫欽露所住的，而且常聽史諾夫人談起，知道那個沿街的窗，就是他的書房的窗。但是她是一位循規蹈矩的女子，平日當然未曾到過她的男朋友的寓所。她此時和孫欽露且走且談，當然也沒有提起那所房屋，但是正在這個當兒，愛蕪女士忽然緊握着孫欽露的手臂，極端受嚇的叫喊起來！

原來她看見那條街轉角的地方有

兩隻小馬拖一部四輪無蓋小車正在飛騰奔躍，如同發狂，勢將傾覆，而車上坐着的不是別人，正是史諾爵士的一男一女，也就是她所教的外甥和外甥女。車上只有一個小馬夫在那裏拉着韁繩，死命的掙扎，不但不濟事，反使那兩隻馬更跳得利害！孫欽露看見了，正在飛奔過去援救的時候，小馬夫手上的韁繩忽有一根斷了，那部馬車就往後傾覆，把那兩個小孩子壓在車下。

譯餘閒談 孫欽露能以「一見

一而消。愛蕪的成見，自有他的精神。而消之處，一個人的儀表談吐往往有感人之感，一個人的特別勢力。這是由儀表談吐裏可以表現一個人的修養工夫和特有的精神。例如美國新聞學領袖威廉博士到過中國好幾次，這位老先生演講的時候，他的音容自有一種令人肅然起敬的地方，不是僅在報紙閱讀他的演詞所能領會得到的。從反面看，「一三」自有他的「痛腔」，「滑頭」自有他的「滑腔」！

### 一週鳥瞰

九月二日(星期日) 曉 湘  
至八日(星期六)

蔣中正發表重要談話 本週的開始，蔣中正氏在各報發表重要談話，其要點如下：(一)個人必始終自任為黨之保障者，抱定黨存與存，黨亡與亡之決心；(二)忠實的革命信徒，不可對黨任意譏評；(三)過去之事，不宜再有追求，整個中央，必須求其充實；(四)去年粵變，陳公博至少應負引起共黨乘虛暴動之責任

，應對廣東民衆及軍隊引咎自責，讀書研究，不宜論列黨政；(五)吳稚暉先生為本黨之瑰寶，全體同志，應絕對尊敬，聽其指揮；(六)共產黨決無再起可能，若中央切實團結，三個月後必能肅清東南各省匪患。  
胡漢民到滬 中央執行委員胡漢民，自今春去國，遊歷歐洲逾半年，已於前週末期由法馬賽乘輪到香港

三日晨六時許抵滬，當日胡氏對各報記者發表之談話，要點如下：（一）在訓政期中，首宜使政局安定，力求免去無謂之損失；（二）黨員應本「互讓」「互助」之精神，共同合作，希望黨員目光放大，智識增高，拋棄個人爭權奪利之觀念；（三）清黨以來，清黨工作迄未停止，無所謂二次清黨；（四）與各同志會商有辦法後，甚願赴京共任艱鉅；（五）在法國未與汪精衛晤面，伊尙未十分覺悟，故尙未至與伊見面之時機。

■肅清關內殘敵之進展 盤踞關內之張精殘部，近來又變本加厲，白崇禧已決用武力解決。本週初期白在津告某記者此次東征以灤州爲止，如張宗昌見機自動退至灤州以東，受國軍改編，當停止進攻；進攻計劃，大致東面由榆關派隊截阻，北面由高桂滋部由喜峯口防堵，並由灤安向北包抄。本週末期消息，東征軍已過蘆台，前鋒距胥各莊十里，白崇禧定九日進駐軍糧城。

■蔣胡會談融洽 胡漢民氏抵滬後，連日與蔣中正及留滬各委員談商

黨政各問題，大體上對下列各點，已有決定：（一）中央執行委員常務委員，遵照全會留交之議案，補推足額，各方切盼胡氏迅速加入中央；（二）中央政治委員會議，或將加推若干委員，并設立常務委員；（三）中央黨部各部人選，大約蔣仍長組織部，胡任宣傳部；（四）對財政厲行節約政策，從中央起澈底裁員減薪。

讀者信箱

不忍對不住她

張異

編者先生：我不相信世界上竟有不能解決的事，不過「難」，有時確要感到的，我友某君，不多幾日前給我一封長信，是關於他的婚姻問題的，問我有沒有好的解決「方法」，（他只是問方法，因爲他的心確已堅決了。）當日我照了我的意見答了他。不過我覺得也不能十分滿意，所以寫這封信請教你。

這裏應當先把他的事情簡單的講一講。

他早有了愛人，但因爲當日年青，又處在絕端舊式家庭的下面，所以

■預備出洋之委員 本週內各報所載各委員預備出洋者，共有數人，傅干右任將赴德，陳公博將遊意奧土耳其等國。

■蘇縣長考試糾紛 江蘇省縣長考試第二日（九月二日），場中傳有先知題目者數十人，由應試人起質問，監試人喝止無效，場中秩序大亂，當日停考，翌日起考試仍照常進行。

奮鬥失效了，到底在專制婚姻制度下結了婚。到現在却已有了一個小孩子。

他是總愛着他的愛人，但是他的夫人，受過中等教育的，却是非常賢慧的一個女子，當她的丈夫全把心事說給她聽時，她表示非常同情，尤其是因爲一向同居以來，她的丈夫爲了想起愛人很悲哀地飲泣，惟有她最知道的緣故：但是如祇是同情，不能因同情而更進一步的把自己犧牲，這是因爲她也非常愛着她的丈夫！

於是這件事更難了，他更覺得苦惱，他因爲要和愛人不再背別離的

痛苦，要結婚，那末和一方面勢必離婚，但是他的夫人太好了，好得使他的丈夫惟有感動；而且他的夫人還對他說：『要是不愛我，使我受苦，我不如死。』這樣使得他更不忍對不住她，而在他的愛人呢，自然也不能把四五年的愛情容易地隨便忘記，而且立誓非某君不嫁。

簡略的事情便是如此。

某君的來信說……我現在是已堅決了，我不能和我的愛人分離。至於她（指他的夫人）我不是要犧牲她，我并且很不忍，難過……但是事情不能兩全的，讓舊社會的婚姻制度負這個責任罷！——我只能把心腸硬起來，先行我的『疏遠政策』，不過這也不過使她傷心罷了，因為她也知道，看得一切都明明白白的。

編輯先生，這件事你看怎樣解決好呢？

我告訴你我當日的復信：大意我是說……由你信裏，我知道你的夫人是一位新女子，是有清楚腦子的好女子，只是她的缺點，便是在太懦弱，所以也許她有心成全你們，却不能做到。

你的決心努力於戀愛的勝利，是極可祝福的；不過，最好要顧到你的夫人，最好使她再升學，預備她將來能夠自立，你再隨時和她解釋你的意思，……不過你倆的結合得再等幾年。

我不曉得這個是不是一個好的方法。不知先生更有更完滿的解決否？乞你不吝賜教！我的朋友當異常感謝你！

張異·一九二八·八·二〇。

我們覺得張君的朋友某君既有了愛人，可見他和一般不知不覺中上舊家庭代辦婚姻老當的人不得『相提並論』，既然自己沒有勇氣為『戀人』奮鬥，實質然

和別個女子結婚，這件事他在道德上應負責任，決不能完全讓舊社會的婚姻制度負這個責任，把自己的責任推得乾乾淨淨，他若以此為藉口，而害了他那一位非常賢慧的一個女子，使伍於專顧自己的私利，便不免自我們以為目前的中國狀況，使他極感動的丈夫，且難了。有勇氣保留的丈夫，比他沒利害得多；因為前者很少再得戀人再嫁的可能，而後者大有再得戀人再嫁的可能。

◁一之集彙箱信▷  
題問個一的決解難最

（六版） 上下兩冊實價九角

寄費一角六分

生活週刊的「信箱」，專為讀者解答疑難問題而設。內容十分複雜，情節尤為離奇。而編者的回答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代為解決，切實而嚴密。文章之簡永有趣，讀其餘事。這本書就是十五年五月廿六年六月間生活週刊信箱裏公開討論的精華。內容計分文學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八編，共一百七十七篇二十五萬餘言。分裝上下兩冊，實為讀者解決一切疑難問題的唯一良友。

信箱集之二懸想

（再版）

本書是生活週刊信箱集的第二冊，是二十年七月至二十一年十二月間公開討論的精華，範圍較以前更廣，討論的問題也是切實。已看過第一冊的，更不可不看這第二冊。

行發店書活生

生活書店

# 新書及重版書

發行

## 社會哲學概論

趙一萍著 七角五分

本書內容：是把基本的哲學與社會科學底智識，作有系統的介紹，使哲學與社會科學聯繫起來。所以本書內並沒有專門的艱深的理論，對於哲學與社會科學的初學者或在這兩方面有點基礎的讀者，這部書是最適宜的。

## 社會主義講話

徐懋庸譯 八角五分

這是一本通俗的小書，內容包含社會主義的起源和派別，科學社會主義的理論和實際，社會進化史和現代社會問題。文字生動流利，絕不枯燥。實為目前最需要的大眾讀物。

## 蘇聯印象記

韋勃著 鄧宗漢譯

一冊 四角

本書是英國費邊社總將韋勃夫婦於一九三二年的春天，親身往蘇聯正在努力建設着

驚人的新世界去，考察計劃的社會主義的真相，作最新穎最深刻的紀述，並附插圖多幅，實為研究蘇聯現狀必備之參考書。

漫	韜
筆	奮

著 韜奮 一冊 四角

本書是作者在「生活週刊」上陸續發表的「漫筆」裏選輯的，共五十一個短篇四萬五千餘字，都是作者隨時就感想所得用輕鬆有趣的文字寫來，很可以表現作者對於所提問的態度和主張，更可以供讀者思考上的一種補充或參考的材料。

## 英國政治組織

伏生國際論文集

經濟建國論

三版 深刻的印象

版 遊日鳥瞰

版 遊河山

版 遊環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

黃海環遊記

## 人物評述

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

## 專業與修養

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

增訂版

本書評述近世中西成功之人物，其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

其言論多屬奮發有為之途徑，用乳黃色桃林紙精印。

## 生活文選

再版 一冊 一元二角

本書是選集生活週刊上思想和文字兩方面最適當於一般青年閱看的文字，彙編而成，很可作國文課本或課外讀物之用，內分議論文和紀事文兩篇，每篇略依性質分類，俾便閱覽，我們希望這書可供高小或中學以上的參考；就是有志自修的青年，也可當作一位公餘暗對的良友。

## 小言論

第一集 各一冊 各八角

生活週刊的「小言論」係就各種重要時事，用簡明生動的文筆，痛加評述，眼光銳利，思想精確，態度公正。言人所欲言，言人所不敢言，是民衆最有力的喉舌。本書第一集是十七年十一月到廿年六月，第二集是廿年六月至二十一年十一月間運編的，篇篇都是著者精心之作，尤可鼓勵讀者運用思慮，增進觀察力及判斷力。

## 愛迪生傳

伍况甫譯 一冊 四角

愛氏一生事跡，非特發明工作，足資觀摩，即其持躬處人，因材施教，生平言語，針砭時病，亦頗多示實行家以模範，勵進青年以奮鬥之心。本書原著搜羅至富，且極正確，廣事引證，不厭求詳，實堪作愛氏信史讀。

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五午全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日三十二月九

# 活生

始創年四十四國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
覽政冊局商業府民

期五十四第 卷三第

## 法螺專家

法螺專家

韜奮

着這位「法螺專家」，常可以聽見他不開口則已，一開口不是昨天和「王督辦」談天，便是剛纔在「宋部長」家裏出來，或是等一會兒還要赴「孔部長」的約會。他的妙處在並沒有人問他，他却自己把準備好的「法螺」如數家珍的搬出來。其實他和某督辦談了天，在某部長家裏鑽進鑽出，又要赴什麼部長的「龍召」，和聽的人有什麼相干！不知道他底蘊的人也許以為這總是一位「黨國要人」！但是他不是數分鐘旁人竊竊私問一下，便立刻知道他原是一副法螺嘴巴！他「苦心孤詣」所得的結果不過換得旁人幾分鐘的竊竊私問而已！潘序倫先生曾對我談起這位「法螺專家」，皺眉頓腳罵道：「這是齷齪官僚中最高級的一類！」

劉鳳生先生還告訴我性質相類的一件大堪發噁的事情，他說上海有一班裝闊的人物，你若請他吃晚飯，寫明七點鐘入席，他就是在家裏空閒極了，也有意等到八點鐘纔到，到的時候，故意裝出很忙的樣子，嘴裏大

## 本期要目

- 小言論 法螺專家 合不攏來 (插圖)
- 苦了他們 (插圖)
- 美國的女秘書 (附插圖)
- 看得明白透澈 (附插圖)
- 「唐寧」志氣壯
- 又是一位有趣味的候選總統 (六)
- 城隍老爺作孽 (附插圖)
- 筒水語
- 睡在山洞裏
- 有趣味的紀事
- 一位英國女士與孫先生
- 一週為婚 (二十七)
- 讀着信箱
- 一個想脫離大家庭的子女將出嫁了！
- 那恩潤譯述 曉淵
- 劍英女士 丁學銘
- 翁之散女 水燕
- 秋雲 程
- 秦翰才
- 孤落 岑
- 靜淵

叫「對不住，今晚有好幾處應酬，一時趕不過來！」其實他不過在家裏踱方步，陪陪「黃臉婆子」！他因為有了「閒話」在先，所以祇坐一歇工夫，吃不到兩三樣菜，又要爬起來，跟路拱手而去！他的意思是要表示還有別家應酬，其實是餓着肚子回家！冤哉白腹了！他的尊腹，社會上豈因為有了他這樣「枵腹從公」，(脫胎於「枵腹從公」)，(便真的增加了一位「闊人」嗎？

上面所說的兩件事固然近乎心理上所謂「變態」，可以算是「誇大



的精神以發憤有爲；我國則外侮頻仍，還是你罵我，我怨你，爭權奪利，惟私是圖，自己先弄得一團糟！

和團體生活有連帶關係的是會議，因為團體的事情，往往要在會議裏面討論取決。但是我國一般人——其實所謂有智識的上等人也在內——不能遵守會議的常規，更是隨處可見。議場上已有一個人在那裏說話，仍有許多人你一句我一句在那裏高談闊論。他們有了「高見」，不肯等別人說完了立起來正式發表，却喜歡交頭接

### 美國的女子

翁之敏女士是吾友惺齋先生的夫人。他們賢伉儷在美國有年，最近纔回國。這篇是寫她親身觀察的親切有趣的事實。

編者

城。什麼工廠啊，商店啊，以及戲園旅館，都很多，因此本地居民都靠着以上的各種機關生活。美國人有錢的

我初到美國，住在費城，費城的地位在紐約與華盛頓之間，居民甚多，他們稱爲美國第三大

耳的。話說！這種毫無秩序觀念的人，真配得立刻拉出會場外面去！

還有一種惡習慣便是不肯服從多數，不肯認輸。就是有一個人意思被人駁倒了，他總不肯爽爽快快的認輸，更無服從多數通過的議決案之誠意。好像在議場上發表了他的「高見」，非通過不可，否則便覺得面上過不去。柔弱者即由此消極；桀驁者更因此搗亂。既然合不攏來，無怪乎是「一盤散沙」！

### 翁之敏女士

當然受大學教育，中等之家受中學教育，如實在無力量而希望女兒去賺些錢來度日者，大約初中或高小畢業，即須找一相當位置作工。有許多年紀在十六歲左右的女子，日間做事，晚上進夜校讀一專科，希望日後地位可以升高。女子職業種類之多，幾乎要超過男子。小學教員大約百分之八十是女子。就我所參觀的十幾所小學，

我們革命的目的是爲羣衆謀幸福，因不願少數滿洲人專利，故要民族革命；不願君主一人專利，故要政治革命；不願少數富人專利，故要社會革命。這三樣有一樣做不到，也不是我們的本意。達了這三樣目的之後，我們中國當成爲至完美的國家。

孫中山先生說的話

沒有見過男教員。各種商店門市售貨的，大半是女子。飯館中送菜端湯的侍者，櫃台上的收賬員，大半都是女子。公事房中的書記及速記員，電話司機生，管理文具雜件，支付零星賬目種種細膩繁瑣的工作，均爲女子所佔據。各公司都喜歡用女職員，因爲女子擔負輕，無奢望，做事也細心些。同一位置，用女子較用男子可以少三分之一薪水，而能得同樣的成績。此點爲美國女子在職業地位上戰勝男子的第一要點。她們勇於工作的精

神，確是可佩。美國大城中女子，大半在二十二歲以外出嫁。在未嫁之前，十六歲以上，除在校求學者外，可說完全都在外做事。大約十六歲以上，如經濟不獨立，無一不獨立。一切奢侈物品，賺錢，父母亦不再供給。其一切奢侈物品，賺錢，後雖與父母同住，亦須每星期付錢。對房飯錢，多少視進款而定。因此她們，才能快樂豐富的生活，因此自己養活。碗，女子小心謹慎，辦事做工，保小家庭。從過活之後，夫婦二人自立。靠着父母過活的，結婚費當然父母不。管，即使婚後無力立家，做父母的亦不加憐恤。父母的責任，不過使子女盡量受教育。至於成人後的前途，幸福，都是子女自己的事，父母不再過問了。講到他們的家庭，富有之家，當然度他們的奢華生活，無拘無束。平常中等之家，量入為出，家中也佈置得潔淨簡單。而有美術化主婦辛苦遠過於男主人。男子每晨出外工作，女子在家灑掃擦抹，整理房間，燒茶。



美國上議院議員克暢斯 Senator Charlie Curtis 現已被共和黨舉為候選副總統，自受此選舉之後，公務非常忙，而他辦理公務最得力的有一位很美麗而能幹的女秘書，就是左圖的克廉斯女士 Miss Lola Williams

美麗能幹的女秘書

做。菜。帶。領。小。孩。收。拾。得。停。停。當。當。待。男。子。回。家。來。便。可。享。到。安。適。而。可。愛。的。家。庭。生。活。男。子。在。外。雖。然。辛。苦。了。一。天。回。到。家。裏。受。到。這。樣。的。安。慰。眼。前。有。這。樣。的。舒。暢。疲。倦。的。精。神。立。刻。可。回。復。過。來。了。美。國。的。家。庭。確。是。男。女。分。勞。彼。此。負。責。不。像。我。們。中。國。人。多。數。的。太。太。們。一。天。到。晚。坐。着。不。動。不。知。何。日。始。能。省。悟！

秋。月。

女士是上議院裏公認為最美麗的女。子，不但辦理公事有條不紊，而且代表克暢斯接見來賓，亦禮貌周至，應答如流，克暢斯每星期總接到由各處寄來的許多信，稱讚女士於彼等來見時，和藹款待，令人異常愉快。有人說女士竟能幫助克暢斯獲得榮譽，於彼選舉前途殊有裨益云。

秘書的職務，也是女子所宜的一種職業，我國近來也常有女秘書出現，原是一種好現象，其中「克廉斯」而為女界爭光者固不少，可是有一部分，她所共事的領袖往往很容易和她發生戀愛，這也本非不可



的事情，不過有的領袖已是「使君有婦」，便不免發生許多糾紛，鬧得社會側目，這也許是風氣初開，兩方覺得新奇而易有流弊，等到將來風氣大開，彼此司空見慣，也許可以「行所無事」，成為很自然的局面，庶幾彼此只有職務上及友誼上的關係，不至

### 看得明白透澈

釋迦牟尼的老實話

格外來得聰明，不過是一個極頂聰明人，同時也是一個最不老實的人。此處所謂最不老實，並不含有絲毫壞的意味，不過因為他最歡喜「脫空天」，「無底洞」，說到那裏是那裏；好在他的辯才無礙，說得無中生有，天花亂墜，要使一般愚夫愚婦信他的話；實在他智慧的腦筋裏完全不是這麼一回事。不過他的腦筋比人家格外來得聰明，倘拿自己看得一萬二千分明白透澈的老實話，和一般愚夫愚婦說，反使人弄不清楚，倒不如憑他天賦裏的聰明智慧，編造許多帶有文學故事色

彩的神話，不知不覺的走上了他的道兒；所以他雖然有時遇着具有高等智慧的人，也說幾句他心裏所要說的老實話，但是在大部分的佛經裏，不過是一種帶有極濃厚文學故事色彩的佛話罷了。自覺。嗚呼！佛是什麼？

那樣容易跑到暗愛的路上去。那社會是由男女共同組織的，覺得生氣：辦公室裏有男職員，也有女職員，另有一種欣欣向榮的氣象。文明愈進步，這種現象愈普遍；愈野蠻的社會，愈是只有男子「專利」的現象。

畢雲程

佛就是覺。覺是覺悟。覺悟的意義有三種：第一是自覺，是自己覺悟，要自己明白知道一個人的來蹤去跡不過是這麼一回事，所以對於一切煩惱可以脫逃無累，無所牽掛；雖然這個臭皮囊暫時需在這個現實世界，（也可以說是幻象世界）而能具有一種超現實的精神；因為知道一切現實都是幻象，都不是牠的本來面目。什麼是牠的本來面目？老老實實的說，牠的

### 「唐皋哥」志益壯

秦翰才

偶讀梁章鉅「制藝叢話」，得到下面一段有趣味的故事：

「唐皋，歙縣人，家甚貧，襟懷灑脫，才思敏捷。少負才，自以為必售。及屢困場屋，時人嘲之曰：『安徽有個唐皋哥，一氣鄉闈走十科。解元收拾荷包裏，其奈京城剪綰多！』皋聞之，志益壯，自署齋壁曰：『愈讀愈不中，唐皋其如命何！愈不中愈讀，命其如唐皋何！』後四十六歲，中正德九年甲戌狀元。」

八股和科名，現在已成歷史上的陳蹟；而當時「唐皋哥」為他拚命，是否值得，也是一個問題。但他這種奮鬥精神，的確有可佩的地方。古人說得好：『有志者事竟成』，看似常談，大堪尋味。



愉快幫助他，已為色一。生他純史述口乃一。所個得苦鬆的的上快，生。快助他，差。變。動。遊。潔。密。盡。腦。是。嬉。謂。一。力。境。的。時。常。的。但。平。更。以。他。所。既。不。所。疾。起。到。益。斯。致。就。能。皮。幽。默。性。於。能。戰。他。常。發。着。小。就。富。幽。默。指。以。和。無。以。首。來。了。以。人。也。是。用。臉。默。性。於。能。戰。他。常。發。着。小。就。富。幽。默。導。他。得。他。無。以。首。來。了。以。人。也。是。用。臉。默。性。於。能。戰。他。常。發。着。小。就。富。幽。默。他。們。接。論。他。的。感。都。麼。地。幽。默。切。人。觀。察。力。三。話。一。氣。死。了。是。一。個。得。苦。鬆。的。上。快。生。平。更。以。幽。默。著。名。他。雖。苦。出。身。苦。境。能。戰。勝。他。所。一。團。高。興。的。告。訴。許。多。談。天。的。時。候。他。常。發。着。小。就。富。幽。默。著。名。他。雖。苦。出。身。上。常。低。唱。着。發。鬆。的。工。作。時。候。他。常。發。着。小。就。富。幽。默。著。名。他。雖。苦。出。身。快。的。精。神。在。廠。裏。工。作。的。時。候。他。常。發。着。小。就。富。幽。默。著。名。他。雖。苦。出。身。但。從。小。就。富。幽。默。著。名。他。雖。苦。出。身。生。平。更。以。幽。默。著。名。他。雖。苦。出。身。

紐約州長 史密斯在紐約州議會裏  
 做了十二年的議員，以他的  
 精密研究，赤心為民，與利除弊，在  
 此十二年的時期，他對人民的貢獻固  
 然不小，而為他自己的學養經驗計，  
 也獲得無上的良績。一九一九年正月  
 ，他受紐約全州人民的選舉，接任紐  
 約州州長的職務。他宣誓就職的那一  
 天，心裏感觸萬端，覺得他受這樣的

紐約州長史密斯和夫人



身為平民 史密斯自身是平民出身，所以對於平民的幸福，也特別的關切，例如議會裏討論勞工賠償律，婦女夜工禁止律，以及其他有補平民福利的議案，他總激昂慷慨的為平民辯護，每次演講後坐下，全會場的人為他雄辯所折服，初則寂然無聲，好像發呆一樣，繼則掌聲如雷，又好像發狂一樣。

在他接任之後，本州各區的本黨領袖都絡繹不絕跑來見他，說那個地方如何重要，他們的意思，無非要把一大拖本黨的私人抬出來。史密斯的態度倒也很得法，他不是一上來就開

史密斯之任紐約州長 同時也是民主黨的一個黨員，但是他來，他對於用人方面，便發生了困難。他平素對於用人的主義是：『我所要用的人，最能勝任他的職務的人。』他深信如要積極的為紐約州全州的人謀福利，如祇有他一個頭子好的，是沒用的，必須得他手下各部分的，是人物都是選的，都是道德高尚且有實際本領的。但是依政黨政治的習慣，政黨裏的領袖往往把政府裏的各種職位作為出力黨員酬勞的東西。當時史密斯接任之後，當然受着這種環境的逼迫很利害。

人民熱誠懇切的舉他，便不自禁的念到應該如何奮勇為他們謀福利，以報答他們的一番誠意。

口拒絕，却先平心靜氣的聽他們詳述，讓他們把自己所說的話，爽爽快快的吐無餘。等他們說得無可再說的時候，史密斯纔從容不迫的把他理想中所要用的人材標準，很正確的告訴他們，叫他們以此為根據去物色。物色來了，當然還要經過州長的察驗和同意。因為「私人」不一定就是「人材」，「人材」又不一定限於「私人」。史密斯這樣大公無私的態度擺了下來，那替人奔走的領袖倒不敢請薦「私人」，所提出的既不多，於是史密斯可放手實行他的人材主義了。

當時州長手下有許多重要位置，公路局局長也是最重要之一。從前這個局長總是黨人的一塊「肥肉」，做局長的人往往對於本黨政客寓所可待便利的道路特別討好，對於民衆的便利反不甚注意。史密斯做第一次州議員到阿爾巴尼就職的時候，就有這種感觸。覺將來非澈底改良不可。現在他做了州長，正是「在其位」謀其政」的時候，當然一步不肯放鬆。他久已心折於一位造路專家叫做葛靈

室臥太太的爺老隍城



Frederick Stuart Green，不過這位專家並不是黨員，更不善談政治。史密斯請他來談之後，把要委任他的意思告訴他。講到造路的學識經驗，葛靈自然可以「當仁不讓」，不過他心裏

胡漢民先生近日漫遊歐洲回國，對海上記者談起遊歐感想，說歐洲各國「人民智識較整齊」，我們覺得「

### 城隍老爺作孽！

孤峯

想到政黨方面，明明知道自己是沒有資格的，正在嘔喘有所陳述，史密斯已經猜着他的用意，先開口說道：「你放手做去，我請你來是要你來造路的，不是請你來談黨政的。」（完）

室臥太太的爺老隍城



較「整齊」三字似乎輕描淡寫，其實也是一件很不容易的事情。記者現在要提起「城隍老爺作孽」的事，最大的感觸，就是覺得我國人民智識太不整齊。

江蘇寶山縣城隍廟裏城隍老爺的頭，於七月三十一日忽被「賊伯伯」竊去。記者為好奇心所動，跑去參觀，却看見了許多不可思議的事情

原來那位城隍老爺有了一位「太太」，居然還有兩位「姨太太」！都塑成人身的樣子供在那裏。依一般人民的迷信，也許看見「閻人」都有姨太太，或者聽見有的縣長老爺也厚着面皮，暗裏「金屋藏嬌」，城隍老爺爲一縣的鬼神頭腦，總算「閻人」，至少也要和縣長老爺分庭抗禮，所以「姨太太」似乎是不可少的！

希奇的事還不止此，城隍老爺的

雋永語

靜淵

### 討大老婆

一位「道學先生」不許他的兒子和「戀人」訂婚，並且發揮一大篇道理。

兒子埋怨着問他的母親：「

上月爸爸娶姨媽，何以是由他自選，不由公公婆婆代選？」

母親：「討小老婆是他自己的事誰去管他！」

兒子：「討大老婆便是別人的事嗎？」

太太和姨太太居然有她們的臥室！牀鋪被褥如同生人。我國民窮財盡，人民的衣食住正苦不給，而反給這種無理取鬧的舉動佔去一部分，豈非喪心病狂的事情？尤妙不可贊的是城隍老爺的「太太」臥室裏的牀前排着兩隻大馬桶！（參看照片。）我國一般人民往往把馬桶藏在一夜要睡八九小時的臥室裏，已是一種不衛生的惡習慣，如今纔知道城隍老爺的太太也是一樣的醜態！也是一樣的「撒爛污」朋友！我參觀了城隍老爺的「太太」

### 睡在山洞裏

從前在上海看電影，見所攝的洛陽風景有山中人穴居的樣子，頗思實地考察一下。近來因事到河南，自開封乘車遊洛陽到汜水縣的時候，即見道旁土山上有洞頗多。有的有木門，有的有石門，有的毫無裝飾。這石門的洞大約是小康之家，木門的洞是普通人家，山穴外面毫無他物，光是一個洞穴。大約是貧苦人家，過了汜水

來到鞏縣。車站旁適有土山，山下亦有兩個洞，我就下車去參觀，剛剛要走到洞口邊，這火車鳴鳴的作響，將要開行了，連忙跑回。後來經過好幾站，途中每見山洞遠近分布，彙爲奇觀，可惜無暇入內參觀。這種山洞他們叫做窩，（編者按，尋常也稱窩）說都裏說唐朝薛仁貴在破寨成親，就是這個。仁貴是大將，他在貧苦

房間之後，再去看看他的「姨太太」房間，却見比較乾淨些，未見牀前排有大馬桶，（參看照片。）也許當地人民以爲姨太太總應該是比較漂亮一點的人物！

我國各縣都有所謂城隍老爺，我恐怕這樣怪現象，不止寶山一縣罷！一般人民智識的幼稚，一至於此，真覺得民衆教育或社會教育之不可緩，否則如胡先生所謂「較整齊」三字不知何日可以達到！

吟 關

的時候，也在這裏討生活。

到了洛陽去參觀西郊的營房，路經一帶土岡，那裏也有窯戶數家，就到一家去看看。但見裏面的長和闊約有五六尺，高不滿二丈，後面土壁鑿成一泥牀，——土坑。左面土壁鑿一小窠，一個老婦人在那裏煨東西吃。土坑上還有一條破被。這老嫗從山東逃難來此，這窠還是向人家租借的，每月租費二千文。（洛陽洋價每圓四千三四百文。）

我從窠裏出來，對門一個老人看

有趣  
紀事



說過孫欽

### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(三十七)

鄒恩潤譯述

露和愛蕪女士有一天薄暮正在一條樹蔭夾道的路上並肩散步，忽見史諾爵士的一男一女坐在一部四輪小馬車上，那兩隻馬如狂的亂跳亂奔，弄得那兩個小孩子立瀕於危。孫欽露奔去救援的當兒，那部馬車已經傾覆，把那兩個小孩子壓在下面，危險萬狀。此時兩隻發狂的小馬驚得狂鳴，已不能

我的樣子，知道是南方人沒有見過窯的，就笑吟吟的招我去看他家的大窯。這老人的房屋很好，廳堂上陳設書畫，庭中有花木，後面一座土山鑿成三窠，窠中有桌椅，有牀舖，和老婦的土坑不同，這是有錢人的土窯。據老人說窠裏冬暖夏涼，空氣也乾燥，是十分衛生的。泥土本來是不良導體，而洛陽一帶的黃土性質堅燥，人居洞中好像餅乾放在灰鬘裏，濕氣是不會發的，霍亂吐瀉也不傳染。

\* \* \*

前奔，還在瞎躍。孫欽露奮不顧身的奔上前去，把那兩隻馬拚命的拉住，那兩隻馬仍在極力的掙扎，難以孫欽露之膂力過人，到底人的體力當然不及馬，現有兩馬對峙，他的疲苦也就可想而知，但他仍是極力掙扎着。愛蕪女士當然也跟着上來相助，可是她是女流，所助也就有限。她此時看見孫欽露眼巴巴的望着壓在車下的兩個可憐的小孩子，他面上的哀痛，非可

言喻。小馬夫巴敦則更弄得神昏顛倒，手足無措，但只坐在路旁大哭！孫欽露一方面拚命的掙扎，一方面喘着對愛蕪女士說道：「你……你趕緊和馬夫把這輛車子翻開來！快快動手！……但你先把一隻手伸入我的袋裏——褲袋裏——就是這個左邊的一個——拿出一把小刀，把牠開起來。趕緊先用這小刀把鞍上的皮帶割斷，使馬離開車子，快快動手！」

愛蕪女士趕緊把手套脫下，把手

伸入他的褲袋裏取去那小刀。可是在緊急的時候，事情往往偏不湊巧！她雖取出了那把小刀，却因那刀鋒合在刀柄裏合得很緊，她雖用指甲拚命的拉，差不多拉出血來，還是拉不開，一面看見孫欽露和兩匹怒馬堅持，當時她的方寸芳心，其苦痛不言而喻。孫欽露大聲叫那小馬夫出來幫忙，而那個小馬夫一半因為嚇昏，一半因為哭昏，連孫欽露叫他的聲音都聽不見，依舊坐在那裏發呆的哭着！孫欽露此時兩手既忙於對付那兩匹馬，只得叫愛蕪趕緊把刀鋒的背置在他的嘴裏，讓他用牙齒咬着，同時

她用兩隻手拿出刀柄強拉，居然拉開下，不過孫欽露的嘴，却一刀鋒割了一流下來。這個時候孫欽露一心在拯救壓在車下的兩個小孩子的生命，並不覺得自己身上被割的痛苦，也許連鮮血都沒有看見。愛翦女士看見了這個情形，當然心如刀割的難過，但處此境地，也無可如何。孫欽露一見刀鋒已開，趕緊對愛翦女士說道：「現在趕快把鞍上的皮帶割斷！趕快趕快！」愛翦女士當然手忙腳亂的用那把小刀在皮帶上拚命的割。馬鞍上的皮帶有兩條，頗粗厚，愛翦女士的氣力既有限，用的又是一把小刀，其困難也可以想見。她用了全身的氣力，拚命的割，僅割了皮帶上一部分，因為那兩匹馬狂跳得利害，那皮帶也就分成兩斷。但是割一條還有一條。其先馬鞍上兩條皮條俱備的時候，不過馬離不開，還得均衡，現在割斷了一條，又留下一條尚未割去，失却平衡的牽掣，弄得更為危險！

這個時候，一秒鐘有如一個鐘頭！孫欽露的兩臂可以說已經筋疲力盡。

無生靈，但是他深知一放那兩個小孩子更盡，但是他拼死不肯放。

孫欽露和愛翦女士那天所散步的那條馬路原是很靜僻的一條路，情人談心的地方本以靜僻為宜，這也無足為怪。不過平常那條路上不過行人稀少，也不是絕無人跡。可是那個時候却許久沒有一個人走過，只剩下昏昏昏昏一無用處的小馬夫，拚命和兩馬對峙的孫欽露，及拚命割着另一條皮帶的愛翦女士。這個時候，愛翦女士也已筋疲力盡，全身顫動，還在那裏勉力拿着刀拚命的割，心裏一面念着孫欽露，一面又念着兩個小孩子的生命，淚如泉湧，真覺得是「天外飛來的意外災殃！真是「芳心碎矣！」

譯餘閒談 我覺得最能感人的

真過於「熱誠」或「至誠」。在這種時候的孫欽露，我要把中國小說裏所謂「全身都是膽」，改為「全身都是熱誠」來贈送他。我生平最討厭的是冷面孔，冷心腸的人，最敬愛的是以一腔熱血待的人。所以我的好朋友都是充滿熱血的人，找不出一個冷面孔冷心腸的人。

一個人要臨亂而能鎮定，非有大學問大修養不辦。孫欽露當這樣十分危難的時候，而心意還是很清晰的，否則更糟了！我們遇着危難的事情，最重要的是先有鎮定的態度，只有鎮定得住的人，能對付危難的事情，慌亂的人絕對無濟於事，反要債事。

### 一週鳥瞰

九月九日(星期日)  
至十五日(星期六) 曉 湘

#### 國內

征軍對張褚殘部八日下總攻，東擊，當時左路第十二路軍分三路猛攻豐潤，接觸地點在豐潤附廓，中路

即於九日進至胥各莊中門莊，右路前線趨唐台。十日徐永昌部克唐山，十一日魏熙植部及三十六軍廖磊部克開平唐山，直魯軍殘部自十一日起開始

向灤州總退却，十二日拂曉，國軍三路包圍灤州古冶，中路自窪兒里，左翼自強各莊，右翼自鞍子山，三路同時進攻，午後佔領灤州。前鋒進至灤河西岸。北平十三日英使館消息，張宗昌備船逃大連。

國府通緝張宗昌 十日國民政府令「張逆宗昌擁兵直魯，閭舍邱墟，人民塗炭，……着交軍事委員會內政部通行各軍民長官，飭屬一體嚴緝。」

粵省嚴緝共黨 廣州市公安局本週連日檢舉共黨非常嚴厲，三日間被槍殺達三百餘人。

蔣中正電京續假 前週後期蔣中正氏偕夫人回奉化原籍，本定十一日返滬，後蔣由奉化電請延閣主席，稱私事未了，請續假兩日，三十四兩日又因風阻輪船不能開行，已改由蕭山赴杭，預定十五日到滬。故留滬各委員尙在此靜待。

國府優待文化事業 上海日報公會所提郵費劃一，減低電費等，曾在交通會議通過原則，後因急於規定具體方案，會舉趙叔雍，吳樹人氏為

代表向交通部直接陳請，一面並呈遞國府，請求：(一)劃一郵費，廢止汽機未通價目，一律按照現在汽機已通價目計算；(二)本外省新聞電改以每字二分計算，(三)長途電話照普通電話時，改取二成，並在首都上海增設專線，(四)新聞電報電話應隨到隨發。十一日國府第九〇八號批，已應予照准矣。

我國加入非戰公約 我國加入非戰公約事，十二日中央政治會議推王正廷起草電文，答復美政府。

熊式輝就淞滬警備司令 熊式輝氏被任為淞滬警備司令，本定十五日接任，嗣以各事不能停頓，已於十四日接事。

浙江匪氛未清 浙江各縣近來匪患甚烈，洋面之海匪，與金嚴各屬赤匪，在地方焚殺甚盛，海匪已由省府拿獲黃得標等，赤匪仍由省防軍積

讀者信箱 極想脫離大家庭 記者先生：我和我的他現在極想脫離大家庭，不過因經濟不寬裕，還

極勸辦

外國 過國際聯盟會繼續在開會中，德法代表分別談判萊茵地撤兵問題，鴉片顧問報告鴉片藥出產增多，其害似吸煙為尤甚，預算委員會審查本年會中用費視去年增多百分之三九有奇。該會已通過議案，主張酌減開支。

張伯倫否認辭職 英外相張伯倫因病請假，轉地療養，歐州盛傳伊已提出辭呈，惟據張最近在貝魯達談話，彼並無辭職之意，十一月間且須回倫敦視事云。

西班牙京城叛亂陰謀 十二日巴黎消息，西京發現大規模推翻政府計劃，擬驅逐市長，推翻迪克推多，並擬於本月十四日在西班牙全國傳佈總罷工，惟此中陰謀已被政府查覺，載至本星期二止，已拘獲二百餘人。

極想脫離大家庭

劍英女士

是有志莫達，所以精神上生活上，同時感着非常的痛苦。



我和他雙方愛情極濃厚；但是愛情益篤，別離益苦。他執教吳門某小學，我和他聚首日子少，別離日子多。他時常想組織小家庭，但是終以月入二十圓光景，不敷開支，況且另有子女二人的種種用度，因此未能達到目的。他曾幾次懇求他的父母每月給相當的津貼，非但不答應，而且更加痛責。其實他的家境，頗有遺產傳下來，很是寬裕的，即使每月貼幾塊錢，並不是貼不起的。

他有長兄一人，弟弟兩人，他是次子。長兄有政客的氣味，專門接交一般達官貴人，市儈奸商，奴顏婢膝，脅肩諂笑。因此他在弟兄間比較起來，的確進項最多。他這樣的行為真能迎合父母的心理，所以父母非常疼愛他。其餘兩位弟弟，也無職業，無非橫行社會間，魚肉弱者，拆梢敲詐。但是進帳倒也不少。講到他，錢雖嫌得少，教員生活，本甚清苦，人格却很高尚，常對他的長兄及弟弟的行為，非常厭惡。

那知他的父母很不以為然，記得有一天，他的父親竟厲聲對他說：『

吾家境況雖不愁衣食，不過假使你的哥哥和你的弟弟都像你這樣沒用，不能賺錢，那就糟了。你個人賺了錢，個人用還弄鬧着不夠，還要求津貼，另組小家庭，虧你說得出這種沒廉恥的話來。』

這樣無意識的教訓，他時常要受到的。這種非人生活，我所寫的還不過片段，其他正是多着。我和他時常想說說這這單陋複雜的大家庭，終因經濟緊迫，未能達到目的。敬請先生指導我們一下，感謝不盡，很誠摯的祝你文安。

一七·八·三〇·劍英

我們對於劍英女士『極想脫離大家庭』的意思雖很表同情，但是有一個要點要申明的，就是天下事權利和義務是應該相輔而行的，我們固然『提倡小家庭』，但同時也主張凡是沒有自願小家庭能力的人不應該貿然結婚。享小家庭幸福，是一種利權；在經濟上能自願自己的小家庭，是一種義務。要享相當的利權，應該要擔得起相當的義務。像劍英

女士的『他』，倘若真是『個人賺了錢，個人還是鬧着不夠』，原來就不應輕易成室。這事當然不是劍英女士的錯處，在她的『他』，事已至此，也成爲過去的話，本用不着多說，我們所以還要提出來說一下的，是要忠告其他尚未上當的人。

講到劍英女士要想求得可以脫離大家庭的一種辦法，我們以爲照她所說的情形，只有等到她的『他』在經濟能力勉強夠得到時實行。

遺產既是祖宗傳下來的，如能『分家』，也未嘗不是一種辦法，但此事須得父母兄弟同意，恐怕也不容易。總之求己易而求人難，所以倘能自立，一切較易解決。

一個很知己的女友將

出嫁了！

丁學銘

編輯先生：我是一個漂泊者，既無父母兄弟，又少良師好友，祇有一

個很知己的女友。她在我未來以前已經定婚，現在已將出嫁了，我是很決心的離遠她，一直到今。現在我心裏忽然發生一種奇祕的理想，覺得我生在這世界上，一點生趣也沒有。這不好！那不好！讀書也沒有心；出去玩要更覺難過。不知怎樣才好，求你先生示以南針。祈先生恕我行書草率，我是傷心極了！

丁學銘

我們以為丁君絕對不必「傷心極了」。依編者個人的經驗，我對於很知己的女友，年長於我者我當她「姊姊」，年幼於我者我當她「妹妹」，一旦她出嫁，我反多了一個很知己的「姊丈」或「妹婿」，更和她的小家庭有交情，還是時常來往，用不着「離遠她」，更用不着「傷心」。我想丁君倘也採取這種態度，也許不至再傷心。

一個人怕孤寂，最怕精神無所歸附；我們倘能就性之所近，鞠躬盡瘁於某種學問的研究，或某種業務的進行，一團高興的做去，自覺得有安心立命怡然自得

之樂趣；也許環境愈孤寂，用心愈專，久而久之，有了興趣，此心有所安頓，便不覺其苦了。若徒然冥思幻想，必至愈趨「一點

生趣也沒有」的一條路上去。這是可以自己作主的事情，切望丁君猛醒。  
\* \* \* \* \*

讀書界與出版界的忠實溝通機關

## 生活書店

努力為社會服務 竭誠謀讀者便利

**出版參考書籍**

出版一般讀物編行各種叢書尤注意於中學以上補充讀物及自修適用之參考書籍

**代辦中外圖書**

專事代辦各種中外圖書雜誌簡單省費迅速穩妥實為各地讀界最忠實之服務者

**寄售全國刊物**

寄售全國各種有價值之圖書雜誌兼代理批發為出版界宣傳推廣最有力之機關

**編印圖書目錄**

隨時編印「全國定期刊物一覽」及「全國出版物目錄彙編」藉供採購者參考

總店：上海飛霞路五九三號 各埠大書店均有經售

地址 文 西

LIFE PUBLISHING CO.

593, AVE. JOFFRE, SHANGHAI

券立號標准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全  
角五圓一費郵連  
圓四外國  
五分三份每售零

年七十國民華中

版出日十三月九

# 活生

期六十四第 卷三第

始創年四十國民

者行編

社利週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國  
登政册局商業府民

## 請注意

### 自備的監牢

有某君告訴我，上海有一

家著名洋行的買辦，因受「發財

」的累，他的兒子已經被綁匪請

去過一次，他自己收到的「請帖

」，當然也不在少數，於是防備森嚴，了三

個外國巡捕，全體武裝，精銳實彈，刻不離身

。他所乘的汽車是最講究的「派克」汽車，

裏面坐位本甚寬大，他每次由家赴辦公處的

時候，坐在汽車裏，自己坐在當中，左一個

武裝外國巡捕，右一個武裝外國巡捕，前面

和汽車夫一排坐的還有一個武裝外國巡捕，

簡直如臨大敵。汽車一到了洋行門口，那三

個武裝外國巡捕左右擁着進去。他的辦公室

在樓上，要經過過電梯。每遇他上電梯的時候

，電梯裏除開電梯的人和三個武裝外國巡捕

外，不許有別人在內。等到辦公時間完畢，

電梯中又須同樣的「清道」，也可以是「肅

靜迴避」，三個「碧眼兒」又擁着他自電梯

中鑽出，飛馳的上汽車回家。

我們知道尋常押解重要犯人，也用汽車

，也用武裝巡捕左右夾持着，和上面所說的

現象，似乎差不多，不過一是公備，一是自

備而已，其不自由則「一也」。試想一個人

一天到晚有武裝巡捕跟着，出了家門便鑽進

### 本期要目

小言論

白備的監牢

看到了好東西

富者之三嘆(續圖)

請大家來照照鏡子

鴛水語

何必熱烈!

美國的「戀人」

一位英國女士與孫先生

的婚姻(三十八)

一週易稿

讀者信箱

飯桶

女子的切身問題

心齋

胡秋

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

孤靜

辦公室，出了辦公室便鑽進家門，正當娛樂的地方固然不敢到，友朋應酬也未便到，這種不自由的苦處也就可想而知，說是「自備的監牢」，倒也名符其實。

我們「窮措大」，有許多以未能「發財」為憾，其實我們要在那裏就到那裏，就是要走出去乘車，也無須那樣手忙腳亂，自由得多了！想到這種地方，心氣也許可以平些罷！

還有一點，綁匪之多，當然也是「民不聊生」的一種「鋌而走險」的結果，所以大多數平民生計沒有弄好

少數「富家翁」實在也很難平安過

他們的舒服日子。

### 看到了好東西

心水

最近有一位日本新聞界中人送一本書給潘公弼

先生，書名「大阪每日新聞社大觀」

潘先生有一天早晨欣然對我說他看到了好東西，我看他那種快樂的神氣，不知道他到底看到了什麼喜出望外的東西，我的視線隨着他所指的上面所說的那本書上，仔細一看，原來他所指的是大阪每日新聞社社長本山彦一氏的一段「處世訓」，上面寫着：

「勇往邁進，得寸守寸，忍耐不易，得尺守尺，恭儉持己，毀譽不關，寬裕待人，成敗不論，窮益堅，老益壯，盡人事而樂天命，是我立身處世之法也。」

潘先生所以欣欣然，是因為這幾句話很能描述他自己的「做人的態度」；在下和潘先生是同事，深知他的為人，也承認這幾句話很能描述他的

「做人的態度」。

應有的態度

我生平有一付深自慶

幸的事情，就是所得的良友很多，而因陶鎔濡染，在我的品性方面受了無限的益處，就是潘先生這種「做人的態度」，和他共事以來，也要老實承認很受到他的良好影響。我本來是一個「性急朋友」，而且是一個「多愁多慮」的腳色，自受了這種「做人的態度」影響之後，的確覺得有無限的受用，而且深信這是人人應有的態度，所以特為做這篇文章，介紹這種「做人的態度」。

做人的態度

所謂「做人的態度」

並不是無用的玄想，乃是可以用來對付種種人生問題的工具，再簡切的說一句，就是可以切實用來幫助我們「做人」。凡事有所準備，便不至臨事手忙腳亂，或心慌意亂

「好東西」

日本

「大阪每日新聞

「可以算是日本日報的『老大哥』，在下去年在美國出版亞細亞雜誌裏看見一篇關於日本新聞業的文章，說這家報每日有一百萬份的銷數，時隔一年，現據那本『大阪每日新聞社大觀』所說，每日銷數已達一百五十萬份，就是實數也許不及此，但是進步迅速，可以想見，而現在主持這個新聞社的人就是本山彦一氏。他初入該社的時候是從一個小職員做

起，由小職員做到社長，由負小小的責任做到負起大的責任，就是上面所

國人只須顧  
念濟案日人  
對我之慘酷  
即當捐棄私  
見團結一致



以有什麼「不關」的字眼，看上去似乎有點生硬，（上海話裏便有這兩字，）但我們倘若體會這幾句「好東西」的精神，的確可以覺得是「好東西」。我們現在試把這幾句「好東西」做根據，再仔細的談談。

無限的。我常想天地間無論那一種事業，牠的進展歷程都是無限的。例如有了轎子又有人力車，有了人力車又有汽車，有了汽車又有飛機……將來不知道再有什麼！又如

說的好幾句「好東西」，他向前進。這幾句「好東西」，是用日本的國文寫的，所以

有了菜油燈又有火油燈，有了火油燈又有電燈，現在科學家又在想法發明無線電燈……將來不知道再有什麼！所以我常把一種事業的進展歷程比作一條無限長的線，牠的性質是「無涯」的。我們以「有涯」的生命，做任何一種這樣「無涯」的事業，祇能依各人的能力，在這條線上推進一寸，或幾寸，或幾尺，推到我們「眼目」的時候，祇好讓繼起的別人再向前推。這樣想來，就是依着我們個人的能力，或大或小，或推得遠些，或推得近些，總不能「包辦」全線的結果，這是很顯明的。所以嚴格說起來，我們各個人擇了任何一種事業向前去做，祇有利用自己的能力，所有的機會，盡心盡力向前幹去，幹到那裏算那裏，也可以說好像向那條無限長的線推去，推到那裏算那裏。

心裏有了這樣的觀念，祇有盡吾心力向前猛進，既不至有自滿的時候，也不至有失望的時候。為什麼呢？因為「那條無限長的線」本屬無限，何來「自滿」？又因為我的能力在那條線上推進一寸，便是一寸，推進一

尺，便是一尺；推得幾近，再推得遠些；一次推不動，再用力嘗試重新向前推；一下推不進許多，不妨一點兒一點兒推；祇要我不怠惰，不放手，積少成多，未嘗不可以逐漸的推得遠些，何來「失望」？

心裏有了這樣的觀念，所謂「勇往邁進，得寸守寸，忍耐不易，得尺守尺」，都不難做到。就是所謂「成敗不論，窮益堅，老益壯」，也都不難做到。

所謂「恭儉持己」，「寬裕待人」，都比較的明顯，我現在要再說幾句的是「毀譽不關」。所謂「毀譽不關」者，並不是「笑罵由他笑罵，好官我自為之」的無恥態度。我們做事，先要自己分別是非，決定途徑，外面有毀譽來，我們當然可以作為「自省」的資料，但在「自省」之後，覺得自己的確不錯，也就可以心神泰然，屹然不動，因為就是受冤一時，只要的確問心無愧，是非終可自白於天下的。若一人譽之而喜，一人毀之而悲，一天到晚心神不寧，決不能幹大事。



美國此時正在預備選舉總統的狂熱時代，而共和黨候選總統胡佛最近

却在俄勒岡州近麥德福地方的露鳩河上 The Rogue Rivery near Med-

甚囂塵上中的閒情逸致

秋 月

ford Ore 作釣魚之遊，可以說是甚囂塵上中的閒情逸致。據他說適遇該河西北方的急泉澎湃，所以所釣的魚不多，但是在該處叢林裏沿河漁遊，却得到「真正的休息」。

「真正的休息」這幾個字很有意思，一個人公務忙碌，一天到晚腦袋充

盡人。事而樂。天命。潘先生和我談到這一句「好東西」，尤其覺得怡然自得，因為這件「好東西」是他最受用的「法寶」。

我覺得我們做人，祇怕不盡人事，那末深夜靜思，最覺得難過。倘若自信已經盡了我的心力，結果如何，來者靜以承受，便用不着依戀愁悶以自苦。我們遇着什麼問題來，當然要

盡心盡力想法解決，拚命的去幹，倘有問題實在幹不了，實在超出我的心力萬萬，也只得聽其自然，白愁是無用的。不過未盡人事而「撒爛污」，也不能以此自護。

有了這樣的「做人的態度」，總能獲得常常愉快的生活，不然，前進無窮境，愁苦也無窮境，終身自討苦吃！

這樣「清福」似乎要事業做到有點「像樣」之後。經濟能力略過得去的時候，纔能「如願以償」。像胡佛的青年及壯年時代的奮鬥上進，本刊已經介紹過，現在略有這種閒情逸致，本也應該。但是我們各就境地所許，也未嘗得不到所謂「真正的休息」。例如公事忙了一天，把身體死洋洋的輪在沙發上，使全身肌肉鬆懈，全入休息狀態，閉閉眼睛養精神，也可以說是「真正的休息」。做學生的平日讀完這本書又要翻那本，身心頗形緊張，到了星期日，約二三素心人到郊野山林之處去跑跑看看，嘻嘻哈哈的瞎談一陣，暫把什麼英文算學置諸腦後，也可以說是「真正的休息」。

這種「真正的休息」的方式很多，在乎自己知道去享。

滿了設計籌劃，倘得於若干時間內到什麼山明水秀的地方，另換一種全然不同的清新環境，把腦袋裏的俗務暫時拋諸九霄雲外，使身心全然處於休息的境地，固是人生的「一樂也」。而於身心健康方面，也有無限的好處。

可是有一班人於餘暇的時候，反去又什麼勞神損身的麻雀，弄得達旦不寐，神昏顛倒，自以為是娛樂，其實去「真正的休息」不知幾千萬里。風聞公署機關的人員患這個毛病的不

少，有的「女同志」也達旦在外和其他職員作方城之戰，在風氣初開的時候，害羣之馬勢所難免，我們但望此風之速戢，勿為社會多增惡德而已。

### 請大家來照照鏡子

胡適

商務印書館最近出了一本很有價值的書，就是安立德先生著的「中國問題裏的幾個根本問題」。原書為英文，附有譯文，並有三張極有價值的統計圖表。胡先生替他做了這程序。我們覺得胡先生這篇文深切沉痛，足為國人當頭棒喝，又很願意藉此把這本很有價值的書介紹與國人，所以請得胡先生的同意，把這程序登在本刊

讀者

美國使館的商務參贊安立德先生製成這三張圖表；

第一表是中國人口的分配表，表示中國的人口問題不在過多，而在於分配的太不均勻，在於邊省的太不發達。第二表是中國和美國的經濟狀況，生產能力，工業狀態的比較，處處叫我們照照鏡子，照出我們自己的百不如人。第三表是美國

在世界上佔的地位，也是給我們做一面鏡子用的，叫我們生一點羨慕，起一點慚愧。

去年他把這幾張圖表送給我，我努力勸他在中國出版。他答應了之後，又預備了一篇長序，題目就叫做「中國問題裏的幾個根本問題」。他指出中國今日有三個大問題：第一，怎樣趕成全國鐵路的幹線，使全國的各部分有一個最經濟的交通機關。第二，怎樣用教育及種種節省人力，幫助人力的機器，來增加個人生產的能力。第三，怎樣養成個人對於保管事業的責任心。

這是中國今日的三個根本問題。安立德先生的第二表裏有這些事

實：

面積(方英里)	鐵道線(英里)	摩托車
中國 4,378,000	7,000	22,000
美國 3,713,500	250,000	22,000,000

我們的面積比美國大，但鐵道線只抵得人家三十六分之一，摩托車只抵得人家一千分之一，汽車路只抵得人家一百分之一。

我們試睜開眼睛看看中國的地圖，長江以南，沒有一條完成的鐵路幹線。京漢鐵路以西，三分之二以上的疆域，沒有一條鐵路幹線。這樣的國家不成一個現代國家。

前年北京開全國商會聯合會，一位甘肅代表赴會，路上走了一百零四天才到北京，這樣的國家不成一個國家。

雲南人要領法國護照，經過安南，方才能到上海。雲南匯一百圓到北京，要三百五十圓的匯水。這樣的國家決不成一個國家。

去年胡若愚同龍雲在雲南打仗，打的個你死我活，南京的中央政府有什麼法子？現在楊森同劉湘在四川又打的個你死我活，南京的中央政府又

有什麼法子？這樣的國家能做到統一嗎？

所以現在第一件事是造鐵路。完成粵漢鐵路，完成隴海鐵路，趕築川漢，川滇，寧湘等等幹路，拼命實現孫中山先生十萬里鐵路的夢想，然後可以有統一的可能，然後可以說我們是個國家。

所以第一個大問題是怎樣趕成一副最經濟的交通系統。

\* \* \*

雋永語

靜淵

### 何必熱烈

一個老子對十幾歲的兒子大講做人必須誠實的道理，最後更熱烈的說道：「不誠實便喪了人格，喪了人格便不是人！」

那兒子呆呆的聽着，那老子好像忽然記起一件事，突口而出的叮囑他說：「停一會兒劉家阿伯要來收租錢，你要對他說爸爸不在家。」

安立德先生的第二表裏又有這點事實：

美國人每人有二十五個機械奴隸。

中國人每人只有大半個機械奴隸。

去年三月份的「大西洋月報」裏

有個美國工程專家說：

美國人每人有三十個機械奴隸。

中國人每人只有一個機械奴隸。

安立德先生說：美國人有了這些有形與無形的機械奴隸，便可以增進個人的生產能力；故從實業及經濟的觀點上說，美國一百兆的人民，便可以有二十五倍至三十倍人口的經濟效能了。

人家早已在海上飛了，我們還在地上爬！人家從巴黎到北京，只須六十三鐘點；我們從汕頭到北京，要走一百零四天！（二千五百鐘點）

一個英國工人每年出十二先令（六圓），他的全家便可以每晚坐在家裏聽無線電傳來的世界最美的音樂，歌唱，演說，每晚上只費銀圓一分八厘而已。而我們在上海遇着緊急事，要打一個四等電報到北京，每十個字須費銀元一圓八角！還保不住何時能

送到！

人家的磚匠上工，可以坐自己的摩托車去了；他的女子上學，可以有公家汽車接送了。我們杭州蘇州的大官上衙門還得用人作牛馬！

何以有這個大區別呢？因為人家每人有三十個機械奴隸代他做工，幫他做工，而我們却得全靠赤手空拳，

——我們的機械奴隸是一根扁擔挑擔子，四個轎夫換抬的轎子，三個車夫輪租的人力車！

我們的工人是苦力。人家的工人是許多機械奴隸的指揮官。

故第二個大問題是怎樣利用機器來減除人的痛苦，增加人的生產能力，提高人的幸福。

\* \* \*

安立德先生是外國人，所以他對於第三個問題說的很客氣，很委婉。他只說：

保管責任之觀念，在華人中無論如何努力終不能確立其穩定之意義。其故蓋在此偏愛親人一點。而此點又與中國家族制度有密切關係，此弊為狀不一，根深而普



遍。欲將家屬之責任與現代團體所負保管的責任之適當關係注入於中國人之腦中，須得千鈞氣力從事之。

這幾句話雖然說得委婉，然而也很夠使我們慚愧汗下了。

這個問題，其實只是「公私不分」四字。古話說的，「一子成佛，一家升天。」古話又說，「一人得道，雞犬登仙。」仙佛尚如此，何況喫肉的官人？何況公司的經理董事？

幾千年來，大家好像都不曾想想，得道成佛既是那樣很難的事，為什麼一人功行圓滿之後，他的全家雞犬也都可以跟着登天？最奇怪的就是今日的新官吏，也不能打破這種舊習氣。

最近招商局的一個分局的訟案便是最明顯的例子。據報紙所載，一個家長做了名義上的局長，實際上却是他的子姪親戚執行他的職務，弄得弊端百出，虧空到幾十萬圓。到了法庭上，這位家長說他竟不知道他是局長！

招商局的全部歷史，節節都是缺

乏保管的責任心的好例子。我們翻開「國民政府清查整理招商局委員會報告書」，竟同看「官場現形記」一樣，處處都是怪現狀。上冊五十九頁說：

查自壬戌至丙寅最近五年內，歷年虧折總額計有四百三十七萬餘兩。然漏總局每年發給員司酬勞金，五年共計二十四萬五千九百九十四兩。查自癸亥年來，股東未獲得分文股息，乃局中員司獨享此厚酬。

又六十頁說：

修理費總計每年約六七十萬兩。……而內河廠所「承辦」實居最多數。約佔全額之半。查丙寅年內河廠共計修理費三十一萬四千餘兩。……惟內河廠既係該局附屬分枝機關，內部辦事人員當然與該局辦事者關係甚密。……會經本會函調帳籍備查，而該廠忽以帳房失蹤，帳簿遺失呈報。內中情形不問可知矣。

這樣的輕視保管的責任，便是中國的大工業與大商業所以不能發達的

大原因。

怎樣救濟呢？安立德先生說：「天下人性同為脆弱。社會與個人之關係愈互相錯誤依賴，則制定種種適當之保衛，……愈為急需矣。『人性是不容易改變的，公德也不是一朝一夕造成的。故救濟之道不在乎妄想人心大變，道德日高，乃在乎制定種種防弊的制度。中國有句古話說，『先小人而後君子』。先要承認人性的脆弱，方才可以期望大家做君子。故有公平的考試制度，則用人可以無私；有精密的簿記與審計，則帳目可以無弊。制度的訓練可以養成無私無弊的新習慣，新習慣養成之後，保管的責任心便成了當然的事了。」

\* \* \*

這是安立德先生提出的三個大問題。

用鐵路與汽車路來做到統一，用教育與機械來提高生產，用防弊制度來打倒貪污；這才是革命，這才是建設。

但依我看來，要解決這三個大問題，必須先有一番心理的建設。所謂

心理的建設，並不僅僅是孫中山先生所謂「知難行易」的學說，只是一種新覺悟，一種新心理。

這種急需的新覺悟就是我們自己要認錯。我們必須承認我們自己百事不如人，不但物質上不如人，不但機械上不如人，並且政治社會道德都不如人。

何以百事不如人呢？

不要儘說是帝國主義者害了我們。那是我們自己欺騙自己的話！我們要睜開眼睛看看日本近六十年的歷史，試想何以帝國主義的侵略壓不住日本的發憤自強？何以不平等條約細不住日本的自由發展？

何以我們跌倒了便爬不起來呢？

因為我們從不曾悔禍，從不曾澈底痛責自己，從不曾澈底認錯。二三十年前，居然有點悔悟了，所以有許多譴責小說出來，暴揚我們自己官場的黑暗，社會的卑污，家庭的冷酷。十餘年來，也還有一些人肯攻擊中國的舊文學，舊思想，舊道德，宗教，肯承認西洋的精神文明遠勝於我們自己。現在中國全部瀰漫着一股誇

### 美國的「戀人」

孤峯

講到新式的婚姻，剛在做朋友的時候，還在「談」的時代，結婚之後，往往也有「談」的趨勢，最覺得興味濃郁的要算戀人時代了。『曼麗辟克福』Mary Pickford 是聞名世界的電影明星，我國人知道的也很多。她還有一個綽號，叫做美國的戀人 America's Sweetheart。



有髮之影，右是剪髮後的樣子。她的丈夫范那克，也是電影明星，也是我國有電影癖的人所耳熟的。他因為夫人剪去了那樣可愛的黃金髮，好幾天悵悵寡歡，但也不過可惜而已，並不禁止他的夫人，也不因此傷他們的愛情。我國有的做老頭子的對於女兒，做丈夫的對於妻子，往往因剪髮而妄加干涉，也太不尊重個人的正當自由了。

上常能使人破涕為笑，增加全國許多人的愉快生活，全國許多的人愛她，好像愛戀人一樣。的親熱，所以有這個甜蜜的稱呼。這一個美國的戀人本以如雲的黃金色美髮聞於世，近來因為她的美髮長得太厚了，弄得她頭痛，所以毅然剪去。上圖左是

大狂的空氣：義和團都成了應該崇拜的英雄志士，而西洋文明只須「帝國主義」四個字便可輕輕抹煞！政府下令提倡舊禮教，而新少年高呼「打倒文化侵略」！

我們全不肯認錯，不肯認錯，便事事責人，而不肯責己。

我們到今日還迷信口號標語可以打倒帝國主義。我們到今日還迷信不學無術可以統治國家。我們到今日還不肯低頭去學人家治人富國的組織與方法。

所以我說，今日的第一要務是要造一種新的心理：要肯認錯，要大澈悟地承認我們自己百不如人。

第二步便是死心塌地的去學人家，老實說，我們不須怕模仿。「學之為言效也」，這是朱子的老話。學畫的，學琴的，都要跟別人學起；學的純熟了，個性才會出來，天才才會出來。

一個現代國家不是一堆昏庸老朽的頭腦造得成的，也不是口號標語喊得出來的。我們必須學人家怎樣用鐵軌，汽車，電線，飛機，無線電，把

血脈貫通，把肢體變活，把國家統一起來。我們必須學人家怎樣用教育來打倒愚昧，用實業來打倒貧窮，用機械來征服自然，抬高人的能力與幸福。我們必須學人家怎樣用種種防弊的制度來經營商業，辦理工業，整理國家政治。

只要我們有決心，這三個大問題都容易解決。譬如粵漢鐵路還缺二百八十英里，約需六千萬圓才造得起。多少年來，我們都說這六千萬圓那裏去籌。然而國民政府在這一年之下便發了一萬萬圓的公債，不但夠完成粵漢鐵路，還可以造大鐵橋貫通武昌漢口了。

有趣味的紀事



### 一位英國女士與孫先生的婚姻

(三十八)

鄒恩潤譯述

義務教育辦不成，也只因經費沒有。然而今日全國每天各方面至少要用一百萬圓的軍費。(這是財政部的估計。)一個國家肯用三萬六千萬圓一年的軍費，而不能給全國兒童兩年至四年的義務教育，這是不不能呢？還是不夠呢？

所以我們應該感謝安立德先生，感謝他給我們幾面好鏡子，讓我們照見自己的醜態，更感謝他肯對我們說許多老實話，教我們生點愧悔，引起我們一點向上的決心。

我很盼望我們不至於辜負了他這一番友誼的忠言。

一九二八，六，二四夜。

女士因見史諾爵士的一男一女所乘的小馬車傾覆之後，正在極力營救，筋疲力盡的時候，那條馬路上好久沒有什麼人走過，他們兩人的力量又不夠，十分覺得困難。正在這個當兒，馬

路旁邊偶有一家的窗開了起來，裏面鑽出一個黑種女僕的頭來，向外一望，嚇得狂喊一陣。她這樣狂喊，對他們倆雖無直接的協助，但使得旁人驚動，都開門擁出來看看，也未嘗沒有間接呼喚「救兵」的益處，後來聞人越集越多，驚動了附近的一個警察，

也跑了過來。那個警察魁梧雄壯，穿着一身整齊嚴肅的制服，一看見這個危險情形，知道是他的職分內事，立刻跑近孫欽露，要想幫他去控制那兩匹尚在發狂的小馬。孫欽露看見這個警察過來助他，趕緊對他說道：「這兩匹馬我還能勉強對付，你趕緊把這部傾倒着的馬車翻過來，那裏面壓着兩個小孩子，趕緊救他們的生命，再遲恐怕無望了！」那個警察聽了這幾句話，連忙把那部馬車翻轉來。他本雄健有力，並有孫欽露把兩匹發狂的馬制住，鞍上的皮帶又已被愛蕪女士剪斷了一條，所以他並不十分困難的就將那部傾覆着的馬車翻了過來。翻出之後，各人纔看見裏面鮮血淋漓，慘不忍睹！愛蕪女士的小外甥狄克已閉眼無聲，不能動彈，她的外甥女博浪還勉強能夠呻吟。這兩個小孩子也就傷得實在可憐！

這個時候幫手更多了。又來了一個警察。年紀很青，是一個猶太人；一個婦人，面上戴着紗幕。眼上架着一個眼鏡；一個殷勤備至的牧師；還有一個慈善會的幹事。這幾個都加入幫助拯救的事務，看見孫欽露滿胸都是血，兩肩負有重傷，就共同替他拉着那兩匹馬。孫欽露放了手，趕緊跑到愛蕪女士的身邊去；這個時候，愛蕪女士正在雙膝跪下，伸着雙手把博浪攬在懷裏。孫欽露此時雖身上負有重傷，十分苦痛，但目擊愛蕪女士對博浪那樣的溫柔慈愛，不禁大為感動，反把自己的苦痛忘却！他看見她滿面哀容，兩淚直往下滾，同時把鮮血淋漓的博浪面孔，攬着緊貼她的胸懷，一手把那小女的臉向上輕托，向她細望，現出說不出的苦楚。

孫欽露一面這樣看着愛蕪女士，一面趕緊去把不能動彈的狄克抱了起來，趕緊把頭低到他的鼻前，知道那個小孩子還能勉強呼吸，心中略慰。

那天那條馬路上出事那一段，正和孫欽露的寓所相近，這是在上次已經提過的，想讀者還能記得，孫欽露當時看見那兩個小孩子實在傷得利害，知道不可再多擾動，所以要把他們先抱入他的寓所裏面去，但是那兩個警察不知道孫與愛蕪和那兩個小孩子有什麼關係，却主張要用送病人的汽

車運到醫院裏去。後來愛蕪女士對他說明那兩個小孩子是她表兒的子女，孫欽露更毅然指揮他們說道：「趕緊打電話通知這兩個小孩子的父親——就是史諾爵士——在英國公使館；如他已回家，就打到麻塞街他的公館。我一方面先把他們抱到我的臥室裏去。」那兩個警察聽他這樣堂而皇之的口氣，什麼「爵士」咧，「公使館」咧，知道他的來路不小，不但不敢固執己見，反對他舉手行禮，遵命而去！

譯餘閒談 「母親的愛」感人至深。博浪雖非愛蕪女士的女兒，但由她教養，情愛等於母女，我們看她哭博浪的一幅「圖畫」，其哀痛至情之感人為何如！

「從井救人」，雖昔賢不以為然，但我聽見在福州地方，有一次有一個不到三歲的小孩跌入井裏去，那個井大而深，井邊尤峭險不易攀援。那位柔弱無力的母親，竟於剎那間不顧身的爬下去，救出她愛兒！這種勇敢的行爲，雖「勇士」有所難能，乃「弱

不勝衣的母親竟做到！這是一  
母親的愛，赴湯蹈火，有所不

願！「母親的愛」是最真誠的  
愛。

一週鳥瞰

九月十六日(星期六)  
至二十二日(星期日)

曉 湘

蔣中正氏返滬抵京 上一週全

部的國內政治，都因為蔣氏返奉化原籍而停頓，蔣氏此次返滬，雖為在滬與各委談判有圓滿結果後始抽暇返里一行，不過在此短短時期間，究竟無形中造成一個暫時停頓的現象。蔣氏在本週的第二日(十七日)已偕宋夫人由滬回滬，十八日晨赴京，本週政局的開展，隨着蔣氏的行蹤進展了。

胡戴李蔡等蒞京 留滬中央委員

胡漢民，李濟深，李宗仁，蔡元培，李煜瀛，戴傳賢，吳鐵城，王寵惠，宋子文，及外長王正廷，內次趙丕廉等，於十九日晨六時五十五分連袂抵京。

中央黨部加推常委 二十日上

午中央開一百六十八次常務會議，出席者蔣中正，譚延闓，戴季陶等，決議加推胡漢民孫科為中央執行委員會

常務委員，又決議凡中央執行監察委員均為中央政治會議委員，加推張繼為中央政治會議委員。

胡漢民到京後發表意見

胡漢民二十日下午在總部延見賓客，及各報記者，談五院設置，係本先總理手定五權憲法制度，中外本無此成例，吾人秉承遺教，不應僅重人選而忽視組織法案，五院無先例無成法，上午在中央黨部已與各委協議，應將五院組織法詳加研究，以免草率。立法院長一職應選精熟法學者任之，衆以此責歸人，深慮弗勝，立法院與國會性質雖同而組織實異，昔時所謂立法貴嚴行法貴恕之原則，衡以今後時勢世界潮流，非力求立法貴恕行法貴嚴不為功，本黨根本大法處處須與本黨綱主義聯合。至此次黨員登記，向為清黨必經階段，惟僅憑一時填表測驗，

原非問答而定人選，確實與否似欠妥當，昔先總理准人入同盟會，祇問其能否服從黨，能否信仰主義效忠黨國，本黨現有十餘年經歷，自應以黨員歷來品性工作介紹證明為斷。

關內殘敵肅清之報告

關內直魯軍殘部之肅清工作，前週已在積極活動中，國軍連克唐山過灤河，據二路指揮部十九日電告白崇禧云，奉軍佔領大城子及靖安鎮後，將魯軍包圍，許現第七軍吳尊卿第十軍均派員前來投誠，鐵道以北之殘部正由奉軍改編。白崇禧對殘敵收編遣散等一切善後事宜，亟須與奉詳商，已電張學良楊宇霆約定地點會晤。

大學院院長問題 蔡元培抵京後

各報駐京記者詢蔡此次到京，是否將大學院長辭意打銷，據答大學院長決不幹，已保蔣夢麟繼任，十九日中央政治會議一百五十五次會議決議挽留蔡院長。

青海省政府人選決定

青海前由中央政治會議決為行省，十九日中央政治會議一百五十五次會議，決議任命孫連仲，林競，黎丹，馬麒，郭

