

禮  
拜  
六

第  
三



禮拜六第三期小說目錄

行再相見	瘦鷗
賣花女	韋士
歌雛劫	韋士
殺脫頭	東楚
女總會	劍秋
白門秋柳	不才
中國難得之少年	了青遺著
憨公子	息游
老淚	天韻
妖火	瘦蝶
十六日之元首	滄生
滑稽大家	覺迷

目次

梧桐井……………小蝶

廻風……………仁後

三殿拜六點鐘……………大錯

塔語斜陽……………小蝶

小倫理 行再相見

(瘦鵝)

却說一天是九月的末一日。楓林霜葉紅得像朝霞一般。薄暮時候斜陽一樹絢爛如錦。瑪希兒菲利門從英國領事署裏慢慢兒的出來。抬頭望了望美麗的天空。吐了一口氣。便跳上一輛馬車。那馬夫加上一鞭車兒已驍驍而去。這瑪希兒菲利門原是英國倫敦人氏。年紀約有廿七八歲。長身玉立。翩翩少年。十年前就畢業奧克斯福大學。得了個學士的學位。庚子年間在北京英國公使館裏充當書記。一連做了好幾年。如今却調到上海來充領事署的秘書。領事很企重他。當他是左右手似的。片刻不能相離。他也勤勤懇懇的做事。一年三百六十五天。沒有一天不到。每天早上八點鐘就帶朝日而出。到館視事。每天晚上五點鐘就帶夕陽而歸。回家休息。每天出來回去總經過一家花園。經過時園裏的陽台上總有一個芳齡十八九的中國女郎。把粉藕般的玉臂倚着碧闌干。亭亭而立。雙波如水。盈盈下注。玉脣上還似乎堆着兩個微微的笑。瑪希兒初時並不在意。後來見天天如是。早上過時。往往見曉日光中總着個美人倩影。薄暮過時。斜陽影裏也總是憑闌有人。那兩道秋波像閃電般射將下來。彷彿射在有已身上。於是心裏已有些兒明白。每天過時。免不得要睜起兩眼。向那陽臺上望他。一望因此上樓上盈盈樓下。怔怔那四道目光。每天必有兩回聚會。

倒好似訂定了的密約一般過了幾來復兩下裏竟如素識瑪希兒過時這一邊規定的向樓上脫一脫帽那一邊規定的向樓下嫣然的一笑無奈盈盈一水間脈脈不得語只能憑着他們四個眼兒通意罷了不道天緣湊合有一天是來復日他偶然走過那中國公園便邁步進去瞧瞧却見一個花枝招展的中國女郎分花拂柳而來玉貌亭亭似曾相識正是那個天天憑欄送盼的女郎瑪希兒菲利門便走上一大步脫了帽劈頭先喊了一聲密司那女郎頰暈雙渦掠着鬢雲一笑接着兩口兒已在旁邊的椅上坐下款款深深的講起話來女郎倒也操着一口好英國話說得如瀉瓶水十分流利原來他是廣東的番禺人姓華名桂芳從小在教會裏讀書所以英國學問已造高明之域他父親早在庚子那年在北京被一個外國人殺死了他母親苦念丈夫也就一病而亡可憐這曙後孤星伶仃無靠虧得有一個伯父照顧他帶他到了上海仗着有些兒遺產在一個幽靜所在借了一所巨廈一塊兒住着過他們清閑的歲月只是銅雀春深小喬未嫁人非木石免不得心醉少年了當下兩人談了一會十分浹洽好似多年的老友直談到殘暉西匿新月東升方始勉強強悵悵惘惘的握手而別臨行時兩雙眼兒還碰了好幾個正着第二天晚上瑪希兒菲利門從領事署裏出來走到那花園之前卻並不抬頭向陽臺上望逕自款關而入門外漢居然做入幕賓了



從此以後他天天總得進去一趟或是把臂窗前或是並肩花下兩下裏已情致纏綿到十二分竟有難解難分之勢這一天他坐了馬車直向女郎家來到了那花園前停下車來匆匆而入直到一間精雅小室之中在一把安樂椅上坐下從袋裏取出一封信來讀着一面揚聲喚道桂芳桂芳你在那裏不一會即見畫屏背後蓮步嫋嫋的轉出那美人兒來玉手裏執着一束紅酣欲醉的芙蓉花人面花容兩相輝映把媚眼颯着瑪希兒菲利門嬌聲嚶嚶的說道呀郎君你來了吾正在後園採幾枝芙蓉花想插在這玉胆瓶中免得空落落的只累你等久了菲利門道吾方纔來此說畢又讀手中的信桂芳走至桌前弄着那芙蓉花菲利門忽又說道桂芳你以為如何吾們外交部裏要召吾回英國去咧桂芳聽了手裏的芙蓉花登時像紅雨般索落落的掉在地下雙波注着菲利門詫異道怎麼你可是要離開這裏你可是要丟了這上海去麼菲利門道正是桂芳吾要回倫敦去倫敦桂芳倫敦桂芳一聲兒也不響扭轉柳腰低垂粉頸拾那地上的芙蓉花起來清淚盈眸幾乎要奪眶而出菲利門悄悄地瞧了他一會便道桂芳你過來桂芳忙執了芙蓉花走將過來坐在菲利門旁邊玉指纖纖理着菲利門的頭髮菲利門悄然說道吾去時你不好和吾一同去說時從桂芳手裏取了一枝芙蓉花替他簪在羅襟上桂芳似乎沒有覺得愁眉蹙額的說道郎君無奈吾不

能跟着你去。菲利門道：但是吾怎能捨得下你？桂芳慘然道：你捨不得吾，吾也何嘗捨得你來？吾很願意跟着你去。到處雙飛無如，身不由主，須得聽我伯父的節制。菲利門道：只是你差不多已是吾的人，須同吾一塊兒去。況且你年紀已長大了，一切儘可自由。爲甚麼要聽你伯父的節制？桂芳歎了一口氣，說道：你不知道吾們中國的風俗和你們英國截然不同。做女子的一輩子不能自由。加着吾父母相繼死後，幸而伯父撫育吾，不致失所。他好似一棵大樹，吾好似一隻小鳥。這小鳥好幾年棲息大樹之中，如今羽毛豐滿了，難道就去了大樹，插翼飛去麼？菲利門默然不語了。半晌纔道：桂芳，吾心中除了你以外，委實沒有第二個人。你是個最可愛、最柔媚的美人兒。吾願意一輩子同你在一塊兒。白頭偕老，吾愛吾們回到了倫敦以後，快樂的日子正長。咧！桂芳微微的退後，瞧着菲利門，悲聲說道：郎君，吾伯父一定不許吾。伯父一定不許。菲利門道：桂芳，你不該拒絕吾的請求。難道這半年來的愛情已付之流水麼？桂芳掩面道：郎君，你該可憐吾。原諒吾。吾上邊還有伯父。菲利門怫然道：好你當真不愛吾了麼？桂芳放下了手，說道：吾的愛人，吾何嘗不愛你。來巴不得天長地久。吾們永永在一塊兒，不論怎樣終不分開。吾這一顆心，只能挾出來給你。瞧郎君，你千萬別說那種說兒把吾的心寸寸擣碎呢。這時天已暝，黑月光像水銀般透將進來，照見這一雙痴男怨女。



都雙淚盈眶。黯然無語。停了會兒。弗利門方才起身說道。吾愛吾們的愛情。總永遠不會磨滅。你心裏放寬些。不必悲痛。如今吾要回去了。明天再作計較罷。說時。挽了桂芳的楊柳腰。在他櫻唇上。甜甜蜜蜜的親了一下。走出屋子。灣灣曲曲的過了一條花徑。出花園而去。到了門外。又回過頭來。揚了揚手。桂芳躬了一鞠。高聲呼道。郎君。明天會。明天會。弗利門去後。桂芳又呆呆的立了一會。纔姍姍入室。過了三分鐘。光景有一個五十歲左右的人。一頭花白的頭髮。幾縷花白的鬚鬚。徐徐的從花園外邊進來。直入室中。桂芳一見這人就歡呼道。伯父。你回來了。忙倒了一杯茶。雙手奉與伯父。他伯父瞧了他一眼。說道。那外國人。今天已來過了麼。桂芳道。正是。弗利門已來過了。他伯父道。他待你很好麼。桂芳羞紅滿頰。低垂粉頸。輕輕的答道。伯父。他待吾很好。伯父呷了一口茶。吐了一口氣。說道。吾剛纔恰好遇見他。他的面龐。今天纔被吾瞧清楚了。如今吾要告訴你一件故事。七八年前。廣東番禺有一個巨商。同着他妻女。倆和一個阿兄。在北京做買賣。很有些信用。不想庚子年間。拳匪亂起。東也殺洋鬼子。西也殺洋鬼子。把個偌大北京城。鬧得沸反盈天。後來各國派兵到京。不知道有多少無辜良民。死在兵火之下。可憐那巨商也逃不過這個劫數。有一天同着他阿兄。經過英國公使館。被一個外國人。用手槍擊死。幸虧他阿兄。眼快逃了開去。桂芳急道。伯父。這可不是說。

阿父和你的事麼伯父道一些也不錯那時吾雖逃了開去那外國人的面貌已被吾瞧得明明白白當下吾便立誓將來定要找到這仇入替阿弟報仇一向吾說起了這外國人你不是也咬牙切齒的麼桂芳答道正是吾若然遇了這仇人定要割刃其胸報這不共戴天之仇伯父微笑道好孩子如今好了天公大約也很可憐見吾們因此使那仇人落入吾們的手恰巧又落在你的手中桂芳大驚道伯父你這話是甚麼意思伯父道桂芳那擊死你阿父的仇人今天已被吾找到了桂芳急道當真已找到了麼伯父道正是呢十年宿怨從此便能一筆勾消那仇人不是別人就是你的情人那個外國人桂芳聞言大驚不覺退下了一步大呼道這是那裏說起他就是吾的仇人伯父道一些兒也沒有錯你的情人就是你的仇人桂芳道這怕未必罷他是個很溫和很慈善的人怎麼會做這殺人的勾當伯父傾身向前眼睜睜的瞧着他姪女悻悻說道好好你爲了這外國人便忘却你阿父麼忘却你從前報仇的誓言麼忘却你阿父的慘死麼桂芳顛聲道吾怎敢忘却伯父道你既不忘却你阿父在地下也要含笑如今吾和你說一句最後的話瑪希兒菲利門殺死你父親的仇人明天你就該把他置之死地盡你做女兒的本分桂芳聞言不則一聲但見他柳腰一扭像燕子般掠到他伯伯身旁跪了下來抬頭瞧着伯父玉容十分慘澹悲聲道伯父吾的伯父教吾

怎○能○下○手○怎○能○殺○死○瑪○希○兒○菲○利○門○伯○父○莊○容○道○桂○芳○你○須○知○道○你○阿○父○只○有○你○一○人○並○沒○有○三○男○四○女○你○不○替○他○報○仇○誰○替○他○報○仇○你○若○是○孝○你○阿○父○的○總○要○使○他○靈○魂○安○適○難○道○爲○了○兒○女○私○情○忍○心○把○父○仇○置○之○不○顧○麼○說○着○探○懷○取○出○一○瓶○藥○水○來○授○給○他○姪○女○兒○又○道○你○只○把○這○藥○水○滴○幾○點○在○茶○裏○給○他○喝○了○便○能○沈○沈○睡○去○並○沒○一○絲○痛○苦○比○你○阿○父○死○時○爽○快○得○多○呢○桂○芳○伸○着○兩○臂○向○他○伯○父○說○道○吾○的○伯○父○吾○如○何○下○得○這○般○毒○手○吾○們○平○日○何○等○的○相○愛○他○從○來○不○把○疾○言○厲○色○向○吾○千○種○溫○存○百○般○體○貼○吾○面○上○偶○然○露○出○一○些○不○快○之○意○他○立○刻○柔○聲○下○氣○的○來○安○慰○吾○伯○父○吾○委○實○愛○他○吾○們○雖○沒○有○結○婚○那○愛○情○却○比○結○了○婚○的○更○深○更○熱○這○半○年○之○中○他○直○好○似○吾○眼○眶○裏○的○瞳○子○心○裏○的○血○朝○上○起○來○第○一○個○念○頭○總○是○想○瑪○希○兒○吾○的○愛○人○晚○上○睡○時○末○一○個○念○頭○也○總○是○想○瑪○希○兒○吾○的○愛○人○伯○父○如○今○你○却○要○吾○殺○他○像○吾○這○樣○一○個○弱○女○子○那○裏○來○的○鐵○石○心○腸○他○又○是○吾○的○情○人○又○是○吾○未○來○的○夫○婿○伯○父○你○該○可○憐○見○吾○啊○伯○父○怒○氣○勃○勃○的○立○起○身○來○握○着○桂○芳○的○臂○兒○大○聲○道○女○孩○子○你○須○知○道○你○是○中○國○人○不○論○怎○樣○須○服○從○你○長○輩○的○命○令○明○天○你○一○定○要○下○手○把○他○治○死○說○罷○放○了○手○桂○芳○眼○兒○注○着○地○芳○心○欲○碎○柔○腸○欲○斷○一○會○纔○仰○首○說○道○伯○父○你○或○者○誤○認○了○他○不○是○殺○死○吾○父○親○的○仇○人○伯○父○道○仇○人○的○容○貌○深○深○的○鑄○在○吾○腦○兒○裏○七○八○年○來○沒○有○一○刻○忘○却○那○裏○會○誤○認



一二月以前吾早已懷疑今夜月光大好就被吾瞧得明明白白定然是他你既不信明天不妨探探他的口氣若然他不是殺死你父親的仇人吾自然沒有甚麼話兒說若然他確是殺死你父親的仇人你就該想想做女兒的本分桂芳道倘是他果真殺死吾阿父的吾自然不得不替阿父報仇報了仇後吾的本分已盡便跟着他向他的路上去伯父道好孩子你聽吾的話他可以死你不可死他只能獨自向那死路上去你不能伴他你死了你阿父一定不以為然你是孝女總該體貼你阿父的心明天晚上六點鐘吾在那公園裏等你他一死你就趕來瞧吾吾望上天保佑你使你成功明天會一壁說一壁出室而去桂芳伏在地上掩着面只是嚶嚶的啜泣直哭到天明已到了淚枯腸斷的境界好容易捱過一天又不知落了多少眼淚五點鐘時瑪希兒菲利門欣然來了却見他意中人正踣在地上把臉兒掩着似乎在那裏啜泣的樣子便疾忙過去抱了他起來在把睡椅上坐下撫着他柔聲說道吾的親愛的你爲了怎麼一回事吾愛快告訴吾快和吾說桂芳兀是不響把螻首倚在菲利門肩上淚珠兒不住的泔泔而下菲利門甚是納罕但是也莫名其妙只連連親他的粉頸和香雲一會芳纔輕啓櫻唇說道親愛的郎君吾們相親相愛屈指已有半

年了吾可使你快樂麼菲利門笑道吾愛自然快樂自然快樂從前吾不知道愛情是何物及至見

了。你就不期然而然的發生出愛情來。如今吾總自以爲世界上第一個幸福人。每天只等領事署的門一閉。便能到這世外桃源似的所在。來和心上人把臂談心。消受柔鄉。飽福說着。把雙手捧了。桂芳的面龐。向着他又道。吾的桂芳。你是吾世界上獨一無二的愛人。你可也愛吾麼。桂芳道。吾們中國女子。原不知道甚麼愛情。不愛情。吾也不知道甚麼愛你不愛你。只覺得白日裏想甚麼。總想着你。夜裏夢甚麼。總夢見你。有時你把吾抱在臂間。一聲聲的喚着吾的桂芳。吾的愛人。吾心裏就覺得分外的快樂。郎君。這個大約就是愛你了。菲利門不住的親着他青絲髮。悄然無語那樣兒。却非常得意。半晌桂芳忽爾問道。郎君七八年前。你可是還在故鄉麼。菲利門道。那時吾已到中國來。在北京英國公使館中充當書記。桂芳道。那年正是庚子年。吾國忽地起了一種拳匪。專和你們外國人作對。把個輝煌烜赫的偌大北京城。鬧得落花流水。那時你可受驚麼。菲利門道。只略受些兒驚嚇。那時吾年少氣盛也。恨那些拳匪。刺骨有一天正在館中忙着辦公。忽聽得門外人聲喧鬧。說是拳匪來襲。擊公使館了。吾怒不可遏。執了一枝手鎗。一躍而出一連放了幾鎗。居然把拳匪嚇退。只是事後一檢那些拳匪。一個也沒有死。連傷的也不見。却傷了幾個無辜良民。有一箇四十左右商人模樣的人。已被吾擊死了。吾至今還在這裏問心自疚。啊。桂芳大呼道。那商人竟被你擊死了。



期 三 第

麼○菲○利○門○道○這○也○是○一○時○操○切○所○致○現○在○也○不○必○去○說○他○了○桂○芳○頭○兒○靠○在○菲○利○門○膝○上○攸○了○自○己○羅○襟○上○插○着○的○一○朵○芙○蓉○花○一○瓣○瓣○的○撕○了○下○來○拋○落○在○地○默○然○了○好○久○方○纔○起○身○說○道○郎○君○你○等○一○會○吾○替○你○做○一○杯○咖○啡○來○走○了○幾○步○忽○又○立○定○了○回○到○菲○利○門○身○旁○說○道○郎○君○你○再○說○一○遍○說○你○是○愛○吾○的○說○你○是○永○遠○不○願○和○吾○分○手○的○呀○郎○君○郎○君○你○再○把○吾○抱○在○臂○間○說○（○吾○的○桂○芳○吾○愛○你○）○菲○利○門○也○不○知○其○所○以○然○只○拉○了○他○過○來○親○着○他○說○道○親○愛○的○吾○的○愛○人○你○爲○了○甚○麼○態○度○有○些○兒○改○變○吾○自○然○一○心○愛○你○萬○萬○沒○有○兩○條○心○你○別○哭○快○收○了○眼○淚○替○吾○做○咖○啡○去○一○面○又○和○桂○芳○親○了○一○個○吻○桂○芳○走○到○畫○屏○之○前○候○的○又○回○了○轉○來○踞○在○那○睡○椅○旁○邊○凄○凄○楚○楚○的○說○道○郎○君○你○不○論○遇○了○甚○麼○事○總○要○原○諒○吾○體○貼○吾○的○心○吾○是○永○遠○愛○你○的○吾○的○身○體○爲○了○你○犧○牲○也○所○甘○心○你○到○那○裏○去○吾○總○伴○着○你○去○你○若○是○到○世○界○的○盡○頭○處○去○吾○也○跟○着○到○世○界○的○盡○頭○處○去○決○不○肯○聽○你○獨○去○寂○寞○無○伴○說○時○把○手○兒○掩○着○玉○顏○一○動○都○不○動○的○跪○在○那○裏○菲○利○門○瞧○着○他○很○爲○詫○異○但○是○也○不○知○道○其○中○道○理○只○當○是○爲○了○昨○天○說○起○了○要○回○英○國○去○所○以○他○心○裏○鬱○鬱○不○樂○於○是○又○捧○起○桂○芳○的○臉○兒○來○含○笑○着○親○了○一○下○說○道○親○愛○的○這○不○打○緊○吾○到○那○裏○去○自○然○總○帶○你○一○同○去○吾○身○外○之○物○一○切○都○可○以○沒○有○然○而○不○可○以○一○天○不○見○吾○的○桂○芳○桂○芳○在○那○睡○椅○旁○邊○痴○立○了○半○晌○纔○輕○移○蓮○步○往○屏○後○

去了。停了一會，已托了一隻茶盤出來。遲疑了半晌，方始顛手把那一杯咖啡給授。弗利門一壁說：「道吾的郎君，你喝一盃咖啡。」弗利門帶笑答道：「吾的愛人多謝你，便擎杯湊在嘴上，咕啾咕啾喝一個乾，喝罷撲的向後倒，在椅上那杯兒掉落在地，打了個粉碎。桂芳秋波含淚，對着他意中人，呆瞧了好一會，纔低下螭螭般的粉頸去，和他親了一個最後的吻，接着跪在地下，發出杜鵑泣血似的聲音來，悽悽惻惻，悲悲慘慘的喊道：「郎君！行再相見。」

小苦情 賣花女

(章士)

粵友爲予言嶺以南瘴氣鬱厲，有一種惡疾曰麻瘋症，患者遍身疥疥臭惡，觸人面目腫毒，遺子孫歷數世，始斬各郡縣設麻瘋院，勒令有毒者聚居其中，自相婚配，至毒盡始釋其毒，淺者醜狀不形于面，然與無毒者婚娶後，仍足染人，蓋一可怕之傳染症，雖良醫束手不能爲力者也。某郡城麻瘋院中有老嫗生女，慧美，院中例苛，日再餐，斷薺糲米，每不得飽，女憐其母，請于掌院者俾外出謀資，以助母，並許利于掌院者，諾女遂以小舟蕩泳城渠中，舟中置鮮花，作歌賣花，歌聲嬌潤如曉鶯，集露枝上，而鳴聞其歌者，悉奔立渠干，俯首怡顏，而視鼻聞花香，目餐麗色，遂爭購其花，頃刻而盡，女乃返棹徐歸，且歸且謂岸人曰：「儂母待儂久，明朝再以好花餉君輩也。」自是賣花女之

名○遂○噪○于○郡○城○好○事○者○訪○女○身○世○知○爲○麻○瘋○院○女○益○憐○之○女○自○後○不○必○歌○而○買○花○者○已○先○笑○或○欲○女○歌○艷○歌○度○小○曲○女○輒○不○願○曰○儂○賣○花○欲○得○貲○養○母○耳○儂○豈○以○歌○爲○業○者○郡○人○嘉○之○及○後○其○母○死○貧○無○以○殮○掌○院○者○欲○灌○油○而○焚○其○體○女○大○哭○求○半○日○待○乃○奔○鬧○市○中○一○茶肆○向○客○頓○首○曰○賣○花○女○久○不○歌○今○母○死○無○棺○請○爲○諸○君○歌○客○聞○言○已○多○嗚○咽○及○女○發○聲○蓼○莪○歌○至○末○句○女○號○泣○而○歌○聲○延○于○泣○聲○中○諸○客○盡○流○涕○頃○刻○集○數○百○金○女○以○葬○其○母○有○餘○掌○院○者○乾○沒○之○女○遂○居○院○中○不○復○出○數○月○掌○院○者○遍○告○城○人○謂○女○已○死○城○人○集○資○授○之○使○爲○女○作○塚○於○其○母○墓○側○文○士○至○爲○詩○歌○哀○女○而○不○知○女○已○爲○掌○院○者○賣○與○一○鴛○媼○挈○之○赴○杭○城○爲○妓○矣○鴛○媼○女○以○芳○名○曰○花○仙○花○仙○遂○以○聲○色○冠○羣○芳○獨○張○艷○職○門○前○車○馬○每○至○塞○途○豪○商○巨○宦○至○以○得○見○顏○色○爲○榮○花○仙○沈○靜○寡○言○笑○眉○黛○間○常○有○恨○色○而○天○生○嫵○媚○婉○轉○動○人○蜀○人○某○生○寓○于○杭○一○見○大○悅○花○仙○亦○垂○青○生○每○對○坐○談○叙○心○曲○花○仙○詢○生○身○世○知○生○父○母○悉○在○杭○猶○未○娶○乃○掩○面○哀○啼○生○固○慰○之○始○止○生○愛○花○仙○甚○稟○其○父○母○欲○娶○爲○室○其○父○母○命○生○偕○花○仙○往○見○花○仙○伏○生○父○母○膝○下○而○泣○生○父○母○大○悅○曰○眞○良○家○好○女○子○也○吾○前○以○妓○薄○之○謬○矣○誠○吾○子○偶○哉○因○詢○花○仙○身○世○花○仙○頓○首○曰○異○日○當○爲○公○子○詳○言○之○惟○薄○命○女○奴○恐○無○福○侍○公○子○巾○櫛○也○生○父○母○以○爲○謙○嘉○而○遣○之○允○生○娶○花○仙○生○乃○私○詢○花○仙○何○故○不○願○花○仙○投○身○生○懷○曰○公○子○父○母○皆○善○人○公○子○又

年○少○佳○耦○多○矣○奚○必○薄○命○女○奴○如○我○者○公○子○怨○奴○奴○不○能○于○今○生○侍○公○子○也○生○固○詰○其○故○花○仙○但○泣○及○晚○生○請○一○親○芳○澤○花○仙○含○淚○點○首○但○略○傍○生○即○起○去○久○之○生○呼○花○仙○無○應○者○搗○媪○忽○大○呼○曰○花○仙○投○井○死○矣○生○怪○愕○次○日○檢○其○遺○物○有○紙○一○包○遺○生○拆○視○之○女○前○所○居○粵○麻○瘋○院○中○之○執○照○也○中○載○女○三○代○名○並○曰○女○毒○不○淺○不○准○與○良○人○爲○婚○生○始○歎○息○厚○殮○之○欲○葬○之○西○湖○邊○不○果○遂○葬○某○山○下○

小說 歌雛劫

(章士)

歌○雛○靈○兒○者○幼○慧○某○隱○士○女○善○舞○情○獨○以○歌○名○每○遇○良○辰○跳○躍○繁○花○芳○草○間○丰○格○翩翩○然○幾○欲○仙○去○也○靈○兒○具○天○然○姿○色○不○事○修○飾○着○翠○色○衫○常○優○遊○溪○流○左○右○就○水○鑑○影○影○柔○媚○如○無○骨○調○舌○作○春○花○之○什○珠○圓○玉○潤○開○者○神○往○性○好○潔○飲○必○清○泉○餐○必○佳○粒○好○棲○息○幽○雅○之○地○或○茂○林○或○秀○園○家○隱○叢○綠○中○修○竹○高○桐○前○後○護○晨○迎○朝○曦○晚○送○夕○陽○春○有○花○香○夏○有○蟬○唱○秋○有○風○聲○迨○北○風○至○天○氣○寒○則○綢○繆○牖○戶○畜○旨○禦○冬○茅○廬○足○蔽○風○雪○家○人○團○聚○歡○樂○蓋○無○比○也○靈○兒○父○老○矣○多○才○藝○擅○長○音○樂○厭○城○市○喧○嘈○歌○嘯○山○林○所○有○交○遊○盡○超○然○高○舉○如○野○鶴○閒○雲○非○塵○俗○客○故○以○隱○士○自○命○也○靈○兒○既○負○絕○名○求○偶○者○踵○至○悉○不○當○靈○兒○意○但○日○與○閨○友○名○鶯○鶯○者○吟○詩○爲○樂○鶯○鶯○廣○交○遊○工○談○辨○音○吐○佳○美○口○齒○清○利○風○貌○極○佳○惟○略○遜○靈○兒○之○苗○條○嫵○娜○耳○鶯○鶯○無○父○母○而○靈○兒○則○椿○萱○并○茂○嬉○慙○不○復○知○愁○二○女○中○



心之愛樂蓋異也。鶯鶯有情友曰：季郎詩詞清新，一時稱爲才子，性格亦溫文，又嫻禮貌，與鶯鶯兩小無猜，天生佳偶。鶯鶯既與靈兒莫逆，則介紹見其情人，靈兒呼以季哥。季郎亦視靈兒如姊妹，往來無間，互相欽愛。惟靈兒每遙見鶯鶯，季郎在花底媿媿作情話，則桃暈雙頰，低眉無語，移步就花叢，自蔽時白薔薇，方含苞未放，苟已花者，靈兒幾欲隱身薔薇嫩蕊中，遮掩女兒羞態也。

愁人無厭時久，情天日月則又倍覺其短。時至秋初，季郎鶯鶯之情愫與日俱積，訂以冬仲成婚。某日天清氣爽，此一對小偶遊靈兒出遊沿途，挹芹藻于水湄，採野花于低阜，輕風徐吹，髮絲微亂，興至則更迭歌美麗之歌，空氣遠播，其聲浪瀟人俗，緒鶯鶯曰：今日樂極矣，吾心中不復再有奢望，苟以今日死者，直云樂極而死，死猶樂也。靈兒曰：吾情怡然自適，與人無爭，今茲行樂，又在離年，吾情此樂或可長享也。季郎笑曰：誠然，心地善者，天錫之福，現當歡悅時，不宜作賸喪語，行矣，不觀彼小邱邊有矮樹，結實累累，鮮紅照眼，耶行近，乃枸杞子也。子熟色紅，乃似柿，遂各摘一粒，戲嘗之。鶯鶯獨連食四五顆，笑曰：味較小櫻桃甜也，而不知此枸杞根下適爲毒蛇盤踞，枸杞子上留有毒汁也。有頃，遂皆覺頭痛，鶯鶯先厥，季郎靈兒俱暈。

靈兒先蘇，奔告父母。二老倉皇至，季郎亦蘇。鶯鶯獨長眠不醒，隱士曰：中毒深，不能救矣。彼野花香



如何能食言已。潸潸淚下。靈兒亦泣。季郎則放聲長號。斂土以葬。葬後月餘。季郎偕靈兒過而祭之。斷墳三尺。隱荒草中。幽花半朵。隨狂飈而顛。季郎掬其誠懇之情。淚靈兒則以哭友之淚。相陪鶯鶯生前。飽如好花。今茲已長埋黃土中。只存一亭亭倩影。深印于季郎心坎上。然存者究幻而非真。真者已與朱顏同腐。永無再現之日。曇花殞謝。斯世多情人。當爲之同聲一哭也。又數月。隱士憐季郎以靈兒嫁之。伉儷極篤。惟夫婦念及鶯鶯。輒歎歎不置。靈兒日以鮮花置鶯鶯墳上。令見此花者。知墳中有風姿絕世之女郎也。靈兒既嫁。偕婿營新宅。同居居樸質。茅簷柳柱。別饒逸趣。夫婦偕和。真比翼鳥。唱隨之樂。甚于畫眉矣。

一日天雨雪。靈兒家乃茅舍。又新建。殊欠堅固。飄遙風裏。北窗有隙。雪花片片入。季郎忙碌補綴。功成困且病。雪三日未霽。靈兒知季郎思食。告季郎欲冒雪覓之。季郎曰。我不飢。毋須卿勞。跋涉必欲出者。盍早歸。外面寒風難耐也。靈兒諾。道經父家。欲入。繼念父母慈愛。知婿缺糧。必有餽遺。女兒長大。未嘗奉勺羹。反哺乃欲分。衰年瘠。据所得以餉夫婿。于心何安。願村野積雪沒脛。從何得食物。無已。當往城市求之。靈兒生不敢入城市。蓋父謂城乃魔窟。窟中盡巨魔。然此時愛夫之念百倍于惜身。思父語非確。卽確亦何妨。冒死一行。或不至粉身碎骨也。既入城。果見食物堆集。靈兒忘利害。逕

前○欲○取○突○有○巨○掌○自○後○捉○靈○兒○以○兩○指○扼○靈○兒○吭○指○粗○埒○靈○兒○腰○靈○兒○駭○絕○注○視○乃○一○巨○人○大○逾○己○身○百○倍○矚○目○怒○視○發○聲○轟○轟○如○雷○巨○人○以○靈○兒○置○一○大○布○囊○中○囊○內○幽○黑○靈○兒○狂○呼○奔○突○終○不○得○出○久○之○巨○人○又○捉○靈○兒○入○一○囚○檻○檻○四○周○皆○鐵○柱○巨○人○踞○坐○堂○上○享○其○午○餐○大○盆○滿○堆○肉○塊○最○小○之○塊○亦○幾○與○靈○兒○全○身○等○重○巨○人○張○口○大○嚼○牙○聲○歷○歷○可○聽○靈○兒○思○巨○人○真○是○魔○鬼○錮○我○欲○何○爲○念○及○室○家○寸○心○如○割○夫○方○臥○病○盼○我○早○歸○父○母○不○知○我○蹤○跡○我○旦○晚○必○死○于○此○且○我○方○媼○免○身○在○卽○深○望○得○子○聰○穎○如○乃○父○承○其○祧○祀○今○已○失○望○早○知○有○今○日○我○何○不○自○裁○于○吾○夫○腕○下○吾○友○驚○驚○猶○得○吾○夫○血○淚○沃○其○墳○土○我○殊○不○如○鶯○鶯○也○思○至○此○悲○從○中○來○則○力○觸○鐵○柱○頭○裂○血○染○全○身○作○殷○紫○慘○色○此○時○魔○鬼○至○就○檻○外○引○靈○兒○歌○靈○兒○自○念○我○隱○士○女○我○才○子○妻○安○能○歌○其○尊○貴○之○歌○曲○用○悅○僮○魔○我○甯○死○耳○則○又○觸○鐵○柱○魔○怒○呻○其○巨○掌○力○扭○靈○兒○頸○靈○兒○苦○號○一○聲○而○絕○傷○哉○解○語○花○爲○狂○風○摧○殺○矣○季○郎○方○伏○處○家○中○張○其○目○盼○其○愛○妻○歸○也○良○緣○天○妬○其○信○然○歟

述者曰予所叙實事也所謂僮魔實有其人僮魔體固魁碩然終不及予閱者疑予言乎予非善誑者質言之靈兒者乃一美麗之小鳥僮魔則吾鄰家十歲童耳

遊 戲 殺 脫 頭

(東 塾)

殺脫頭！殺脫頭！！快快來看殺脫頭！！

晨光乍動。晴曦照窗。予以宵來運筆構思。此時方擁衾假寐。倦夢如塵。朦朧間忽有種種特殊之聲浪起於街頭。藉空氣之媒介。刺入耳鼓。令余夢魂爲之驚醒。

噫嘻。豈不怪哉。共和創建。刑律改良。斬決之條久已屏除。不用乃我政府別具肺腸。事事復古。刑審之例一開。而梟首遊街之怪現象。且重見矣。他日者。愈演愈進。不至復遠古之腐刑不止。殺脫一頭之不已。而累吾民以殺脫兩頭也。是非我中華民國司法界之羞乎。抑我細察呼者之聲浪。挾有喜音何也。

余方倚枕沈思。而第二種之怪聲又作矣。

蓬蓬！蓬蓬蓬！！開門！開門！！殺脫頭來矣！快快來看殺脫頭！！

余此時驚疑萬狀。默念今日之長官。抑何昏憤若此。汝輩對待獄囚。槍斃則竟槍斃。耳縲首則竟縲首耳。乃必欲提攜髑髏。挨戶傳觀。擾人清夢。是何爲者。

余方欲披衣起問。而予妻則已含笑入房。胸懷一物。隆然高起。低聲謂予曰。殺脫頭來矣。予亟問曰。在何處。在何處。

予妻且笑且指其胸前之物謂予曰是中非耶

予駭曰如此腌臢醜之物汝奈何不自愛惜拳拳服膺惟恐或失汝且語我其顏面若何

予妻笑曰汝勿妬是非男子蓋一美麗之女郎也顏面乎圓姿韶秀無異生人令我愛不釋手果爲

生人者令汝見之且爲之夢魂顛倒腌臢云乎哉醜醜云乎哉

余不信謂如此麗質豈有觸怒長官身被極刑之理因舉手探其胸思一觀其究意而予妻則誤以

爲予之輕薄也亟斂退

此一騰挪間而予妻胸前懷挾之物乃砉然墮地則一精緻美麗之小冊子直映入予之眼簾封面

畫一女郎玉立亭亭容華絕代下注一行英字固赫然其爲殺脫頭(Saturday)也(諧音)

余於是恍然大悟撫掌笑曰殺脫頭禮拜六哈哈鈍根作祟鈍根作祟

小說世 女總會

(劍秋)

福州路之西胡家宅之東有舞台焉名角如林聲譽鵲起某日之夕門前忽現特別標識上書京津著名青衣其下橫書梅蘭芳三大字電燈照之字字發爲異彩行人之過者皆駐足而觀嘖嘖焉爭道梅伶之色藝不置



洋場風氣遇有名伶至滬必爭先恐後舉國若狂是夕第一幕甫開樓上樓下坐客已滿上自紅閨淑女下至北里名姝莫不連袂偕來一聆雅奏衣香鬢影燕語鶯聲雖外交部之新年跳舞會亦無此盛況也第一齣甫畢而二層樓上忽有麗姝二人挈其小婢嫋嫋來遲案目殷勤接待婉言道謝謂今宵實無隙地請明日早些來麗人蹙額言曰吾家去此甚遠聞梅郎名特地前來如此奈何既而又曰偌大戲場豈無我二人容身地且言且舉目四矚忽手指東面一包廂曰爾欺人太甚彼中除二人以外獨非空座耶案目陪笑答曰某何敢欺人此乃某洋行買辦所包定者他人不能闖入也麗人不信黝之不已案目無奈乃曰我且往商之爾等可隨我來允不允與我無涉也麗人不語各相視而笑

既至麗人伺於外案目側身入附買辦耳密語買辦者年可三十餘衣黑呢大衣目架金絲鏡手雪茄煙一枝正與其友評論滬上各名妓口講指畫津津有味聞案目語即曰其人安在案目未及答而麗人已亭亭立於其側嫣然一笑欲語不語買辦見之遽起立曰可……可……請坐……請坐……麗人低聲道謝然後告坐斯時舞台上諸名角正陸續登場戲技而買辦已無心於此頻頻偷視二麗人其一梳墮馬髻不施脂粉自饒風韻其一作東洋裝豐瘦得中穠纖合度皆絕色也間詢



其居址則斂容致答其吐詞之輕圓流利恰似新鶯弄舌使人之意也消而衣袂之間又似有一種異香非蘭非麝聞之欲醉麗人復時時撩以媚眼視線所接神魂飛越迷迷然如陳思之遇洛神矣鐘鳴十一下麗人告辭欲去臨行又一笑於是買辦兩足遂爲其一笑所勾去不覺隨之以行亦不暇與其友作別也既出劇場麗人登車而去絕不回顧買辦亟躍上馬車命圍人加鞭疾馳出胡家宅過泥城橋繞跑馬場緊隨不釋維時路上行人漸少惟聞馬蹄得得車輪鹿鹿一前一後互相應和將至靜安寺見有洋房一所室中電光如晝自窗紗中直射而出前車乃戛然停止買辦亦呼其圍人曰止……止……麗人下買辦亦下麗人見買辦掩口微笑曰先生亦至此乎今夕主人不在不妨稍坐買辦竊喜命其圍人先歸已則隨麗人而入入門則有無數女子圍繞一桌擲狀元骰以爲戲見二麗人歸闕然並起有呼姊者有呼妹者有絮絮問晚安者更有牽裾把袂問今夕戲劇如何梅郎之色藝如何如何者二麗人一一答之是時買辦立於麗人之後忽爲衆所瞥見皆作驚異狀一年事稍長之麗人謂衆曰此吾之表兄也一別數年魚沈雁杳今夕適於劇場遇之因邀至家中略叙離情爾等勿庸驚避買辦竊喜以爲彼妹與我有情否則何肯代爲掩飾遂亦含糊以應之初不知已入其彀中也

買辦坐甫定。卽有美婢捧茶。至茗椀精潔。芬芳四溢。微窺室中諸女子。均在二十左右。有淡服者。有穠裝者。一肌一容。莫不盡態極妍。此身颯颯然如游廣寒宮。如入隋煬之迷樓。耳目盡炫。手足均無所措。幸買辦係老於花叢者。猶能強自鎮定。少選衆美。欲去麗人。笑曰。吾兄非外人。何庸迴避。爲於是一一爲買辦介紹。若爲某宮保之寵姬。若爲某觀察之令媛。若爲某大腹賈之夫人。均滬上所卓卓著名者。且謂諸姊妹來此。意欲爲竹林之戲。吾兄如有雅興。不妨入局。買辦之意正苦不能與諸美人接近。驟聞此語。如奉九天丹詔。心花爲之怒放。亟諾諸連聲以應之。

於是麗人前導。登二層樓。買辦隨之。餘人亦陸續而上。室中布置精潔。一几一榻。皆作西方式。絕非若世俗之僅以紅木紫檀爲可貴者。衆美互相推讓。良久不定。最後乃由麗人指定三人坐於買辦之右者。爲某宮保之寵姬。色最妖冶。性亦最放誕。而向所謂年事稍長之麗人。則支其玉腕。凭於買辦之椅背。時時爲之指點。間或與之切切私語。口脂暗度。香沁心脾。羣花復環繞於旁。憧憧往來。笑聲間作。買辦目不暇接。心痒痒然。幾不自主。半局以後。與某宮保之寵姬漸稔。雜以游語。不怒勾之以足。亦不拒麗人。觀其狀。絕無醋意。但微笑而已。局終。東方已明。買辦乃不丁而歸。

金烏乍下。玉兔方升。十里洋場行人如織。靜安寺路上。忽有一車。轆轤而至。既至洋房外。卽有一人。

自車中出伊何人伊何人蓋某洋行之買辦也買辦既下車四顧無人即引手按門上電鈴少選門忽自闢一女子探頭出視見買辦笑曰先生來矣乎主婦望之久矣買辦聞之心房震躍不已竊喜今夕可真個銷魂矣詎知好事多磨老天不從人願所謂某寵姬某令嬪某夫人者已先我而在麗人見買辦含笑出迎問晚安畢即曰頃者諸姊妹有言昨宵竹林之遊太嫌寂寞當局者固樂旁觀者未免技癢今夕擬易爲牌九何如此時之買辦正欲炫其豪富以博美人之一盼豈有不贊成之理即拊掌稱善者再大凡男之與女經一度之接近即加一度之親密愈接近則愈親密愈親密則男子之情益爲其所顛倒而不自覺况如買辦之急色饑涎欲滿益以諸女子之目抹心招色授魂與密佈其重重之情網安得不跳入其中乎是夕也買辦之意本如醉翁之不在酒故於勝負絕不計較局終計之乃負至萬餘金立以銀行支票與之殊無吝色諸美皆譁讓再三而後受方買辦之來也本挾有極大奢望乃一宵已過好夢未成且負去萬餘金事後思之未免懊喪疑爲彼美所賣然以心感其美一轉念間又自責曰爾何多疑若是彼固大家婦女也此區區之數在我視爲至鉅在彼視之不過太平洋中一滴水耳何足介意且彼與我非絕無情愫者兩夕之甜詞縹緲思之猶在目前寧遂設美人計以陷人乎所不可解者昨日臨行之際再三訂後約今乃默無一

語何也。豈其心忽變耶。抑我與彼固無緣耶。思至此。不覺失望。日將晡。忽郵局來一快信。拆而閱之。別無他語。約以午後某時。赴一枝香小酌也。斯時買辦以兩夕失眠。故正擁被酣睡。得此信。倦眼頓開。遽推枕而起。艸艸梳洗畢。卽驅車出門去。

既至一枝香。則彼美已先在。見買辦入。盈盈起立。含笑相迎。入席後。略進菜點。美人卽與訂今夕之約。並謂前此兩夕。爲諸姊妹。所纏不已。抱歉無似。今已托故謝絕。君可放胆來矣。臨別。又諄囑萬勿爽約。買辦喜不可言。以爲今夕定能如願。晚餐以後。卽匆匆赴約。至則園門爲未掩。室中絕無人語。微聞老人咳嗽聲。推門而入。陡見一人高坐堂中。年約五十餘。狀頗嚴厲。買辦出於不意。頓足不敢進。老人厲聲問曰。爾何人。晝夜至此。何事買辦。嗚嚕不能答。忽美人自屏後出手持紙裹一。謂老人曰。此販珠客人之來取尾。找耳且言。且以紙裹授買辦。並示以目。囑其速去買辦。正在進退維谷之際。得此一語。如死因獲救。回身跟蹤而出。比抵家中。取紙裹視之。則番佛四尊畫一封書。中路云。頃與君一枝香小敘。後滿擬踐茲密約。不意燕帖適歸。未能如願。歉甚。歉甚。此後君慎勿再來。來必有禍。番佛四尊。償還酒席之費。餘不費。

買辦閱後。大疑之。既而恍然大悟。亟遣人踪跡之。則全家已遁。杳不知其所之矣。後爲友人言其事。



友曰此女總會也子奈何入其彀中乎買辦唯快與而已

家庭小說 白門秋柳

(不才)

湖光山色澹蕩生姿夕陽從長堤之畔徐徐西下斜映着數株衰柳恍若黃金縷千萬搖曳風中此間殆莫愁湖畔歟清涼山麓歟要之白門佳勝處也人家三五雖一小村落而危樓列瑤綺疏承軒望而知爲風雅士所宅中有一家層樓出樹杪晶窗南向百葉護之過者皆知爲新建築主人必能具新知識入新社會營新生活者每晚郵使過必授函其家

此百葉窗中卽許望郵使之來而收其函者所託足也伊何人屋主入歟守門僕歟否否乃一天然愛好婉媚聰慧之少婦由高等女學生升任爲主人之良妻者噫嘻江南佳麗地彼風流天子之賦筆其情其景乃宛在目然非蕩婦而思婦思婦而有才無命焉

思婦曷爲於百葉窗中日望郵使之來蓋其夫爲某高等學校畢業生時正肄業北京大學約每一星期寄一紙以慰婦之離情也是日傍晚婦復倚百葉窗遙遙北望一若凝眸秋色玩此暮鴉蒼煙暗吟漁舟唱晚雁陣驚寒之句者實則每依南斗望京華耳少頃一人亞冠短服皮囊絡肘後手持紙函草履踏黃葉作簌簌響婦暗驚曰郵使復來矣今日能踵門投一丸如意珠耶須臾郵人掉



首○徑○過○婦○長○歎○一○聲○掩○窗○下○簾○徐○徐○自○語○曰○兩○閱○月○矣○屈○指○別○來○三○月○餘○一○月○中○按○期○有○函○今○忽○沈○  
沈○若○此○事○變○耶○情○變○耶○殆○必○居○其○一○雖○然○吾○惟○信○吾○所○愛○後○一○說○可○不○勞○過○慮○然○則○事○變○無○疑○天○乎○  
吾○夫○安○否○何○如○吾○佇○苦○停○辛○不○足○惜○能○日○手○琅○函○得○所○愛○一○熨○貼○心○坎○語○勝○於○甘○飴○美○饌○適○口○多○許○  
矣○一○般○滋○味○在○心○頭○舍○若○人○之○顏○色○手○筆○心○魂○外○尚○有○何○物○天○乎○吾○夫○安○否○何○如○正○沈○思○間○不○覺○小○  
坐○

忽○一○老○婦○語○聲○噪○曰○張○媪○安○往○貓○兒○攫○魚○去○矣○少○年○人○動○輒○偃○臥○足○跡○不○下○樓○相○思○成○疾○耶○何○無○聲○  
息○耶○吁○吾○家○敗○兆○需○兒○媳○何○事○置○老○骨○頭○於○度○外○耳○婦○驟○聞○此○言○語○如○疾○雷○貫○耳○驚○醒○痴○魂○矍○然○自○  
責○曰○吾○誤○矣○奈○何○尙○不○督○視○婢○媪○料○量○晚○餐○哉○疾○趨○而○下○梯○振○振○有○聲○老○婦○睨○視○而○問○曰○青○兒○今○日○  
有○信○否○婦○曰○無○之○老○婦○曰○兩○月○至○今○矣○婦○曰○然○兒○意○或○有○事○故○老○婦○瞋○目○曰○事○故○云○何○爾○疑○其○有○外○  
遇○而○生○妬○乎○彼○向○謹○飭○未○嘗○作○狹○邪○游○且○好○學○甚○可○無○慮○此○婦○曰○兒○雖○恐○尙○能○知○其○情○性○決○不○疑○此○  
老○婦○曰○然○則○云○何○婦○曰○恐○有○勞○乏○不○適○之○憂○耳○老○婦○驚○曰○子○勿○調○言○奈○何○輕○作○此○不○詳○語○吾○昨○日○往○  
娘○娘○廟○籤○卜○竟○得○上○上○云○渠○春○風○得○意○射○鹿○得○塵○必○無○他○虞○吾○輩○託○庇○神○休○後○日○爲○觀○世○音○誕○日○嘗○  
借○汝○往○還○愿○奈○何○作○此○不○詳○語○婦○意○不○謂○然○而○未○敢○觸○老○人○之○怒○遂○默○然○老○婦○似○窺○其○意○拂○然○曰○吾○

知今日之女學生多半毀神滅禮吾偏不願吾家有是人也婦終默然行結束入廚下

雙扉暮掩劍咏有聲媼擲刀匕出應門則有客自城中來者云携京華寄函老婦喜甚開簾問客客自述與飛青同學有事返里代作寄書郵并敬候老伯母起居者老婦益喜曰吾兒之良友也命欸以晚膳其人固辭有事急欲入城乃疾趨去少婦始自屏後出

老婦舉函授婦曰試讀之吾兒果作何狀婦如命漫聲緩讀首及課務之冗次及友朋酬酢之樂又次言借教員等往長城外旅行故久不作書婦讀既竟老婦合掌誦佛曰何如吾知吾兒必無恙婦曰是尙有疑旅行必無兩月之久且是書字迹艸率不類平時所書老婦不待語畢唾之曰子必謂爾夫有病而後快耶吾老矣惟以彼溺於子恐妨學業故令其遠行今無故咀咒子果係何肺腑婦遂默然強舉餐而後登樓沈思掩泣

青燈一點伴針線之床熒熒無語壁間時計鐘滴搭有聲清脆入耳顧視架上舊日所讀之書籍及成績品歷歷俱在則少婦昔日在海上某校六七年間之紀念物也少婦思之不覺悽絕當年在枝中與同學姊妹競球游戲快樂如何某中學開游藝會吾夫一美少年推科學游戲第一旋開運動會吾夫又獲跳高第一心焉數之及本校開游藝會吾夫來觀亦復注意漸通微波時過青鳥情味

如何結婚以前之歲月與結婚伊始之景光生趣如何今夕何夕往事皆如泡影吾夫而在此亦復樂且未央別後思之都成記憶吾不敢謂姑惡然人生處境亦至難堪沈吟至此忽樓下詬者聲又作遂傳鹹榜下

老婦且泣且言曰吾奈何不死讓爾夫婦同往天南地北矣今去輒兩月無信又不知何日歸來嗟乎吾有兒如無何論有媳吾老不死奈何在此令人厭婦急視之披衣臥床側哭聲譁然乃近前軟語慰之不待解延至四鼓始獲就寢及明晨起而姑病矣蓋姑始本愛其子不令遠出及既娶婦乃漸惡其愛情之濃厚復以婦向新學非彼所願聞故轉恨子之居家遣之京師至此則復悔之而不能言故時哭時言耳

少婦遣媼延醫來診老婦病老婦不欲藥又申申言婦婦默受之忽報婦之兄來蓋婦固吳人居金閨間兄亦出入官署司筆札因金陵相去數百十里足迹不時至至是來知必有事婦出見之兄言適自京華視妹倩來彼疾甚故扶之返里婦急問人安在兄曰在醫院婦知不佳乃曰胡不歸兄曰即歸即歸出一函授婦曰視此可耳婦閱未竟老婦呼問兒有信乎婦亟入應曰諾染小恙居醫院耳老婦亦曰胡不歸婦曰即歸即歸婦方閱至履尾（飛青絕筆）不覺手顫紙落地上恐姑見徐

俯拾之彈皆問淚而起。醫去遂巡出。兄辭明日來。婦急登樓。開百葉窗。四望淚下如綆。糜然聲不敢。縱一片夕陽掩映。衰柳間郵人復踏葉而過。婦忽失聲曰：「星期投書可復得乎？」

記者曰：家有是姑。家不有是婦。吾哀是婦。

小說 中國難得之少年

(丁青遺著)

春申江上某星期日之夕。街淨無塵。月明如畫。南京路各電車正在風馳雷動。往來如梭之際。有一車自東而西。鈴聲琅琅。過站停止。旋見一西婦戴高冠曳長裙。嫋嫋然自車之左側下。深目高鼻之某西人隨之。意必夫婦也。携手偕行。欲繞出車前。越軌道而北。是時復有一中國少年相繼躍下。競走三四步。遽捉某西人臂。操極純粹之西語侃侃而談。若有所評論。其立處適當兩軌之中心點。致去車亦爲之阻止。雖司機人鳴鐘連連。迫令相避。而少年如弗聞也。

某西人對於少年頗持倔強態度。無讓步意。然以少年力大。不得脫。無何復有服裝體面之數西人。至見狀大訝。前而致詰焉。少年乃釋某西人臂。與衆爲禮。先謝排解之情。而後和藹其詞。陳述事由。時與少年同車之各華人見此。亦相率下。所証一一如少年言。於是衆西人無不短某西人者。某西人爲公論所持。慚沮萬狀。急與少年行握手。禮殷動道。歎而別。



嗟乎吾中國以貧弱無人之故無是非曲直一屈於外人之強權而不得稍伸公理一般無耻奴則且奉令承旨之不暇借異族以壓同胞少年何人乃令差強人意

初少年之在電車頭等客座也方吸其口中之雪茄津津有味時而某西人夫婦乃適至與之並肩坐西婦聞烟作大不耐狀絮絮語其夫夫回顧少年以手示勢復冠以卑鄙之稱曰爾勿吸少年佯不諳西語吸如故頃之婦又語其夫夫怒遽拔少年烟拋窗外且辱罵之以媚婦婦乃澁然笑斯時同車各華人皆憤憤而少年意態靜穆若唾面可待自乾者蓋明知徒爭無益適以違電車公司規則擾及公衆耳是以直至某西人下車後乃阻車以留證人集衆以待公判執中西風俗異宜不應侵及自由之說歷數其無理於旁觀此某西人之所以卒爲少年屈也

記者曰余作是篇畢而生無窮之奢望也安得吾國外交家盡如少年其人者乎嗚呼

短篇 愍公子

(息游)

顏某蕪湖人家頗豐生一子溺愛逾常任其驕奢絕不之禁願其子性極愚昧人咸以愍公子稱之公子少時衣文繡食膏粱鼎俎雜陳猶苦無下箸處甚者傾饌擲蓋清脆之聲響澈戶外其父母欲憐子之歡心非特不加聲色反以笑顏相向或責服役者不善伺應致觸公子之怒

成童後。延名宿爲之傳。凡所授之課。越宿察之。輒瞠目不能答。一日師以其嬉頑無狀。施夏楚焉。公子恨之甚。俟師他出。就其茶甌而搜焉。師歸。取嘗之。覺有異。察之。知其故。然已領略異味矣。乃不俟終日而去。

冠弱娶世家女爲室。頗賢淑。以良人之廢讀也。每勸其勤學。然忠言逆耳。格不相入。公子反大言曰。父母尙不我責。豈娘子軍前欲令余遞降書耶。遂訴諸父母。父母亦左袒其子。婦於是不復敢言。自後作事多越恆。蹊父母始不以爲善。稍稍婉規之。輒反唇相譏。父若母無如之何。爲之鬱鬱相繼。以發公子益無所憚。謂今而後。真余禁矣。會有名伶到禾。招之演劇。建台於大門外。袍笏登場。笙歌盈耳。公子顧而樂之。賞資無算。如是者旬餘。鄰里咸登門請。親朋廣續來觀。而款洽不勝其煩。樂之子弟樂於游觀。雖令入塾。相率逃學。擬請即日輟演。以體羣情。公子曰。此亦易耳。乃市優首數十。僮遣僕遍詢鄰家。計其人數。而多寡之。凡有子弟者。每人贈英佛兩尊。以儆學費云。

有鄉人質其田。抗不繳租。乃喚至家。閉置室中。囑家人每餐進白米飯。佐以腊魚。蓋二者爲公子生平所最惡也。居旬日。入視鄉人。見膚革充盈。出謂人曰。彼面龐已浮腫。可知此數日間。亦儘彼消受矣。因令其歸。

會出門謁客。肩輿而往。道里甚遠。日卓午。輿夫苦餓。公子曰。區區一餐。寧不能忍。汝等每食。究需脫粟若干。答以一孟已足。則曰。既若此。晚膳時。余倍給兩孟。如何。輿夫以其慙態。可掬。不之辯。惟有忍餓而已。

雪夜睡覺。欲食鱸羹。時夜半。扈人逼索之。肆始得之。迨羹熟。一嘗即止。不再啖矣。

某夜登樓。方寢。聞下有窸窣聲於隙中。俯窺之。見有偷兒潛入。因伏而伺之。乃不轉瞬間。睡魔交集。胸聲大作。一任偷兒席捲室中所有而逸。

有友向公子稱貸十金。公子自顧已囊亦甚。羞澀。乃謂友曰。余雖拮据。必有以。屢君望。乃書五十金借券與之。告之曰。俟余囊中有資。即可持券相索也。

嗣後家益落。而揮霍曾不稍改。以膏腴田數頃。售諸戚。得貲數千金。不半載。浪用殆盡。值晚炊。告罄。不得已。向戚索益。出價得英蚨二。乃市米一升。餘則盡購豚蹄。願竈下無薪。因毀楠木椅。以燕之。妻力勸不聽也。後其妻歸母家。而公子寢殮。不給。惟恃戚鄰之賙。卹焉。

述者曰。公子之慙。本於天性。又復習於驕侈。縱慾敗度。欲求其亢宗。難矣。使父若母。早防其閑端。其性縱極。不才抑豈不可教誨。然則爲父母者。不急急於兒童教育。亦慎已。

小說篇 老淚

(天韻)

甲寅寒食日春寒料峭尖風砭肌愁雲滃滃掩陽光作慘淡色一若隆冬時節飽含雪意者然午後一時記者因事訪戚於外日暉橋自西門啓行取道斜橋而進四顧茫茫百感交集獨行殊苦寂也少焉過製造局見左近民房斷壁殘垣不堪屬目當年華屋瓦礫僅存去夏兵燹之慘象復歷歷輪轉心目中爲歎息者久之

前行百數十武忽聞哭聲自遠至記者初以今日爲寒食墓間哭奠亦人情之常未之奇也既而辨其聲爲老婦且哭且訴淒楚不忍卒聽似有大不得已於中者乃思此老婦殘年向盡何至感傷若此記者好奇因矧足聽之而老婦哭益哀遂決計往叩以一竟其原委行漸近見老婦年約周甲以外撫一浮屠之棺放聲大號淚珠簌簌而下時天氣嚴寒祇御薄棉舊衣而雪色之髮且飄向空中絲絲作舞也

予乃乘間揖之曰老夫人恕予唐突此死者果爲何人老婦含淚答曰承先生見詢此棺中人卽老身之子也問以何時死曰死於去年六月之流彈耳打仗打仗遂令老身一塊肉斷送於是真前身冤孽哉言已復哭



予復問老夫人年幾何矣。家中尙有人否。曰：老身屬猴，今年六十七歲矣。先夫見背，忽忽已十餘載。有女一，於前五年嫁盧家灣徐氏。吾兒死後，家中祇存老身一人。風燭殘年，更遭逆境，不知在此人間，世能得幾時耳。

予曰：令郎在日，作何生涯。曰：向業衣在滬北某衣莊執業，垂十年。徒以家貧，故未曾娶婦。當戰時，將歸而省，予中途竟及於難。嗚呼！先生昊天不吊，尙何言哉。因以足抵地，不語。蓋悲梗已極矣。

予曰：然則老夫人現居何處。子然一身，特何生活。曰：老身家去此僅半里，隨指西南一舍，謂此破屋。兩間，頽然欲倒者，卽是也。日食所需，幸吾女憐我，時時餉以食物，或賂給銀幣，得不凍餒而不然者，殆矣。

予曰：老夫人如此高年，不宜過哀。逝者已矣，尊軀宜自珍重也。老婦曰：承先生厚意，老身身受之矣。言時，出手巾自拭其淚。若將作歸計者，予視時計已二時三十分，遂致詞而別。及暮歸至家，追思頃間所遇，猶廻旋腦海中，與家中述及相與嗟歎不置云。

小說會 妖火

(瘦蝶)

社會文明，羞言迷信。然眼簾所接，耳鼓所觸，往往有適足令一般愚民，堅其迷信心者。如延陵氏之

事是已。噫造物之弄人亦狡矣哉。

延陵氏者邑之巨室也。以資財雄於鄉。居宅頗宏廣。外營商業而內居眷屬。裕如也。宅有高樓。上接雲漢。樓凡三層。上層供觀世音像。爲主婦所祀。每晨必登樓。炷香膜拜。習以爲常。

甲寅三月二十五日晨九句鐘。斯樓忽不戒於火。悉成灰燼。幸牆垣堅厚。他處爲未殃及。願竊竊私議者。已不乏人。雖起火之原。莫能確指。要之失慎所致。無足異也。詎於翌晨。宅中某樓上所藏之絮。被忽又無端被焚。濃烟一樓如水。沈之。鼻於寶鼎。迨察覺而檢視之。則已洞一穴。大如掌。圓如鏡。亦莫明其何自而燃也。

於是竊議者乃昌言於衆曰。是殆大仙之示警歟。宜速奉祀。否則不祥莫大焉。一人倡之。羣衆和之。一若目覩大仙者然。時有某君者。方自里門歸。寓衆爭道。其奇口講指畫。津津有餘味。某君莞然曰。或未必然。嘗誤於失檢耳。衆急斥之曰。是何言。苟大仙聞之。必降罰於君。君不懼耶。卒擬議如故。某君固旅食於延陵門下者也。翌日晨與下樓盟事。畢方危坐吸烟。忽一人噉然呼曰。火又起矣。速撲滅。速撲滅。衆爭登樓覘之。拾級未盡。見火光熊熊。某君之床帳衾褥。已付之一炬。而他物獨無恙。人咸讓某君昨日之失言。有故神其說者。謂予方朝餐。瞥覩一時裝少年。忽忽登樓。惟見其背影。頗

似某生故亦不之疑。詎不數分鐘而火作矣。某君遂深自引咎不復敢置辨。其說益昌如潮流之不可復遏。好事者爰請卜以乩。

名香焚於爐。細沙鋪於案。羣衆畢集。肅靜無聲。既而深深拜喃喃禱。久之久之。沙飛矣。乩動矣。大仙居然降壇矣。旁觀者相率握鉛槧。趨錄其詞。大致謂汝家第三層樓。夙爲余所傲居。乃近有惡獸盤踞於此。與余爭居處。且將不利於君家。余何忍坐視。故以三昧真火燬斯樓。逐之遁。然余之居處亦同付劫灰矣。刻暫寓某氏廢園中。俟汝興工重建。余卽遷入。當有以福汝云云。羣衆將乩判傳觀。互相驚異。向之疑信參半者。今亦深信爲大仙。羣議所以崇奉之者。良久決議。卽日興工。建築三層樓。仍於上層設寶座。以虔祀之。復假某廟演劇三天。以娛大仙。後亦無他異。有過延陵氏之居者。輒指其宅後之翼然一樓。謂仙人好樓居。是中蓋有大仙云。

著者曰。國家將興。必有禎祥。國家將亡。必有妖孽。延陵氏之所遇。禎祥歟。抑妖孽歟。吾雖未可斷定。然幻由心造。妖由人興。如以爲無也。則見怪不怪。處以鎮靜。亦一法也。苟以爲有。乃不思修德以禳之。而建樓奉之。演劇媚之。竊爲識者所不取焉。

歷史 第十六日之元首

(滬生譯)

羅馬之野有小村落焉。茅屋數椽。草木叢生。景象幽靜。望而知爲隱者居也。居者爲誰。新納吐斯其人。也。新納吐斯者。曾任要職。家世富有。祇因屢遭兵燹。遂爾赤貧。至是幽居林下。不問世故。躬耕自娛。安如也。

新納吐斯秉性梗直。遇事無偏袒。人有難解決事。輒曰。曷不造新納吐斯門。新納吐斯必不吾欺也。時人之崇奉新納吐斯。可以想見矣。

時有聚居羅馬附近大山中之半開化民族。凶悍暴橫。勾合他族勇夫。稱兵患羅馬。抵城下。以與羅馬人民決鬪。所經之地。大肆劫掠。並以拆毀城垣。焚燒居室。殘殺人民。姦淫婦女。自爾爲英雄好漢。羅馬人民初極勇敢。人盡爲兵。出城迎敵。城中居留者。爲施行法律之白髮父老。及少數守卒。此外皆婦孺輩。袖手待命。然諸人心目中。咸以爲有此大兵。不難立驅彼野蠻民族。而竄之深山窮谷也。一日晨。突有馬兵五人。自戰地喘奔而返。汗流浹背。血染征袍。守兵見之。大驚曰。何匆遽。乃爾吾羅馬軍隊。得毋遭若何之危急乎。

馬兵不應。疾馳入城。人民觀其形色。倉皇咸追踪而至。其時羅馬僅一小城。俄頃間。已達白髮父老之行政處矣。



白髮父老高坐唐皇馬兵喘息報告謂中敵人詭計深入山谷山之左右峭壁千仞吾軍半度爲所截斷前後不能相顧敵人飛石如雨下吾輩全軍覆沒在旦夕間矣事機危迫乃以善騎者十人冒死衝圍而出乞速發兵赴援遲恐不及城池非復吾有行見吾羅馬人盡爲奴隸耳

白髮父老相顧失色顛聲爲語曰奈何奈何吾儕計將安出除却守城卒與黃口孺子外已無可遣之軍更安得一足智多謀者爲之統領以拯此燃眉之急耶

羅馬人民于是大懼面上咸露失望色而當此愁雲慘霧中忽有僮及新納吐斯者

新納吐斯方躬耕于野乃有羅馬代表趨前爲禮具述軍隊之失敗人民之請願

新納吐斯慨然允諾統率老弱殘兵往援受困之軍隊不數日重圍頓解敵人受大創鼠竄返故穴奏凱之日國旂飛揚歡聲雷動人耳中但聞吾羅馬萬歲新納吐斯萬歲

國事既大定人民方擬崇德報功永永推戴新納吐斯爲羅馬之主而新納吐斯已交還其職權於白髮父老復理其田園舊業躬耕如故蓋新納吐斯爲羅馬國王才十有六日耳

### 滑稽大家

(覺迷)

滬有某生者不詳其姓氏滑稽多辨淳于髡東方朔之流亞也一日衣衫楚楚躑躅道旁俄見一麗

者○借○一○少○年○並○肩○徐○步○嫵○嫵○而○來○行○既○近○生○以○雙○目○注○視○麗○者○之○身○上○下○左○右○端○詳○打○量○賊○頭○狗○腦○  
猴○形○極○狀○旁○觀○者○無○不○吃○吃○笑○而○生○自○若○也○少○年○靚○生○狀○怒○形○於○色○唇○微○動○若○將○致○言○生○笑○曰○予○非○  
偷○非○丐○君○何○怒○爲○少○年○怒○益○甚○拳○伸○出○矣○生○更○狂○笑○曰○且○慢○且○慢○君○之○怒○予○拳○予○者○豈○以○予○之○注○視○  
夫○人○乎○然○則○君○且○大○謬○矣○今○夫○人○之○足○躡○繡○履○者○非○欲○炫○其○纖○乎○予○不○注○視○之○者○夫○人○之○足○之○纖○予○  
且○不○知○也○夫○人○之○頰○塗○脂○粉○者○非○欲○市○其○艷○乎○予○不○注○視○之○者○夫○人○之○頰○之○艷○予○且○不○知○也○且○夫○人○  
之○髮○高○綰○殺○夫○人○之○臂○戴○金○珠○夫○人○之○指○飾○鑽○石○夫○人○之○髻○簪○翠○鈿○夫○人○之○項○圍○以○練○夫○人○之○耳○墜○  
以○環○夫○人○之○鈕○繫○以○鍊○夫○人○之○胸○綴○以○花○非○欲○一○炫○其○富○有○乎○予○不○一○一○注○視○之○者○夫○人○之○富○有○予○  
且○不○知○也○今○日○之○日○爲○禮○拜○六○君○與○夫○人○行○于○馬○路○上○者○非○欲○如○物○品○之○陳○列○于○賽○珍○會○以○供○大○衆○  
之○品○評○乎○予○以○君○夫○人○之○容○貌○裝○飾○尙○能○一○入○予○眼○始○肯○爲○許○予○之○不○憚○煩○予○知○君○夫○人○幸○而○有○如○  
予○其○人○耳○否○則○不○幾○辜○負○此○一○身○珍○飾○虛○行○此○一○遭○馬○路○乎○今○君○反○怒○予○拳○予○者○何○耶○噫○君○休○矣○予○  
爲○君○夫○人○之○知○已○而○君○不○知○也○君○真○所○謂○不○識○人○者○矣○少○年○聞○言○赧○然○敢○怒○而○不○敢○言○迴○顧○麗○者○則○  
紅○潮○暈○頰○生○則○深○深○作○揖○狂○笑○而○去○途○人○嘖嘖稱歎以爲某生辨而能勸甚且呼之爲滑稽大家

滑稽  
梧桐井

(小蝶)

棄翁好爲無稽之談。其門前有青桐一株。高不可仰。葉蔭數畝。亭亭如華蓋。棄翁語人曰。梧桐之下。
 纔有一井。今則圯無迹矣。相傳井中之水。發自山脈。其清乃如水晶。故其冷也。震齒。此井之名。卽名
 梧桐井。咸謂井中實藏有金。故此井名之中。隱一金字。金生麗水。故水彌甘。城中住戶。凡需飲料。莫
 不取汲於此。輻輳繙絡之聲。雖中夜。勿輟。村傭市媪。每於操作之暇。坐談於此。爲俱樂部。藉青桐之
 蔭。而日脚亦莫能及。相與道城中故事。卽無故事。亦必以家常瑣瑣。互相評論。而其語之歸宿。則必
 及此井中之窖。金蓋若輩皆貧窶之人。其言此者。意若曰。苟有能取之者。則吾儕可立富耳。衆中有
 一碩健之夫。以丐爲業。兩足外張。如弓相互形。跛而不跛。顧其爲人。溫藹可親。苟赴工作。則每於手
 揮目送之餘。雜以趣語。且張目哆口。顛頭簸腦。怪狀百出。而爲形容。故人謔之曰。摸壁鬼。顧摸壁鬼
 之名。勿雅。則吾仍稱之曰。丐者。此俱樂部中諸人。若以勤敏而論。實無逾此丐者。而其樂趣。遂亦恆
 與人殊。天下有貌爲愉快。而其方寸中。實繫有萬千之愁緒者。卽此丐者是也。丐者雖碩健。而體幹
 勿修。狀實類於侏儒。凡人之類於侏儒者。則娶妻必頽。故丐者之妻。長於丐者。一身有半。苟丐者鞠
 躬而進。則其胯下。亦綽乎能容。抑且窮兒通例子息。必多。故此丐者亦有一羣。如丐之兒女。爭張其
 吻。以仰此丐者之力。而食。每當歸時。羣雛乃呀呀爭出。而其母則挺然前導。狀如有膽之母。鷄陡見

生狗鼓其雙翼以護羣雛而奮趾以迎敵也。圻者夙以其妻爲天仙化人則卽合十膜拜如禮天人。幾欲臥於襜褕長裙之下。願此羣雛則尤爲圻者心愛之物。以其闊肩曲股儀表大類於己也。願圻所尤樂者則於日中多得金錢。薄晚無事乃擊其羣雛背負之手。挽之前呵後殿。詣此井畔以聆其俱樂部中諸人之會議。偶觸佳興則卽振其高喉作踏歌聲。沙沙有如怪鳥青桐之葉。亦幾簌簌爲落。而此羣雛者則亦聞聲而舞跳踉蹌。乃如正月間之踏鼃厥狀。至醜而圻者以爲樂。一若不復知世間有愁事者。實則金錢之念方縈繞其肝腦間也。

一夕月色朦朧涼風瑟瑟大有秋意。圻者歎曰。若使秋寒中吾體者則千金之軀必無幸。乃取破舊之短衫加之於體。衫袖已缺露其兩肘。黑乃如漆。爲月光所映。黝然有光。興致奕奕。度一叢林而行。復振吭高歌以自娛樂。狀至愉快。苟不被饑腸肆擾者。則其清興當復不淺。無何抵一井畔。月光自枝葉踈處沁出境。乃大佳。特是闕然無人。惟一髡者方徘徊於扶疎樹影之下。圓光頂上爲月光所映。禿然乃可鑑。人圻者初防遇鬼不敢卒前而髡者轉招以手且速。其前曰。若非圻者某乎。吾聞子誠信可取。今夕將以藝車相煩。汝苟能之者。吾且倍與爾。值讀吾書者當知此。二人初非素識。祇以圻者之身乃有一絕妙之商標。能使人無論識與不識咸可一望而知。何者以其有相互如弓之曲。



股耳其時丐者聞語心念羣雛長日不飽秋寒不衣藉此良夜得一二金錢爲最小之二雛購餅餌亦復大佳乃揚其宏大之聲曰上人吾輩工作固不限晷刻苟得錢者即可如約髡者曰錢固有之惟若果從吾往者當羈其目而吾值尤當倍之言時以其如鼠之目光灼灼射丐者不已以待承諾其時丐者心胸既爲利慾所熏灼則亦不復顧其後事之如何卽噉然磨之曰諾髡者大喜於是發其瘦削之山肩格格而笑出袖中白巾立羈其目漆然使無所覩於是丐者遂欬髡者而行願以雙目既盲行乃如墮五重霧中又如夢中破空飛行而巉巖之石又復欺其無覩輒當其趾蹲立則丐者立仆髡者曳之起行乃愈速而傾仆亦愈甚則大怒申申誓不已髡者置勿理久之抵一門矣聞髡者以鑰啓筥呀然有聲則門關矣髡者扶之入立闔其扉且加以門似行空堂之上足音蹙然震動四壁此時髡者啓其羈眼乃復明顧所履者爲一禪院但有一燈熒然照地幻爲圓暈五步之外不復辨物而竊中古佛則方張口而笑一若笑世人之癡者佛殿塔側有一古井苔痕斑斑不可辨其年代髡者乃令就井畔取穴鍬春之屬悉具丐者訝曰其中殆有窖金歟髡者笑曰非也吾將以寶藏窖之穴中耳汝但工作毋多言丐者乃默竟夜穴始告成時天已泛作魚肚色曉風拂面冷然作寒噤而此髡者則方登其雙肩矗立以視丐者巍然不動其形狀大類于龕中古佛於時丐者治

藝既竟則回身向此髡者而笑意蓋自詡其藝事之神速也髡者狀似沈靜而眉稜之上實露一種  
 張皇之色坊者知其將有言矣則躡地引頸待其發言厥狀乃如獼猴惜吾不能畫苟畫而成者亦  
 足供一大噱而此髡者固發言矣曰吾友若治藝良佳特茲事不可爲外人道否則不利於君坊者  
 聞言不愕而嘻曰君言良有味雖然吾苟多得金者吾安能以茲事告人髡者曰然則子當誓之坊  
 者曰嗟乎吾安能矢者哉雖然吾苟以茲事告諸人者則上帝且不佑我髡者曰亦既矢矣言時作  
 捧笑曰實告子吾安有寶藏所有者死屍耳今在神龜之側汝能爲吾瘞之穴中者則汝當得重酬  
 不然吾當鳴官謂爲汝所殺者汝既爲吾治穴汝又奚辨坊者大震顧已入其殼中則亦不能不謹  
 如所言因念尸身苟寸磔者且奈何悻極不覺全身盡顛然於此時已隨髡者至佛座之側幸此尸  
 身已入小龜遂亦無所恐怖坊者移龜顧龜絕重非一人之力所能移動則髡者助之轉漸移其龜  
 納之穴中復令掩滅其跡則天已大明矣髡者復以巾幕之如來時導之以出則覺所行之地實與  
 來時大異第以雙日無觀亦不辨其方向但覺如行重霧中耳行行久之始抵一所髡者乃納一物  
 於其囊底囑曰汝當鵠立於是俟晨鐘動時乃去而幕苟負吾約者則吾力能致汝死語時髡者行  
 久之度髡者已去遠則立掀其幕光明大放如出醉夢審視則方痴立於某河岸側朝曦初上天邊

雲霞幻爲奇彩倒影人水化作金蛇激澗而舞。願坊者殊無心留戀景物。亟探其囊中物。出之掌中。則雙目玄爲之眩。直覺有萬文光彩直冲霄漢而上。卽天際朝霞亦失其麗。蓋此破舊之衣囊中。不圖竟有四金錢赫然在焉。坊者喜極欲狂。幾疑爲夢。而饑腸雷鳴亦且忘之。亟馳而歸。心中乃奇樂。覺所履之地咸軟如棉。實則彼方踐踏於河岸淤泥之間。祇以狂喜過度。遂勿之覺耳。

既歸。妻乃大怒。言曰。吾以若爲死矣。乃敢一夜不歸。言時撫膺大哭。且哭且數曰。吾乃無夫婦。此荒。信長日不得食。乃猶外出作長夜之游。嗟乎吾兒。吾將與汝行乞於市矣。坊者始猶快快。既而探囊。出金錢一枚。其妻瞥見。張目大異。詫曰。此非披索耶。胡自而來。言未已。而坊者又出其三。擲其懷中。曰。一夜勿歸而爲值。乃至四。披索。不足以償汝所失。其妻乃大笑。笑極而哭。張吻幾及其耳。蓋念。坊者一夜不歸。安有如許金錢。飛入其囊。要惟盜耳。思至此。則大懼而顛。隱約見斷頭之臺。轟立雲。中。其夫則方纒首受刑。思至此。乃大哭。其夫初猶以爲喜極而哭。繼見哭乃愈哀。於是大窘。則思宜。以前言告之。既而又念。髡者之言。則又囁嚅。勿敢以告。嗟乎天下人。安有能欺其妻哉。矧坊者之妻。乃無異於河東之獅。果勿明言者。愛情必爲之梗。則此坊者。又何能於終秘。因而承其顏色。諂笑而。言曰。吾妻乎。我告汝。但汝必勿更告他人。妻曰諾。坊者遂述其事。且雜以諧語。以媚其妻。妻乃大悅。

力抱其夫親吻以示愛極而圻者幾於扼死蓋自結褵以來彼二人初未得享家庭之樂至此遂覺  
 矚矚如登仙而此襁褓之羣雛且誤以爲彼母欲歐其親愛之天父則爭攀其阿母之臂而哭圻者  
 大笑卽曰天相吾妻乃賜我以多金此後吾苟有求者吾妻當勿靳我矣言時卽臥地而睡睡乃至  
 溲其妻則覺驟得多金無可設法悉以金陳之地。上俛首痴視而笑心念自今而後當可供我之揮  
 霍矣蓋此婦人者當其未嫁之時亦以美名聞於村間每當社廟賽神以及其他樂事則此婦人必  
 先眩妝而至及今則臥牛衣中久矣而舊習尙存苟其夫得銖銖飽暖稍稍有餘則必力索以作游  
 費其夫憊於閩威亦莫敢抗再拜如奉將令今既得此多金遂乃無日不挾羣雛出游益且從村氓  
 而博然羣雛之襁褓則猶昨也嗟乎此金錢者蓋爲死物又安能望其滋蕃哉以賢主婦之揮霍不  
 數月間復窮如恆狀然圻者亦無怨言仍以兩臂之力上承賢妻之色笑下應羣雛之飢求勤劬終  
 日一若裕達之士聽命於天者然與其妻背面之時未嘗不搖其首歎命宮之不幸也

一日其妻方自殘夢驚回顧視羣雛及其侏儒之夫則方拳臥於敗絮之中酣聲震大如雷注目移  
 時其心中不知作何思想曉風入牖吹及其面始遽然而驚以手自理其飛蓬之首意若滋適此時  
 蓬戶忽開一老人佝僂而入問圻者何在門固不門蓋以貧極不畏盜也老人既入其妻乃呼圻者



圻者厥然起立。垂涎沾其衣襟。張目四顧。狀類中魔。老人覩狀。亦覺忍俊不禁。因曰。若卽某乎。圻者噉然應之曰。誠然。老人熟視圻者久。乃曰。朋友乎。吾聞爾乃奇窘。圻者曰。吾窮固可一瞭得之。老人又曰。若旣窮矣。然則苟有藝事相煩。亦肯廉其值乎。圻者聳其山肩。答曰。吾但得役資所勿計。滿城之圻。吾爲廉也。老人曰。吾喜爾廉。故遠過來就汝。爾其隨我行乎。圻者乃隨之行。途中無事。老人乃喃喃與圻者閒話。且曰。我有老屋。逐年必加修葺。而修資已較購資爲多。賃人。人且勿悅。今將以全部施修繕。故惟廉者是與。圻者唯唯。且時復脅肩以縷此老人。無何。抵一宅。殘破已極。行甬道久。始入其室。古井窅然。在其階側。室中尙有神龕。但佛像已碎破。駁落。且沾滿雀糞。庭草修修。狀至陰慘。心乃大動。以爲夢中曾至。是間。特不如是殘破耳。因曰。先生之屋。誰賃者。老人數曰。前此爲一狂僂之髡者。此人但知有己。不復計及他人。以至吾屋垂圯。人謂此人擁有巨資。彼青桐井畔之藏。蓋已盡入此髡者之囊矣。爾乃身後蕭條。一棺厝此。無復有人收領。負吾賃值。乃無算。吾欲訴之於理。而彼乃無家。又誰訟哉。要之。吾屋交否運耳。而一般無賴少年。則又捏謂此屋中長日聞有瘳鬼數錢之聲。丁丁然。且達戶外。而花晨月夕。則又長聞鬼作歎聲。嗟乎。吾友君當知此種妄言。雖不足信。然於吾產。則大不利耳。圻者心乃大動。卽應之曰。然則請以此屋賃我。苟免吾值。則吾必爲先生加

修繕吾藝至精無論茅舍經吾爲粉飾莫不煥然如新且吾胆素巨勿畏鬼矧乃無鬼異有者吾能驅之則他日再賃於人值且倍於曩時可斷言也老人大悅則卽慨然允之圻者乃盡舉其家徙入新屋彼其之家固無長物除敗絮與其妻梳妝之破鏡外無他焉故其遷徙亦甚易易日不移晷盡已遷入新居如約爲之修葺鬼聲寂然卽數金錢之聲亦渺而圻者破篋之中則已藏貯金室殆滿願圻者戒其妻子秘而勿宣遂亦無人知焉

圻者既成富翁矣願富翁亦有富翁之勞圻者初未之計及今則以重寶山積殊無術以自秘卽用時亦不能使人無疑前此開門酣睡不審有盜以盜雖多必不枉過今則不由不生戒備之心矣且惟恐門門之不堅幸爲圻業可無勞於別人乃運石以固其門維時屋主適旅行他出否則得此好租戶寧不喜然願門雖固而圻者之心終不能帖然自安故常終夜反側不能成寐前日活潑之機至是亦化春溫而爲秋肅舊時侶伴見其如是則嗤其爲窮極無聊人人引避殊不知其愁煩正患金多耳而其賢妻雖亦具有同心願樂乃熙熙嘗謂鄰婦曰吾衣敝矣在理宜易新製意欲購得美材加以錦段之緣乃始美觀卽吾羣兒亦不宜長此敗衣且欲令吾夫易業以圻人至勞抑有妨於衛生鄰婦聞言亦不之答但嗤以鼻以爲窮極乃發狂嘔不知彼猶小言之也願此婦在日間雖不

敢恣及抵家。則大恣其富貴之容色。以補其外間之歉。歉盡取其東方之寶石。項圈加之於頸。手釧銀然。以大金剛鑽簪之髮上。破碎衣巾而乃一。一加以異寶徘徊室中。取碎玻璃自頂至踵。一一照之。而令羣雛迴旋舞於室中。已則舞於羣雛之中。歡聲遠雜。此老屋者。幾爲聲浪震蕩而倒。

鄰居有一理髮匠曰阿林。其人好偵窺人隱。面目瘦削如黃狼。股長則如蝨。斯狡詐無論。舍已耘人之藝。彼乃獨長。苟探得消息。竟如簸之播物。必一一揚而出之。故雖當其睡時。亦必留其半耳。半目以探人隱。凡村間女人中。菁之醜。輒能背誦如溫。故書於是出。而治藝得資倍於他匠。以人令羣雛髮時。好聞其故事耳。是夜聞坊者室中。其妻與羣雛喧嘩之聲。達於戶外。心乃大異。躡足而至牆側。牆固不高。攀而望之。明瞭正如指掌。見坊者之婦。方如天魔之舞。心乃大詫。初猶以爲光燿燿者。露珠及虱蟻耳。迨後審視。則覺珠光寶氣。映射生輝。儼然一貴婦人。特衣破耳。則又大愕。竊計此坊者。胡乃驟得此重寶。殆鼠竊歟。不則必狗盜也。願日來城廂內外。殊無盜案發生。要之必有謀財害命之舉。讀吾書者。當知其入蓋以己之心度人之心耳。彼乃毅然決其謀斃人命無疑。私心轆轤計。必以策奪其資財。明日理髮匠者。循其日例。赴檢廳爲刑官治鬚髮。刑官好聆故事。故令匠以時至。不待詔也。此時刑官科頭而坐。匠以長巾繞其頸。既訖。則以鹼水刷其下頰。殆滿。願以心中方有所計。

遂亦忘述故事而刑官已不可耐。即曰：阿林爾今日乃無新聞見。既時匠方搜其鼻，以剃刀就其  
 臉而刮之。隱隱然有聲。聞刑官言，即曰：否。吾心中方思，巧者謀財害命之事耳。刑官曰：孰為巧者？此  
 何年事？匠方眇其一目，以刀刃刮刑官睫上之毫，乃即聳其雙肩，手中刮其睫毛，口中即滔滔而述。  
 昨夜所見之事，且張皇其詞，使刑官聳聽。此刑官者，一貪胥耳。其視公道，乃如佛子孫之口頭禪。口  
 中有佛心中無佛，彼刑官之於公道，亦猶是苟無相當之價值，雖殺人於途，亦勿問。今聞匠人言心  
 利重寶則不禁垂涎，滴滴自口角流出。因謂匠曰：此財可得而奪之否？匠作色曰：烏有所勿可彼殺  
 人而取其財在理，宜入官也。刑官笑曰：我於法律乃勿違汝。因呼一老吏至，吏老而狡，詭譎有如狸  
 狴，苟有生物為彼所見，即飛隼亦無能自其吻下。而遁既聞命，則即奔赴巧者之家。巧者方睡起，彼  
 蓋以得此重金，藏諸篋中，且慮勿密，顧其妻乃復戴之，舞蹈則大恚，亟向其身上剝取，盛以巨籠。蓋  
 一夜之力，繼而埋諸枯井之底。故日高猶未起也。老吏趨至，既獲巧者，並逮其妻，顧終勿得寶藏所  
 在。然人已被其逮，則亦不慮其寶物能翅而飛。遂以縷綫而入公堂。刑官方在秘室候預審，見囚已  
 至，則攢其目，令怒撐其眉，令豎額上皺紋，可十餘疊。巧者見狀，則兩足相戰，如骨寒而其妻則號哭  
 狂叫，謂吾乃無辜，曷為拘囚羣雜待食，行飢死矣。刑官曰：罪人汝所為事，余已歷歷得之。然余識案



特廉明亦不草草入人罪苟可恕者皆恕之汝奈何謀財而害命速言速言時圻者已惶悚不能成語惟有稽顙再拜力辨爲誣刑官怒曰罪人汝謂本官誣汝乎苟非殺人則汝妻之寶飾胡自來今緘首之臺久無人至方需人血以解其渴汝曷往接其吻圻妻大震遂伏地一一述其原委刑官點首微笑已而睨圻者曰信乎圻者大窘知不述亦無幸遂舉前事以告而刑官僞爲勿信卽曰否吾當偵訪以定此讞圻者忽悟此刑官詐也卽曰長官勿聲此事在今惟我三人知之時勿可失長官當知此井實與梧桐井相通囊爲窖金所隔水乃勿互此中重寶山積卽恣我三人所有亦尙勿能盡也長官若許我共享者則原得之寶當與長官共之其他則誰先得者卽誰有之長官意爲如何其時刑官之心利慾方熾已成黝黑卽召老吏密商吏曰儘許之迨既得金則盡屬官彼何有者彼苟不服則坐以盜藏不報之罪庾死之可也刑官大然其說則立矯爲養容以報圻者曰汝言確耶今夕余當親蒞汝屋果如爾言得寶者吾人當以一半犒汝如爲僞言則吾反掌卽致汝命今且勿行但留吾許盜局圻者夫婦於密室中入夜刑官改服微服挾老吏及理髮匠同行各懷兵器以防中變而令圻者夫婦爲導且以驢往備載重寶而歸也既至老屋亦無人覺遂繫驢於門五人同至井畔圻者請曰長官當許我先入此井取舊藏諸物以奉且啓藏之法惟我知之耳長官苟不我許

則諸君當自爲之。我夫婦不更顧問可也。刑官無奈許之。時坊妻已入視羣雞。坊者乃呼之出。同入井中。井本甚深且廊。刑官同老吏等三人縋之下。然苟於中道而繩絕者則命殞矣。故坊者下時亦頗岌岌。刑官等立於井畔俟之。無何繩上鈴動。坊者夫婦並持一笨籠而上。刑官眼中火熾如炭。亟曰。其中尙有幾許。坊者乃頻頻喘息言曰。尙有二巨籠。未能出其中。皆珠鑽重於金也。刑官曰。然則必出之。坊者曰。否。吾力不勝。且卽此亦足致巨富人貴知足耳。多亦奚用。刑官不聽。則顧老吏及理髮匠曰。伙伴汝能助吾入井。出此二籠者則吾三人均之。要與坊者無涉。坊者唯唯。乃以巨篋盛此三人。呼羣雞相助。縋而下之。未及半而坊者遽撒其手。坊妻與羣雞均爲反動力所震。遂不復能更握其繩。但聞砉然一聲。彼三人者已一落千丈矣。其妻初不料坊者之行。此則大愕曰。奈何。斃之。坊者喘息言曰。上帝命我如是。天命不可違耳。汝趣助我。掇巨石壓之。無使人見其妻。知已無可挽回。苟此三人之屍身敗露者。則吾夫婦真上縋首之臺矣。乃力止其顛。井畔固有巨石。兩助其夫移而投之。井中復以小石無數。纍纍而下。以意度之。殆已成爲蕪粉無疑。坊者既已生瘞。三人乃急借其羣雞。并適纜所起之藏。昇之門外。門外固有驢。在乃使其妻挾其羣雞。或抱或負。或挾或挽。纍纍而登。驢背已則負其鉅籠。手一利錐。力刺驢臀。驢乃負痛力奔。坊者則張其兩足作八字形。蹣跚而從。

其○後○其○時○天○已○黎○明○鷄○聞○四○徹○而○路○旁○萋○萋○草○爲○曉○風○所○吹○一○向○圻○者○父○子○夫○婦○顛○頭○致○送○而○修○竹○叢○林○甚○且○沿○路○鞠○躬○表○其○歡○送○之○態○蓋○草○木○有○知○亦○知○圻○者○之○行○且○貴○矣○圻○者○既○行○遂○亦○不○知○所○終○後○有○見○之○者○則○謂○其○人○且○以○多○金○運○動○選○爲○上○議○士○矣○惟○諸○公○子○既○長○則○皆○兩○足○外○張○大○類○其○父○而○其○夫○人○則○以○珠○鑽○製○爲○奇○履○使○諸○公○子○履○之○眩○於○都○市○而○其○足○跡○乃○愈○顯○特○彼○刑○官○老○吏○與○夫○理○髮○匠○者○則○猶○長○眠○於○枯○井○之○中○彼○枯○井○果○與○吾○家○之○梧○桐○井○相○通○與○否○而○此○梧○桐○井○中○究○有○窖○金○幾○許○者○吾○乃○不○得○而○知○讀○者○諸○君○倘○欲○一○偵○其○實○則○吾○當○以○巨○篋○縋○諸○君○而○下○之○如○何○

探奇  
小說  
迴風

(仁後)

鄭○州○東○去○可○十○五○里○有○土○一○邱○曰○馮○坟○父○老○相○傳○謂○大○樹○將○軍○實○埋○骨○於○茲○然○無○從○徵○驗○也○村○農○黃○姓○者○傍○坟○耕○地○正○努○力○揮○鋤○間○驟○覺○鋤○下○空○虛○似○無○所○着○怪○之○停○鋤○審○諦○但○見○土○花○紛○陷○有○頃○竟○成○一○穴○如○斗○大○俯○窺○無○所○得○取○竹○竿○探○之○縱○尋○丈○止○矣○橫○則○不○知○所○屆○大○駭○乃○奔○告○同○村○嗜○聚○儕○侶○展○其○穴○俾○可○容○人○更○關○爲○塔○級○用○便○升○降○相○將○然○炬○下○纔○進○數○武○炬○光○驟○縮○焰○色○立○變○蓋○穴○中○空○氣○弱○乃○不○適○於○火○之○生○存○物○理○固○如○是○無○足○異○者○顧○村○農○乏○常○識○羣○相○驚○怪○謂○此○中○殆○有○神○鬼○播○弄○怯○者○齒○震○震○欲○戰○膚○森○森○起○粟○氣○索○色○變○倡○議○速○退○且○主○張○封○閉○毋○俾○鬼○神○怒○蓄○害○及○而○身○此○說○一○出○贊○

同者遂過半數。幾中止矣。衆中黃姓氣較盛，志較堅，奮然曰：「若曹迷信過婦孺，不足與偕。吾誓必一推其奇跡，百險無懼，有胆者請留，無胆者請去。各事所事，弗復相溷，可耳。」於是七人止，三人前。然更前數武，而所持炬火，乃搖搖欲滅。竭其目力以察前途，洞黑無所見，而靈氣刺鼻，觀中人欲嘔或進，或留，均亡益。乃魚貫出，集議豆棚瓜架間。久之，得一策於前村田主所，假諸葛燈，併購爆竹數串，設備既竟，仍由黃姓者偕二人入。入則然，爆竹持以行。一時聲浪震動，如發排銃，硝烟湧出，穴口乃類竈突，除森狀況，彌復減退。呼吸較舒，接武進行，聚光察視所歷，盡隨道也。道盡發現地室，一室正，方縱橫可丈有半，中懸一棺，鐵索絡焉。棺作赤色，第土蝕久，黯淡無華。黃等雖以胆壯自豪，然究係農家子，相視無敢動。細察壁間，嵌有碑碣，願所鐫均篆文，無一識者。遂置之棺下，設石案一，燭臺香鼎，皆鐵製，製又絕粗，榜列刀一，劍一，餘無所睹。燭臺香鼎，質頗沈重，疑爲金。謀合力挾之出，而黃意雅弗欲，陽諾之比返。瓜分所得，欣然各散。黃乘間獨身再入，徑取刀劍歸。秘弗聲，願事已爲村中父老所知。召三人至，大斥責，立命返。所取墳所穴，罰黃具雙雞斗酒祭焉。黃意大不謂然，然而無敢抗。乃勉強如命，及暮閉關，然燈出刀，諦視鐵已生銹，磨之弗盡。劍長可三尺，有奇室，有文莫可辨。抽視之，鋒刃甚銛利，雖沈埋土中，不知幾歷年歲，而精液飽滿，若新發於硯。且纒一出，匣寒光四射，冷氣逼



人毛爲之戴黃以是奇之然弗寶也翌日返燈於田主田主已微聞茲事之崖略至是乃曲致研詰黃偶失檢遂吐實田主索觀而黃有難色田主隨之返不得已出劍示之田主視室間文亦莫識姑與數金携劍去豫俗田主視佃人若奴隸佃人視田主如神聖卽強取毋敢或違今旣獲償欣然色喜以爲幸運臨矣田主持歸懸諸床頭謂可辟魘魅除不祥究亦弗能知其眞價值也越數月一老翁突造訪接之弗識聆其音似南中產問來意日期割愛耳詢何指曰劍田主詭言無有翁掀髯大笑曰無耶然則床頭物當屬我田主大駭曰諾取劍爲翁壽翁抽劍太息摩挲拂拭者再曰承慨許寧有妄取理探懷出黃金百兩曰聊償薄值幸弗却也田主心爲忤然以爲此區區者詎價值竟至是顧察翁色甚莊似非相戲乃謹受堅留翁飯許之殺雞爲餐羅酒漿焉餐竟進佳茗相與清淡翁詞致豪邁請多費解田主詢以室間篆文究竟云何且翁汲汲求之復安所用胡乃多金不惜也翁笑曰實相告亦復無傷此廻風古劍也成於戰國時代胡風子手與干將莫邪相伯仲鐫名室間用大家世鮮識者夢夢固不獨公也公留此無所用卽老夫亦不須此乍以宵行適睹劍氣心惜神物恐致淪沒姑羅致之佇待有緣者佩服焉至於代價會不迨百分一重勞齒及轉增顏汗矣田主益驚異請一試其奇翁起挾塔石於脇抽劍削之石片片墮脆如削瓜須臾立盡田主目瞠舌撻痴然

木立翁從容納劍於室徐步以去時西歷一千九百十一年也

按胡風子與歐冶子均於戰國時代放大異采一自廻風告成以之自佩遂不復鼓鑄厥後胡風子歿廻風嘗主虞卿所馴及漢世乃佐大樹將軍定天下比將軍歿後賢用以殉沈埋黃土中與陳死人相周旋幾謂從此已矣不意無端發現乃得此重上舞臺之機會雖村農田主均不足稱廻風知已然而紹介之功亦復匪細卒至望氣而來者提携以去他日得人而佐其建樹寧有限量我艸是驚浮三大白賀焉

滑稽 二禮拜六點鐘

(大錯)

距今小說週刊禮拜六出版日之六個禮拜六以前六馬路之西忽一陣洋洋盈耳之軍樂聲中湧現出一輛花團錦簇之雙馬綵輿紫紵款段西行北折緣跑馬廳過泥城橋復繞靜安寺路而西此車頂之花球綵帛五色燦爛迎風顛動作步若嬌狀常若向其得得之馬首含笑目語相約穩渡此車中之麗人以去此際彩輿四周之空氣香風流溢亦分外覺得欣悅吉祥以媚茲麗人一若默祝此麗人從此常沉浸于幸福之海而無纖芥之微塵侵其心以使之弗適者

明觀之玻璃車窗內車帘高捲落落大方本不禁人之偷矚加以一絡無賴之陽光突射而入遂使

此狀似散花天女之麗人畢現其妙莊嚴相而令道旁觀者咸噴噴驚羨弗置

此車中之麗人御玫瑰紅色之蘇繡結婚禮服衿袖圍領間皆綴以金邊雜花一束晏然置胸際面  
 羃椒地之茜紗輕薄若蒙雲霧兩女郎捧花翼麗人左右坐儀態萬方丰神綽約真天人不啻也  
 此時觀者無不飽羨贊嘆曰不知誰家之有福郎君得儂此美麗無雙之姐兒爲新婦真令人見之  
 欲醋煞也

然則此新嫁娘爲誰氏之女郎歟將遣嫁于誰歟

讀者諸君其尙憶及我友鈍根于六月六日禮拜六所介紹于諸君之前之密司脫禮拜六與密昔  
 司禮拜六乎抑尙憶及彼密昔司禮拜六鳳珠自嫁密司脫禮拜六之後歷四十二個禮拜六而其  
 腦下卽鑽出一個小禮拜六乎諒距今不過兩禮拜此至簡單之笑史當尙必一一繫繞于諸君之  
 腦際也然則此新嫁娘卽當日之小禮拜六乎曰唯唯否否蓋彼密昔司禮拜六鳳珠夫人者又不  
 知經歷幾許之禮拜六一鑽再鑽以至于第六鑽乃始鑽出此今日顛巍巍端坐綵輿中之密司小  
 禮拜六來此密司小禮拜六小名曰阿梅以其幼時卽丰姿絕世修潔無復塵相能令見者皆饒涎  
 津津掛嘴角如曹阿瞞部下軍人之望見青梅子者然以故鄉鄰之愛阿梅羨阿梅者皆私呼之曰

酸姐姐

酸姐姐今年年事已十八酸姐姐自幼性喜啖諸果若桃若杏若醉李而于梅子則似以其爲本命星君故尤嗜之若命

酸姐姐當六七歲時喜與諸哥弟姊妹及鄰兒嬉其所最親愛最屬意者爲西鄰某氏童某氏童亦終日曬就酸姐姐與之剪綵疊紙爲諸般戲具或比肩坐小櫬灑坑榻共編視「童話」及「兒童教宵畫」每擇其至有趣味之數則互相演解互相指視以爲其娛樂時或攜手游園林於淺草茸茸間拍拍然開其細小之正步引吭而歌「游火蟲夜夜紅」之幼稚山歌融融怡怡兩小無猜其幸福洵是無涯然酸姐姐性實褊隘善嘔氣每見某氏童與其姊妹行頑笑游行則必努其目撮其嘴背立作含噴狀若甚怒其與彼儕爲歡者甚或淚淫淫獨向隅而泣泣至酸咽不忍聞迨某氏童復至則又必力推其身曰去！去！儂不如東鄰阿姊待汝好……儂無福友汝速去！速去！汝且勿復來！如是者語必數四必經某氏童再三服罪央告至泣下酸姐姐始霽其顏復漸漸與之和好如初蓋在酸姐姐玲瓏嬌小潔白無瑕之至單純之心理中以爲凡人所愛好之物理宜爲一己所專有而他人不得同時攘奪之其視小友也亦然故其使性于某氏童如紅樓夢林黛玉之于寶哥



哥者亦屢見不一見而恬然不以爲怪在酸姐姐之父若母卽密司脫禮拜六及密昔司禮拜六見之亦甦覺其童騃之態可笑人耳然酸姐姐於此時固純乎行其一片爛漫之天真初未嘗夢見男女之情爲何物也

忽忽流光催人如矢無何而西鄰某氏童已徙居他處矣無何而酸姐姐亦已入西門外道生女學堂讀書矣又無何而酸姐姐已畢業女中學堂已與蘇州西吳大學堂高才生陸君伯侶訂婚約且結婚矣蓋此顛巍巍端坐綵輿中之新娘娘卽酸姐姐是卽阿梅是卽密司小禮拜六是而其愛婿陸君伯侶者亦卽當年之西鄰某氏童也

酸姐姐既結婚之三日卽偕其姐夫寧居于南翔故里此時少年夫婦新婚燕爾之初相敬相愛其愉快款昵情狀自匪可以言喻畫眉之餘彼此促膝偶坐喁喁道求學時之情況時或迴憶少小時鷓鴣鏃鏃耳鬢厮磨忽而嗔忽而喜之儂狀憨態則酸姐姐且嗤然笑作格格聲時正首夏清和林木純碧酸姐姐時握其姐夫之手臨窗眺矚覺此冲淡融和之空氣中鬢鬢將彼二人之濃情飽福散爲一絲一絲以縈纏游漾于林梢樹枝間諸君試思此際之酸姐姐當若何美滿快慰較諸向時之作努目擗嘴狀者寧可同日語哉

惟是少年歡會之時每苦其短促而易去忽忽兩禮拜之後酸姐姐之姐夫已來上海任其職務蓋此時伯侶已執教鞭于某學校故不得不向者密司脫禮拜六之例暫舍其溫柔之滋味而亦于每禮拜六始一寧其愛妻也故酸姐姐亦不得不效其阿母密昔司禮拜六之故事而亦于每禮拜六打疊精神以待郎歸也

夕陽西下汽笛吁吁滬寧鐵路之南翔車站間每當末次西行慢車經過之後其橙黃色之馬路上必有一少年書生手携革囊蹣跚然得得然獨行疾走向市鎮間而去一若行脚僧之日暮歸寺圖作掛單飽餐計者然伊何人歟即酸姐姐之姐夫陸伯侶于每禮拜六由上海下課歸去也伯侶每抵家必欣悅萬狀如乳兒之得見慈母既而必與酸姐姐談六日間之契闊絮絮不休至携手入轉時始止

如是者忽忽越七日越十四日越二十一日自一度而再度三度乃至第四度而伉儷牀第之間此六日太常一日葷之况味酸姐姐亦漸漸習之慣安之若素且反覺此一夕之溫柔旖旎其爲樂尤無窮而有回味如嚼橄欖者然

六月二十號禮拜六之下午六點鐘伯侶又循例歸方及門酸姐姐已開笑靨出迎是日伯侶欣然

得意逾尋常。酸姐姐見狀亦欣然。得意逾尋常。爲之洗手作羹。親治具。惟伯侶是夕。不若向者之絮絮談情話。常離酸姐姐之妝閣。而戀戀于己之書室中。在酸姐姐觀之。若其意別有所專屬者。無何夫婦既晚餐。竟酸姐姐目。纔一眴。而伯侶又瞥然赴書室去矣。酸姐姐芳心。鴉突上下如轆轤。狐疑甚。無已姑靜遲之。孰意遲之久。遲之又久。迴視壁上掛鐘。一杪一杪。已度越至八千杪。有奇。已超過向者。携手入幃之時期。而孰意越越青鸞。信杳黃犬。音乖也。酸姐姐落寞甚。不得已。懶然起立。迴身出妝閣。躡足赴書室。擬一效齊人妻妾之窺其良人者。不意酸姐姐尙未及門。闥已隱然。聞伯侶在室中作極得意之私語。曰。汝真儂美麗無雙之愛。酸姐姐聞語。雙足頓爲之縮。然止。一若有人力挽其身。使勿前者。未幾室中又語。曰。畢竟也有今日。汝畢竟也被我盼到手了。語時。又雜以笑聲。酸姐姐至此。背脊間汗淫淫已直透裏衣。急返身狂奔入房。背繫面壁坐。默不一語。惟時時出手巾掩面。以拭其淚痕。間且抑抑作抽咽聲。蓋酸姐姐于此。已亦不解其何情。但覺一陣酸溜溜之悲思。從心竅中直湧至腦際。又覺從前所啖若桃若李若梅杏之滋味。俱騰躍嘔心而出。故其一串串之酸淚。頓時撲簌簌奪眶而溢。至不能稍忍。移時意稍霽。默念新婚方彌月。我又何必自苦。乃爾乃復平心默坐。待至時鐘撞撞擊二下。始聞革履聲。素素伯侶自外入。酸姐姐驟聞此聲。不覺

一縷喜氣復散布腦海中將愁思漸推漸遠于是仍含笑起迎曰婿何晏也詎伯侶已倦極星眼朦朧纔及床卽已和衣偃臥呼呼作鼻鼾聲酸姐姐見狀又如冷水之澆其背覺適者殘餘之淚根盈盈滿眶幾又欲跳躍而出方竭力按捺間忽瞥見伯侶衣袋中橫臥一麗人之照片若女兒家贈所歡作紀念品者此時酸姐姐見茲情敵心怦怦然動急掩口屏氣躡足趨床前力抽之出迨入手略一諦視不禁酡然頰頰以手輕輕自擊其粉頸曰慚愧慚愧！原來是三禮拜六斯時伯侶亦在睡夢中糝糊作夢嘆曰原來是三禮拜六點鐘……



塔語斜陽

(再續)

(小蝶)

殘星欲墮。熠熠如眉睫之開闔。森林掩映。微露塔尖。磚色剝落。爲月光所映。作黯黃色。燈光一點。自破窗中透出。微光漸遠。漸大。幻成尖樞之形。至於不可識辨。而後化爲濛濛之煙。林梢微動。則覺有一縷凄風。直向窗隙而入。長頸之燈。爲風所吹。黯如綠豆。暗而復明。時有一人自榻間徐徐欠伸而起。以手背摩挲其朦朧之倦眼。言曰。美哉。睡乎。此時門外有剝啄之聲。則不禁睜眸。曰。咦。比落實之。朱砂塔中。乃有何人。晝夜來此。豈三少年脫縲絏而逃乎。若是。則吾頭將與吾軀告別。言時。遽從榻上躍下。健跳而出。啓其塔門。則見一婦人。面覆重絹。衣玄色之服。按門而入。則大驚駭。以爲遇鬼。踰隙欲遁。此婦人亟曰。孟羅司弗恐。言時。去其面幕。則開迭迦也。孟羅司大驚異。亟曰。姆胡來。秘密。若是。開迭迦知孟羅司之爲人。視財直如性命。卽探懷出金錢十餘枚。置之孟羅司掌上。迴身闔其門。以背抵之言曰。孟羅司。吾聞汝塔中三少年善歌。我公主願一聆其雅奏。吾知若亦佳士。當必善承斯旨。孟羅司方納其金錢於囊。及聞此。則却立數步。以手自拊其頸。曰。噫。是何可哉。果如是。則吾頭必弗保矣。且奈何。開迭迦曰。吾豈不爲若計。必不使爾伏斧鉞。苟得三公主之歡心。而尤能不令王疑者。若固樂得而爲之也。孟羅司乎。汝豈不知三主所居之宮。花牆之外。適臨山谷。此山谷。去宮

雖遠。然使宮中一言一笑。此山谷中亦能聞之。無他。蓋迴響耳。吾嘗試之。然則苟在山谷中奏其歌者。度宮中亦聞之矣。汝但驅此三少年。使入此谷治工。得少休息。雖不令歌。亦自歌矣。則吾三主。即可臨窗而聽。而汝且貴矣。言已。又與以數金。餽之。孟羅司接金。以手握之。甚緊。若恐其少。縱即逝者。願仍昂首不語。開迭迦又曰。若亦西班牙人。且有心計。吾可以不必爲爾諱。爾試以耳附吾吻。則吾尙有以告子。孟羅司如言。以身近開迭迦。以聆其語。此時林木陰翳。萬籟皆死。月光自門縫。沁入。照見孟羅司之面。漸變灰色。距躍而起。却立數武。而屋角鴟鵂。亦拍其雙翼。磔磔作聲。若與孟羅司之足音相和。開迭迦則恬然自若。徐言曰。吾言如何。孟羅司亟搖其首曰。噫。此何可者。王威稜動天。捨。開迭迦卽厲言曰。止。默爾。大丈夫奈何。氣短若豈。竟忘國仇乎。趣來！吾尙有言告子。若苟不以爲然。則俟吾言畢。爾再言也。孟羅司不得已。勉步而前。開迭迦乃復攀其肩。竊竊私語。其音乃愈低。久之。孟羅司忽現喜色。點首者再。開迭迦乃拍其肩曰。行矣。勉旃。安危在此一舉也。言已。復加其面。鼻啓門。推身而出。讀吾書者。當知彼二人語時。爲狀至秘。矧在夜半。作者初無從知。惟案上殘燈。嚶嚶作語。一似得其隱秘者。然亦安肯爲作者告。則惟以疑案存之耳。

明日之日。孟羅司果驅此三少年入谷治工。此山谷蓋在揮淚山之背。當格蠟那達爲基督教人收。

復時。回回末造之王蒲阿白的爾。嘗挾其扈行二臣。避跡於此。而上揮淚之山。揮淚山者。初非是名。蓋因蒲阿白的爾嘗立馬此山。回首向故宮揮淚。於是遂名其山。今則陵谷變遷。山形已非舊觀。漫漶幾不可考。惟揮淚山之名。則猶凄然載於回史末葉間也。雖然。此特回回亡國之事。若在左手穆罕默德之時。則回回正當盛強。卽此山草木亦復欣欣向榮。絕不知其後世。乃有此慘境也。今吾當更述此三少年矣。三少年既入谷。治工作。孟羅司遂亦弗復虐待。迨每當卓午。輒令休息。孟羅司則踞山石而寐。三少年以長日無聊。則卽援琴而歌。其聲悲壯。世無其倫。山深而宮高。歌聲爲山風所吹。扶搖直上。直度苑牆。而入三主之宮。三主者。自幼從其保氏學西班牙語言文學。且能窺其竅奧。其時三公主正憑闌而聽。聞歌聲。乃大感動。蓋三少年之歌。情歌也。開迭迦聞而大恚。氣嗷嗷如牛喘。嗷嗷然曰。悖哉。此三少年。敢以艷情之歌。謳於王宮之側。是大不敬。吾當趣令守者答之。言已欲行。三公主乃攀開迭迦之臂。作婉語曰。阿姆乎。以桓桓勇士。乃能作靡曼之歌。亦天才耳。胡爲答之。開迭迦不禁失笑。則曰。孺子乃爲囚人乞憐。毋亦多事。雖然。余亦何忍答之前言。蓋戲之耳。

三公主既聞少年歌聲。愁容頓霽。眼波時時流轉。大似名花爲春風所吹。爭呈媚態。競向春風而笑。迨至歌聲既畢。雷拉達乃亭亭起立。行至風琴之畔。以其柔荑之指。按鍵作亞拉伯刺之歌。歌聲清

婉。有。若。花。底。之。鶯。小。公。主。則。亦。聞。歌。按。節。而。舞。翩翩。若。仙。谷。中。少。年。聞。此。琴。聲。不。禁。心。醉。竊。歎。不。如。讀。吾。書。者。當。知。聲。音。之。道。最。能。感。人。况。夫。聞。聲。相。契。已。非。一。日。雖。不。覲。面。而。靈。犀。一。點。固。已。息。息。相。通。則。其。愛。情。每。因。聲。音。而。為。表。示。在。勢。直。無。殊。乎。喁。喁。而。語。也。由。是。以。後。三。少。年。乃。日。至。谷。中。治。事。而。孟。羅。司。之。好。睡。亦。愈。甚。幾。於。無。時。不。在。睡。鄉。中。尋。生。活。矣。而。谷。中。少。年。與。夫。樓。上。美。人。則。亦。無。時。不。以。琴。心。互。通。其。誠。欸。三。公。主。始。猶。僅。在。窗。內。竊。聽。至。是。則。竟。於。月。臺。之。上。露。其。莊。嚴。妙。相。以。示。下。界。英。雄。特。恨。山。谷。距。宮。太。遠。語。言。乃。弗。能。達。然。有。琴。歌。可。以。代。語。且。所。歌。又。同。為。西。班。牙。語。言。無。慮。為。士。人。所。覺。而。愛。情。之。熱。度。遂。亦。因。之。增。高。若。以。寒。暖。計。試。之。殆。已。達。於。沸。點。而。疇。昔。之。愁。容。恨。態。殆。為。和。風。所。吹。至。於。無。何。有。之。鄉。矣。王。乃。大。異。因。詔。開。迭。迦。曰。汝。乃。操。何。神。術。竟。使。吾。兒。脫。其。煩。惱。開。迭。迦。蒙。此。殊。獎。則。亦。欣。欣。然。自。居。為。功。然。而。平。心。自。論。亦。未。嘗。不。竊。笑。王。之。愚。也。

新。月。纔。上。塔。前。繁。花。雜。樹。為。月。光。所。照。一。一。皆。如。銀。製。飛。泉。自。玫。瑰。中。激。射。而。出。化。為。水。晶。之。繖。晶。瑩。錯。落。直。無。可。比。月。光。相。映。景。乃。大。幽。而。繁。花。之。中。有。一。宮。裝。美。人。據。一。瑤。榻。臥。於。花。陰。之。下。花。香。爭。襲。其。衣。袂。以。意。度。之。花。氣。溢。然。如。雲。必。已。沁。透。其。香。肌。玉。骨。矣。于。時。萬。聲。都。寂。繞。閣。迴。廊。咸。一。一。通。明。無。障。此。美。人。之。柔。魂。殊。不。知。其。應。墮。何。處。讀。吾。書。者。當。知。此。人。即。執。娜。海。達。也。彼。乃。貪。趁。晚。涼。



獨臥于此。而彼保氏亦不復爲警而醒之。甯非異事。顧于其時。就娜海達之眼簾中。見一人矣。其人乃一頰美之少年。亭亭玉立。颯然若神仙中人。展其雙目向公主而笑。就娜海達乃大驚異。竊自念曰。咄哉何人。此非我夙夕想慕之硃砂塔中少年。既而曰。誠然是乃梵司訶耳。又見少年手鮮花一束。跪而獻之。且爲小公主綴之衣襟之上。伏而觀其柔荑之手。小公主色乃大頰。顫聲却立。言曰。先生何爲。蓋小公主素沉靜。未與生人接。宮中亦無人與行是禮者。梵司訶柔聲言曰。馬利亞恕我。君當知我之來。實冒萬死。願馬利亞憐我。語時。小公主似怒非怒。而瑟縮之容。乃無辜狀。顏色全頰。俯而理其衣帶之絲織。理既復。梵不知所可。則復強聲言曰。先生之來。果奚爲哉。倘爲保氏所見。汝無幸矣。梵司訶曰。馬利亞。吾人之來。實爲保氏授意。行將奉吾神聖之馬利亞爲我西班牙之女君耳。小公主聞此斷續迷離之語。心旌乃至搖搖不能自持。則曰。吾寧舍吾二姊行乎。既而曰。否。吾曷爲有此言。梵司訶笑曰。公主勿慮。吾儕三人。咸能御風而行。公主姊氏。早隨若儕行矣。小公主乃無言。意似許可。而梵司訶已擡就娜海達之手曰。行乎。語聲未既。突有絕厲之聲浪。隨風而至。二人乃大驚愕。則見左手穆罕默德已持劍而至。小公主大駭。亟曰。梵司訶救我。呼聲未已。而如霜之劍。竟已警然而下。遂乃冰然不省人事。久而久之。乃始甦醒。第覺此聲如入水窖。疑睡省視。則覺此身乃臥

塔路斜陽

花陰之下。月色爛然如銀。迴廊之外。迷濛不辨景物。不禁竊自笑曰。我乃據榻而坐。遂入夢鄉。適才之境。固猶歷歷在目。因之思潮起落。癡癡然不知所可。嗟乎。諸君天下事之不可思議者。實無過於夢境。讀者疑吾言乎。則請姑俟以觀其後。

(未完)

