

禮
拜
六

第
五



丁
1914

SATURDAY V

禮拜六第五期小說目

- 赤鉛恨.....章士
- 賣花女郎.....劍秋
- 雌雄俠.....包袖斧
- 斗室天地.....補拙
- 後悔.....胡寄塵
- 真假愛情.....瘦鷗
- 塔語斜陽.....小蝶

小說情 赤鉗恨

(章士)

杭城有文士王姓工詩古文辭運蹇南北十入秋闈不得售乃笑曰功名事非可以人力爭也底事碌碌如蠅蚋乎遂家居無意仕進家有市屋卅椽賃人爲商而收其值年入五六百金布衣蔬食怡怡如也文士有一子一女詩酒餘閒輒教子女讀子魯而女慧文士遂名女曰慧兒而子曰阿魯慧兒貌妍雅飄然出塵及笄文士死慧兒才名大噪求偶者踵至母吳氏擇婿苛曰吾家兒非配尋常人者當嫁貴人爲門楣光吳氏本大家女幼未嘗學見文士之吟啞誦讀不止也輒以爲非致富之道其母家兄弟子侄盡爲官有出仕未五年而家中已起新宅購良田買美婢者吳氏羨之姊妹夫皆貴有任藩臬者母家奉貴人如不及姊妹歸寧禮意隆渥以文士爲窮儒也而輕吳氏吳氏怒曰安知吾家人不貴耶憤與母家絕母家亦曰此窮戚耳相絕正所願自是遂斷慶弔文士家適在撫署之西朝夕過其門者皆顯貴高車牙纛侍從顯赫誠有令婦女輩駭愕而企羨者吳氏日勸文士奮勵圖雪耻奈文字弗靈終老死牖下吳氏悲悔之餘遂又轉思以子女締姻貴家或得附驥尾而致千里其日夜所希冀者謂吾女幸貌美設一朝有貴公子見之欣然投我門下爲我婿則吾願酬矣吳氏心飽富貴匪特日有所思而且夜亦成夢常自夢中狂笑以爲貴公子親迎己女鑼聲且及

門及醒傾耳細察乃懷喪而知非是不過鼠奴弄銅盆作響耳其次日乃告慧兒以己夢且曰爾福
 命厚必有此日鼠奴預告我耳慧兒曰人能知足雖布衣蔬食猶樂若不自諒而妄躋非分顛躓在
 所難免彼鼠奴緣壁愈高及其失足墮地則受創亦重兒家本不憂饑寒父在未嘗有所不足母勿
 勞心思兒無福苟得爲儒家婦躬執井臼侍巾櫛人不以富貴驕兒兒亦不因母家貧賤致有內作
 竹籬茅舍書聲機聲達於戶外兒樂且無既至於貴人眼界闊陋質何足當一盼卽令得賢者而事
 之身固安逸然憂思無日不梗中心夫又奚樂吳氏不待慧兒言畢已憤憤怒其逆己願亦無以駁
 詰但曰兒佳他人方爲爾籌百年久遠安樂計兒乃不屑乃欲嫁窮書生兒性直類爾父須知爾父
 若如我之具遠大見識者又何至碌碌一生到死默默無聞亦無戚友來弔而令我痛哭不止兒今
 又得其遺性兒誌之苟不改變者母亦何能爲恐爾日後追思悔且無及慧兒知母意非可理解則
 默然不復與競後每言及亦陽應之用博母歡吳氏乃大悅而不知慧兒爲強飾也女兒長大不自
 知日後有若何之遭遇而母氏所主張又大違己意悲梗在所不免然慧兒每哭一聞母呼則力忍
 其淚強作笑顏向母一夜泣而赤其目晨來則調脂粉傅頰以隱跡而吳氏見狀則曰兒素愁顏今
 日胡爲盛飾兒盛飾貌乃滋麗吾心樂也痴願或終可酬慧兒聞言淚奪眶出縱橫頰頰脂粉零亂

乃入室重施之而心中鬱鬱不知所可悶悶終日直至午後母又呼慧兒曰屋後湖水清碧可鑑爾有白巾昨爲墨污何不出外浣之慧兒諾乃自後戶出湖離戶不百步本爲人家園內植荷之池今則荷久不花園址滿佈野草園主人亦不知何往惟存此一泓清水供鄰人浣濯是日夕陽欲落時慧兒抵湖邊揀一青石而坐上有垂柳曳條幾及慧兒肩慧兒徐徐伸其皓腕出巾浮之水面然無心去巾上垢但凝視水草中小魚游泳往來覺活潑可羨忽聞彼岸有咳聲微睨之乃一中年男子立湖岸似有所矚慧兒思彼處有耽耽者在吾何爲留此乃拾巾嫋嫋回家吳氏正立門首望乃全入吳氏見慧兒巾訝曰巾上墨跡爲何猶在慧兒曰巾甫入水卽拾起故未淨耳吳氏曰何急急慧兒曰隔岸有男子在繼而改曰恐母久望耳故早歸吳氏曰彼男子曾見爾乎衣服麗都否有侍從否慧兒不答吳氏曰得無貴人乎慧兒曰兒何能知遂入室而吳氏猶喃喃自語不止

彼男子者乃秣陵范季和撫署幕也有文名風流自喜隨居停來杭游子天涯寄人籬下心頗悒悒是時柳色已青季和見之遂動思家之想官舍鬱鬱乃閒行署左右至湖邊湖水清潔可愛因停足凝視忽見有小女郎着素色衫掩映湖光柳色間雅逸絕倫嫋嫋若仙一瞥間女郎已杳乃悵悵回署如有所失自歎曰吾已有妻然妻悍不近人情我寄食他省歸家里者年祇三四十日而此三四

十○日○中○彼○之○責○備○語○乃○多○於○憐○愛○男○子○自○遠○歸○所○樂○聞○者○家○庭○中○之○溫○慰○語○耳○而○彼○乃○反○是○一○若○不○如○是○不○足○顯○其○爲○一○家○之○女○主○人○人○謂○歸○家○可○樂○而○吾○則○曰○窘○困○無○生○趣○反○不○如○旅○食○他○鄉○爲○得○願○久○客○則○又○自○歎○枯○寂○嗟○乎○吾○生○直○在○痛○苦○中○過○耳○苟○能○於○異○地○得○一○佳○遇○則○斯○福○必○是○天○錫○然○不○敢○望○也○自○是○季○和○遂○自○憐○自○歎○不○止○乃○赴○湖○邊○思○再○遇○前○見○浣○巾○之○女○子○願○不○可○得○然○痴○念○不○息○每○日○必○往○月○餘○未○間○斷○某○日○雨○季○和○亦○信○步○往○至○則○水○面○沸○然○起○小○泡○雨○點○打○樹○葉○上○作○細○響○季○和○仍○痴○立○爲○行○道○者○拍○其○肩○始○自○覺○衣○服○之○淋○漓○盡○濕○蓋○季○和○所○立○處○卽○前○時○慧○兒○浣○巾○處○也○乃○冒○雨○奔○回○僕○媼○盡○駭○傭○媼○陸○媼○者○傭○於○季○和○司○浣○濯○暑○左○近○人○也○窺○知○季○和○事○自○陳○能○助○季○和○喜○語○以○狀○而○令○訪○之○媼○笑○曰○毋○須○訪○也○吾○知○之○彼○女○名○慧○兒○其○父○儒○也○已○歿○與○母○及○幼○弟○同○居○季○和○曰○聘○未○曰○未○也○彼○母○擇○婿○苟○謂○必○富○且○貴○者○故○至○今○未○得○所○可○女○貌○固○如○仙○人○且○文○才○尤○佳○絕○終○日○吟○哦○不○啻○女○學○士○季○和○聞○媼○言○大○悅○囑○媼○往○達○求○偶○意○媼○笑○曰○主○人○胡○草○草○乃○爾○老○媼○貧○賤○如○何○能○當○此○任○主○人○富○且○貴○又○多○才○彼○家○必○允○何○不○託○城○中○巨○紳○爲○冰○人○必○欲○用○老○媼○者○不○過○往○其○家○探○取○口○氣○耳○苟○誰○人○欲○娶○小○家○碧○玉○爲○侍○妾○者○斯○事○乃○老○媼○任○若○主○人○聘○夫○人○正○當○大○事○老○媼○無○能○爲○也○季○和○聽○其○言○城○有○巨○紳○方○翁○者○與○季○和○交○莫○逆○其○居○宅○與○慧○兒○家○亦○近○方○翁○幼○時○曾○與○慧○兒○父○全○讀○時○相○過○從○亦○識

吳氏慧兒父落落不與世合窮困一生而方翁則善於交接遂爲城巨紳季和既告方翁以意令遂諸吳氏方翁諾乃見吳氏而謂之曰秣陵范季和者現爲撫幕極受中丞契賞年未過三十家產約在十萬左右所娶夫人以去歲天今正擇偶前於湖畔觀女公子一面至今長繫夢魂特命某請命吳氏者心艷富貴者也聆言喜甚如久處暗陬者驟觀光明日爲之眩自思以媒氏來求慧兒者多貧士今焉得此富且貴之撫帥幕賓屈願蓬門此時機千載不能再遇且非午夜所曾夢及喜極至不能驟答久之始曰此極佳事謝翁盛情惟當一詢小女方翁乃言曰季和有傭媪曰陸嫗語有未盡者當令伊來述之吳氏諾方翁別去陸嫗卽至以季和命謂以五百金爲聘金吳氏答曰聘金非所計此事關兒女終身當一詢之請以明日答陸嫗報命季和曰得無欲多金耶乃謂陸嫗曰明日再往試謂之曰吾以七白金助粧又以三百金爲彼母壽季和有妻者也欲得慧兒爲妾耳然慧兒良家女心良不安及見吳氏貪則爲之釋然私慶得計明日陸嫗歸則吳氏已允矣方翁卽以庚帖與季和季和大悅乃賃舍備婚事忙碌終日前時鬱抑之態悉不復存卽家中結髮之妻亦置之度外矣

吳氏之允婚也雖未告慧兒然慧兒家中久絕客跡近忽碌碌往來已猜知大略繼而吳氏乃告慧

第 五 期

兒○以○方○翁○及○陸○嫗○言○且○曰○吾○家○數○十○年○來○無○歡○喜○事○今○日○乃○差○強○人○意○兒○瞬○息○卽○貴○幸○福○且○無○量○吾○亦○得○藉○爾○餘○蔭○稍○舒○積○憂○吾○家○旣○締○此○貴○戚○則○門○閥○立○高○爾○不○嘗○關○心○爾○弟○乎○爾○弟○今○不○患○無○良○配○也○他○日○且○得○佳○婦○兒○乎○吾○家○中○興○矣○而○吾○亦○得○稍○息○勞○軀○決○不○再○執○炊○爨○不○謂○半○生○貧○困○而○後○此○乃○有○安○樂○之○歲○月○吾○心○樂○極○矣○慧○兒○聞○吳○氏○言○不○獨○無○喜○色○且○淚○下○吳○氏○怪○之○慧○兒○曰○兒○自○悲○兒○命○也○兒○志○甘○恬○淡○視○富○貴○如○浮○雲○而○富○貴○終○來○于○兒○兒○且○溺○其○中○永○無○自○如○之○日○古○人○謂○繁○華○乃○雕○籠○而○世○人○必○欲○入○之○不○願○者○亦○強○昇○而○投○網○其○中○又○何○爲○者○彼○投○者○固○以○處○雕○籠○爲○樂○而○不○計○受○網○者○之○痛○苦○兒○在○家○中○衣○食○不○缺○竊○願○過○此○一○生○免○墮○藩○溷○而○母○必○欲○兒○事○貴○人○彼○貴○人○豈○有○真○性○情○乎○當○昏○熱○時○則○視○紈○扇○如○寶○如○貝○涼○風○至○則○棄○之○敗○篋○中○且○世○之○最○驕○人○者○莫○如○多○金○人○以○百○錢○自○丐○兒○手○中○市○得○一○貓○則○終○日○捶○之○蹴○之○或○責○之○曰○何○無○仁○心○也○則○曰○此○吾○以○資○購○來○者○酷○之○又○何○妨○嗟○乎○兒○以○陋○質○而○彼○人○至○以○千○金○購○兒○母○曾○設○想○兒○後○日○作○何○狀○乎○吾○知○母○心○中○必○謂○有○金○屋○相○儲○兒○則○懼○受○捶○蹴○如○彼○貓○者○人○之○愛○玉○不○惜○以○千○金○購○連○城○一○朝○主○人○怒○擲○玉○於○地○聲○鏗○然○而○玉○碎○矣○兒○念○及○此○心○爲○之○裂○而○不○知○母○何○利○而○允○之○也○凶○年○饑○饉○下○戶○賣○其○子○女○然○自○好○者○不○爲○甘○於○槁○死○溝○壑○蓋○骨○肉○之○親○而○肯○以○金○錢○相○貿○易○乎○兒○願○母○勿○利○其○金○也○必○欲○以○兒○嫁○彼○者○母○必○却○其○金○若○受○之○是

無○異○於○凶○年○賣○女○兒○與○其○他○日○爲○人○所○棄○爲○人○所○踐○蹴○無○寧○死○母○前○母○憐○兒○則○請○得○葬○兒○父○墓○之○側○俾○侍○父○於○地○下○父○或○曲○諒○兒○也○吳○氏○聞○言○不○能○答○頓○其○足○似○怒○撻○其○掌○擗○其○眉○似○有○所○思○近○來○吳○氏○心○中○之○希○望○愈○積○愈○高○蓋○貪○心○之○起○如○累○層○層○之○塔○不○至○頂○尖○不○止○吳○氏○家○除○屋○租○外○無○進○益○歲○入○雖○敷○用○而○吳○氏○以○爲○不○暢○至○千○金○尤○生○平○所○未○見○及○平○時○謂○慧○兒○能○嫁○貴○人○俾○已○家○得○一○赫○耀○之○虛○名○於○心○已○足○今○則○於○虛○名○之○外○又○可○得○千○金○而○後○此○之○希○望○乃○如○潮○而○進○吳○氏○非○欲○以○千○金○購○良○田○起○第○宅○乃○欲○備○作○聘○儀○爲○慧○兒○弟○阿○魯○娶○婦○也○前○不○會○言○方○翁○乃○杭○城○巨○紳○耶○方○翁○有○女○與○阿○魯○年○相○若○吳○氏○羨○之○思○高○攀○而○有○慚○色○奢○念○久○混○今○則○坦○腹○者○既○爲○撫○幕○而○家○中○又○增○千○金○之○蓄○欸○則○求○娶○方○女○之○計○劃○又○然○於○死○灰○中○雖○聞○慧○兒○反○對○受○金○之○言○然○與○會○未○嘗○爲○之○稍○降○乃○自○解○曰○彼○季○和○乃○好○男○子○必○不○至○售○吾○女○不○如○受○其○金○而○以○他○辭○告○女○即○今○日○後○女○知○其○事○然○吾○得○資○實○爲○其○弟○謀○良○偶○女○性○馴○和○必○能○諒○我○吳○氏○既○定○計○乃○於○三○日○後○告○慧○兒○曰○已○如○兒○言○辭○彼○家○金○矣○慧○兒○心○稍○稍○安○陸○嫗○又○日○日○來○慧○兒○閨○中○語○以○季○和○如○何○和○善○悅○人○如○何○多○才○又○如○何○爲○中○丞○所○契○慧○兒○遂○漸○有○歡○色○阿○魯○又○時○時○憨○笑○其○姊○之○旁○阿○魯○雖○年○且○冠○而○痴○痴○如○小○兒○嘗○謂○慧○兒○曰○姊○出○嫁○後○歸○來○時○我○一○無○所○欲○但○乞○多○携○佳○桃○甜○果○餉○我○慧○兒○嗔○其○痴○因○謂○之○曰○弟○以○後○言○語○行○動○當○自○留○意○年○已○如○許

胡長作穉態。不然人且謂弟爲不慧。阿魯聞言。但張口笑。慧兒亦無如之何。吳氏日來自慶佳運之至。笑顏鎖日在面。奢望縈心。緒日後錦衣玉食。叱奴呵婢之狀態。一一預呈其目前。蓋吳氏自謂以後光陰必較以前爲勝也。

一華美之室中。慧兒方整其晨粧。昔時垂髫之秀髮。今已結爲墮馬之髻。前時荆釵布衣。已足動人。今則益以金玉之飾。羅綺之衣裳。而色乃倍艷。眉黛之色。既深且勻。兩頰靦靦。常含羞暈。蓋已作新嫁娘矣。慧兒素甘清淨。驟然遍身華美。行動均不知所可。季和正當得意時。傾吐其甜密之情話。汨汨不絕。慧兒又不便示其憂色於外。致夫婿弗歡。有時念及日後。事自猜苦。樂謂苦居十之九。此際如置身破舟中。舟又飄泊巨海。颶風卽來。不知將吹往何處。恐淪入孤島。歷受愁苦。思及此。淚不期而墮。季和見之。則百方慰藉。問其所苦心。疑慧兒思其母家。遂殷勤問。慧兒欲歸寧否。慧兒頻搖其首。以示不然。季和固詰之。慧兒乃曰。吾思前愴後之心。較念家心爲切也。季和聞言。恍然知言外意。沈吟無語。久之。慧兒舉首視季和。見季和眼中之淚。已汪汪欲墜。慧兒良不忍自悔不應。唐突使彼生悲。季和見慧兒。睨已有不安狀。因思及前時。己與妻新婚時事。妻出言忤己。己哭而妻視若無事。今見慧兒態。因鄙其妻。至於木石不若。且感慧兒至於極地。默誓曰。此多情者。吾必與之白首。不覺

淚○漣○漣○墜○惹○兒○此○時○以○手○探○袋○出○巾○欲○授○季○和○既○而○面○驟○頰○仍○還○巾○袋○中○以○目○睨○季○和○察○其○會○否○觀○
己○取○巾○及○見○惹○和○正○肆○其○榮○榮○淚○眼○之○光○注○視○己○身○則○縮○瑟○不○知○所○可○季○和○心○大○感○動○乃○含○淚○曰○卿○
乎○卿○何○若○是○多○情○季○和○傷○心○人○也○今○得○卿○雖○死○甘○矣○若○天○佑○我○年○使○至○白○首○則○季○和○願○與○卿○同○居○同○
牢○至○於○白○首○若○中○道○捐○棄○天○其○死○季○和○惹○兒○一○聞○此○沈○摯○之○誓○言○心○中○之○憂○念○立○杳○乃○亦○含○淚○曰○吾○
夫○吾○家○門○第○與○君○家○相○去○何○止○千○里○每○見○世○之○攀○高○者○必○不○得○好○結○果○君○愛○我○尤○當○憐○我○身○出○寒○門○
加○以○包○容○勿○與○秋○扇○同○捐○俾○受○困○頓○則○拜○君○之○賜○至○於○沒○齒○季○和○曰○吾○已○誓○之○矣○皇○天○后○土○實○鑒○我○
言○惹○兒○嗚○咽○不○知○所○謝○但○執○季○和○手○曰○吾○今○願○與○君○長○親○依○不○欲○有○離○別○時○也○
吳○氏○嫁○女○雖○得○金○爲○數○滋○巨○然○吳○氏○撙○節○之○不○欲○多○耗○吳○氏○預○計○客○來○必○少○蓋○阿○魯○既○寡○友○朋○其○父○
死○亦○久○昔○日○友○人○久○絕○音○聞○即○戚○族○亦○素○不○與○吳○氏○親○孰○知○嫁○女○之○日○客○乃○盈○門○吳○家○廳○事○雖○儉○容○
積○尙○不○少○而○坐○客○至○肩○膝○相○促○大○出○吳○氏○意○料○之○外○即○前○與○吳○氏○交○惡○之○母○家○子○侄○亦○衣○冠○而○至○呼○
姑○母○不○迭○吳○氏○且○歡○且○憂○歡○者○今○日○嫁○女○撫○帥○之○幕○賓○而○以○前○鄙○夷○我○家○者○及○過○我○門○而○不○入○者○悉○
肅○然○來○賀○不○獨○一○時○煇○耀○可○以○驕○人○即○後○此○再○有○求○於○戚○友○或○不○至○如○前○此○之○漠○然○相○待○憂○者○則○客○
多○而○廚○役○曉○曉○索○酒○肉○吳○氏○欲○客○之○願○一○轉○念○雖○賂○費○而○所○得○賀○儀○頗○足○相○抵○於○是○諸○客○皆○醉○飽○而○

去○去○時○猶○力○稱○餽○饌○之○佳○其○實○饌○本○尋○常○惟○出○於○撫○幕○之○岳○母○家○則○倍○覺○其○具○特○味○耳○

慧○兒○嫁○後○吳○氏○大○覺○寂○寞○前○時○家○中○瑣○細○事○悉○慧○兒○獨○力○爲○之○吳○氏○坐○食○不○自○知○逸○今○慧○兒○去○則○百○事○蟬○集○阿○魯○又○嬉○痴○不○能○爲○助○卽○助○亦○不○中○程○吳○氏○當○煩○惱○時○輒○自○悲○謂○吾○年○已○老○尙○碌○碌○如○備○媪○然○略○一○細○思○則○又○喜○形○於○色○蓋○謂○不○久○卽○有○新○婦○來○執○箕○帚○分○姑○氏○勞○也○一○日○吳○氏○置○酒○邀○方○翁○飲○並○以○鄰○居○某○某○二○紳○爲○陪○謝○媒○妁○也○席○間○吳○氏○詢○方○翁○子○女○近○狀○方○翁○曰○吾○一○子○一○女○子○不○幸○以○去○歲○殤○今○女○翠○蘭○已○及○笄○且○爲○之○締○姻○矣○吳○氏○聞○言○心○躍○躍○然○面○仍○冷○靜○改○談○他○事○席○終○吳○氏○命○阿○魯○出○拜○方○翁○方○翁○執○阿○魯○手○吳○氏○曰○翁○悅○阿○魯○乎○彼○頑○劣○無○慧○狀○方○翁○曰○否○以○吾○意○言○之○彼○慧○殊○不○遜○乃○姊○使○彼○非○公○子○而○爲○千○金○者○不○愁○更○無○一○撫○帥○幕○賓○來○聘○也○言○已○格○格○笑○吳○氏○曰○翁○言○乃○失○當○以○吾○家○勢○况○言○之○誰○肯○嫁○女○來○我○家○者○吾○昨○告○鄰○媪○謂○吾○兒○已○長○大○我○又○老○思○抱○孫○用○娛○暮○年○乞○鄰○媪○物○色○媳○婦○而○鄰○媪○乃○諛○我○謂○杭○城○名○宦○巨○商○誰○不○欲○高○攀○顯○家○吾○以○爲○顯○家○指○他○人○家○耳○繼○乃○知○卽○指○我○家○夫○我○家○何○顯○者○雖○老○親○戚○卽○吾○母○家○有○爲○方○伯○者○然○吾○視○之○殊○淡○惟○近○締○之○新○婿○尙○嬌○嬌○似○可○造○就○翁○觀○人○多○不○以○我○言○爲○然○乎○方○翁○欠○身○陪○笑○言○曰○范○季○和○先○生○乃○撫○帥○之○最○契○合○者○而○撫○帥○又○蒙○皇○上○聖○眷○范○季○和○先○生○之○前○程○如○鵬○舉○九○溟○何○能○預○言○其○極○止○城○之○貴○官○顯○紳○皆○以○得○先○生○一○

應接爲榮。卽如某者。幸荷先生垂青。廁身末座。私心欣慰。不可言狀。阿魯哥誠有福。竟得范季和先生爲戚。苟阿魯哥擇婦之消息。外屬吾恐月老恭造夫人之門者。且相接踵。且吾知來者必富且貴。者若寒峻失勢之家。吾知必不敢冒羞慚而進。瀆夫人之前言已少。止方翁又曰。夫人吾家亦寒峻者。吳氏未答。方翁曰。今日乃承夫人寵召。殊令人頹。吳氏曰。翁何謙也。翁家既富且貴。久令人欽企。先夫在日。又與翁善。願翁爲阿魯留意。倘得佳遇。請屈尊媒合。則感且無既。方翁近日飽吳家勢。欲以女翠蘭嫁阿魯。而吳氏亦欲得之爲媳。然二人皆不便明言。吞吐其辭。互以意會。然方翁好貨者也。諺云。養女十八年。耗米八十石。苟於出嫁時。再益以奩具。則養女之家。且陪累不堪。故欲於嫁時。稍取聘資。賂資補助。吳氏嫁女與人。得千金。然則他姓嫁女與吳氏。不應亦得千金乎。此方翁心中語也。吳氏見方翁沈吟。乃又言曰。吾家承翁惠。今年略得資。雖然。慧兒之嫁。用三之一。其存者。吾擬分其半。備娶新媳。而以其半爲聘金也。翁試爲我思之。以是爲禮。不頗厚乎。方翁聞言。悅乃笑曰。夫人命我爲阿魯哥作伐。而我昨日適受人託。謂彼家有女。年已及笄。其名卽翠蘭。欲得一顯赫如夫人家者而嫁之。吳氏亦大笑曰。然則翁速爲我成之。於是陪坐某某二紳。亦同聲笑曰。成之成之事。成矣。吾儕且引爵爲兩家賀也。時阿魯旁坐。張目大嚼。及見母氏笑坐客。笑則己。亦笑笑聲獨。

宏○笑○時○手○隨○舞○足○隨○蹈○倏○忽○間○左○手○一○揮○一○杯○碎○酒○濺○方○翁○袍○阿○魯○更○痴○笑○不○止○吳○氏○急○呵○曰○阿○魯○爾○何○樂○汗○丈○人○袍○矣○阿○魯○聞○母○斥○急○斂○容○如○呆○方○翁○欣○然○又○執○阿○魯○手○曰○此○兒○殊○誠○篤○天○真○爛○漫○真○吾○家○佳○婿○也○可○以○配○吾○女○矣○

方○翁○歸○方○媼○迎○門○問○方○翁○曰○昨○言○事○何○如○矣○方○翁○曰○若○何○急○急○在○勢○宜○彼○家○先○啓○齒○若○吾○家○先○者○不○且○失○緒○紳○家○之○體○統○乎○彼○家○雖○驤○得○佳○親○究○是○寒○蟻○吾○何○能○先○即○降○格○相○求○當○徐○圖○之○方○媼○慍○曰○若○究○是○老○悖○吾○籌○思○久○矣○如○此○好○時○會○如○何○可○坐○失○倘○捷○足○者○先○得○以○去○吾○女○相○攸○數○年○突○得○佳○遇○而○又○失○之○豈○不○可○惜○且○言○且○入○中○堂○方○翁○乃○笑○以○實○告○方○媼○始○悅○正○得○意○時○一○小○婢○名○林○喜○者○奔○入○年○可○十○五○六○貌○亦○沈○實○被○髮○而○啼○狼○狽○之○狀○至○為○可○哂○奔○近○方○媼○戰○慄○曰○主○人○翼○我○小○姐○以○利○剪○刺○我○指○又○操○杖○而○逐○方○媼○斥○曰○林○喜○爾○指○猶○出○血○且○勿○近○我○浼○汗○我○衣○小○姐○未○必○即○殺○爾○爾○有○過○錯○小○姐○杖○爾○宜○也○林○喜○泣○曰○吾○何○嘗○犯○小○姐○者○小○姐○命○我○摘○花○花○刺○傷○我○指○指○血○上○白○花○之○瓣○小○姐○遂○噴○我○以○剪○刺○指○欲○流○血○染○此○花○使○紅○言○未○已○一○女○郎○奔○入○貌○頗○美○衣○服○尤○翩翩○乘○怒○而○奔○如○美○麗○之○蝶○迎○風○而○展○其○翅○女○郎○直○入○中○堂○於○方○媼○側○捉○林○喜○而○捶○之○林○喜○嘶○哭○冀○方○翁○方○媼○救○而○方○翁○方○媼○默○然○靜○坐○不○加○可○否○有○頃○方○媼○始○曰○翠○蘭○婢○肉○厚○笞○之○亦○不○覺○痛○反○傷○爾○手○不○如○怨○之○翠○蘭○始○止○然○猶○啼○

喃罵方嬖。又曰：翠蘭坐林喜爾，以茶來爲小姐釋怒。因曰：翠蘭，吾昨日與爾述及之事，爾懟斥我，悻雖然。吾計至佳，今彼家允矣。方翁亦言曰：彼家兒雖不甚慈，然實爾之福。以爾之性情，倘再得一頑劣之夫婿，則日後反目之占，乃無止期。今適彼家，彼兒自可就爾範圍，以此舉在彼家爲高攀，在我爲俯就，則彼母亦不能肆其姑氏之威，以待爾。則爾可安然逸樂矣。吾愛兒女，不欲以法禮相繩，爾弟已死，存者只爾，故亦不欲以嚴威變爾性質。然夙夜爲爾圖謀，恐上嫁高門，適足苦爾。今行此策，我蓋以斟酌出之。翠蘭聞言，情甚急，離座起奔，不欲再聽。且洩其怒於林喜，大聲曰：林喜，勿走！我今日必不釋爾，爾膽大至許我，而令我父母嘗我耶？吾必捶爾，須知我非能讓人者也。

後此四閱月，一月爲翠蘭嫁後之弟三朝。翠蘭倩粧貌益麗，阿魯因而大悅。阿魯更有一樂，則易着新衣也。縐袍緞靴，自覺華美。於是跳躍舞蹈，片刻不息。時治婚禮之廚丁，猶未去。阿魯則僮之擲錢爲戲，勝則張巨口笑，敗則握拳拳廚丁，諱謂廚丁欺已有黠者。詢新人事，則喋喋語不休。聞者咸匿笑。時慧兒亦歸寧，其母且視新弟婦，見翠蘭貌亦欣然。翠蘭並得婢林喜侍嫁，林喜誠篤。吳氏與慧兒咸愛之。卽翠蘭亦事吳氏，母女如禮。吳氏至面諛翠蘭曰：吾未嘗見大家女而能恭謹如新婦者。吳氏又謂慧兒曰：不圖吾家復有今日。當時頽喪之家，爲戚黨所不齒，今吾向平之願，既了而子女

咸得相當之配。吾家怡怡然樂。乃無憂。慧兒曰。然此中殊有天意。吾但願母能長久。享有此樂也。繼而慧兒告吳氏曰。母乎。吾昨日得一消息。令我悸懼。聞撫帥且奉朝命。還京。果爾。則彼勢必離此。兒欲偕行。則遠別母氏。留侍母氏。則又違從夫之訓。且奈何。吳氏曰。果事確者。當再商奪。從彼意所向。可耳。慧兒諾。又月餘。而慧兒之言。遂成實事。撫帥入京。止季和。勿從季和。乃定計返秣陵。慧兒請行。止於季和。季和自思。吾久離家。今究宜歸。一視祖遺之產業。又恐慧兒歸不見容於大婦。願念慧兒賢淑。必能得大婦歡心。或無爭。奴之起。若留慧兒。寓浙。則事良妥。惟慧兒雙飛。既久。孤寂之味。焉能復嘗。亦頗駐離母。而隨夫。蓋慧兒心中。以爲一抵秣陵。可助夫理家事。親祖先。睦鄰戚。一盡家主婦之職。分母既有媳。弟亦成人。則母家可以不慮。遂定計偕返秣陵。別吳氏時。慧兒不甚悲。梗季和謂吳氏曰。一二年後。當挈慧兒返浙。視母。吳氏諾。慧兒行時。吳氏謂之曰。吾家得有今日。皆爾力。爾雖略受委曲。然苟一視爾弟及弟婦和樂之狀。爾母愉悅之態。必不至鬱鬱不釋。慧兒曰。母言兒乃不悟。兒又何嘗受委曲者。夫婿恂恂。結褵以來。從未交詬。母氏可勿爲兒憂也。翠蘭送慧兒。慧兒曰。吾母仁厚。弟誠篤。弟婦又系出名家。吾知必能仰體吾母之心。致吾家於和樂也。翠蘭諾。阿魯則牽慧兒之袂曰。姊乎。胡不長留我家。而竟遠去他日。歸來時。吾當採取姊所心愛之菜。和以麥麩之絲。煮

以餉姊也。慧兒領之。遂登舟。舟行須十數日。始達。慧兒與季和於舟中。吟詩爲樂。互相唱和。慧兒素未行遠。至是見雲氣冉冉。鷗鷺比翼而飛。水汀樓野。鳥見船來。扇翅飛去。時光適在春初。推蓬船可望峯上新綠之柳。慧兒觸景大樂。季和獨抑抑。後見慧兒歡。則亦相助嘻笑。本知此行如駛舟。惡風色中險。乃不翅顧。亦無策可避。但能靜候波浪之來。而力受之。抵秣陵之前一日。季和始囁囁言曰。吾家有嫂。殊傲慢。當慎與交接也。慧兒曰。彼乃嫂乎。嫂傲又何與於我者。不過以禮相待耳。而不知所謂嫂者。卽慧兒之大姊也。無何。抵秣陵矣。季和先返家。繼以與。迺慧兒登堂。覩所謂嫂者。嫂氏年三十餘。面微斑。而傅以粉。頭重。置如八十之老翁。所剃之髮。可撮而數。以煙墨塗頂。用掩醜狀。髻之。大徑不及寸。而插花以遮之。着布衣。而大其袖。裙離地者半尺許。見其翹翹之雙。跌鞋以藍綾。而繡以紅花。紅花之艷。與頰上所塗之臙脂。全色。手執三尺五寸餘長之竹煙管。而吸。見慧兒入。亦不離席。且吸。且作怒色。慧兒自念。此嫂氏誠傲慢者。乃呼曰。嫂弟婦。參見。因盈盈拜。拜已。則見彼大婦。嗔目叱曰。爾不呼夫人耶。誰是爾嫂。嫡妾之名。分亡矣。行且見奴婢與主人抗禮也。誰氏無行。育此不知禮義之女。因繼又曰。爾痴立何爲者。喪爾心肝耶。尙不重拜待我。怒耶。言已。舉其竹煙管。敲地作響。慧兒恍然。悟心痛欲裂。長歎曰。吾終爲人妾乎。其命也因泣下。

嗟○乎○人○之○境○遇○誠○有○不○可○預○測○者○一○經○造○物○判○定○殊○非○人○力○所○能○移○易○彼○慧○兒○當○深○閨○待○字○時○切○切○
 願○甘○貧○苦○似○預○知○日○後○之○不○得○善○境○而○母○氏○竟○不○諒○其○心○強○以○嫁○季○和○慧○兒○見○季○和○待○己○頗○具○情○愛○
 則○竊○竊○私○幸○以○爲○飄○蓬○弱○絮○今○乃○得○所○依○託○詎○知○一○返○家○里○則○景○象○驟○變○身○爲○妾○媵○而○大○婦○又○橫○暴○
 無○倫○季○和○懦○不○足○駕○馭○其○婦○終○日○惕○惕○以○免○責○爲○幸○尙○何○能○爲○慧○兒○庇○慧○兒○以○弱○質○遭○此○苦○狀○初○時○
 泣○數○日○不○入○飲○食○淚○既○枯○竭○而○身○又○困○頓○自○思○不○如○以○一○死○了○殘○生○願○閉○目○一○思○則○母○氏○送○別○之○形○
 態○立○現○目○前○彷彿○衣○角○猶○爲○阿○魯○所○牽○則○又○何○忍○遺○棄○母○氏○及○弱○弟○而○死○且○情○絲○萬○丈○一○端○繫○季○和○
 之○身○而○一○端○仍○存○於○慧○兒○心○坎○之○內○慧○兒○遂○不○得○不○勉○延○殘○喘○分○外○之○酷○虐○亦○受○而○弗○辭○季○和○懼○婦○
 威○不○敢○近○慧○兒○偶○乞○婦○允○始○入○慧○兒○室○慧○兒○聊○於○此○時○一○頓○鬱○抑○每○眼○淚○未○乾○而○東○方○已○白○則○又○力○
 起○操○作○手○痛○足○瘦○無○片○刻○休○息○先○僮○僕○而○起○後○更○漏○而○臥○大○婦○猶○以○爲○懶○嗷○嗷○指○斥○慧○兒○祇○得○勤○益○
 加○勤○用○悅○大○婦○冀○日○後○可○望○和○樂○慧○兒○初○意○謂○大○婦○雖○悍○苟○能○事○以○禮○格○以○誠○不○難○慚○慚○回○其○意○向○
 而○大○婦○殊○不○然○慧○兒○事○之○愈○謹○而○大○婦○縱○恣○愈○甚○偶○病○則○曰○慧○兒○咒○我○也○慧○兒○治○饌○而○不○如○其○意○則○
 曰○此○菜○變○味○中○必○有○砒○或○鴆○偶○季○和○與○之○反○目○則○曰○慧○兒○從○中○播○弄○也○大○婦○肆○罵○慧○兒○則○拱○立○垂○頭○
 恭○聽○偶○大○婦○怒○甚○穢○語○及○慧○兒○母○慧○兒○不○禁○淚○下○大○婦○見○慧○兒○哭○則○舉○其○竹○煙○管○叩○慧○兒○額○曰○吾○命○

爾取某物何忘之耶再不行者斷爾脛矣。慧兒嘗此惟有吞聲而咽淚耳。慧兒偶念及杭城不知家中作何狀書信亦莫由傳寄愀然而悲一念母氏送別之言似母氏早知此局則懷疑莫釋終謂母氏之肯偶與今事相值耳母氏必不至以親生女兒與人作妾也。慧兒操作過勤腰圍漸瘦而紅顏亦老。慧兒嘗自怨謂此天然姿色適足爲吾身之累使醜如東施則當日浣紗若耶必不至遇使君而請與全載則又胡來今日之苦趣。慧兒因此遂自恨顏色不加愛惜。慧兒本能詩當此亦棄而不作。謂有才有貌卽有薄命女子之資格故深悔前時受父書而勤於讀倘不讀者又何至此。至次年秋慧兒受大婦虐者已一年有半矣總括之此一年半中皆酸辛之歲月也。

慧兒旣以勞瘁失其容每見季和又但知洩瀾而泣在慧兒不過謂滿腔痛苦祇可向誓全生死之人相道而不計季和之久聽生厭也。季和得大婦允而就慧兒其心中先存娛樂之希望而慧兒以眼淚對之墜喪之語聒之其厭也宜哉。季和旣不樂則棄故園新之心以生蓋至是慧兒不獨失歡於大婦而且失歡於季和也。一日慧兒聞大婦怒斥季和曰若家中已蓄一慧兒而若又營金屋於外若真禽獸哉。慧兒聞言愕退幾暈後乘間婉詢季和季和欣然告慧兒謂某處新來一雛妓悅之已爲之脫籍並賃舍居於村西矣。慧兒曰何不挈之歸家與我偕居。季和曰彼性不如若馴也。又柔

弱不能執役且吾妻只許我蓄一妾耳慧兒聞言默然歎曰然哉然哉性馴良者固宜多受苦楚也我軀健固宜爲君家執奴隸役也慧兒自聞季和語始知季和薄倖郎耳以前不之知猶存痴望今則無可望矣因大哭不止憤欲求死而心又遲疑不能卽決一日下午季和謂慧兒曰若來此久宜詣某寺一乞數音祐慧兒諾僮侍已備輿待季和視慧兒粧粧畢季和猶凝視不止慧兒曰君視吾容吾容較前憔悴多矣似已老却十年也季和不語又執慧兒手淚點如珠墮慧兒手上慧兒心動顧莫測何由繼而悟蓋慧兒昨爲大婦作女紅忤大婦旨大婦怒以針刺慧兒指血痂猶存或季和見之而淚下耳慧兒感季和情因亦下淚欲作語已不成聲乃登輿出門數十步慧兒回首自與窗後望則季和仍立門首未入也久之與人催慧兒下則在河岸一舟巖而待僮請慧兒登舟慧兒登之僮以紙一頁附慧兒慧兒問何爲登舟僮曰觀音寺須以舟渡也慧兒方疑訝問舟子已起棹行僮亦去一舟婦出呼慧兒以夫人慧兒視之似曾相識細思則前曾備季和家者也舟婦曰吾與吾夫今奉主人命送夫人返杭夫人幸勿悲居主人家受大婦虐不如歸母家爲得也夫人待奴輩厚奴輩誰不感夫人者主人殊多情爲夫人佈置行事至數日夜始定夫人試視之路中應用物事悉在是矣慧兒無語出紙讀之以爲必季和之書也詎知非是乃前年締婚時方翁代吳氏泐以致季

和之箋箋寥寥但數十餘字曰昨日方翁轉達尊命已悉轉交來之千金亦如數收訖矣慧兒至是始知黑幕中之真相哭曰此吾母賣女爲人作妾得價後之收券也吾母至賣我乎我初以爲命也而孰知母忍心陷我入阱乎今彼家棄我矣幸彼人尙不忘舊情以身價券相還然吾家門風掃地而盡吾父而有知乎父亦知女爲母賣而爲人妾乎因暈醒則又恨季和彼一得難妓便憐新棄故而己又色衰遂爾愛弛因長歎而舟婦頻作慰藉語曰主人無他意不過恐夫人念家故送夫人歸寧耳日後且再以舟接還也慧兒又憶離別時季和淚滿己手似餘情猶在則亦不再作怨語數日後心氣略平自幸今患難已過前事有如一夢母既得金又娶富媼今家中必煥然興盛從今歸家與母全居必能融融洩洩樂敘天倫或季和再以事來抗則舊緣仍可復續卽令覆水永不能收俟母老後則祝髮空門淨粧洗慮薄團木魚了此殘生亦未爲不可一日清晨舟抵杭矣舟子舟婦別去矣慧兒且入家門矣慧兒見門前風物如舊惟覺己身乃大類頹暮之人未嫁時天真爛漫不知所謂憂與樂曾一二年耳而已歷盡千辛萬苦事後思之有如八十老嫗追憶其少年嬉樂之事而感慨今昔也慧兒入中堂先遇其弟阿魯欣笑承迎狂呼曰姊歸矣姊歸矣時其妻翠蘭猶未起恨阿魯大聲驚其曉夢也乃作大聲於堂西之室曰誰人瘋狂聲大如許驚我自夢中醒令我的心跳不

止阿魯聞聲縮瑟不敢答對慧兒而伸其舌以示懼怕之意慧兒繼歎慧兒問母何往阿魯曰出外購蔬菜未歸慧兒疑母氏素不親身出外購物何近來驟改常態因問阿魯曰弟婦病耶曰否慧兒曰豈有媳高臥而姑氏反忙碌者此時翠蘭又呼阿魯曰彼老物尙未返耶何遲鈍乃爾又討人罵矣慧兒疑老物指一老雇傭耳因問阿魯有老傭否阿魯曰否有一婢曰林善但侍吾妻吾母則日煮白米飯爲我食也慧兒聞言莫明其故此時阿魯乃往告翠蘭仍曰姊歸矣姊歸矣久之翠蘭始出見傭髮半偏似狀可哂慧兒詢母果何往翠蘭乃曰自姊去後母忽搆奇疾不悅靜而好動每坐則云心煩慮亂操作則略舒暢故凡事皆親自揀點前雇奴婢母悉遣去而自執其役吾屢諫而母不聽也吾但命吾婢林喜助母而母猶欲并林喜而亦去之逼延醫屢易方皆無效醫言不如從其志使多所操作勞其身以靜其心不然且癩姊乎姊何自來姊夫今貴至何階矣較藩臬大否繼又呼曰林喜吾忘之矣爾速往門外延隨來之僮僕婢媪坐慧兒急止之曰吾今日未嘗以下人來無須接待也言至此一老嫗携竹籃入卽吳氏也慧兒別吳氏尙未兩年而吳氏已呈老態髮亦頽白見慧兒似有所駭立而不動慧兒急呼以母吳氏始釋竹籃而就慧兒作嗚咽聲曰慧兒吾近來身心都苦也因淚下慧兒亦泣吳氏乃詢慧兒何由至此慧兒乃略陳所經事故言已歎歎而翠蘭

突冷笑笑已岸然入室去。蓋翠蘭之見慧兒也。以爲姊氏者。乃撫幕之夫人。今聆其語。則不過一棄妻。故不禁冷笑。而自悔適前待慧兒太恭也。翠蘭入。慧兒亦不介意。乃詢別後事。吳氏曰。吾輩且往。廚室中語之。爾必饑。吾且具食餉爾。乃偕入廚室。蓄水於鍋。吳氏乃入竈下。燕薪。慧兒亦偕之。遂同坐。斷足之矮橙上。吳氏取一鐵鉗夾艸入竈。然之上。覆以木柴。火勢漸熾。母女遂談家事。慧兒曰。母乎。母胡不自暇逸。而操勞至是。母前不言女嫁貴家。媳娶富紳。女後當叱奴呵婢。度安閒之歲月。今事事已如母願。而母乃不克享受逸樂耶。吳氏曰。爾今茲之歸。乃出吾意料之外。殊足令我駭愕。吾恐是爾偶與夫婿口角。遂負氣來此耳。未必夫婿甘心斥爾。令歸母家也。彼爲撫幕他日之前程。殊未可量。兒奈何不能隱忍一時。專恃客氣。驟與分判乎。日後之榮華富貴。兒均棄之矣。殊失吾望。爾之初心也。慧兒曰。母何言。母不信兒言乎。兒歷受苦楚。誰陷兒至此者。兒初以爲命也。兒今初歸。所以不欲舉年來受虐之事。痛哭流涕。而詳陳於母前者。恐傷母心耳。而母竟疑兒恃意氣。棄榮華。而以言誑母。兒爲人妻。尙何意氣足恃。尙何榮華可享。又何至誑母。且兒今知之矣。一心希望榮華者。其結果必爲衰歇。一心希望安逸者。其結果必身受苦楚。母今娶媳矣。媳而善事母者。母又何至提竹籃奔走街市。而媳則高臥。兒知母未必能如前日之奢願也。卽如兒前亦何嘗不思俟彼貴顯後。

兒○略○分○其○福○孰○知○身○已○爲○妾○備○受○大○婦○虐○終○局○且○爲○所○棄○狼○狽○返○母○家○返○母○家○後○歷○言○其○事○而○猶○不○見○信○於○親○生○之○母○母○乎○兒○心○欲○裂○矣○兒○未○入○門○時○猜○想○家○中○形○狀○謂○母○必○錦○衣○玉○食○安○坐○堂○上○佳○兒○佳○婦○既○孝○且○敬○且○家○中○又○得○千○金○則○日○用○必○裕○且○綽○而○孰○知○家○中○諸○瑣○雜○事○均○吾○母○親○爲○其○役○乎○母○乎○賣○兒○之○錢○今○尙○有○存○者○否○言○至○此○慧○兒○泣○不○能○續○吳○氏○亦○哭○慧○兒○見○吳○氏○狀○立○悔○前○言○太○過○乃○深○自○引○咎○因○曰○母○恕○兒○兒○言○無○揀○致○令○母○悲○母○當○諒○兒○兒○歷○受○苦○楚○無○可○告○訴○者○欲○呼○天○天○茫○茫○不○聽○吾○語○親○愛○兒○者○惟○母○氏○故○不○能○不○爲○母○一○傾○吐○母○不○恕○兒○者○兒○罪○重○矣○氏○吳○救○淚○言○曰○吾○何○至○責○爾○吾○自○責○不○暇○也○爾○固○受○困○苦○然○爾○苦○猶○不○及○我○吾○身○苦○於○勞○瘁○吾○心○又○受○鬼○責○自○爾○嫁○後○吾○已○病○醫○言○中○風○或○曰○痢○今○吾○遍○身○皆○麻○木○不○仁○無○時○不○痛○靜○居○則○愈○甚○蓋○靜○居○則○萬○慮○交○梗○惟○力○事○操○作○吾○心○始○不○他○及○而○痠○痛○亦○少○止○也○爾○問○我○何○爲○力○親○百○役○吾○只○可○答○曰○吾○樂○爲○之○慧○兒○曰○母○不○必○言○兒○可○猜○知○弟○媳○之○來○也○母○以○爲○巨○紳○女○也○而○姑○息○之○不○欲○以○事○勞○之○母○爲○代○作○及○久○遂○成○習○慣○媳○愈○逸○而○姑○愈○勞○媳○肆○其○巨○紳○女○之○劣○性○而○姑○漸○漸○退○步○遂○成○今○日○之○事○勢○吳○氏○曰○爾○言○頗○近○理○雖○然○吾○已○告○爾○矣○吾○固○樂○爲○之○也○當○爾○嫁○時○吾○曾○受○金○誰○然○此○事○最○違○吾○良○心○吾○受○金○時○吾○卽○恐○爾○有○日○後○之○際○遇○頃○我○謂○爾○之○返○出○吾○意○料○外○者○吾○意○料○謂○我○不○能○再○見○爾○也○今○爾○幸○爲○彼○家○棄○尙○得○與○我○一○面

不可謂非苦中之樂爾離我後吾終日惶惶然不知爾樂耶抑苦疑爾樂吾心釋然疑爾苦吾汗流
至於挾背爾所受之苦今爾勿詳告我恐不過吾意料中諸苦之一二耳吾忍心以親生之女推而
入之陷阱每清夜良知發現時幾欲覓死以謝爾兼謝爾父蓋吾之嫁爾不獨違爾素志且違爾父
之遺訓爾父生前之氣節如何爾當知之及其死後吾則舉其親生之女而賣之則爾父之怒宜也
吾每夢爾父操杖杖我舉鞭鞭我狀極可怕吾則沒命奔逃鞭着身似皮肉悉脫偶爾父以杖指吾
心而吾心如受刀割醫言吾病爲濕氣所中吾則自知實爾父罰我報我違囑之罪今吾旦晚卽死
死後當匍伏爾父之前求其寬恕今爾歸爾亦當吃爾父之靈免吾受責吳氏言止竈中火已熊熊
鐵鉗猶在火中鉗之一端紅乃似炭慧兒見吳氏取鉗出繼而仍置入竈乃曰水已沸矣慧兒爾坐
此柴少則添之慎勿取鉗出鉗端微彎吾欲鍛之直也吳氏乃起取竹籃中麥麪絲入沸湯中及熟
盛以三盃呼慧兒曰慧兒來食慧兒起吳氏曰此另一盃留以與阿魯又持一盃謂慧兒曰吾當以
此與吾媳翠蘭慧兒曰母以盃與兒兒常送與弟婦也吳氏曰否吾侍吾媳一年餘矣此盃麪吾必
自送與之因持盃行慧兒哭不欲食乃注水於鍋滌之令潔又以清水置鍋中吳氏已返問慧兒曰
胡不食慧兒曰已食少許矣母欲食乎吳氏曰否又曰吾且煮沸水作茗也因又入竈下慧兒隨往

同坐樸上吳氏言曰吾少時在母家久安富貴及歸爾父突易爲淡泊心中憤憤不可耐爾父之志
 趣又與我異及爾父死吾遂鬻不逞而嫁爾冀略與吾家今吾家仍未興且更墜敗阿魯懦媳暴且
 凌我兒又受困苦爲人所棄想前思後實吾一身爲之厲階吾身又病吾多生斯世一日者卽多受
 一日之苦思早死而天又不從吾願必欲我生存世上使兒媳時時斥吾爲老物女斥吾爲賣女之
 母親戚狗犬我亡夫鞭我逐我嗟乎吾苦極矣慧兒聞言泣不可仰時阿魯奔入廚室呼曰姊何在
 慧兒曰吾弟乎姊在此吳氏因命阿魯食麪阿魯食既且并慧兒未食者而亦盡之吳氏乃呼阿魯
 使近已執其手曰後此兒當念母使母不爲爾謀者以兒之痴誰肯媾爾以延爾祖先之祧祀阿魯
 見慧兒及吳氏泣則亦流涕然不自知爲何而悲見竈中紺爲火鍛色艶紅動其此端則彼端火星
 四射因弄紺爲樂亦不知母與姊更作何語忽聞吳氏呼曰阿魯吾兒廚室外簷下堆有松幹劈碎
 之柴可運來助我燒阿魯奔出吳氏又謂慧兒曰慧兒爾亦往助慧兒起未三步聞吳氏自語曰吾
 願蒼天祐吾兒女也又聞一巨聲似有物倒回首視則吳氏已仰臥鍛赤之紺已貫吳氏之咽慧兒
 遽放聲大哭數日後吳氏旣殮忽阿魯大呼曰姊何在姊何在廚室旁新濬之深井中有人墮也
 章士曰吾述至此可憐之吳氏已死薄命之慧兒亦追蹤其母氏之幽影而去而尙存於世者爲悍

姑之大婦薄倖之季和暴殫之翠蘭痴呆之阿魯嗟乎吾休矣吾不欲再談此悍妬薄倖暴殫痴呆之人類也

社會短篇 賣花女郎

(劍秋)

某日薄暮著者與二三知己飲於酒家樓上樓倚福州路馬龍車水甚聾且塵上市聲之喧雜幾於觀面不相聞

少焉有聲自樓梯上清而且婉而幽馨一陣即隨此聲浪以送入鼻觀心脾爲之一爽

斯時也即有一賣花女郎出現於樓上一手携花籃一一手執鮮花三四朵姍姍而來且行且呼曰阿要白蘭花……阿要珠蘭花……

女郎之芳齡可十六七雖小家碧玉而衣履娟潔風致亦嫣然可喜見座中客輒有欲前且却未語先腆靦之狀

歷三四座無顧問者茲有一客呼曰買花……買花……女郎聞客呼即應聲而至含笑問曰先生要白蘭花呢還是珠蘭花

客取籃中花散置桌上選之又選嗅之又嗅最後乃選得含苞未放之白蘭花二朵嗅之不已且作

嬌聲謂女郎曰耐要幾骨釧一朶呢言時狀甚狎呢

女郎見之慚甚一片紅雲飛上頰際客愈得意顛頭播腦抵嘴唾舌益欲肆其輕薄之舉動女郎大怒奪客手中所持花摔於地上而去

劍秋曰吾見此事吾因思夫上海苦社會中無數潔白女子往往因生計問題至於辱身污行不惜此正仁人君子所當惻然悲憫者也乃狗彘不食之輩不以為可憫反視若玩物而侮弄之如某客之於賣花女郎得不為苦社會中無數女子同聲一哭耶

小說情 雌雄俠

(丹徒包柚斧)

松媽字青鴛生徵矣年四五歲時為人所略賣長莫識其縣名及姓蓋其假母號曰甄氏云初甄為人所略天津鄭商以十金挈之歸鄭故業離為人長者妻黃無子而賢懼族人口實不買子而買女女異時得婿婿必且分鄭產慮且嬰族人怒以是故外婢畜之而陰實鞠育過螟蛉焉女性慧先意承志事鄭夫婦主人也而父母鄭益愛憐之如是者十年

會鄭督運離艘如江淮中途近盜劫所有而沈鄭江中族姪崇信從溺而不死

道乞食歸報黃倉猝驚慟幾絕崇信面目顛頽瘦形於色日夕奔走謀所以拯鄭之骸骨募善泐者

百人舟數十艘分跡之幸而獲然已不可復識衣履稍稍有可辨者黃大慟信所以慰解之甚至殯葬事竟信又日夕疲奔走鳩宗族之長與親友之勢而才者謀諸室中謀定訟之官官亦甚怒盜文書嚴捕緝弗少懈

既而信又涕泣謀於黃請懸千金募死士能得仇人頭者久之卒以罪人無主名弗果獲信日以爲言

黃德信甚喟然曰占人謂姪爲猶子姪如信果猶子矣因語信自今吾家聽子而行內外出納之事信實司之如是者一年

松媪年十六矣一夕媪亡去

黃聞媪亡乃太息曰狡哉此雛嚮也竭忠盡智伺喜怒哀博愛憐冀爲主父妾耳今復何望此雛自主父捐館舍未嘗涕泣願意嘗怏怏不言亦不笑嘗若有憂者吾陰知其有貳心不能鬱鬱久居此也

松媪既亡之京師自鬻於鴉媪甄

當是時世風澆薄俗日以偷名官巨商之家婢妾逃亡往往而有會國家禁買婢媵著爲令其主人

畏罪或願惜聲譽不復有所追捕卽偵知匿所亦弗敢問甄知媢爲逃婢遂納之以爲己女故號曰甄氏

甄氏既已入女閭顏色傾動一世少年豪貴車騎堵其門往往夕達旦願甄自矜重弗肯少假借雖多金茗香琴韻相周旋而已弗能及於亂

或短甄於媢曰叱嗟而女婢也而若是驕慮非婢子福抑豈倚市門之道乎媢知甄不可強笑而不應

甄得聞謂媢曰母待我厚少緩我須臾必得當以報母願造訪者踵相接卒無一當甄意久之王五來

王五京師大俠世所謂大刀王五者也飲於燕市酒酣以往見甄傾倒坐久之去去則甄目逆而送之繼至甄善待有加王感甄遇殊陰異媢千金謀近女媢以女故有難色弗敢諾

願憚王五任俠使氣又弗敢率爾辭猶豫良久心維谷矣甄窺其隱詰之具告甄曰如母命我擇人苛而母弗我讎訶人忌我者衆而母心弗爲動千金所以報母母驚喜不知所云誦佛而已

越日王五偕客來瀕行甄目留王王遂止焉王益感甄遇數詣甄所金玉錦繡之屬餽遺甄良厚甄

咸屏弗受。王固請則泣下曰：君謂妾何如人乎？妾而重金玉錦繡也者，彼豪貴少年固足以挾持妾而左右之矣。又安敢以辱君君而必重妾以金玉錦繡也者？天下美人多矣，君又焉取於妾君之寵妾所弗敢知，妾之敬君以君大俠，必若是請辭。王動容不敢復請，然心益感甄義，思所以報之矣。崇信既已掌鄭之家政事，無巨細則專之，黃弗能制，未幾黃則以憂鬱死。信則居然主人矣。橫恣鄉里間，族人皆以目。一夕盜則入信寢室殺之，則挈其頭去。明日家人則鳴府尹，大索竟日不可得。夜半則劍光撼窗，樞鄭人頭，府尹臥榻，府尹則大驚懼，明日不敢復問獄，遂緩。

越三日有素車白馬晨及於鄭氏之門，一美人則婷婷自車中出一虬髯壯士則下馬橫雁翎刀從之入門者，尼之則不顧，美人則衣裳縞素如飛來之鶴，入則登堂哭且拜於鄭夫人之靈曰：婢子今日可以報主母矣。起則指崇信棺，怒斥曰：若謀殺吾主父，若亦有今日耶？願語壯士若歸報吾主母時，吾見其進有憂而退有喜，而吾主母不知也。於是復拜其主父之位，則大哭失聲，壯士則澆酒長揖，携美人登車而去。是時鄭之家人相顧錯愕，而鄰里環觀者，則咸爲感動，泣下曰：是非古所謂俠女耶？

明日京師豪貴少年訪松媯，莫知其所在，或云在王五所，或云媯歸病隕，王哭而瘞之，樹碣曰：鴛塚。

以媯。字青鴛。故也。或云庚子拳亂。作清兩宮。西狩十國之兵。長驅入都城。王五潛結壯士。冀得當報國。及於難。媯以身殉世。蓋莫知其詳矣。

柚斧曰。崇信以誕。鄭產故陰殺鄭。而陽市德於黃。奸人之尤。願其計秘。人莫得知也。媯乃燭之於幽。謀定而後動。降志辱身。克殲厥仇。跡其操危慮深。可謂子胥勾踐之匹亞矣。願此皎日之志。會其未章。且不能使主母勿疑。而左右詬病。害其不忠。又何可勝道。此屈原所以幽憂。而子陵所以痛哭歎。匹夫急人之難。仗劍爲人報讐。行雖不軌於正。願叔季之世。郡守縣令。碌碌奉其官而已。老父弱女。自田間來。嗚其不平。卒得直以去。未獲多觀。朱田孟郭之徒。亦曷可少歟。王五任俠。蓋亦有足多者焉。雖然。君子不多王五。而多於媯之能知王五。以相與有成也。初松媯入京師。嘗端居舍。晞召影工來爲媯。然一笑。圖藏之以遺王五。吾聞聯軍之役。禁內寶物及四庫典籍。烽劫之餘。十佚其六七焉。然則斯圖之存亡。未可知也。惜哉。

斗室天地

(補拙譯)

七月中之聖彼得堡。熱甚也。一日上午。予在俄京英吉利旅館中。閱書納涼。忽美使館使者麥克新。戎服臨門告予曰。公使謂君有裹一在郵局中。自西伯利亞來者。警察謂欲開驗。君其自往。抑由使

館○遣○代○表○往○也○予○聞○言○不○知○所○措○計○當○前○往○惟○念○及○俄○警○之○專○橫○則○又○不○敢○蓋○予○友○在○西○伯○利○亞○者○非○政○治○犯○即○流○犯○彼○等○所○函○之○物○無○奇○不○有○若○有○橫○無○天○日○之○謗○書○則○予○何○樂○代○爲○受○詰○責○哉○因○曰○請○覆○公○使○若○使○館○能○遣○人○庖○代○則○佳○甚○矣○使○者○去○約○二○小○時○復○至○手○大○麻○布○包○一○上○有○火○漆○封○予○名○爲○英○俄○文○所○書○祈○使○館○轉○交○字○甚○工○秀○外○袱○已○被○割○有○裂○口○甚○大○窺○之○則○棉○布○一○束○橫○陳○於○內○如○被○察○後○即○漫○塞○入○者○予○曰○此○何○物○也○使○者○呼○曰○惟○上○帝○能○知○之○是○甚○似○予○老○妻○之○衣○也○使○者○去○後○予○解○其○袱○則○布○已○煙○黑○矣○闊○約○尺○許○長○恐○逾○百○式○出○東○方○製○阿○爾○泰○山○人○所○用○以○製○帳○幕○者○惟○誰○願○遠○寄○此○既○敵○且○黃○之○布○哉○予○友○決○不○以○是○爲○紀○念○品○也○因○徐○舒○其○捲○而○終○無○所○得○竟○大○失○望○因○復○察○封○面○則○赫○然○予○名○也○郵○局○之○圖○章○粗○厲○不○能○讀○火○漆○上○之○識○記○爲○一○土○耳○其○之○銀○幣○總○之○全○包○之○內○外○無○一○物○足○以○得○寄○者○之○名○予○乃○重○理○是○布○復○無○所○得○布○中○之○秘○迄○不○能○解○心○也○奇○之○且○是○布○必○有○秘○予○友○必○不○欲○飾○予○之○博○物○院○也○然○則○布○其○有○字○乎○因○盤○膝○坐○重○整○是○布○以○察○微○生○蟲○之○目○先○察○之○果○不○出○予○料○秘○在○此○矣○離○尾○約○丈○許○布○似○稍○厚○舉○視○之○則○雙○層○也○以○同○色○線○縫○之○故○非○細○視○不○能○辯○中○則○大○紙○數○張○上○寫○蠅○頭○字○殆○遍○全○書○爲○俄○文○祇○題○爲○英○文○曰○獨○室○乾○坤○是○文○雖○無○作○者○名○及○其○作○之○時○予○已○識○其○人○矣○初○客○夏○予○遊○於○阿○爾○泰○山○中○遇○俄○報○記○者○名○歐○近○華○鹿○嗎○者○以○案○徒○於○是○年○約○二十

七八。目爲蔚藍色。容甚修整。有微髻。向上。髮作金黃色。覆其額。茂甚。若伸手插入之。則如全豎立者。彼言時。輒插入其內。每愈增其毅力。予深慕其人。蓋彼不特善於辭令。言必達意。且辭無浪費。不尙浮華。予與彼縱談。竟夕。論西伯利亞政治犯之狀況。後略及其被囚於俾屈伯落開堡中之事。以時晏不克暢談。但其一二所述之事。已足令人驚駭。予因請曰。君曷錄之於紙。而惠予乎。予將以明日行。今日恐爲最後之聚談矣。然來夏。予將仍回聖彼得堡。君可於彼時前詳述君身經之事。及在獄中所爲所學者。以文宣之。設法寄予。托使館轉交可也。彼曰。諾。惟最要之事。則僅關予身。君亦欲之乎。予曰。固所欲也。君母自隱。蓋獨處於牢獄。是小天地中。惟吾一人而已。則捨關於己身者。將誰歸也。彼笑曰。然則予將名予篇曰。斗室天地中之利他者。利己之傳云。但警局恐將要而取之。雖然。予若生存。必能使至君所。今辭矣。上帝佑汝。厥後遂不復見。迨夫今日。彼果不負所約。竟於棉布捲中。安然避全歐第一等警察之手。且幾避予目。焉。其文曰。客歲。君命予書堡中事。以報。迄今已年餘。君或已聞他人所經之事。但各犯無相同者。故予亦不嫌辭費。將君欲知者。盡錄之於下。予文蓋自棋局起也。予之被獲。在一六月之晚間。時約二句。二警以車囚予。至一老獄名立他夫。司開石木者。君恐已遊徑之矣。予至卽被搜。及錄予籍貫。年齡。職業。行狀。畢。乃囚於二層樓之一囚房中。初亦無足

記者。翌晨予正呆視窗外。忽有啄木聲起。自鄰房。予素知獄中有所謂擊木代語者。惟不知其所據之理。今鄰犯既致意於予。詎能不言。因亂擊數下。以報。然彼如以爲未足者。少頃復擊。歷數分鐘之久。但彼所擊者。予固不曉。予所擊者。予亦不自知其意。則又何益。乃至窗前。沉思解悶。惟鄰房仍不隨其志。予每猛省所處之境。時則震予耳鼓者。非他篇篇聲也。飯時稍止。至獄卒去後。聲復作。如是者約數旬。鍾予乃大疑鄰犯其有要事語予乎。因細聽其記數。則頓挫頗多。因默念彼其以字母之數。編爲暗號乎。因數之。果不謬。彼所擊者。爲二十一十四四五十八十九二十一十四四等數耳。週而復始。予初不識以數目讀字之秘。後依次推算之。方知彼所擊者。爲一悟字耳。自朝至暮。彼已擊數百悟字矣。彼必以予爲一愚夫。然知予爲門外漢。必須有忍性。予乃徐應之曰。然彼乃徐擊曰。學是佳法。在牢獄中。萬類無聲。故鄰犯所爲者。歷歷在耳。彼以重物擊牆一下。遂橫劃一線。高逾其首。長約七八尺。於其下尺許。擊二下。以劃一線。如是者共七線。乃畫直線六一一以數計之。橫者由上而下。直者自左而右。圖成則赫然一棋局也。予素叱耳視目聽爲不能。今以爲若有良擊器一教員。可於尺許之木牆內。教其生徒爲淺近之形學也。彼曰。以字母置其內。予乃於門後得一釘。以之描一棋局於地。而以字母置其中。鄰犯乃重擊告予。惟此次所擊者。非其字之數。乃其處之位耳。例如

一。二。字。依。其。數。則。必。二。十。一。擊。依。其。位。則。一。下。復。五。下。足。矣。予。不。覺。歎。服。以。爲。便。利。甚。惟。初。學。者。必。按。圖。索。字。至。二。三。日。後。每。分。鐘。可。擊。八。九。字。矣。若。用。縮。筆。法。則。猶。可。速。也。予。輩。初。問。答。時。彼。首。詢。予。爲。誰。予。告。之。名。彼。曰。來。自。紳。士。乎。予。曰。然。彼。曰。乃。公。亦。以。爲。然。也。凡。吾。弟。兄。輩。來。者。莫。不。識。此。圖。也。予。以。爲。汝。將。不。之。知。矣。汝。何。爲。而。來。也。予。曰。以。予。報。上。之。文。故。予。蓋。一。政。黨。也。彼。曰。政。黨。乎。是。輩。亦。不。惡。惟。好。多。弄。筆。耳。在。祖。國。中。弄。筆。險。事。也。汝。舌。可。升。汝。至。天。堂。惟。筆。則。拽。汝。至。地。獄。可。不。慎。哉。予。問。其。名。彼。曰。以。文。無。名。漢。予。曰。然。則。一。遊。蕩。者。矣。彼。曰。似。之。生。我。者。森。林。育。我。者。牢。獄。也。予。曰。汝。在。此。久。乎。彼。曰。在。此。未。久。然。在。他。獄。則。屢。矣。是。爲。汝。初。次。乎。予。曰。然。彼。曰。然。則。乃。公。可。教。汝。矣。予。雖。未。學。然。於。牢。獄。中。猶。魚。之。知。水。也。鄰。犯。果。不。負。其。所。言。二。星。期。後。予。輩。交。稍。熟。彼。乃。盡。告。其。所。得。之。經。驗。卽。由。數。百。牢。獄。中。所。得。者。彼。授。予。三。數。秘。碼。及。二。房。通。信。息。之。法。由。火。爐。食。物。鐘。錘。或。聖。經。爲。暗。記。之。法。藏。匿。什。物。以。避。禁。卒。之。法。並。誠。予。於。出。遊。時。須。留。神。各。物。見。有。小。物。如。鈕。頭。別。針。釘。線。碎。玻。璃。斷。火。柴。及。煙。捲。之。類。見。則。拾。之。以。備。用。時。曰。汝。拳。不。能。常。擊。牆。必。須。有。擊。物。一。鈕。足。矣。被。搜。時。可。藏。之。口。內。或。熱。氣。管。中。有。一。別。針。或。斷。火。柴。及。煙。紙。汝。有。筆。與。紙。矣。可。藏。之。鞋。中。設。房。中。有。聖。經。可。翻。察。其。有。否。針。洞。汝。必。詳。視。四。旁。而。藏。汝。所。見。之。物。綜。之。鄰。犯。所。教。者。爲。獄。中。惟。一。之。學。問。外。人。所。

不。敢。學。亦。無。從。學。者。卽。智。勝。禁。卒。之。學。也。但。最。要。者。則。爲。棋。局。有。是。法。雖。獨。處。於。一。室。中。小。天。地。內。惟。我。而。已。然。能。與。鄰。天。地。中。似。我。之。人。相。對。語。不。以。口。而。以。耳。卽。獨。囚。經。年。亦。復。何。傷。如。是。者。至。八。月。之。上。浣。二。警。以。夜。至。予。側。命。予。起。隨。之。行。至。獄。外。一。囚。車。在。也。命。予。乘。予。問。何。往。彼。所。答。言。卽。爲。予。日。聞。者。令。不。能。宣。也。但。予。知。其。必。往。堡。中。未。幾。果。蹄。聲。得。得。其。聲。空。廓。予。知。其。在。堡。中。之。大。道。上。矣。車。停。於。堡。門。二。警。交。予。於。一。守。堡。者。及。二。軍。士。予。遂。被。引。至。五。十。八。號。中。更。換。囚。衣。後。予。卽。獨。處。其中矣。予雖以胆壯自負。惟在是室中。不覺氣奪。蓋所處者。不復似一囚房。竟爲生墓矣。室既高大。牆復暗濕。一窗離地八尺許。外且有鐵條。室中惟一磚製之火爐。一瘦小之鐵床。其一端鎖於牆。使不得旋轉如意。一架式之鐵櫃。亦鎖於牆。一木製便桶。一盥盆。守卒可自外注水。其內者。一銅小火油燈。予入後。守卒所留者。卽用以照耀全室者也。予乃細察各處。竟無所得。且萬籟無聲。如入清涼世界。忽視門旁。露一隙。二目晶晶。然察予所爲。予行近之。則人目忽不見。隙亦無矣。予乃大悶。獨處可也。燭處於室中。而如一微生。蟲在瓶內。受顯微鏡之考察。則難受也。因念予若處於暗中。彼亦不能見。予因息燈而眠。未幾。一守卒啓門入。持明燈。一曰。熄燈爲律所禁者。汝若復熄之。則將居於永暗之鄉矣。予不之答。俟其去後。將燈置於室隅一角內。而抽身上床。時惟堡中之教堂。徐發其鐘聲。

高唱上帝救我之辭。予終日奔波甚覺渴睡。稍一合睫。便成噩夢。覺身在棺中。行將就葬。教士由棺蓋一孔中下窺見予。尙生。惟仍命下葬。將一撮土灑於棺上。低聲曰。凡天上地上所有者。皆屬於主。其灑土聲。竟使予醒。時燈雖尙吐其光。燭惟漸白之蒼天。已由窗中伸入。其極微之光線矣。是日卽爲他日之模範。每五六小時後。一守卒自門洞中授予食。其始尙備刀匕。後以犯屢欲自盡。故均不備。牛肉及麵包。則已大小適口。至湯則一木匙佐之。每小時間。守卒輒自門隙中窺予二三次。所聞者。僅教堂之鐘聲及午砲而已。予惟呆坐窗下。以候日光。但牆厚五尺。日光亦不能入。祇下午有片時之返光耳。長日處此。猶如置身山谷中所見者。惟灰白之熹光也。予彼時所思想者。爲擊牆以通音信。惟是誠不易爲。蓋在牢獄時。牆薄。守惰。今則牆厚二三尺。守者復查察不息。詎非大難。然寧試之。乃坐於床側。倚手於桌。而佯眠。目仍注視門隙。未幾門隙板果漸掀起。守卒見予。睡遂闔之。而行予俟。其去遠方敢出手。股際輕擊牆頭。以驗有無人在。附耳聽之。則勃勃者。己心之跳躍也。是日子連擊十數次。左之右之。乃全無所得。鄰房或未有犯。或有之而未聞。予擊也。如是者三日。予乃不復作夢想矣。以文雖授予各法。然堡中却未至過。故亦不能語予。但予意彼卽至此。其術亦必無效。以堡中道途迷雜。呼天不應。入地無門。通信無法。所見者惟一不語之守卒。及門隙之二目耳。蓋俄政府

以爲政治犯。若獨囚於萬靜之中。亦足以奪其氣。至審讞時。或可舒其舌。於是凡政治犯來者。莫不處之堡中。所以落其胆也。有嚴者。竟於窗際。遮以板。所以阻日光之照。予室雖不至是。然已苦甚矣。如是者月餘。一日。數警攜予往受審。長官衣藍色軍服。高據案頭。詳問予之黨人狀況。予半不願答。彼乃判予復受禁。並曰。細思之。汝若再臨審時。復如是。予將不汝宥矣。予遂復被押。厥後孤苦更甚矣。一守卒日換予便桶。又一則日授予三餐。又一則日爲予整容。舍此而外。無所見。有之。惟門隙中之二目也。是數人均不作聲。語之亦不答。且常相更換。每來輒面生者。恐有弊也。予鎮日無事。惟徐步深思。或默聽教堂之鐘聲。但終不能常如是。予將成腦病。乃於食時留麵包少許。飯後則含之口中。令濕而捏麵人。予意欲爲棋子而獨着也。詎知二三日後。忽被查者所見。關門入。取之去。且謂再如是。則必下予暗房。予乃解予機線。以便作結。然亦不見許。至後。予乃爲心算數學。然無聊甚。每欲長嘯。則又不許。至靜極時。惟伴咳伴噎。以自解。總之。三足月中。所聞者。僅守卒喁喁傳令聲。午時之破聲。及教堂之鐘聲耳。但是三足月中。予亦不放棄擊牆之通信。一則聊以自解。一則或有新犯遷入其中。然終無之。至後入冬矣。予體竟大弱。守者每晨攜予出遊片時。予遂四顧覓物。至第三日。果見一如珠之石球。卽拾而藏諸口內。至室後。細察之。則一麵包球也。剖而視之。中一煙紙。有針洞。

作B L O K四字。所謂勃洛克予同學也。畢業後不之見。予乃亦被囚於此。不覺稍有希望心。予不復獨處於此矣。翌晨有守卒棄其煙於地。予拾而藏之。至室後置之鞋內。是日下午復於湯中得一肉骨。予亦藏諸枕內。是二物現雖無用。然於是小天地中固得之匪易。且他日必有用於。是予希望心不覺油然而生。在獄中一釘耳。予乃得無數之學問。在堡中一煙紙耳。竟生希望心。奇哉。小物也。勃洛克既能以煙紙擲於地。則有不詳視之理乎。然則欲通音信也。非難。惟勃洛克之書。由針洞而成。予則何由得是針也。不得已而求其次。以爲取枕中羽毛塗燈。哀而作記。不猶愈於無乎。惜亦無效。乃窮搜腦中。果得一法。古人有結繩記事者。予詎不能以線代語哉。堡中取線固非易。然亦非絕不能。枕套上之綿線。非不可解而續之者。於是臨床後。輒搓線而狀如熟睡。守者雖於門隙中竊窺。不予識也。三日後線長丈餘矣。予乃結三字於上。首爲予名華鹿鳴。次爲安。末爲胆壯。結後乃思墜之法。初以爲衣之以麵。庖步勃洛克之行。繼以爲不如團之。如小球而墜之於地。即軍士見之亦不怪也。意既決。明晨乃嚙之於口。出遊時吐於草邊。及回室後不覺大喜。以爲勃洛克見之當作答也。翌晨則線果不在矣。惟果至予友之手。或否則不能知。蓋予友終無答也。日復一日。予細覓草間。終無所有。但仍不灰予志。以爲以文之教予。擊悟字。且百予。寧無些細忍性乎。且長日無事。爲此正可。

解。悶。其。後。二。星。期。中。予。擲。線。於。院。中。者。亦。二。三。次。也。卽。煙。紙。亦。復。有。用。在。湯。中。予。得。一。魚。骨。乃。以。之。作。記。而。擲。之。諸。物。於。其。後。二。十。四。小。時。內。卽。不。見。但。未。得。有。所。謂。正。式。之。答。語。者。於。二。足。月。間。予。亦。曾。拾。得。二。麵。粉。球。中。俱。有。片。紙。均。爲。人。名。一。係。斷。火。柴。頭。所。書。者。一。爲。針。洞。者。是。二。人。俱。願。告。世。人。謂。彼。尙。生。存。惟。予。俱。不。識。也。厥。後。予。乃。知。通。信。之。難。猶。置。信。於。瓶。中。浮。之。海。面。使。至。一。海。船。百。信。百。失。堡。中。因。約。三。十。許。人。各。得。出。遊。在。予。後。者。未。識。卽。勃。洛。克。否。卽。爲。其。人。至。明。日。在。其。後。者。又。未。識。爲。予。否。何。能。望。其。答。也。至。正。月。之。中。旬。予。復。被。審。厥。後。予。乃。稍。得。自。由。矣。按。月。可。命。一。親。族。人。入。見。且。可。索。閱。經。官。核。准。之。說。部。予。親。族。中。首。先。入。視。者。爲。予。母。其。境。之。慘。竟。不。堪。言。一。室。中。有。二。簾。鐵。絲。爲。之。予。處。一。簾。後。離。予。約。七。八。尺。予。母。處。彼。簾。後。中。有。一。警。網。聆。予。輩。之。言。有。關。政。治。者。則。厥。後。遂。不。能。復。命。人。進。矣。但。隔。二。簾。以。看。老。母。淚。流。之。面。龍。鐘。之。態。在。一。無。關。痛。癢。人。之。首。上。互。換。二。三。閒。語。是。非。權。利。竟。非。刑。酷。待。也。予。狀。實。驚。予。母。彼。含。淚。而。詢。予。之。身。體。更。碎。予。心。矣。若。予。能。抱。而。細。訴。予。苦。則。其。境。當。異。是。但。於。一。警。察。之。旁。復。能。作。何。語。五。分。鐘。後。警。立。命。予。母。出。予。復。回。相。其。面。而。行。噫。彼。時。世。上。之。閔。爭。渠。以。予。爲。將。臨。終。矣。彼。心。詎。不。碎。哉。養。兒。如。予。致。重。貽。父。母。憂。予。豈。孝。哉。但。獄。中。能。閱。書。之。權。利。則。爲。稍。佳。雖。書。非。十。年。前。出。板。者。不。得。看。然。歐。美。之。名。家。說。部。則。例。所。不。禁。故。

於是冬予詳讀達爾文之人種論及迭更司之塊肉餘生錄諸書。迨閱畢後。彼乃詳察會作記或撕碎張頁否。其餘則無甚更異。惟燈火之事。則自下午五時起至翌晨七時。初自二時至十時也。但其光終不能使人愉快。僅能略顯黑房之大。及門隙之二目耳。若每日能有七八小時之黑暗。猶愈於此。蓋黑暗中能使人靜思也。雖然。予苦不僅是也。體日就衰弱。食量銳減。睡不成眠。默不能思。每十五分鐘之教堂鐘鳴。上帝救我之詞及門隙之二目。非特酷烈。竟難堪當。但厥後予救至矣。早春時予時於夢中被鐵鍊聲震醒。則新犯進堡也。彼時予在堡中。固不知世事。又奚能知黨中之激進派屢謀暴動。官吏草木皆兵。大肆搜捉。在聖彼得堡城中。被捕者已盈千。擇其尤著者三四十人。囚之堡中。故堡中頓患人滿。初囚少房多。二犯中可隔一空房。以致不能通信。迨今則房必一犯。頓有生象。然予不之知。且不之疑。忽一日清晨。似為五月中。予蓋忘予日也久矣。有啄木聲發自鄰房。予不覺一震驚。為夢境也。繼聞其聲屢發。予乃傾耳聆之。則果啄木聲也。乃顫手輕擊答之。彼乃自彼房中徐擊。予所永不能忘之字曰。悟乎。予曰。然。彼曰。幸哉。君何名。予曰。歐近華鹿鳴也。彼曰。予何不之聞也。君來幾時矣。予曰。約十足月矣。君何名。彼曰。奧爾拿維此加耶。予聞名不覺失聲。呆立不能動。蓋一女子也。但予智仍不稍缺。門隙中之二目。將至矣。乃急告之曰。毋多擊。監者將至。徐候。予喚未

幾守者果來則予固坐讀也。彼去後予默計當有二十分之安。乃擊牒告之曰：何自來也？彼曰：自莫斯科哥有所聞乎？彼曰：全知之。然則請告予。彼曰：諾。君知謀刺俄皇之事乎？予曰：否。然則君猶未知梅秦足夫及克洛撲金被刺乎？予曰：否。誰刺之也？彼曰：虛無黨人奉其部中命也。現謀斃俄皇不成。被捕者已千數矣。予曰：君何由得知？豈新入獄乎？彼曰：否。入獄已數月矣。予之啄木通信亦由彼處學也。學成後彼等又奚能不令予知哉？予曰：君來此幾時矣？彼曰：昨晚也。予恐啄木法不行。牒甚厚。予曰：君案凶乎？彼曰：不知。惟大半爲流往西伯利亞耳。然予不之懼也。其後二三日中予與彼必談廿餘次。漸知彼家世。彼一小家女也。幼時卽懷高尚之志。求所以增進全國之教育。彼在莫斯科哥大學時卽於校外設私塾以訓蒙。未幾以事被拘五月。期滿後與十數同志作星期會。暢論國事。終涉譏刺語。干警局忌。遣捕來復抵禦之。因目爲革黨而禁之。獄中是蓋常事也。凡有學之婦人鮮不經此橫謔哉。予自與五十九號中之女子暢談後。五十七號中亦有人居矣。彼久居堡中。新移寓於予側。彼曰：君祇擊無恐。黑房已滿矣。現最酷之罰爲食麵包與水耳。予何懼哉？是說果不謬。蓋守卒適於是日見予擊牒。彼亦不能實行其恐語。而置予暗房中。祇奪予閱書及遊行之權利。並食予麵包冷水而已。但有友在權利及飲食何有也。雖然守卒之技未窮也。二三日後予欲告拿維此。加耶以所

知○之○事○彼○答○語○緩○而○且○文○予○乃○疑○問○曰○君○病○乎○彼○曰○否○予○曰○然○則○君○狀○何○稍○異○也○彼○曰○昨○晚○未○安○眠○
 故○稍○覺○頭○痛○耳○於○是○稍○談○聖○彼得○堡○亂○事○之○狀○况○彼○乃○問○予○同○事○之○人○予○頗○不○樂○道○彼○一○女○子○耳○他○
 日○或○變○其○心○志○則○予○友○殆○矣○因○不○答○其○問○而○告○之○謂○移○時○再○見○少○頃○予○友○在○五○十○七○號○中○名○哥○比○克○
 者○擊○斃○告○予○曰○毋○語○五○十○九○號○中○之○人○密○司○不○在○矣○彼○於○晚○間○被○移○至○樓○上○中○恐○有○政○府○之○偵○探○在○
 予○聞○而○悟○彼○人○謂○頭○痛○之○故○乃○略○一○思○索○擊○而○告○之○曰○高○尙○之○女○子○卽○在○牆○之○內○亦○非○狗○探○所○能○偽○
 飾○者○正○直○之○上○帝○死○後○汝○詐○語○得○行○矣○彼○如○被○擊○然○不○語○久○之○卒○曰○上○帝○未○死○之○前○汝○狗○黨○已○盡○死○
 矣○有○數○人○於○是○數○日○間○耳○是○蓋○予○初○次○之○遇○政○府○偵○探○也○後○此○乃○大○加○謹○慎○然○終○不○以○是○而○廢○棄○與○
 哥○比○克○對○談○之○利○日○必○數○次○由○彼○而○知○下○層○五○十○六○號○中○予○好○友○杜○勃○利○萬○在○也○彼○之○被○捕○予○初○不○
 之○聞○惟○哥○比○克○謂○彼○案○甚○重○半○以○爲○軍○官○故○半○以○會○拒○捕○故○其○最○輕○之○罰○爲○禁○錮○終○身○然○予○以○爲○不○
 止○是○也○果○二○三○日○後○哥○比○克○告○予○謂○杜○勃○利○萬○已○宣○布○死○刑○將○於○明○晨○受○戮○教○士○現○已○在○彼○室○中○哥○
 比○克○意○欲○於○是○晚○立○窗○側○而○呼○之○以○作○最○後○之○接○談○彼○恐○可○聞○也○並○命○予○於○夜○半○時○試○之○時○尙○未○至○
 予○已○躊躇○予○應○作○之○語○並○慰○之○之○法○及○教○堂○中○鐘○方○鳴○罷○予○聞○哥○比○克○曰○杜○勃○利○萬○一○沉○聲○者○答○曰○
 在○予○以○爲○哥○比○克○當○作○慰○語○矣○乃○其○後○竟○萬○賴○無○聲○如○是○者○約○三○四○分○卒○聞○呼○予○名○者○予○乃○應○曰○在○

彼曰其共歌比蘭裘之老軍人乎是歌也予與杜勃利萬年幼時所常唱者今乃格格不能出諸口。然是歌能慰予友予必勉爲之幸二三他友亦從而唱因卒其首章彼曰佳甚歌其次章彼音雖沉着然自其音聞之彼亦心動矣予盡力欲唱之乃不成聲無一人有卒之者杜勃利萬曰深謝君子事畢矣上帝佑汝予乃回至床側投身床中留予之臂以止嗚咽厥後遂不復聞予友之聲矣予心所欲言者竟一字未曾出諸口彼命予歌老軍人乃無一人能卒歌之是非慰之乃挫其氣耳若在平時數人共堂而歌則必有以異乎是矣予輩之唱也官吏必聞之然卒不予禁其意恐欲於聚談時竊聞其欲聞之語乎抑以此而落予輩之胆乎是日予與哥比克不復聚談蓋既饑且疲加之新遭之凶事因不樂多談次日被告予曰密司拿維此加耶即居汝上層也彼將語汝汝可於棹上聞之棹與牆連也予聞而大喜五分鐘後予與彼暢談矣彼擊之聲至予房已微甚惟堡中肅靜故聞之歷歷然宛如在予傍耳自此日後予遂日與彼談乃成密友其事甚奇初未會面及聞其聲而世上最親之婦捨老母外當推彼爲首厥後三足月中予與彼無所不談彼家世父母幼年之狀況生平之嗜好無事或隱予每聞其言每慕其胆而予亦不覺隨之俱化矣是夏予於獄中過予第一之生日是晨哥比克及拿維此加耶均擊以道賀數小時後女郎復擊告予曰予於遊行時搜尋花

朵○祇○見○紅○蕖○落○而○已○予○故○拔○之○欲○以○送○君○也○奈○不○得○親○授○之○君○乃○離○之○於○洛○室○旁○其○取○得○之○而○視○爲○
 玫○瑰○可○也○予○後○取○得○時○花○已○萎○矣○然○至○今○其○灰○尙○在○也○予○輩○被○錮○之○時○至○八○月○而○終○一○晨○在○三○旬○時○
 二○警○來○挾○予○出○至○寫○字○間○中○一○長○官○依○其○所○握○予○之○相○貌○紙○細○較○予○形○厥○後○乃○正○式○爲○接○受○禮○交○予○
 於○其○所○屬○之○警○挾○予○至○下○層○一○大○室○中○門○旁○一○軍○官○戎○裝○鵠○立○六○七○偵○探○隊○之○軍○士○侍○於○旁○注○視○羣○
 囚○不○稍○瞬○有○數○人○用○遮○面○具○者○時○作○耳○語○如○互○相○交○換○其○所○察○得○者○室○內○有○二○長○方○棹○十○數○犯○人○已○
 雜○處○其○內○然○各○默○坐○啜○茶○不○作○聲○響○予○入○時○一○犯○離○坐○而○起○趨○迎○予○細○觀○之○則○勃○洛○克○也○耳○語○予○曰○
 毋○識○他○人○祇○予○足○矣○軍○吏○方○察○予○輩○彼○卽○不○言○予○已○知○之○蓋○犯○人○之○真○相○軍○吏○猶○欲○知○也○見○有○形○迹○
 近○異○者○必○拘○之○詰○至○明○白○而○後○已○是○以○卽○至○親○如○夫○婦○亦○僞○若○不○識○者○棹○之○一○端○一○老○人○在○也○予○輩○
 皆○以○其○爲○死○久○矣○不○圖○乃○復○見○然○不○敢○與○之○接○談○彼○端○一○婦○人○在○焉○手○一○孩○在○懷○中○所○養○者○注○目○於○
 門○以○盼○其○夫○之○進○然○其○夫○死○已○久○矣○無○人○敢○告○之○以○是○室○中○頓○呈○肅○殺○之○象○入○之○不○覺○毛○戴○予○入○時○
 室○中○有○婦○五○人○急○察○之○以○辯○與○稱○之○在○或○否○乃○非○太○老○則○不○如○予○所○意○度○之○貌○予○將○失○望○矣○忽○警○吏○
 以○第○六○婦○人○進○年○約○廿○餘○髮○黑○而○有○澤○目○深○而○有○光○雖○不○能○謂○美○麗○已○極○然○亦○光○艷○絕○倫○觀○之○不○覺○
 日○眩○予○一○驚○驚○曰○是○殆○歐○稱○乎○因○注○視○之○不○稍○瞬○彼○乃○略○視○予○面○神○色○不○稍○異○亦○予○知○其○爲○懼○或○驚○

也。及末犯入時。已四句鐘矣。衆遂出發。於軍服交輝叢中。出現一種如人如鬼之囚徒。誠大觀然也。識者則知此灰色囚衣之內。一顆既恨且怒之心房。其熱度已達沸點之上矣。是觀也不特酸痛而已。且怨憤也。予輩乘囚車至最高拉夫司克車站。入一鐵窗之火車。遂向西伯利亞而來。車上予復遇密司歐。遂作密談。予二人親面相談。雖爲破天荒之第一次。然彼措辭之幽雅。吐納之和柔。固爲意中事耳。車未至西密巴拉叮司克站之前。予二人已訂婚矣。至站後。彼下而予留。蓋彼罪稍輕也。彼期滿後。卽至歐而瓶司克。覓予遂婚而共處。以迄於今。去年予謂最要之事。卽此是也。今已在君之前矣。

譯者按篇中所紀。乃一千八百七十九年事。其時俄督特蘭脫林。大捕黨人。祇俄京一區。已數邀千人。蓋紀實也。

哀情 後悔

(胡寄塵)

余避喧囂。潛居僻巷柴門。兩片雖設常關。日相與過從者。惟春夢生。生多情人也。亦振奇士也。持論多出人意。表嘗撰蕙娘小傳。謂紅顏薄命。造物忌才。一若爲天地公例。歷古今千萬載。未嘗一變。然此非獨造物之忌才。與色抑彼負才與色者。不肯昏昏夢夢。一如常人之所爲。于是而事事與造物。

件○又○何○怪○乎○其○不○得○志○哉○生○此○言○一○出○聞○者○驚○為○倡○論○生○又○嘗○為○余○述○秋○芹○事○亦○可○傳○者○因○記○其○言○名○篇○曰○後○悔○世○之○覽○者○抑○有○感○乎○

楊○生○行○素○閩○產○也○父○商○於○浙○遂○家○焉○未○幾○父○病○故○母○以○住○浙○久○不○願○還○閩○稅○屋○於○城○之○僻○巷○藉○父○遺○產○以○供○日○用○尙○覺○裕○如○時○行○素○十○七○歲○入○城○中○某○中○學○堂○肄○業○稱○勤○敏○行○素○已○娶○閩○人○寓○浙○某○公○之○女○公○子○為○室○女○公○子○曰○秋○芹○少○行○素○一○歲○亦○幼○習○詩○書○嫻○文○翰○秋○芹○呼○行○素○曰○哥○行○素○呼○之○曰○妹○此○閩○中○風○俗○也○行○素○既○肄○業○於○學○校○每○週○必○返○家○毋○或○間○在○行○素○為○少○年○夫○婦○不○能○久○離○本○屬○常○事○然○恐○同○學○知○其○為○有○室○而○竊○竊○訕○笑○又○習○聞○教○師○言○早○婚○為○害○之○烈○生○引○以○為○耻○遂○諱○言○未○娶○同○學○友○有○儕○行○素○至○其○家○者○間○見○秋○芹○行○素○輒○以○妹○對○秋○芹○善○談○論○對○客○縱○橫○珠○玉○錯○落○於○是○而○人○無○不○知○行○素○有○賢○妹○矣○

同○學○徐○唯○性○者○篤○實○少○年○也○與○行○素○尤○相○善○學○業○亦○稱○敵○手○每○星○期○他○生○紛○紛○外○出○或○觀○劇○或○品○茶○行○素○與○唯○性○獨○不○喜○此○二○人○輒○泛○舟○西○湖○以○度○此○可○樂○之○星○期○日○或○聚○行○素○家○中○美○茗○清○談○終○日○忘○倦○晚○餐○既○罷○乘○燭○繼○之○往○來○既○頻○亦○與○秋○芹○相○識○秋○芹○入○座○助○談○每○出○一○言○聞○者○傾○倒○然○唯○性○只○知○其○為○行○素○妹○不○知○為○行○素○婦○也○

久○之○唯○性○心○中○遂○貯○滿○秋○芹○之○小○影○不○復○知○世○上○有○他○女○兒○而○秋○芹○亦○覺○唯○性○不○在○飲○食○可○忘○雖○羅○敷○有○夫○伉○儷○甚○篤○而○中○心○藏○之○何○日○忘○之○蓋○有○不○自○知○其○所○以○然○者○

行○素○天○真○爛○漫○胸○無○機○械○謂○至○友○與○妻○孥○叙○談○亦○爲○文○明○通○例○安○知○唯○性○之○誤○認○秋○芹○爲○行○素○妹○哉○又○久○之○唯○性○漸○懷○求○婚○之○意○夫○秋○芹○果○爲○行○素○之○妹○則○唯○性○此○舉○亦○正○正○堂○堂○曷○爲○不○可○而○豈○知○此○中○固○有○曲○折○乎○然○則○非○唯○性○之○過○行○素○之○過○也○亦○非○行○素○之○過○行○素○之○誤○也○

使○唯○性○先○以○此○意○告○之○行○素○則○亦○不○至○一○誤○到○底○不○過○一○笑○解○之○而○已○豈○知○事○有○意○外○一○若○造○物○故○設○此○機○械○以○弄○人○也○者○唯○性○自○思○我○之○屬○意○于○秋○芹○自○問○意○已○決○矣○志○已○定○矣○無○能○奪○矣○而○秋○芹○之○屬○意○于○我○與○否○未○可○必○也○倘○告○之○行○素○轉○達○秋○芹○秋○芹○而○許○也○固○爲○莫○大○之○幸○秋○芹○而○不○許○也○徒○授○他○人○以○笑○柄○于○是○遂○不○告○行○素○而○先○通○意○于○秋○芹○

秋○芹○固○靈○敏○異○常○不○待○唯○性○之○言○早○已○猜○得○唯○性○之○心○事○而○對○付○之○策○已○籌○之○爛○熟○蓋○謂○必○如○唯○性○之○請○也○則○天○下○寧○有○是○理○如○却○其○請○而○託○以○他○辭○也○則○又○何○以○對○唯○性○如○却○之○而○告○以○實○情○也○則○以○後○唯○性○之○踪○跡○或○疎○又○何○以○慰○己○之○渴○念○夫○以○理○而○論○秋○芹○宜○告○以○實○情○却○其○婚○約○而○訂○爲○朋○友○以○後○蹤○跡○之○疎○密○聽○之○可○也○而○秋○芹○一○念○之○差○唯○恐○唯○性○蹤○跡○之○疎○遂○不○忍○毅○然○拒○之○但○隱○約○其○辭○含

糊其語情在若離若卽之間意在欲允不允之際秋芹則自謂吾之此策可以保歡叙于多時而無人言之可畏甚爲得計唯性則自謂秋芹果不屬意于我考何妨直拒之果屬意于我者又何不早允之何故吞吞吐吐令人顛倒或者心蓋許之赧于言耳又不然則己雖許之而未得母兄之命耳此時唯性之心頭蓋如轆轤轉矣

無何學校考試畢業行素與唯性皆列優等兩人朝吟夕誦辛苦有年一旦獲得優等文憑其喜蓋可知矣願唯性獨若不介意者蓋秋芹一日不允己之請其心卽一日不安也唯性既畢業明年春被校長派入京師大學行有期矣而婚事未決心如火焚焦燥萬狀行素亦以唯性將遠行乃治杯酒爲之祖餞以叙數年來之友誼而臨別依依大有不能卽捨之意唯性赴約時乘間呈一小簡于林芹此小簡者情書也爲字無多曰

秋芹吾姊鑑姊與我之情誼彼此知之悉不待贅述今弟將遠行矣昔者之約允乎否乎請一決之惟性上言

此簡親授于秋芹讀書畢不謂適爲行素在窗隙窺見越奪而觀之顏色陡變舌橋氣結不能作一語惟性則誤會行素忤於舊習見自由結婚爲恥不覺赧然匆匆遁去徐圖解釋之策

明日忽聞惡耗秋芹死矣有書遺行素曰儂心無他惟君諒之發情止義可對天日今日冒昧之求惟性之誤也昔日兄妹之稱君之過也雖然使儂早以明告惟性又何至有今日哉此則儂之罪也一着之差貽誤到底以至今日有冤莫伸儂無言儂惟有後悔

行素讀之始知大錯已成追原禍始實起于兄妹之稱因悟秋芹非負己者實己之過且惟性素老成非負友者年來與己同飲食起居形影未嘗或離尤可決其無苟且事方竭誠往慰而豈知惟性痛于秋芹之死殺身殉之矣兄妹稱呼之誤至死猶未明也行素既喪愛妻復失良友亦懊喪不已憔悴至無人狀云

真假愛情

(瘦鵝)

(一)

却說辛亥那年桂花香候這三百年沈沈欲睡的中國驀地裏石破天驚的起了大革命那無數頭顱如斗的革命健兒先在武昌樹了革命之幟黃鶴樓頭白旗飛舞黃鶴樓下戰血玄黃替這寂寂無聲的河山生色不少各省熱心之士都龍驤虎躍而起趕到武昌去仗力殺敵江山如畫一時多少豪傑小足爲吾們四萬萬人吐氣單表江西九江城中中學校裏有一個學生姓鄭單名一個亮

字○平○日○氣○概○不○凡○抵○掌○談○天○下○事○豪○氣○往○往○壓○倒○儕○輩○課○餘○之○暇○每○取○了○一○本○法○蘭○西○革○命○史○迴○環○維○誦○想○慕○羅○拔○士○比○之○爲○人○又○喜○歡○涉○獵○戰○法○學○因○此○戰○術○也○略○知○一○二○如○今○忽○聽○得○平○地○一○聲○雷○武○漢○起○了○義○師○驅○逐○滿○人○他○就○仰○天○大○笑○以○爲○這○正○是○大○丈○夫○得○意○之○秋○橫○豎○父○母○已○經○雙○亡○沒○有○甚○麼○人○掣○肘○何○不○投○筆○從○戎○看○官○可○是○天○下○一○般○飛○而○食○肉○氣○吞○雲○夢○的○英○雄○豪○傑○終○不○免○有○兒○女○戀○戀○之○情○你○不○見○那○力○拔○山○兮○氣○蓋○世○的○西○楚○霸○王○項○羽○何○等○豪○爽○那○知○垓○下○一○跌○雄○風○不○競○却○還○在○明○燈○影○裏○對○着○虞○美○人○纏○綿○歌○泣○迴○腸○蕩○氣○像○項○羽○這○樣○一○個○嗚○暗○叱○咤○的○莽○男○兒○尙○且○爲○一○縷○情○絲○所○縛○何○况○是○旁○的○人○呢○這○位○豪○氣○不○可○一○世○的○鄭○亮○也○犯○了○這○一○個○情○字○原○來○他○和○一○個○女○學○校○裏○的○女○學○生○喚○做○陳○秀○英○的○有○了○愛○情○并○且○已○訂○了○婚○約○兩○下○裏○十○分○纏○綿○現○在○既○要○去○從○軍○須○得○和○意○中○人○說○一○聲○當○下○他○便○寫○了○一○封○信○去○約○在○城○外○一○個○幽○靜○的○花○園○裏○相○見○那○天○斜○陽○將○落○未○落○的○時○候○先○到○那○邊○去○等○着○等○了○十○分○鐘○光○景○早○見○他○意○中○人○從○斜○影○裏○嫵○嫵○而○來○那○亭○亭○倩○影○益○發○綽○約○欲○仙○鄭○亮○忙○迎○將○過○去○帶○笑○說○妹○妹○你○來○了○陳○秀○英○把○那○一○雙○媚○眼○睜○了○鄭○亮○一○下○婉○婉○的○說○道○哥○哥○你○喚○吾○來○有○甚○麼○事○吾○瞧○仔○那○封○信○似○乎○寫○得○匆○匆○忙○忙○的○說○時○玉○靨○上○微○微○現○着○一○絲○笑○容○鄭○亮○慢○慢○兒○的○說○道○妹○妹○吾○要○去○從○軍○了○你○不○見○武○昌○城○中○處○處○風○翻○革○命○旗○麼○昨○天○吾○見

報○紙○上○說○各○處○學○生○都○爭○先○恐○後○的○去○從○軍○吾○鄭○亮○素○來○自○命○為○航○航○好○男○兒○的○如○何○肯○落○在○人○家○
後○邊○說○着○探○懷○掏○出○那○張○報○紙○來○授○給○陳○秀○英○秀○英○一○瞧○也○不○瞧○輕○舒○玉○手○嗤○的○撕○為○粉○碎○丟○在○地○
上○把○小○蠻○靴○踐○着○嬌○喚○道○哥○哥○你○怎○麼○好○去○從○軍○鄭○亮○道○這○也○是○吾○們○愛○國○少○年○應○盡○的○天○職○萬○萬○
不○容○規○避○的○吾○會○讀○過○十○年○書○略○知○道○些○兒○大○義○平○日○做○論○說○滿○紙○都○是○慷○慨○激○昂○愛○國○救○民○的○話○
頭○但○是○紙○上○空○談○究○竟○無○補○於○事○所○以○吾○久○已○立○了○一○個○決○心○不○學○那○賈○長○沙○的○痛○哭○不○學○那○黎○沙○
兒○的○哀○吟○夜○半○飛○出○龍○泉○劍○不○斬○樓○蘭○誓○不○回○用○了○全○力○着○着○實○實○做○去○目○下○這○好○機○會○到○了○吾○怎○
肯○輕○輕○放○過○呢○秀○英○道○你○好○好○兒○住○在○這○裏○有○甚○麼○不○好○偏○偏○要○尋○死○去○革○命○軍○中○多○了○你○一○人○未○
必○就○會○打○勝○仗○少○了○你○一○人○也○不○打○緊○未○必○就○會○打○敗○仗○你○又○何○苦○來○呢○鄭○亮○毅○然○道○你○這○話○錯○了○
要○是○人○人○存○了○這○個○心○趁○起○不○前○大○事○還○能○成○功○麼○吾○決○意○要○去○不○去○定○要○發○狂○咧○秀○英○聽○了○星○眸○
中○早○已○含○着○怒○意○嬌○呼○道○你○可○是○忍○心○丟○下○吾○麼○你○可○是○忘○了○吾○們○指○天○誓○日○的○盟○約○麼○你○可○是○忘○
了○吾○們○平○日○的○愛○情○麼○鄭○亮○柔○聲○道○吾○怎○麼○敢○丟○下○你○吾○怎○麼○敢○忘○却○吾○們○平○日○的○愛○情○然○而○也○不○
能○爲○了○兒○女○情○長○致○使○英○雄○氣○短○妹○妹○你○須○得○明○白○些○如○今○不○論○那○一○個○來○勸○吾○吾○一○概○不○聽○秀○英○
大○呼○道○就○是○吾○的○話○也○不○聽○麼○鄭○亮○道○妹○妹○只○得○對○不○起○你○了○現○在○吾○這○身○體○已○不○屬○於○妹○妹○屬○於○

大漢這身體這靈魂都一概要替他宣力把吾滿腔的熱血澆開那自由之花妹妹你原是吾生平最愛的人吾斷斷不忘却你永把赤心對你你也須把赤心對吾斷斷不可忘却吾將來吾凱旋歸來便和你填鴛鴦之譜成一對美滿無比的夫妻說時執了那雙溫軟如綿的柔荑正待溫存秀英却灑脫了退下一步大呼道你要去從軍儘去吾也不希罕你能彀丟下吾難道吾不能丟下你這茫茫世界上自有多情人在着呢鄭亮聽了他的話臉上立刻沒了血色咬着嘴唇沈思無語想他說出這種話來分明有和吾決裂的意思然而爲了同胞的自由起見也顧不得了咳天下女子原是水性的楊花的多今天和你鵝鵝鰓鰓過幾天就釵劈鈿分又去愛上了旁的人要求那愛情專一的女郎簡直是鳳毛麟角這時他腦海中也起了個幻想彷彿已從戰地歸來斷手折足滿身都是傷痕陳秀英和他的新相好聯臂並肩立在那裏抵着檀口向他冷笑自己却成了個廢物送進善堂去過那冷冷清清寂寂寞寞的歲月不久便魂歸地下化爲異物當復如何但是他雖是這麼想那從軍之心依舊熱熱的並沒有冷好似百鍊之鋼用了烈火也燒不軟他一會眼中含着淚痕嘶聲說道吾就是失歡於你不能和你締同心之結這一片愛國之心也始終不變妹妹吾自以爲這半年來愛你的情上天下地求之不得諒來妹妹也愛吾的好妹妹如今你不妨把吾暫時借一

借給祖國好好兒的勳勳吾幾聲吾上起戰場上記起了妹妹香口中的嬌嚶聲便能勇往直前奮力殺敵妹妹你須原諒吾吾要是不去人家一定要譏笑吾說吾是沒膽的懦夫冷血的動物以後吾昂藏七尺怎能再出去見人吾爲了祖國爲了自由不得不辜負香衾事戰爭了妹妹你可能依舊愛吾麼說時把兩個灰色的眸子注在陳秀英秋波裏等他回答秀英冷然道這世界上是以消受吾愛情的不僅你一人此時樹陰裏夕陽影碎半天上新月陰斜照見這情場失意人掉頭長歎了一聲踏着落葉踉踉跄跄的出花園而去那落葉蘇蘇作聲也好似向他說道你是個情場失意人！你是個情場失意人。

(二)

陳秀英有一個表妹姓李名兒喚做淑娟主得姿容秀媚體態輕盈芳齡恰纔二九也能知書識字確是一個好女子伴着他七十歲的老父住在城外一個幽情所在屋後綠陰千頃屋前碧樹當門正不數淵明之宅諸葛之廬淑娟秉性賢孝問燠嘘寒善承老父意志人家見了都免不得要叫他一聲好姑娘他有时到表姊家去走動走動因此也和鄭亮相識相見時總談談學問文章一些兒也不露出醜佻模樣彷彿是凜凜不可侵犯的樣子鄭亮和他表姊已訂了婚約他也知道心裏十

分快樂想阿姊畢竟好眼力賞識了這個如意郎君前途幸福正復無量武昌義師起後知道鄭亮要投筆從軍益發傾倒到十二分說大丈夫固當如此將來怕不是一個東方華盛頓麼一天忽聽得他在園中和表姊握別表姊已和他決裂不覺大大的失望想進城去勸勸他只爲老父恰有些小病侍奉湯藥不能抽身不道過了幾天忽接到了他表姊一封信說已和鄭亮斷絕關係同鄭亮的一個老同學張伯琴訂了婚了淑娟便歎了一口氣於是不得不抽身到城裏去走一遭瞧有挽回的法兒沒有一路離了家剛要進城却見鄭亮彳亍而來低着頭似乎在那裏想甚麼小事淑娟立在一旁曼聲叫了一聲鄭君鄭亮猛抬頭一瞧見是淑娟也就立定了淑娟瞧着他說道鄭君吾表姊處可有甚麼消息麼鄭亮面色非常堅決答道沒有淑娟道你也不必氣惱或者他有回心轉意的一日好姻緣依舊是好姻緣鄭亮微喟道吾已絕了這希望了停了會兒淑娟又道吾今天接到了表姊一封信那信中的話吾本不願意告訴你怕你聽了觸動悲觀只是想你是個觥觥好男子決不爲兒女私情灰了平生壯志因此吾不妨和你說吾表姊已和你的同學張伯琴訂了嘴脣盟了說時雙波中不知不覺的含着盈盈紅淚芳容上現着慘澹之色鄭亮低頭不語了好一會纔不動聲色的說道淑娟女士吾和你再會了今天晚上吾就要出發赴前敵以後藥雲彈雨中是吾

的。生。活。那。香。閨。繡。閣。中。的。艷。福。合。該。讓。那。有。情。人。消。受。去。說。時。咬。了。咬。唇。背。過。臉。去。低。聲。說。道。淑。娟。女。士。吾。們。再。會。了。淑。娟。道。鄭。君。再。會。再。會。願。你。此。去。得。勝。歸。來。今。夜。吾。到。火。車。站。來。送。行。鄭。君。你。心。裏。別。悲。痛。既。已。失。了。情。人。不。妨。以。身。許。國。盡。你。的。本。分。將。來。雲。破。月。來。仍。還。你。個。快。樂。之。日。願。上。天。佑。你。鄭。亮。聞。言。十。分。感。激。返。身。過。去。睜。子。裏。早。含。着。兩。包。子。的。眼。淚。一。會。回。頭。瞧。時。却。見。淑。娟。的。亭。亭。倩。影。已。去。遠。了。不。由。得。長。嘆。一。聲。一。直。向。學。生。軍。駐。紮。處。而。去。老。天。惡。作。劇。大。雨。傾。盆。而。下。鄭。亮。好。似。一。些。兒。也。不。覺。得。還。在。雨。中。彳。亍。走。去。

（未完）

期

五

第

五
六
七
八

五
六

塔語斜陽 (四續)

(小蝶)

開迭迦自硃砂塔中出。步履倉皇。狀如中酒。殘月照其老面色。若死灰。地上積葉爲風所吹。立起。逐人磨旋而舞。或且直撲開迭迦之面。而開迭迦亦弗之覺。蓋其心中自惜老謀垂成。而敗死期亦且屆。至更爲三公主躊躇。脫不幸而爲追騎。戈獲。則又送其死矣。思至此。體乃不寒。而顛舉止失措。遂爲路石所絆。而仆直墜澗中。則不禁失聲而號。適有騎隊戴星而出。聞呼聲。乃援之起。詢爲何人。開迭迦倉卒遺詰。乃支吾弗能對。久之。則曰。民婦耳。願騎士中有會充宿衛者。則卽指而目之。曰。是蓋三公主之保氏。開迭迦耳。而開迭迦堅弗自承。騎長因而啓疑。乃令騎士縛以面。王乃大駭。顧開迭迦曰。汝明明爲我宮中之保氏。胡乃諱爲民婦。開迭迦始終不承。王乃以開迭迦暫時羈留。而使近侍往三主之宮。以召保氏。已而返命。則宮中果無開迭迦矣。王乃愈惑。因念深宮禁地。衛戍森嚴。開迭迦詎能不翅而飛。乃赴宮中嚴詢三主。時三主尙未就寢。咸枯坐以待開迭迦之回音。忽聞人聲。見王帶劍而入。目炯炯如彗。鬚角上翹。幾及眼底。則不禁大驚。知開迭迦之事敗矣。而穆罕默德不待其三女開言。卒前問曰。若僭保氏。胡乃宵遁。三公主聞語。全體俱顛。願恐爲老王所見。則欲立止。其震願乃弗能。第皆諱曰。弗知。王乃遍詢宮婢。又皆茫然。穆罕默德曰。咄哉。此老嫗來此垂二

第

五

劫

十年未嘗聞有妖術。今若此。斯可怪矣。乃命取開迭迦進宮。以面三主。且問三公主曰。是人果開迭迦歟。賽雷皆曰。否。孰那海達則曰。酷似之耳。又詢諸婢。諸婢皆曰。誠保氏耳。開迭迦乃噉然曰。天下之貌相似者多矣。汝毋肯視諸婢。皆曰。吾儕嘗侍保氏膏沐。保氏耳後。乃有紅痣。捫之無痕。今汝有之。是其證也。開迭迦色乃大變。穆罕默德冷然曰。咄。汝老妖。乃敢崇我宮中。趣言其實。不則吾劍下矣。言時。以左手按劍。作瘳視。而開迭迦則夷然曰。我民婦耳。大王欲殺。則殺之。夫豈可以屈承言次。且爲擲揄之色。讀吾書者。當知穆罕默德之爲人。生平武斷。未嘗能受擲揄。則大忿。手起劍落。而開迭迦之身首殊矣。三主至此。則皆失聲而哭。穆罕默德乃擲劍於地曰。噫。孺子胡悲。三主弗答。哭乃愈戚。穆罕默德曰。此中殆有故在。理保氏死。孺子固當哭。然孺子未嘗認此民婦爲保氏也。然則何與爾事。孰娜海達來。吾語汝。汝之爲人。夙誠懇。其間果有如何之曖昧。汝趣言之。吾弗汝罪。小公主乃投懷而泣。終不置答。而賽達與雷拉達。且以流盼禁其言矣。穆罕默德乃大悟。卽令侍婢縛兩公主。訊之。賽達乃忿然曰。嗟乎。骨肉之情。至此墮矣。王果疑我有如何之秘密者。穆罕默德曰。保氏微行。罪本不及於汝。汝乃諱之。其不與有秘密之謀者。孰則信之。雷拉達。汝之爲人。曉暢事理。似較阿姊爲勝。汝趣言之。雷拉達曰。噫。嘻。保氏者。本以保管吾儕之人。吾儕苟越雷池一步。保氏實尸其咎。

今乃反之。吾將何辭以對雷拉達。言詞抗爽。一若竟忘其畏。意昂然作壯士就義之容。穆罕默德覺其詞理甚長。則不禁爽然失笑。既而曰。然則宮中必有隧道。顧左右曰。趣往搜之。衛士四出。有頃未返。命而硃砂塔中之邏卒宿醉已醒。不聞鈴索。初以爲巡更者酒未醒耳。及起視。則孟羅司與三少年已不知所往。惟見案上殘燈。熒然照地。則大恐。亟呼同儕起。覓儕輩自醉夢中驚醒。天已大明。察之衣飾被盜。廐馬俱亡。則大驚亂爲狀。乃如洪醉之蠅。懵然四闖。但在塔中旋轉不已。其時衛士方告於王。謂月台之下實有隧道。東行則通硃砂塔。西向則通塞力愛。而河岸王乃大異。親率衛士履勘。先至硃砂塔。則塔中守卒方騰沸而言脫囚之事。穆罕默德既得其情。立令舉烽。並遣追騎四出。願爲時已無及。因而轉悟。開迭迦之從間道出。至死不承爲開迭迦者。必與三少年同謀。而三公主之所以不認開迭迦爲開迭迦者。尤與三少年有關。三少年於昨日既獻贖金在勢。今晨即可脫繯。緹而去。何必爭此數小時之先。而與孟羅司俱遁耶。若非開迭迦被逮者。則吾三女且被所誘矣。今吾思之以吾女。蒙不貞之名於吾。亦大恥辱。我如殺之。我又不忍不殺。則且應星士之言。然則奈何。因而躊躇者再已。而曰。兒女子爲帝網所蒙。亦以良保氏諄諄勸誘。固無怪其然也。咎在於我。爲今之計。不如不言。所以不窮其極。惟宮中既有隧道。決非善地。吾今以三女囚之。硃砂塔中嚴密爲守。

塔塞問道。苦其心志。則其心猿意馬。常有復受羈勒之一日。王計既決。而三主遂於是日入硃砂塔矣。

今吾嘗嘗迴叙三少年矣。三少年既冒邏卒。遂與孟羅司上馬。直至寨力愛而河畔。此時天際浮雲。起若片席。月光為其所蔽。天黑如墨。惟聞一片蛙聲。直透草根。而出一似慶幸。炎威已斂。吾儕乃慶更生。願三少年亦殊無暇。領略風景。仰視天際。殘星熠熠。欲墮而遠。處鐘聲已報。四下三公。主乃久不至。則不禁焦灼。欲死。願孟羅司曰。若越探之事。何如矣。孟羅司乃下馬而去。久之不返。三少年益焦慮。疑有變故。而孟羅司已亟奔而來。踞崎嶇之石。屢絆其足。亦都弗顧。既至。急揮手曰。趣上馬。追騎至矣。言時。即攀鞍而上。疾如猿猴。縱轡疾馳。三少年亦縱馬逐孟羅司。而奔抵一山阜。孟羅司乃忽下馬。向三少年曰。趣棄而騎上此山麓。或可脫險。三少年從之。而孟羅司忽出膀下之刀。力刺四馬之臀。馬乃負痛。悉返奔而去。三少年不禁大詫。皆曰。孟羅司若豈類耶。孟羅司曰。否。開迭迎已被逮。王以騎士來追。吾儕趨匿。不則且及。言時。望見紅光燭天。斥堠之烽已舉。不瞬。倏聞四山皆應。林間宿鳥亦羣噪而起。三少年不暇作他語。亟從孟羅司。就一山洞。蛇行而入。屏息弗敢少動。頃之。則見騎士如雲。直從山麓而過。三少年觀狀。不禁大顛。願騎士行速。乃未之見。此時天已平明。尙聞有

無。數。蹄。鐵。之。聲。踴。躍。而。遠。回。音。遍。震。山。谷。孟。羅。司。氣。乃。少。舒。匍。伏。出。洞。以。手。叉。胸。際。作。十。字。架。形。曰。謝。上。帝。生。我。願。開。迭。迦。亦。平。安。殊。不。知。開。迭。迦。者。蓋。已。早。登。極。樂。之。天。矣。於。時。林。鳥。俱。出。啾。啾。而。促。亡。人。之。行。孟。羅。司。遂。導。三。少。年。攀。藤。附。葛。直。趨。山。頂。回。望。格。蠟。那。達。全。城。濛。濛。隱。入。雲。霧。而。大。霧。成。海。似。聞。汨。汨。有。聲。小。山。高。樹。與。夫。阿。白。蘭。宮。硃。砂。塔。頂。則。如。海。中。小。島。浮。出。水。面。隱。約。可。數。願。三。少。年。已。從。孟。羅。司。自。烏。道。盤。旋。而。下。歷。盡。艱。苦。乃。始。取。道。向。悉。微。爾。城。祖。國。而。行。嗟。乎。當。三。少。年。到。達。其。故。國。邊。界。之。日。正。兩。公。主。畢。命。於。硃。砂。塔。中。之。時。蓋。三。主。既。入。塔。中。則。相。向。大。喊。而。執。娜。海。達。則。尤。悲。至。是。且。恨。開。迭。迦。不。已。自。念。此。禍。實。由。保。氏。我。與。梵。司。訶。不。過。聞。聲。相。契。乃。欲。以。身。許。之。初。何。嘗。有。如。何。之。秘。密。乃。亦。與。其。二。姊。同。此。幽。囚。天。下。不。平。事。寧。有。更。甚。於。此。悲。極。則。不。禁。咽。淚。而。暈。柔。魂。一。縷。輒。已。離。舍。而。出。彷彿。尙。見。老。王。以。左。手。按。劍。鬚。髮。倒。張。向。之。擲。視。怵。極。則。又。大。哭。而。醒。而。嚶。嚶。啜。泣。之。聲。尙。復。繞。其。耳。根。弗。去。小。公。主。乃。微。回。其。星。眸。此。時。日。光。自。窗。隙。射。入。澹。然。作。黃。金。色。塔。前。列。一。石。刻。之。像。像。爲。名。手。所。琢。神。意。栩栩。如。生。蓋。司。愛。情。之。神。也。願。以。年。代。既。湮。苔。痕。斑。駁。爲。日。光。所。照。境。乃。沉。寂。可。怖。嗟。乎。孰。知。此。可。怖。景。中。乃。更。有。可。怖。之。事。發。現。於。此。頃。刻。之。中。使。小。公。主。目。擊。慘。狀。雖。億。萬。年。亦。不。能。消。此。形。影。則。賽。達。與。雷。拉。達。竟。已。殞。於。石。像。之。側。糝。糊。碧。血。尙。涓。涓。自。額。

期 五 第

間沁出蓋已玉碎香消矣。孰娜海達至此則又大慟而暈。讀吾書者當知孰娜海達初志未嘗不欲從其二姊而死。繼而思之死實可恥。我爲梵司訶而死則我且負不貞之名。雖歷億千萬年而不能自洗。矧彼少年既已歸國必有一日引兵來此用以釋我言念及此則未來之希望又復油然而生。兩主既死穆罕默德亦無少惜。卽命瘞於塔中小公主既傷阿姊復悲身世愴苦之忱雖罄吾紙亦不能寫其萬一。殊砂塔之上層高出雲表小公主於極無聊賴之中則嘗登高遠眺以寄遐思。有時援琴而歌。淒咽幾不成聲。鳥雀聞之亦爲變聲而哀。何況乎人。嗟乎以王家金玉之姿乃使受此幽囚况味。舉眼四顧但見淒其之影與之相隨。則又無怪其悲矣。日居月諸倏近歲暮大雪彌天山容盡縞如被白紵之衣。殊砂塔則如白頭老衲深入定中靜聽四簷凍雀啾啾而話。曠昔朔風吼於空塔愁慘動人而案上殘燈亦復淒紅欲泣。照見舊榻之上。一妙年女郎方倚枕而哭。室中熒然惟一老婢方踞於藥爐之次。料量湯藥嗟乎此女郎爲誰固可不問而知爲小公主孰娜海達矣。孰娜海達之心中此時作何思想任令吾人百般體會亦殊不能得其萬一。惟覺憔悴之顏色有如帶雨之梨花。然而梨花又無此慘淡也。時有冷風一縷自門隙吹入殘燈搖搖欲滅。孰娜海達忽作殫視曰阿姊汝苦妹矣。此語未畢則又頽然倒臥塔中。悄無人語。彼老婢非開送迎則亦漠然無動於中。

而孰知孰娜海達自此頹然一臥竟不復起芳魂一縷亦不知於何時脫離軀殼而出小公主亦不自知其死故嘗花明月暗之時輒自憑高眺遠以望西班牙及阿白蘭宮之烟雲景物雪涕而悲迨後基督教人收復格蠟那達爲時已數百年而硃砂塔上猶見小公主憑闌下瞰展輔而笑對此得勝之軍意若不勝其愉快者故吊古者遂名硃砂塔爲三公主塔云

著者曰三公主軼事林琴南先生嘗譯華盛頓歐文所著而爲之記惟其事實與結果與靈筠所述弗同意者遺聞軼事往往傳說異辭未可切按其實但以情理衡之以此爲近然則開迭迦愛國之心亦云至矣厥後格蠟那達卒爲基督教人所收復雖不能歸功於開迭迦然使開迭迦之計果成要不必更以兵革相見而告血戰之功於數百年後矣甚矣愛情之爲患也兒女子誤人家國事又豈獨三公主然哉然就穆罕默德一方以大義責三主則三主實與忠孝之道大相背謬三公主塔之留在人間抑亦有所示儆於後人也則靈筠之所以述此者實有勸忠勸孝之意存焉故吾樂爲鋪張渲染而爲之記

