



作生廣左

(品出會覽展影攝社華)家樂音

良友

胡適



期五十二第

卷首語

同是一種絃琴的聲音，在傷心者聽來覺得悲惋淒涼；在歡樂者聽來覺得清幽悅耳——絃琴的聲音本身沒有悲歡之分別。

同是一幅晚霞的景色，在失意者看來就聯想到日暮途窮；在有爲者看來只覺其光彩悅目——晚霞的景色本身沒有悲歡之分別。

某路邊，有一隻可憎可怕的死狗，人們多說牠難看，其中却有一人說：「啊！牠的牙齒多麼白而有光澤，簡直像珍珠一般！」

能夠在死狗的身上，發見珍珠般的白牙——這種偉大的人生觀，會使我們感着隨處都是好人，感着絃音悅耳，晚霞悅目——所謂「萬物靜觀皆自得，四時佳景與人同」了。

——編者

鐘鳴



柴 審



作峯奇高 月殘風曉
"Dawn" By Kao Chi-fung



作父劍高 虎 餓
"Hungering Tiger" by Kao Chien-fu

畫家三南嶺

PAINTINGS BY THREE FAMOUS
ARTISTS OF SOUTH CHINA



作人樹陳 後之落日
"After Sunset" by Chen Shu-jen

劍父奇峯樹人三畫家之作品，久為國人所賞識，茲各得其一合刊於本期，藉以領略作者之個性：蓋劍父書畫皆縱橫灑落，不拘於一格；奇峯秀逸遒勁，兼而有之；樹人運筆寫形，藹然有詩書之氣。三家個性固有不同之點，而其於藝術上之毅力與精神則一也。



試馬

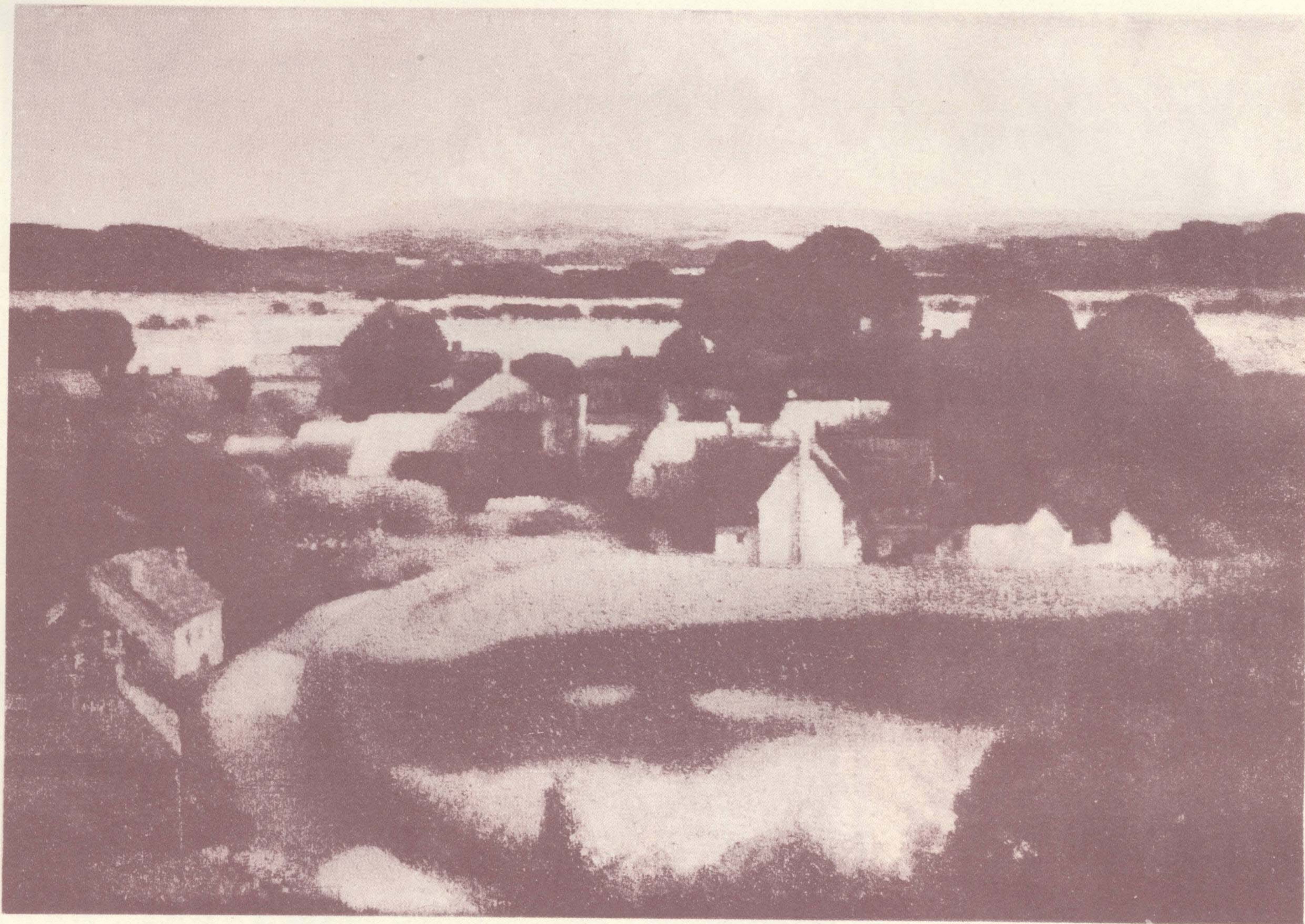
近人譚影者好言擇景文章多須擇妙手才成之
 身近見 靜山先生作品益信余言為不謬也
 在寶馬云云極固一平快無奇之情景也而極固
 極精妙布局側重上部別以草地不區區打呼應
 此豈修談擇景者所缺者耶 為題數語以誌
 折服

陳萬里 十七年三月在滬溪



“Before the Race”
 Photo by Lang Tsing-Shan.
 Exhibited at Shanghai Saloon.

馬 試
 作 山 靜 郎
 品 出 會 覽 展 影 攝 社 華



暮 春
作 旭 廷 周

“A SUSSEX VILLAGE”

Oil Painting by

Teng H. Chiu, A. R. B. A.

Exhibited at

Royal Society Autumn Exhibition, London, 1926,

Manchester City Art Gallery 1927,

To The Olham Art Gallery 1928.



君 旭 廷 周 家 畫
The Painter, Teng H. Chiu.

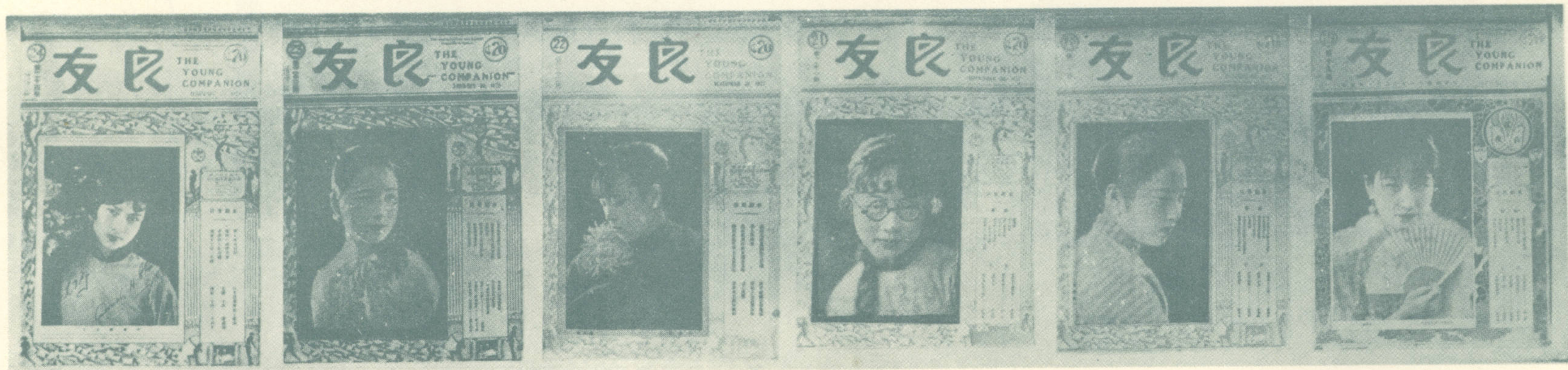
周廷旭君，閩人，留學英倫皇家畫院前後七年。其作品曾陳列歐美各展覽會，並有若干幅為博物院購去，「春暮」其中之一也。

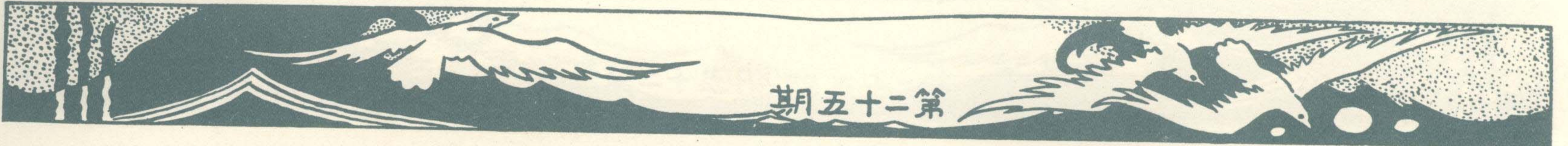


良 第 年 回
友 二 之 願

(滬江攝)

T. S. Leung, the Editor 影近所得梁者編





言發友良為

德聯伍

命使的友良

出版業可以保國育民！
印刷業可以強國富民！

很顯然地呈現在我們的目前的，世界上富強的國家，其教育與文化必與盛。所以欲謀國家的富強，第一要振興教育，發揚文化。然而教育如何使其振興？文化如何使其發揚？便成一個很大的問題了。

什麼政治救國，什麼經濟救國，先知先覺者，早已很熱烈地在提倡了。我們在這裏沒有甚麼主義可提倡，也並不是謀其遠者大者，我們只立定我們的一個小小的目標同時也是一切一切主張所需要的根本的基礎工作來作我們的志願：

以出版業保國育民；
以印刷業富國強民。

我們的志願許是很小，但是我們以為這是實行的救國良方，我們恐怕我們的實力或有不足，所以聯合多數沒有黨派的同志來組織「良友」。「良友」的使命是來普及教育的，發揚文化的。如其能夠達到這個使命，那我們小小的初志也可以償了。我們再也沒有什麼奢望，——或者也可以說這就是我們的奢望。

友良的貢獻

振興教育的方法，各有各的主張；有的以為設立學校，有的以為創辦圖書館，這都是提倡教育的重要的企圖。但是，有了學校而沒有書報給學生們讀，有了圖書館而沒有書報來供給，也是無濟於事的。那麼教育之於學校，學校之於書報，都是有密切的關係，和同樣的功能是很顯然易見的了。古時的書籍，是用竹簡刻就，或用獸皮畫成的，而那时的書籍，只限用於少數的人，斷不會能流傳普遍。現代科學昌明，以紙代簡，以機器代人工，因此一書之成，可以廣傳千萬，而人亦可得而讀了。所以書報多的國家，他們讀書的人亦必多，讀書的人多，則民智開，民智開而國無有不強的。書報少的國家，讀書的人必少，讀書人少，則民智塞，民智塞而國必弱。這是成為正比例式的定義了。我們今日的中國，民智未開，教育不振，我們可以武斷的說，就因為書報

太缺乏的原故。我們要民智開，教育興，惟一的門路，就要多出書報。但是出版書報，必有賴乎印刷了。所以我們「良友」的任務，是出版和印刷。我們也深信出版印刷的職業，是開導民智，普及教育的惟一工作，故我們勤奮，努力，來為「良友」，更希望「良友」對於我們中國也有普遍的貢獻。

去過的友良

我們努力印行「良友」兩年了。這雖是很短的歷史，沒有什麼可以記述，也沒有什麼光榮。但以我們的主觀看來，却有兩點要在這裏談談的。

友良的報特

點缺的報友良

我們中國的雜誌，在出版界歷史最長的，不過四十年，它們在這個時間裏，照樣的編輯，循例的出版，沒有什麼改良，也不見到有什麼進步；還是白紙印了黑字，也還是永遠彈着沒有時間性的老調文章。我們的「良友」出版只有兩歲的生命，我們不敢說在今日我國出版界裏，有什麼過人之處，但却不是白紙印黑墨了，也不是只談空理的老調文章了。印刷方面：我們加了許多的顏色，使人看了總感覺有趣而生美的觀感，內容方面：除了那蒼蠅般的文字之外，並加插許多圖畫，使人目觀而易明。以上這兩點，是我們「良友」的特點，也是我們在此兩年來努力改善的表現，這不敢自滿，更不敢因此而居功，但在我們的意識裏頭却有些安慰了。

在中國今日的情形之下，來謀出版事業，是很困難的，尤其是發印一種雜誌。本來印行書報和雜誌的目的，是求普遍，求普遍便要材料好，價格公道。「良友」材料好壞，我們都盡了力量了，但價格還沒有使它再廉，這是我們的缺陷，也不是我們的初意。現在雜誌中最美最廉的，可算美國出版的禮拜六晚郵報 Saturday Evening Post。材料既豐富，印刷又美觀，只售美金五分。我們的「良友」也想如此的，但我們現在的力量，終做不到，這並非我們不想做，其實因為我們的工商界不爭氣。禮拜六報之能如此價廉，就因為收入工商界很多的廣告費，來幫補的，其實每冊的成本何只五分呢？我們「良友」力謀他的材料精良，同時廣告，收入幫補又很少，所以

望希的友良

我們「良友」的過去和現在是怎樣，凡讀過「良友」的人都明白了，這些已往的事，不想多講，我們只希望將來。

在人生無論做什麼，惟有希望能使人所謀的事才有樂趣進步與成功。所以我們想不變我們工作的興趣，更想謀「良友」的進步與成功。這要有希望和努力才能達到，然而有了希望，能够做得到與否，我們除了盡着人事的力量之外，還靠天意的相助。

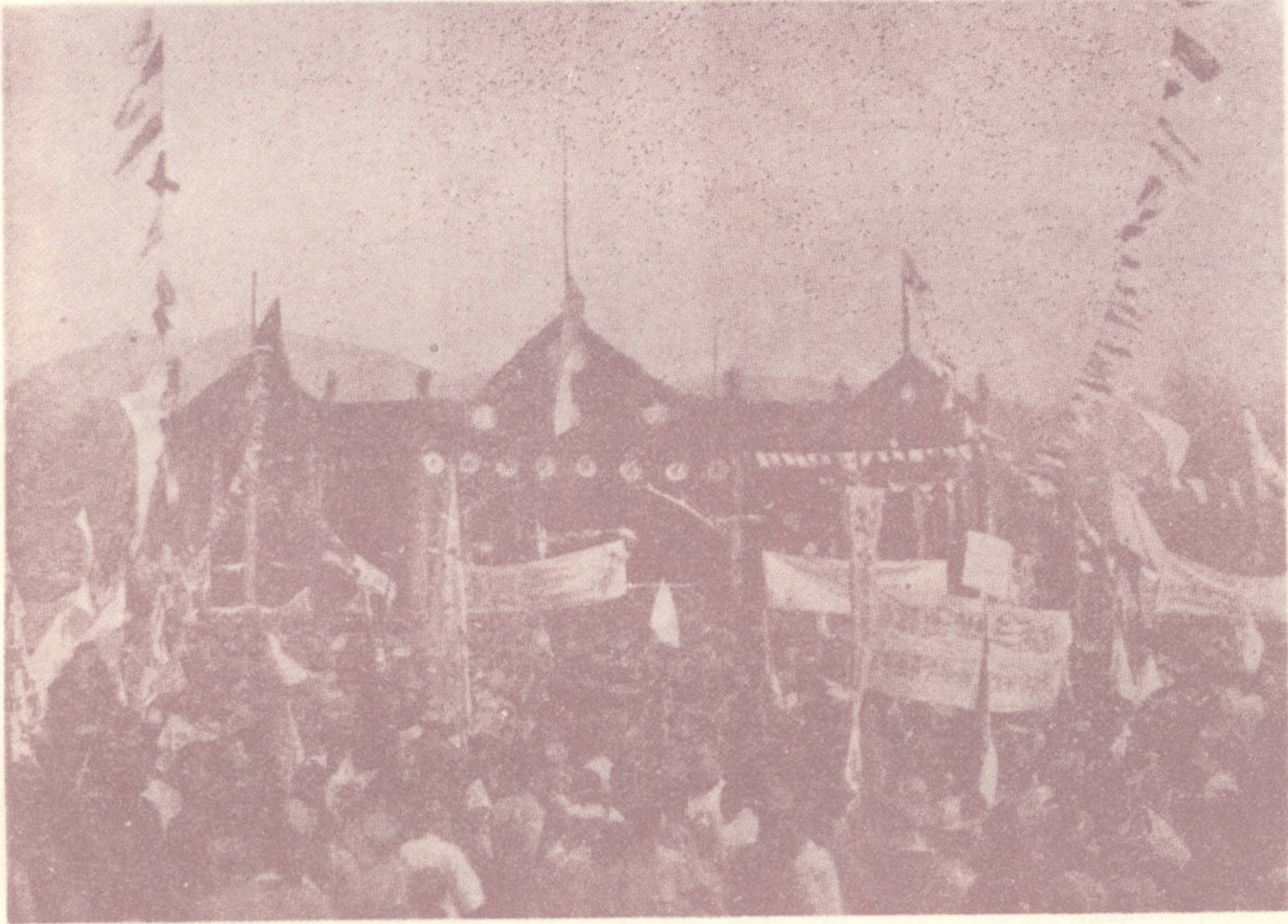
（一）希望我們「良友」現在所抱着這「普及教育發揚文化的目標保持到底，不見異而思遷，不因難而思退；更不受任何勢力的支配。取材嚴而均，言論公而直，持着我們的目標，忍耐，向前，努力去實行，以求貫徹；這是我們第一個希望。

（二）做事最怕沒有目標，有了標目無事不能成的，我們既求宗旨的貫徹，那麼物質上的希望，尤其餘事了。內容改善，篇幅增加，印刷精美，材料豐富，價格公道等等。這些不過求物質的進步罷了，但是如何能使這些物質上的改良，那就要靠你們——讀者們——負一份責任來栽培指導與扶持。這是我們第二個希望。

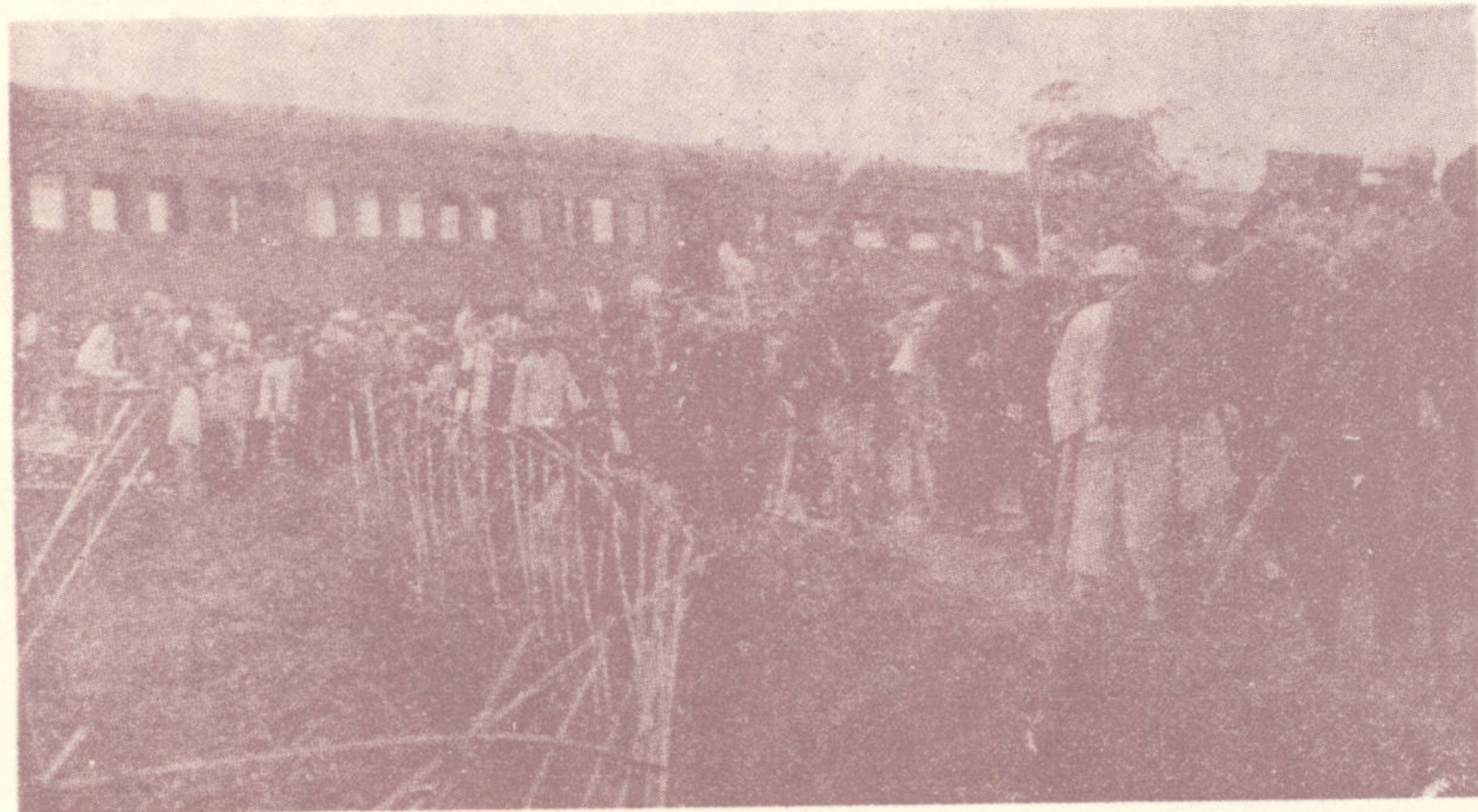
（三）第三希望就是希望「良友報」的自身了。我的對於它不想有很大的貢獻，只希望它本身生了一種力量來，那力量到了人們的心坎裏去，就會使人的思想轉移，學問進步，心靈得着無限的慰藉。這是第三個希望。

（四）希望除了致力於良友報之外，更把我們的工作逐漸擴大——多出幾種適應中國需求的刊物和書籍，同時在印刷術方面謀新的改進。這是第四個希望。

如果能够達到這幾個希望，我們的志願已償，目的也達到了。還有什麼要求呢？但是希望不但是希望便了的，須得求希望的實現。我們要求它實現，不是我和良友的同事們的力量可以辦到，還要凡是我們的良友，都攜着手共同的努力，奮鬥。努力，奮鬥，這就能將希望來實現，也就是我和我們良友的同事們的希望的實現。因為我的要求希望的實現，故在此而發言，所言是否有當，我們隨時都預備聽你們的指教。



(攝WT) 場育體共公於會開理總念紀民市京南
 Ceremony given at Nanking on the Third Anniversary of Dr. Sun's death.



廣州各界紀念總理舉
 行植樹運動乘車抵中山大學農場地
 (天池) 攝

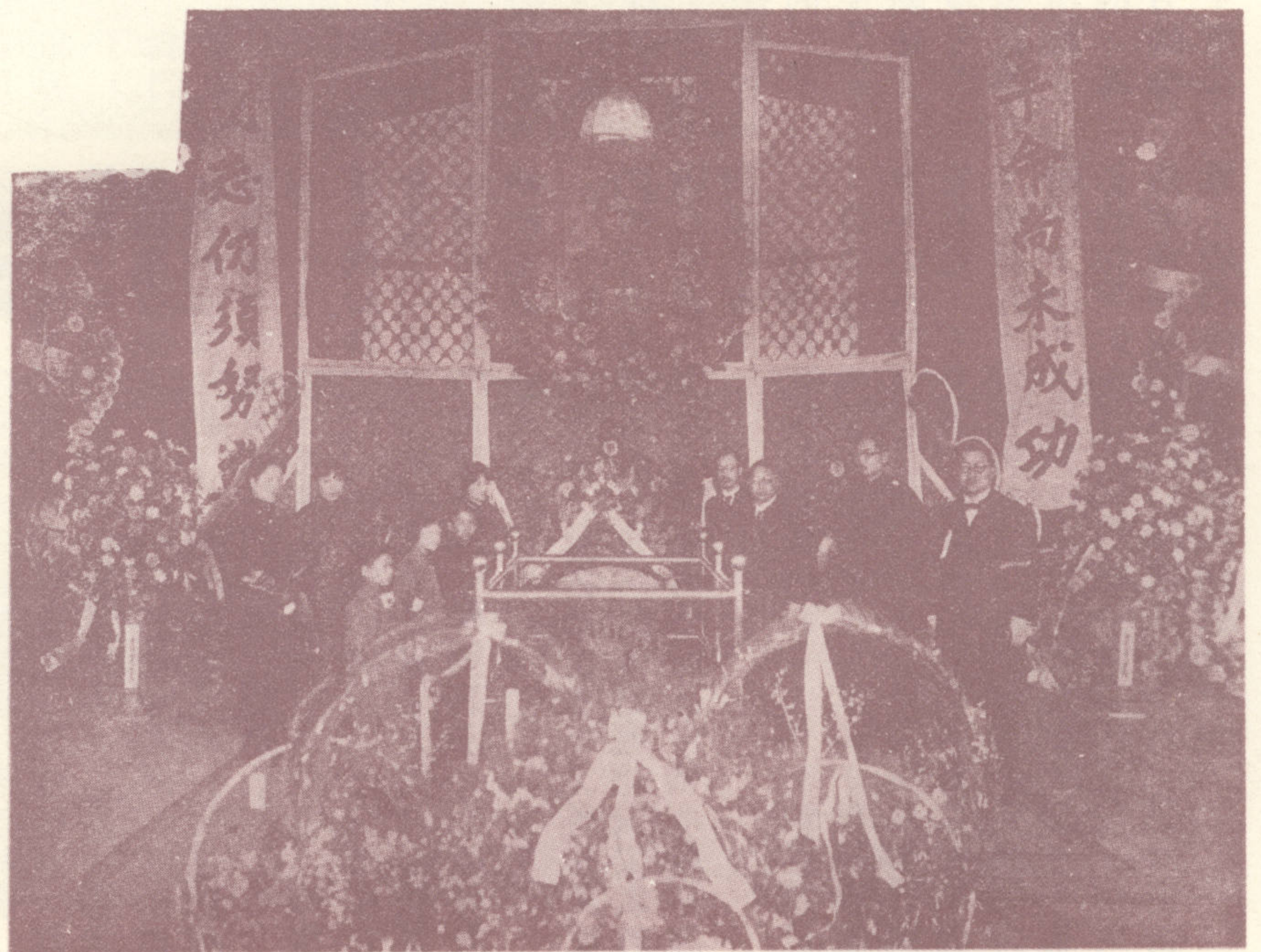
Arbor Day at Canton, a day which now commemorates the death of Dr. Sun.

孫總理逝世

SARY OF THE
 SUN YAT-SEN

中山先生以曠世之資，崛起田間，致力革命，凡四十年，以拯國救民為己任，屢遭顛沛，始終不懈，不但其功績將昭垂千古，即其人格亦足為萬世師表。民國十四年三月十二日，病薨京邸；易簀時，猶以和平奮鬥救中國為訓，想見先生救

靈柩發引前總理家屬之聚集



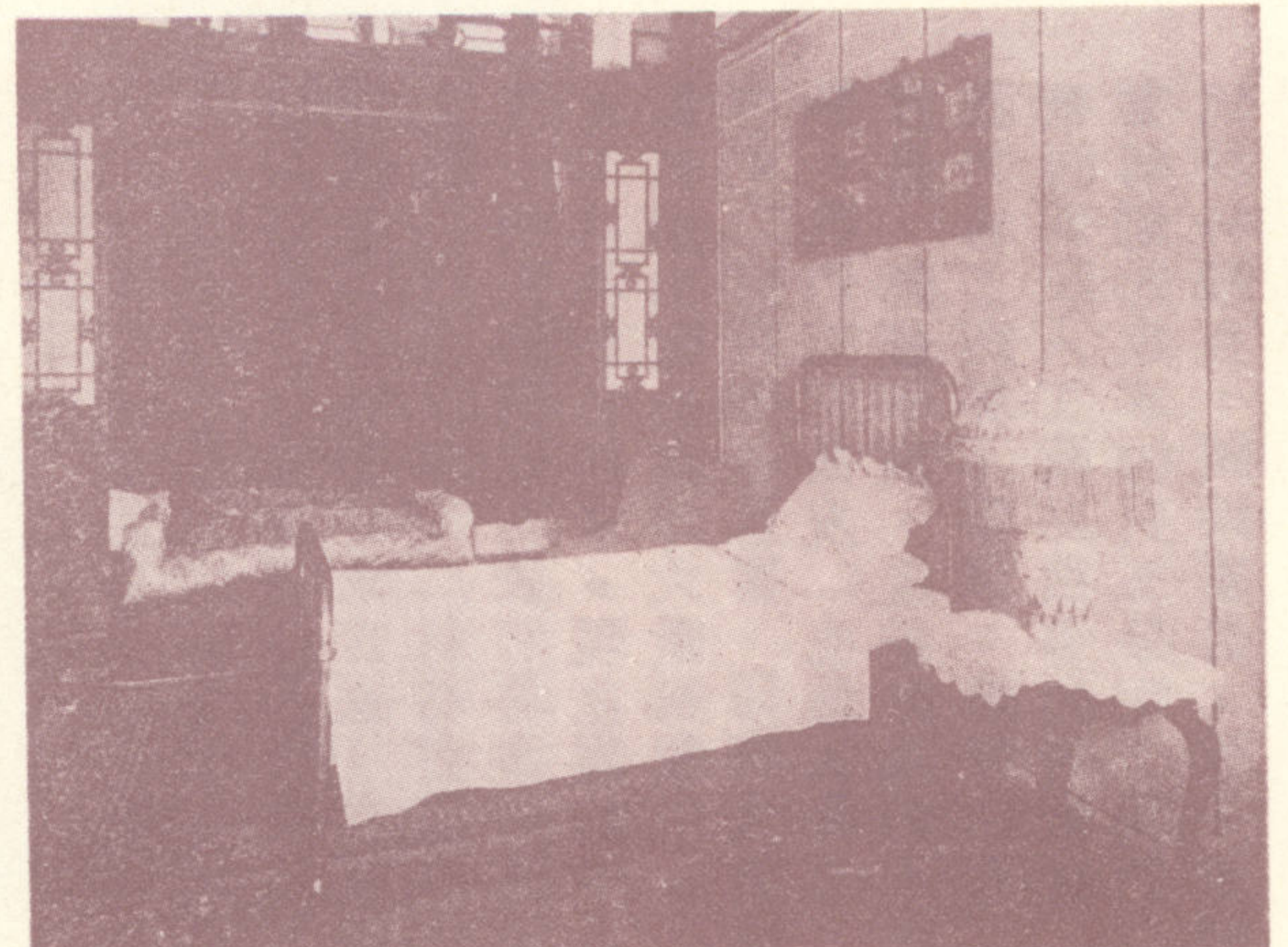
The bereaved family and close relatives of Dr. Sun standing around the coffin.

孫總理生前最後之照像——當時負病於天津旅次

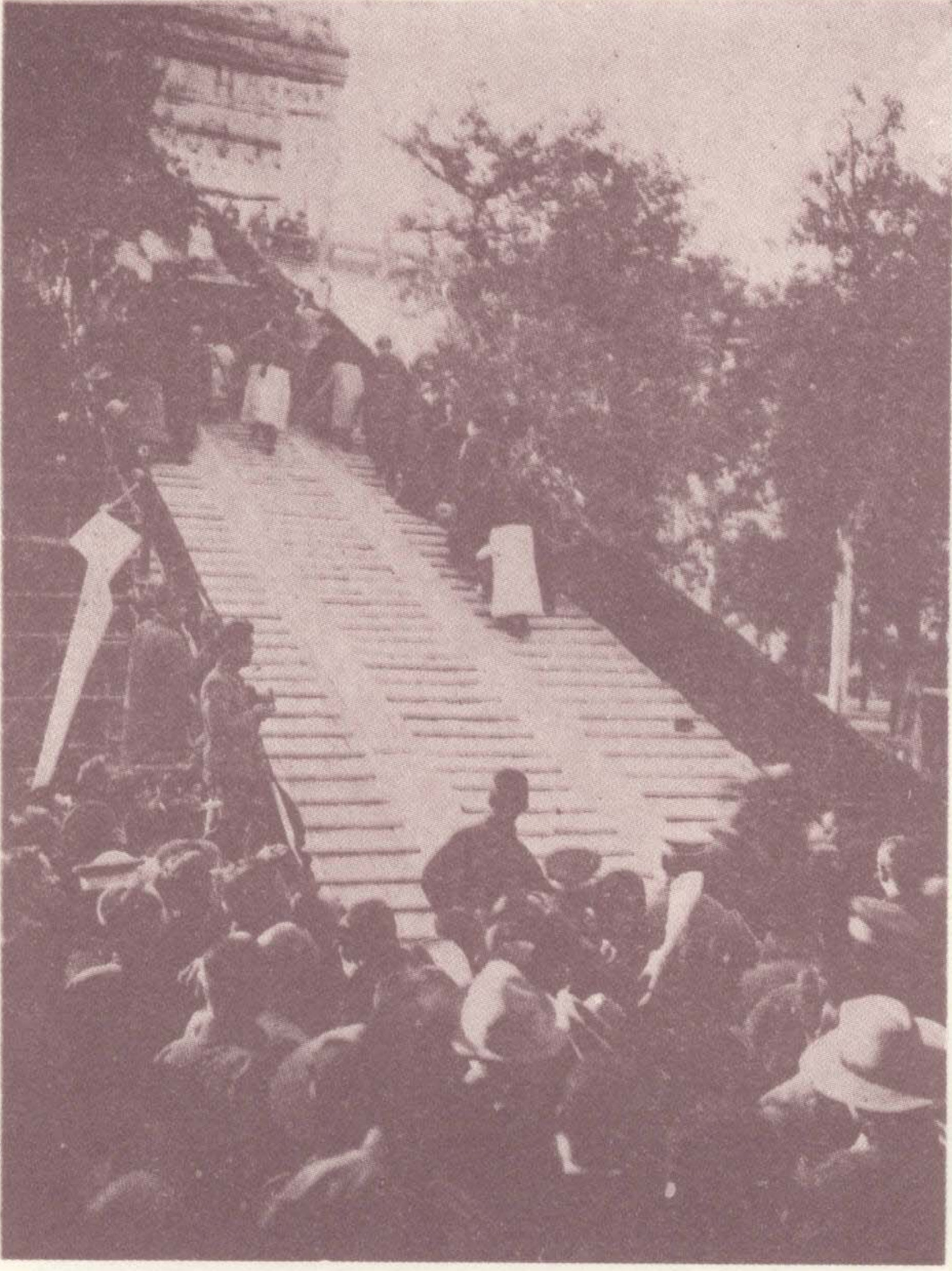


The last Picture taken (at Tientsin) before Dr. Sun's death

總理臨終處

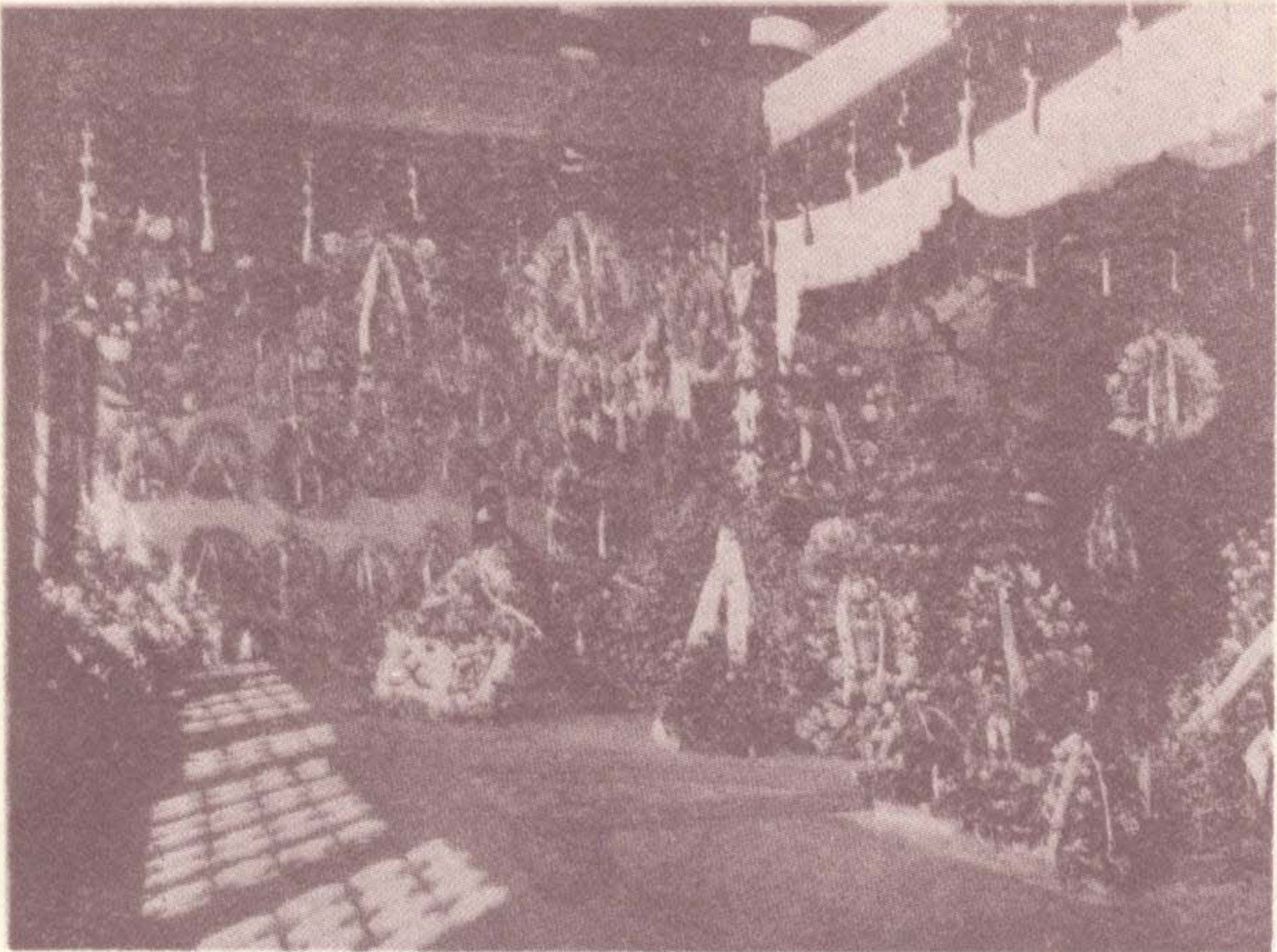


The room in which Dr Sun passed to the other land.



靈柩將抵碧雲寺石龕時情形

Nationalist leaders carrying the coffin.



中央公園靈堂內容

The mortuary at the Peking Central Park.



The family religious memorial service held in the assembly hall of the Peking Union Medical College.



(攝華中) 擁擠之會大與參民市京南
The crowd which attended the ceremony at Nanking



廣州中山大學農林場學生在該場植樹紀念會
Students of the National Sun Yat-sen University at Canton set to work on Arbor Day.

念紀大週三
THIRD ANNIVER
DEATH OF DR

逝世後在協和醫院禮堂行宗教儀式

國之誠。今年為三週逝世忌辰，國民政府通令全國同時開會紀念，因覺僅開一會，殊無重大意義，特以是日植樹節，植樹有利民先生，斯亦行先生主張之一端。本報特輯逝世與紀念植樹照片刊佈於此，并略誌數言，各片另有說明，不再細註。



(攝華中) 樹植員委凝香何



(攝華中) 樹植員委任于



說演中會大團官軍在令司總蔣
(攝銘鼎梁) (音播電線無用)

影近人要府國



(攝華中) 樹植令司總蔣

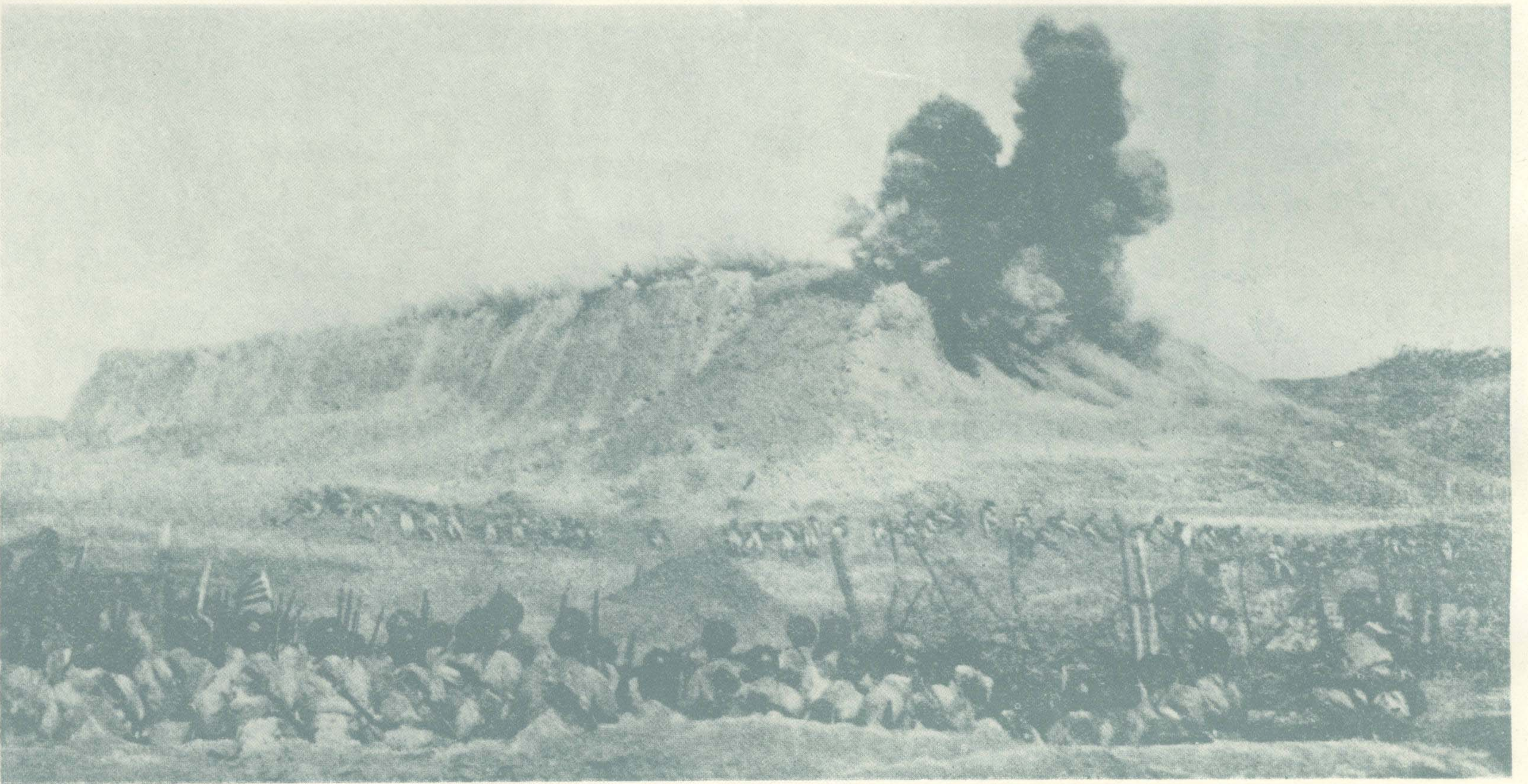


攝華中 樹植員委建永鈕



(攝開王) (輝式熊令司為右其璠定張長市為者左其坐) 影攝後說演部令司備警海上在令司總蔣

RECENT "DOINGS" OF NATIONALIST LEADERS. (Upper right) Yu Yui-jen; (Upper left) Ho Shiang-ying (Centre right) Niu yung-chien—all members of the Nationalist government, doing some work on Arbor Day. (Centre) Gen. Ch ang Kai-seh planting a tree while his wife standing at the background, looking similingly (Centre left) Gen. Chiang Kai-seh "broadcasting" a speech (Bottom) Gen. Chiang kai-seh after a speech at the Shanghai Garrison headquarters

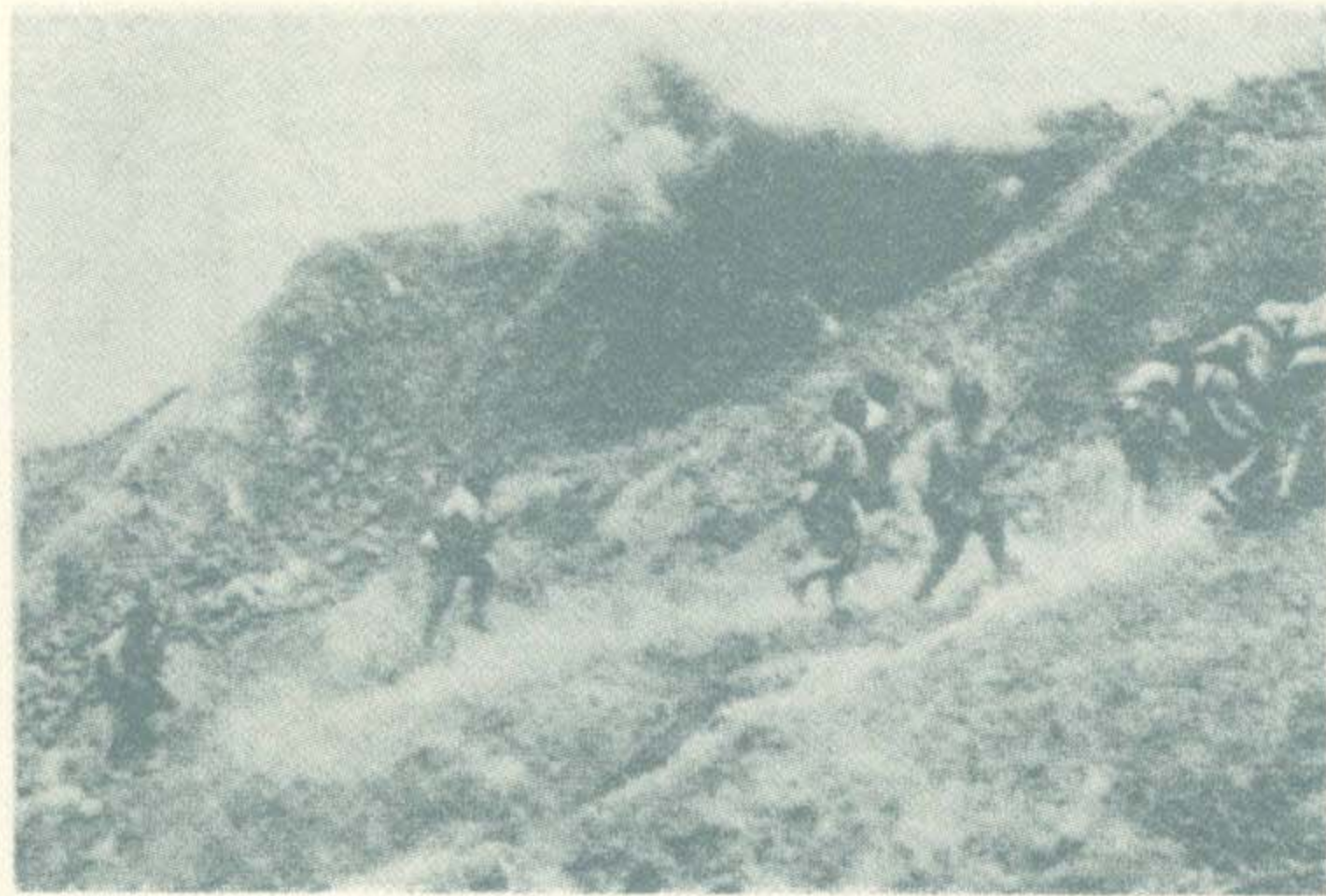


一 之 形 情 戰 劇 外 城 州 涿 在 隊 軍 霖 作 張 與 軍 命 革 民 國
 Outside the walls of the besieged city, the fight "was on"



堅守三月之涿州城門內沙包

The "sand-bagged" gate which was held for nearly three months.



"Over the Hills." 二之形情戰劇

涿州戰事實況
 萬國新聞社攝
 FIGHTINGS BETWEEN THE NATIONALISTS AND NORTHERNERS
 NEAR CHUCHOW

砲彈轟炸情形狀



A shell bursting between Pagodas of Chuchow.

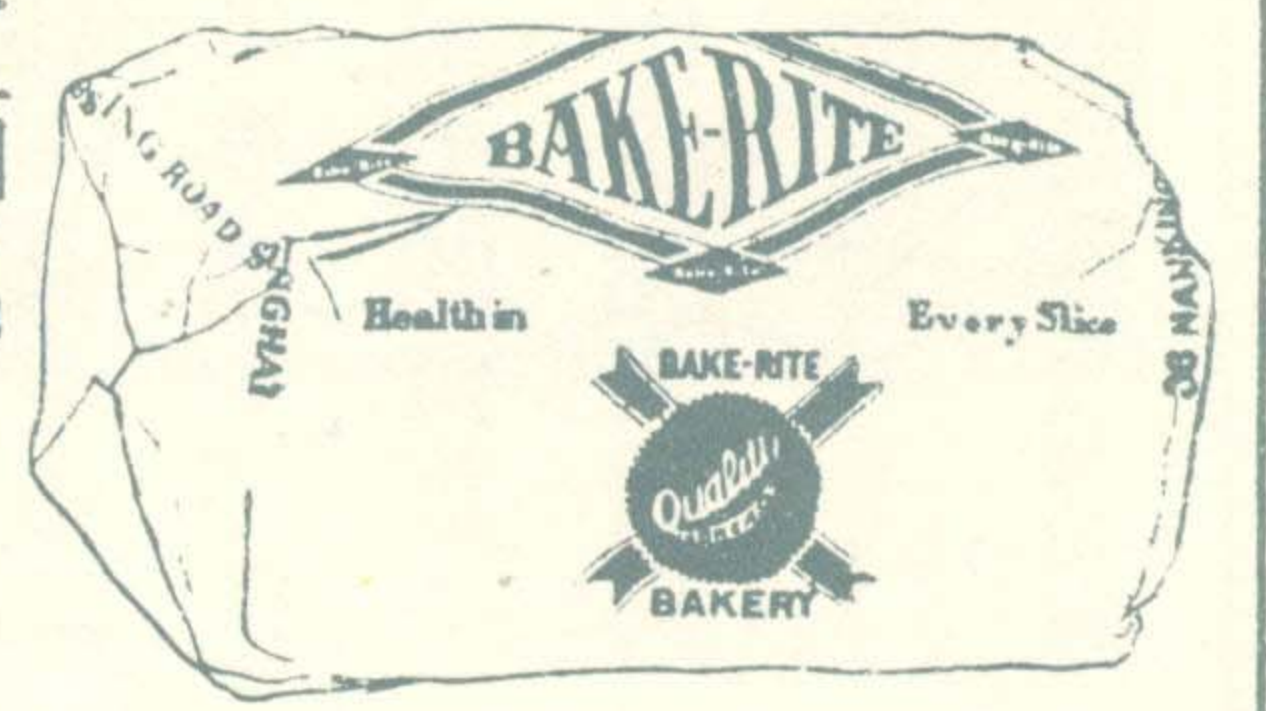


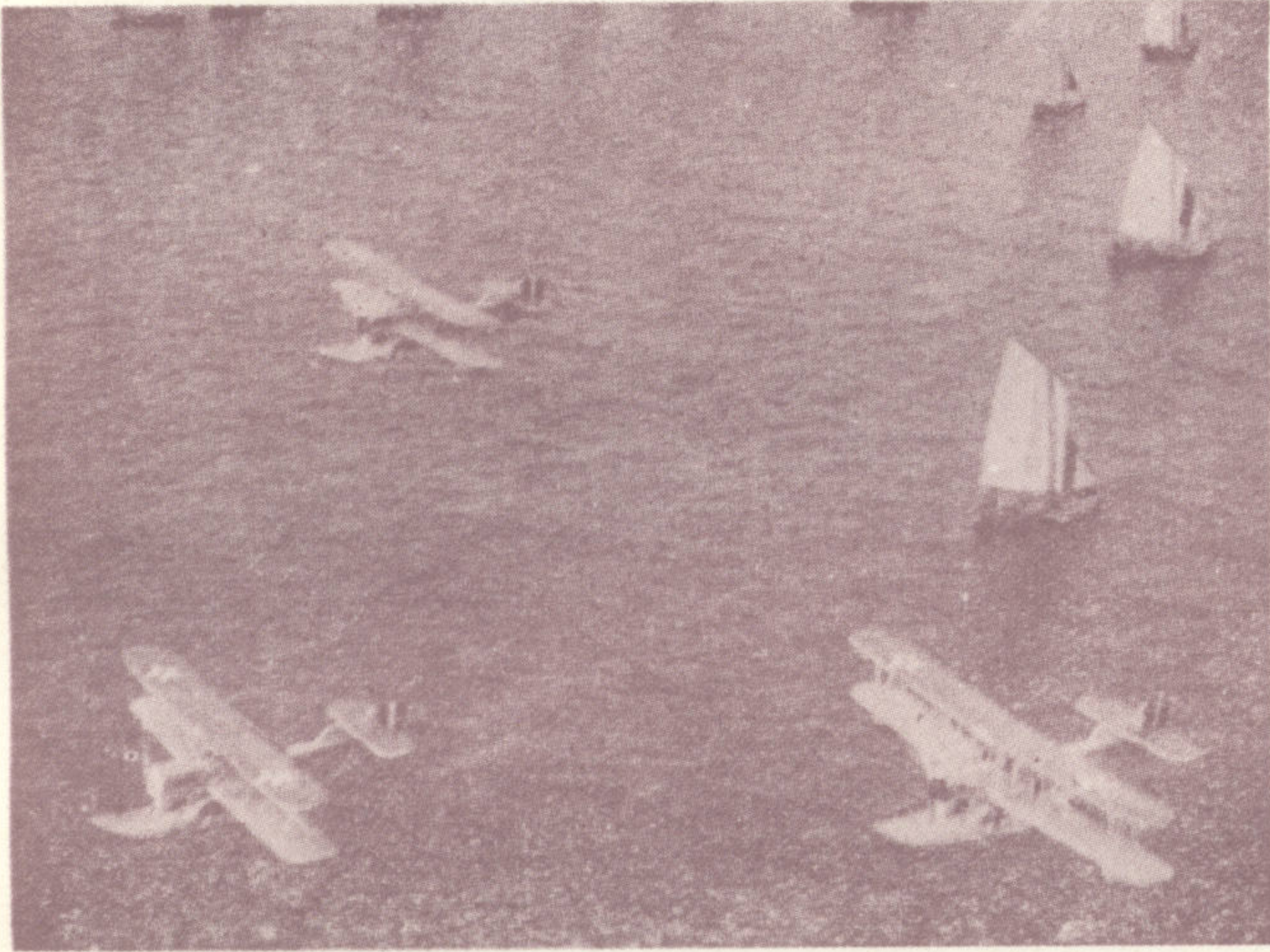
Crossing the trenches 三之形情戰劇

什麼是好麵包
 什麼是好麵包。一定不離乎三要。一完全機器製。不用手工。才算清潔。二要細軟鬆勻。才易消化。三要滋養料富。才能補身。合乎這三要的麵包。走遍上海東西南北。只有南京路沙利文的 培利麵包 可以算得。而且種類有長，圓，黃，白，葡萄等，等十餘種之多。儘可隨意選擇。行旅攜帶。家常日用。無不稱便。

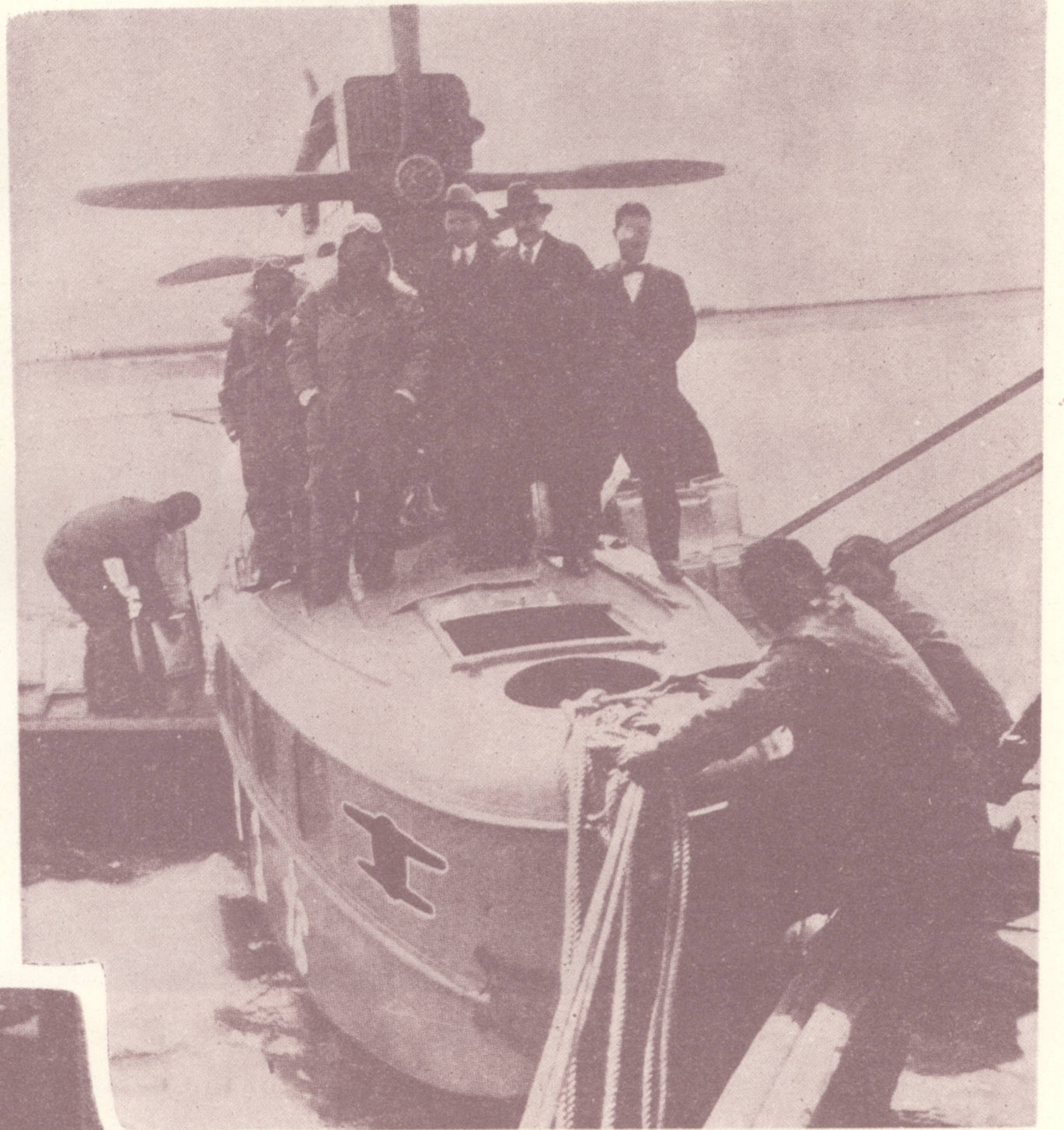
南京路 卅六號 沙利文 電話中央 三八〇一

培利
 麵包





駐華美國飛機在塘沽海面飛行



飛機郵傳

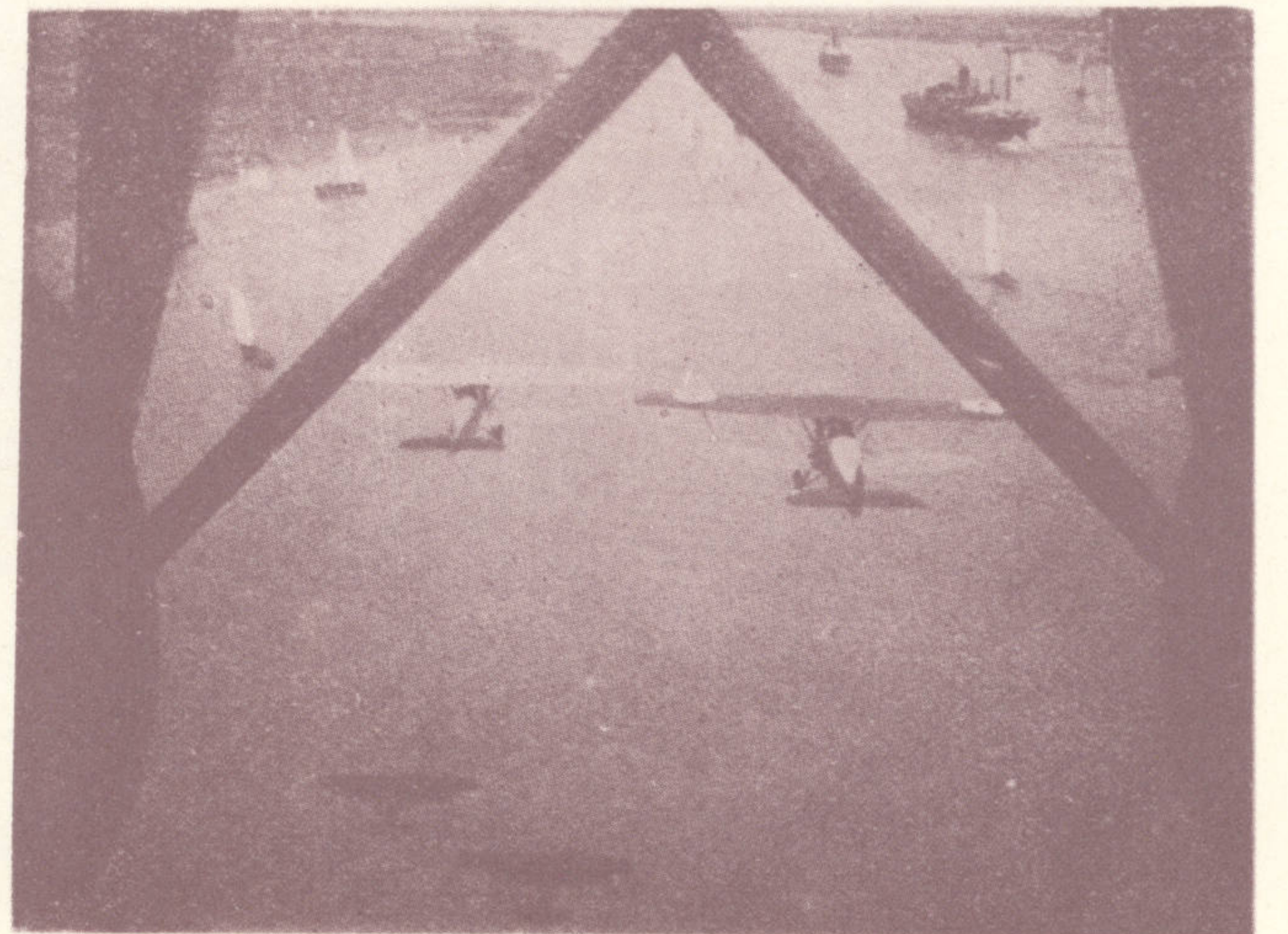
AIR MAIL IN CHINA,

(Upper rt.) The Japanese plane, carrying the first air mail between Kobe and Shanghai, arrived in the latter city. (Upper left and bottom rt.) Air mails conducted by the Americans, between Tangkoo and Tientsin.

右圖爲日本傳郵飛機第一次由大阪到滬(王開攝)餘三圖係駐華美國飛機隊每日由塘沽飛往天津送遞郵件。(萬國時事新聞社王小亭攝)



Bird's-eye view of Tientsin. 天津之鳥瞰風景



由塘沽飛往天津途中

萬籟鳴作

人體表情美

實價大洋一元

畫集

畫家萬籟鳴把幾年來所作人體繪畫選編成集，內有作品百餘幅，由準確的線條至現代的創作，精美異常。不單是一本美的畫集，更可作研究人體與表情的參考。

上海良友圖書公司出版

志達印刷
材料公司

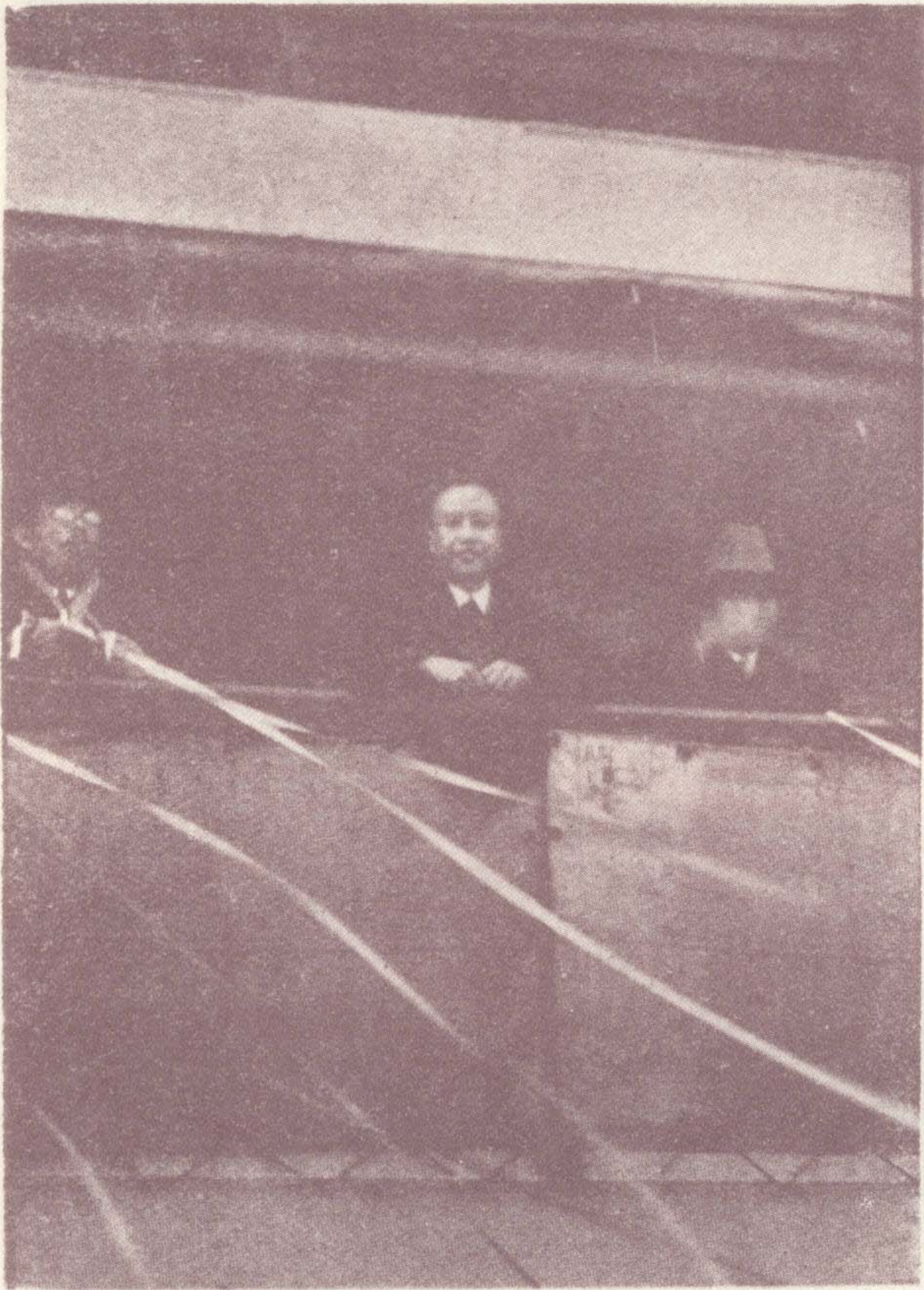
採辦外國名廠紙料
經理各家上等油墨

價廉物美
起貨迅速

上海交通路一一〇號
電話中四九〇九號

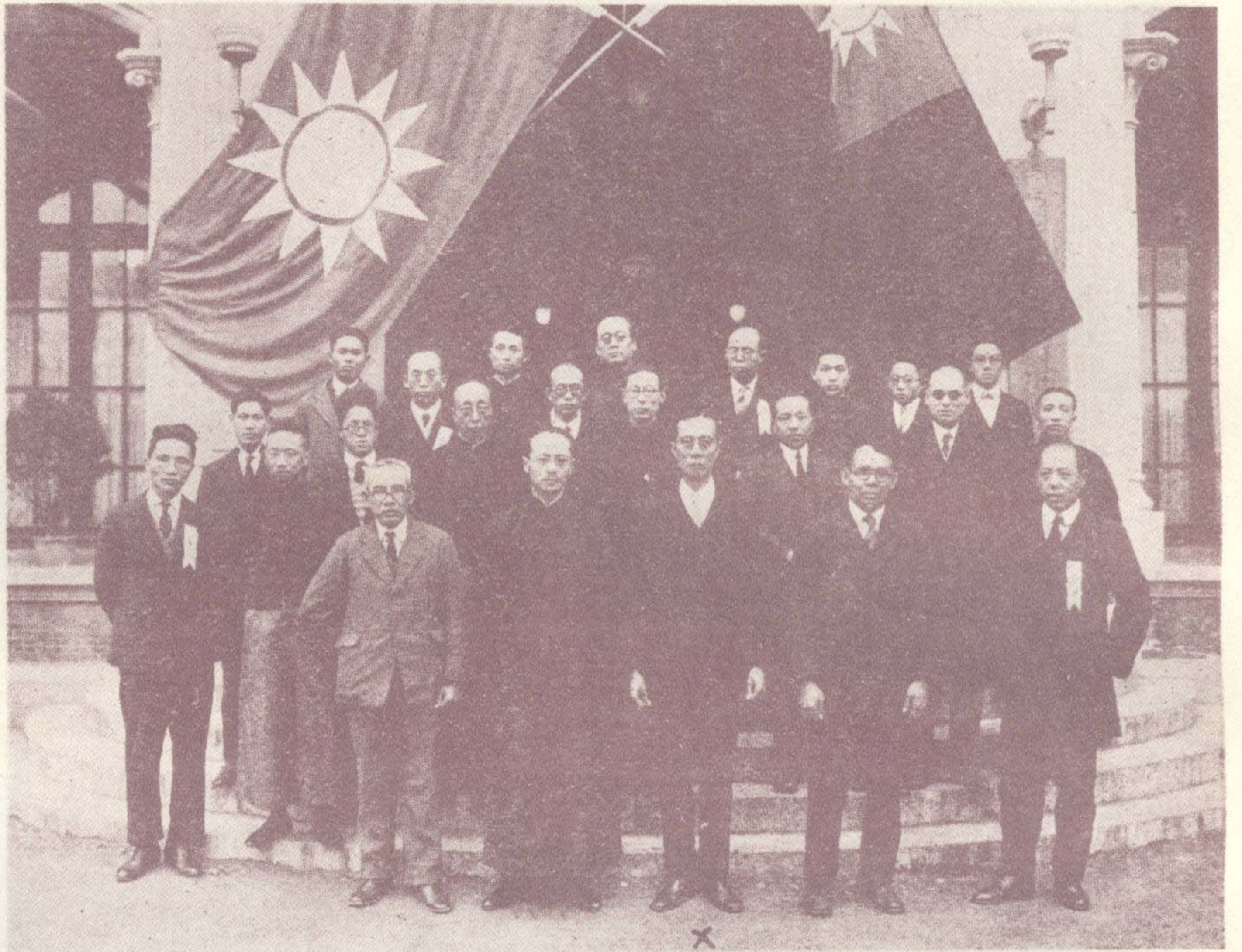


期五十二第



國民政府委派駐日本公使殷汝耕由滬起程（長澤攝）

Yin Yu-keng, representative from the Nationalist Government to Japan.

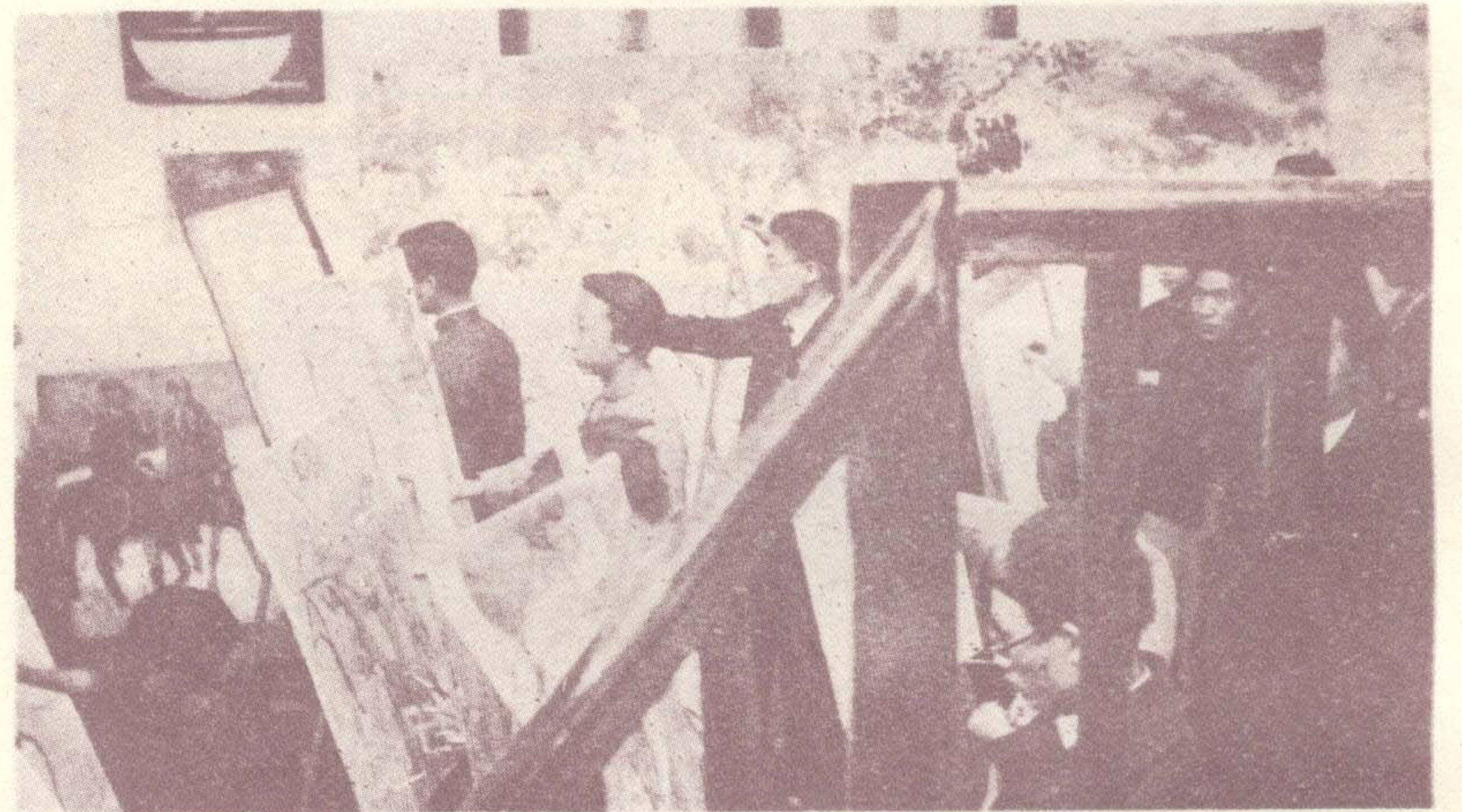


（氏鍾爲者×有）職就光榮鍾長局務僑府政民國
Personnel of the Overseas Bureau under Administration of Foreign Affairs of the Nationalist Government.

TOPICS AROUND SHANGHAI 事時海上



（攝畢長）影攝滬遊（人二第左）氏馬生島有家畫繪本日
Arishima Ikuma, Japanese artist, visits Shanghai.



（攝所得） 形情時課上畫繪院學術藝國南海上
Pupils of Nankuo Art School at work

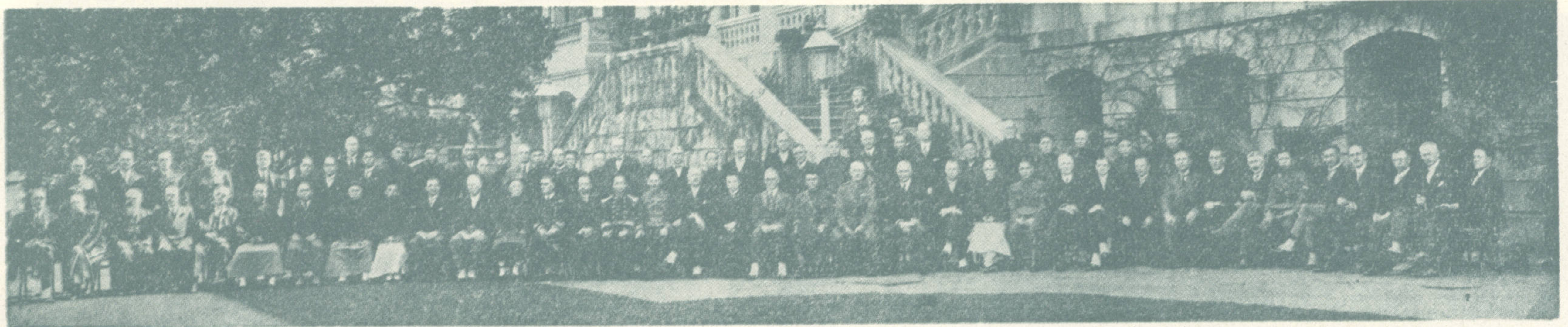
上海江西路四十一號夏士屈里教授乃馮玉祥將軍之洋參謀也其來函云鄙人曾患脚趾縫中濕氣奇癢難堪非用指重擦不能止癢以致潰爛試用各種藥膏擦擦毫不見效及試用如意膏擦數次立即見功現下十分全愈如尊處無從購買此韋廉士大醫生新發明之皮膚專藥如意膏可直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士大醫生藥局原班郵奉一盒可也



之經驗
凡脚趾縫濕氣潰爛均可治愈
馮玉祥將軍參謀夏士屈里教授

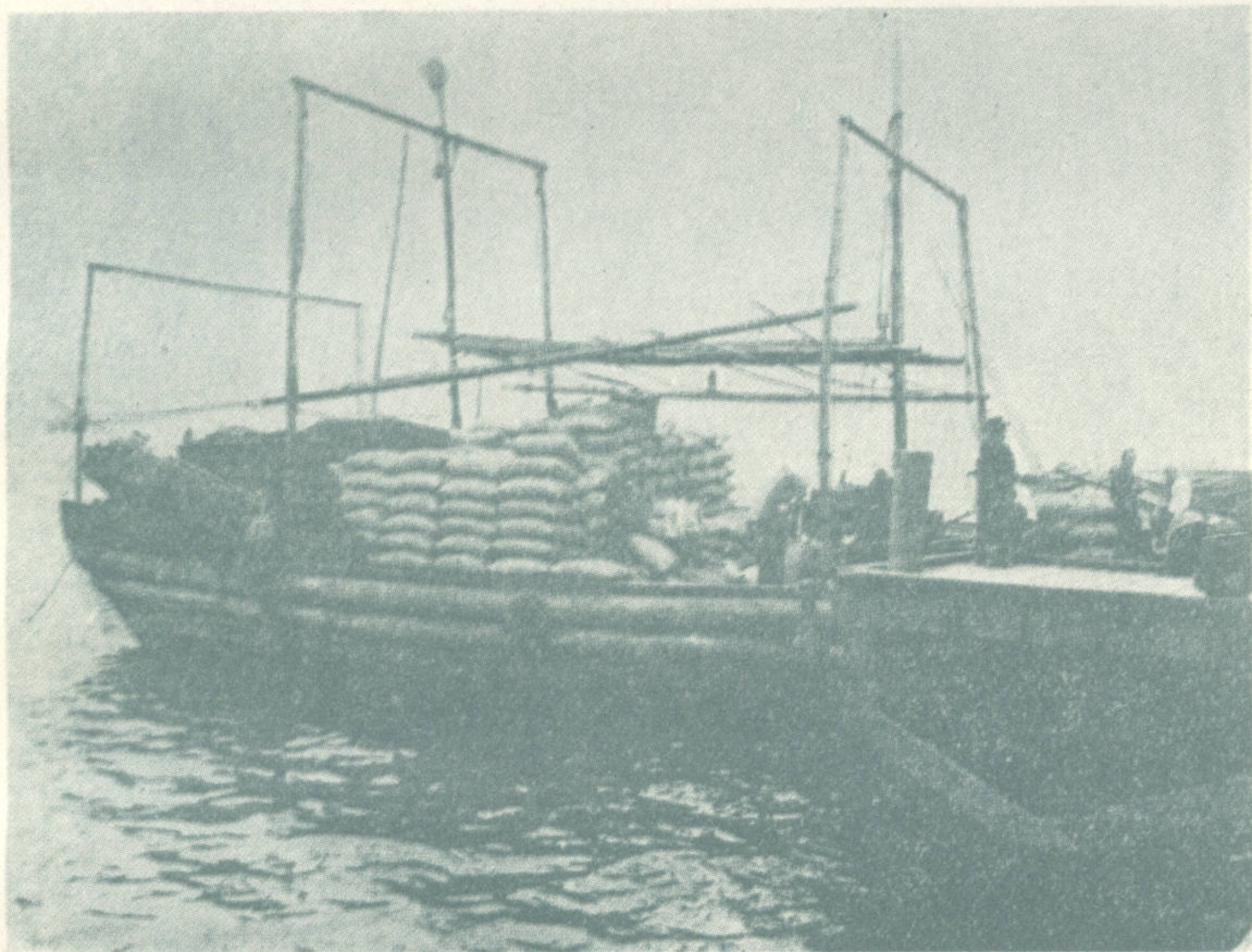


癢止以可膏意如用搽



(攝明英) (使公英為者右其。督港為者左其坐)影合紳士港香與深濟李
 Gen. Li Chi-sen, Governor of Kwangtung, with some of the prominent people of Hongkong during his recent visit there

TOPICS IN HONGKONG 事時港香

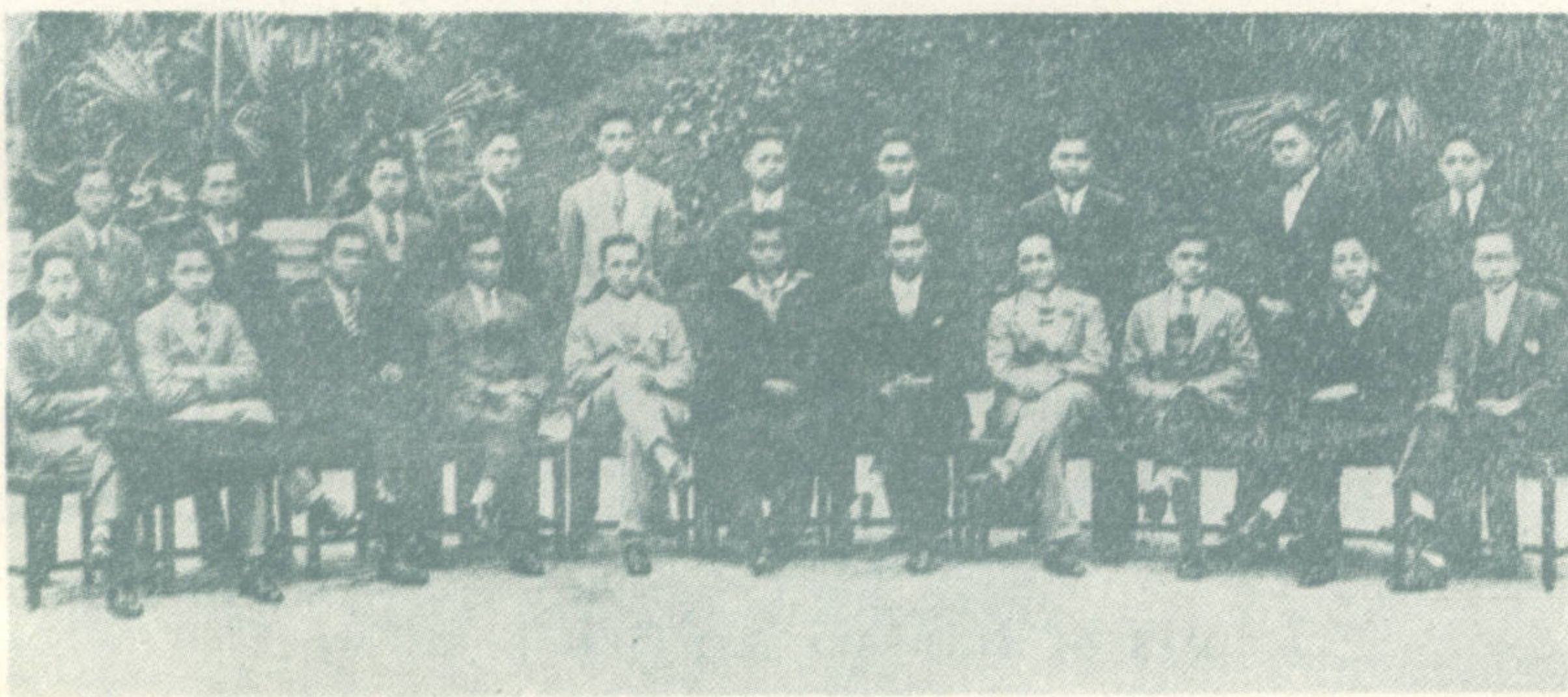


(黃英攝)

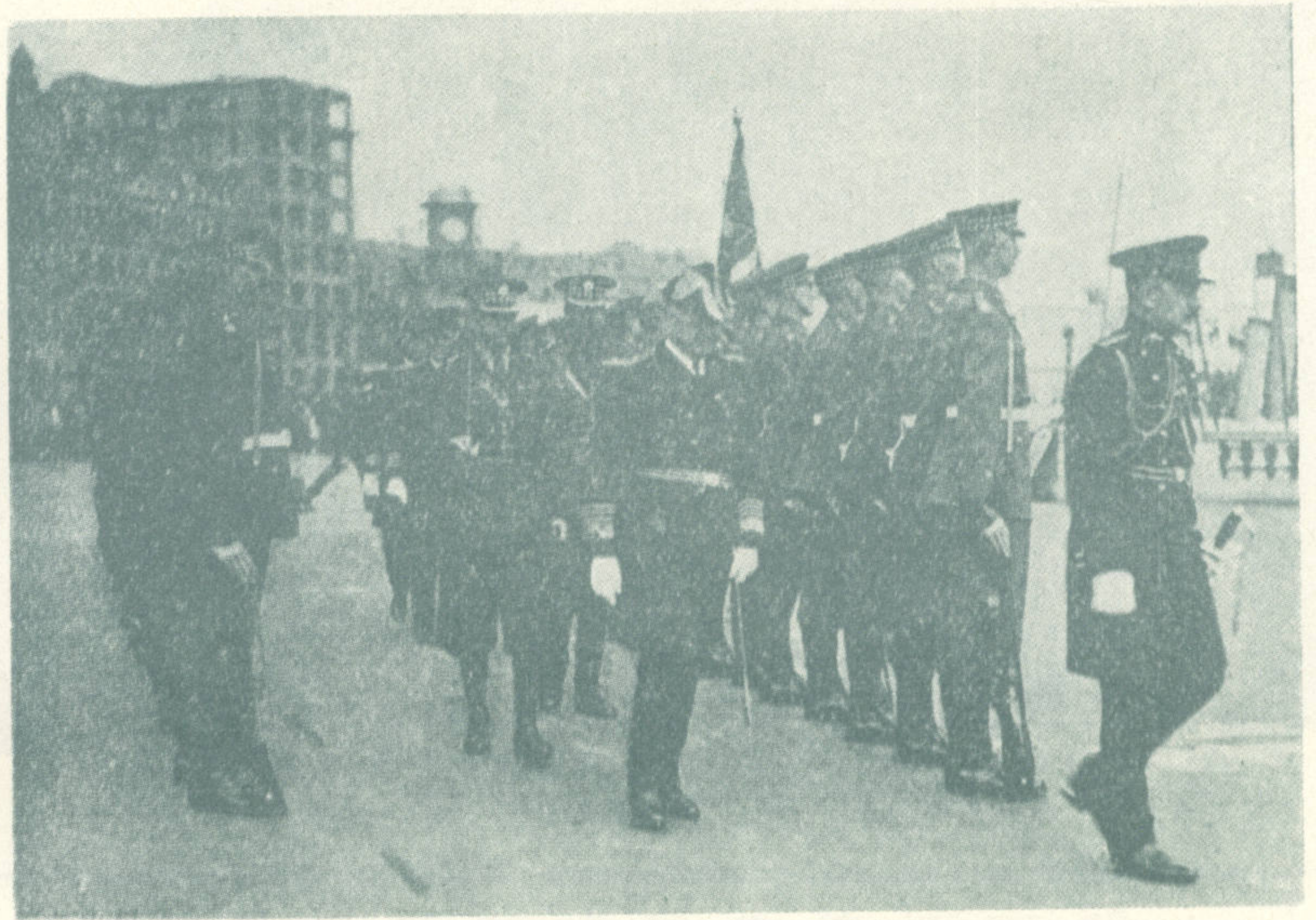
(增驟口人港香後亂共州廣因)糧米之港香到運鄉各由
 Cargoes of rice from the country for the ever increasing population of Hongkong.



(攝明英) 影攝時港抵瑞慕馬使公國美
 John Van Antwerp MacMurray, American minister to China, passing a review during his visit to Hongkong



會學同港旅院書華英洲星
 Alumni of the Singapore Anglo Chinese School formed an Association in Hongkong



盧夢殊編

銀星

已出十七期

每冊定價二角全年十二冊二元國外二元六角

第十六期

本刊從本期起，大加刷新，圖畫，插畫，文字三方面，都嚴格選刊，異常精彩。可稱東方出版界唯一的電影定期刊物！

本期圖畫裏有許靜珍和澤達葛德爾的睡。兩種睡姿態不同，但同時都是露着睡的「美」與「媚」的力。插圖裏精彩的更多。文字有映斗的「製片公司應急起注意這個問題」，盧夢殊的「民國十七年與國產影劇」黃震遐的「死的銀灰色的殘茫」等都是一時上選之作。

銀星號外

電與影

實價大洋六角

良友圖書印刷公司出版



比利時太子就軍長職時之戎裝

The Crown Prince of Belgium in uniform, receiving his Captaincy in the Belgium Army.



最近繼其父就職之印度一省長

Upon his father's death this tiny Rajah of Udairpur became as ruler of the State.



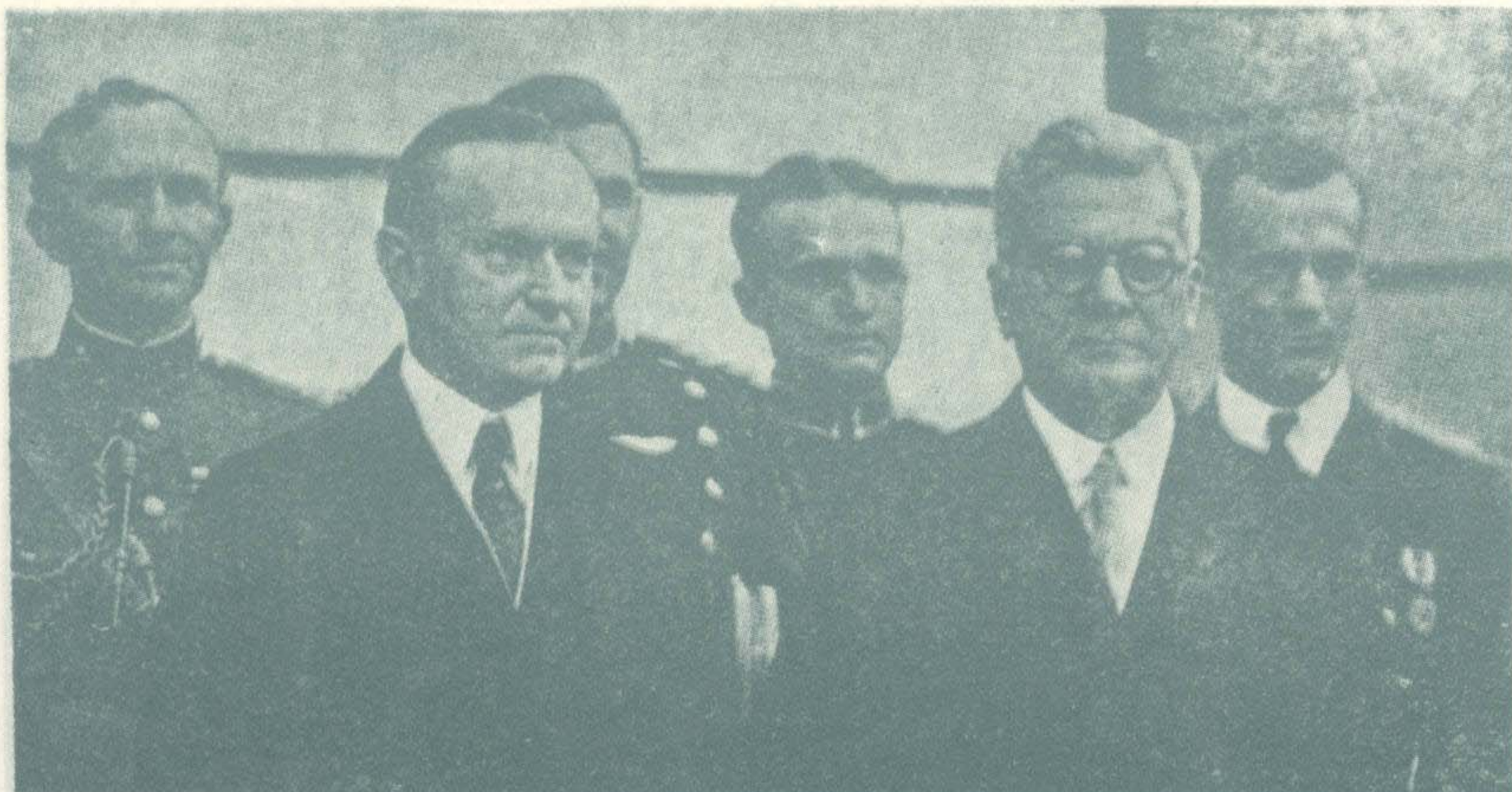
前朝鮮太子及公主李氏兄妹近影

Prince and Princess of Korea at Cap Martin.



General Pershing and Premier Poincare walking through the Cemetery at Verdun

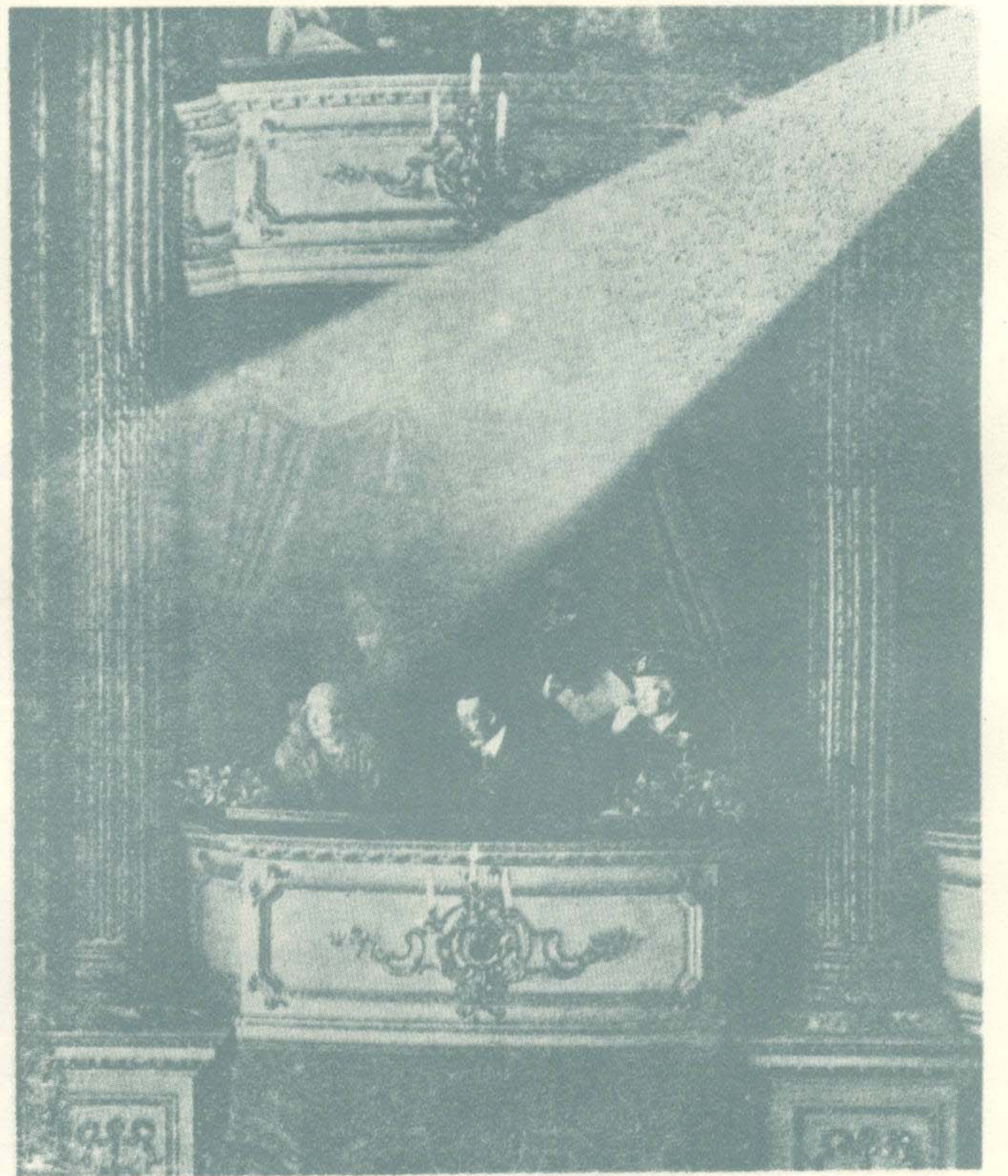
美國潘興將軍與歐戰時之法國總統巡視陣亡將士墓地



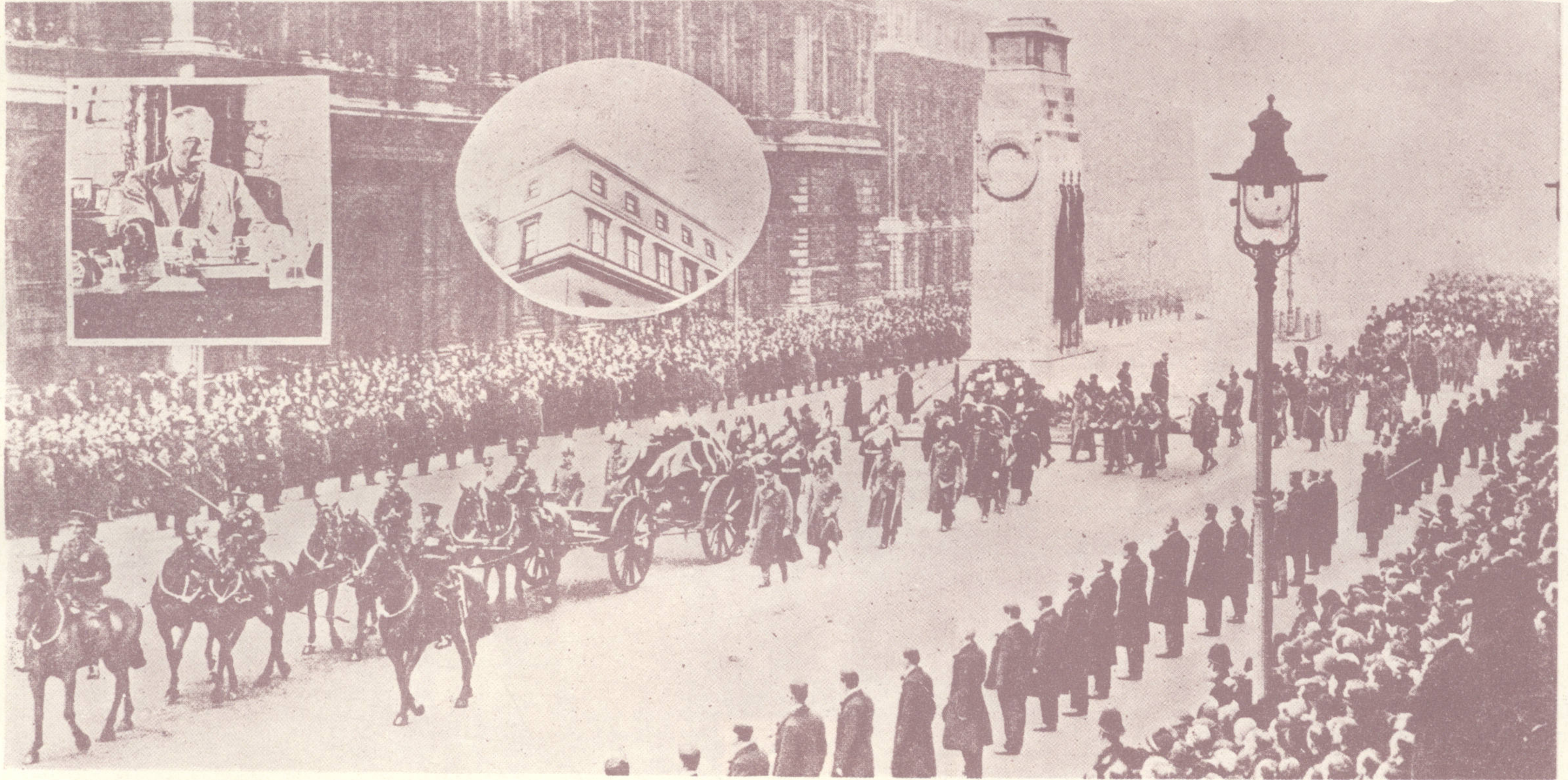
President Coolidge and President Machado of Cuba, opening the Pan-American Congress.

美總統柯立芝與古巴總統麥家度合影

頁一廿至頁七十由
事 時 界 世
THE WORLD NEWS IN PICTURES



劇觀院戲家皇敦倫在后與皇英
The King and Queen of England attending a charity matinee of 'Napoleon' at His Majesty's Theatre.



英國海格將軍（歐戰時英軍總司令）在倫敦出殯之情形

Funeral procession of Lord Haig in Whitehall on the way to Westminster Abbey.

上圖左角為海格將軍肖像。右為倫敦德國公使館亦下半旗，雖曾為敵，仍示哀悼

Mr. and Mrs. Asquith, strolling in the grounds of their country seat



（右）最近逝世英國前任國務總理阿吉士遺像
（左）阿氏與其夫人合照



A Characteristic study of the Right Hon. the Earl of Oxford and Asquith.

世逝人要兩國英
THE PASSING AWAY OF
TWO BRITISH LEADERS



用此牙膏刷牙牙齒潔白口味清香常用能保護牙齒堅固牙根可免牙痛牙腐牙毒等患洵屬牙膏中獨一無二刷牙佳品也

每筒洋七角每打洋七元正

各埠藥房均有出售

上海江西路七十一號
兜安氏西藥公司白

日本第一屆議員普通選舉運動之熱烈

JAPAN'S
FIRST
GENERAL
ELECTION

(右)日本普選民
政黨與政友會慶祝
勝利(中)各政黨
假座青年會競爭演
說時之聽衆(下九
圖)各政黨代表演
說時之姿態。



The victorious Parties celebrating



Audience listening to the speeches given by different parties.



The nine inserts above showing the political speakers in action.

派出代表演說之政黨有九：一民政
黨，二革新黨，三實同黨，四日農
黨，五社民黨，六日勞黨，七中立
黨，八農勞黨，九政友會。

催眠術

功成險保 授教信通

催眠術效能

祛除煩惱憂鬱 慰藉失意傷情
戒絕煙酒賭博 治療奇難病癖
改造子弟品性 導誘學生愚蒙
振奮頑唐柔懦 審判底蘊不明
偵探秘密重案 駕馭險惡凶頑
抵抗陰謀仇害 兩難無畏精神
破除迷信見解 兩難無畏精神

(催眠術應用範圍極廣不勝舉述)

催眠術應用於遊戲

停脈假死 透視幽光 幻狐幻鬼
分飛會魂 臥遊世界 化身金身
不痛人變 縮地談心 (多不勝舉)
催眠術，非魔術，非邪術，是
把人們的心靈活用起來的學術，是
無倫何人，一經本會指導，有三
十小時以上時間練習，可成功於
催眠術全科。本會信用最早提倡
催眠術機關，成績信用幸無慚愧
，會中設有實習及函授二部，凡
住在郵政可通之地即可通信學習
，備有章程刊物，函索即送。
上海信箱三二一號

中國心靈研究會啓

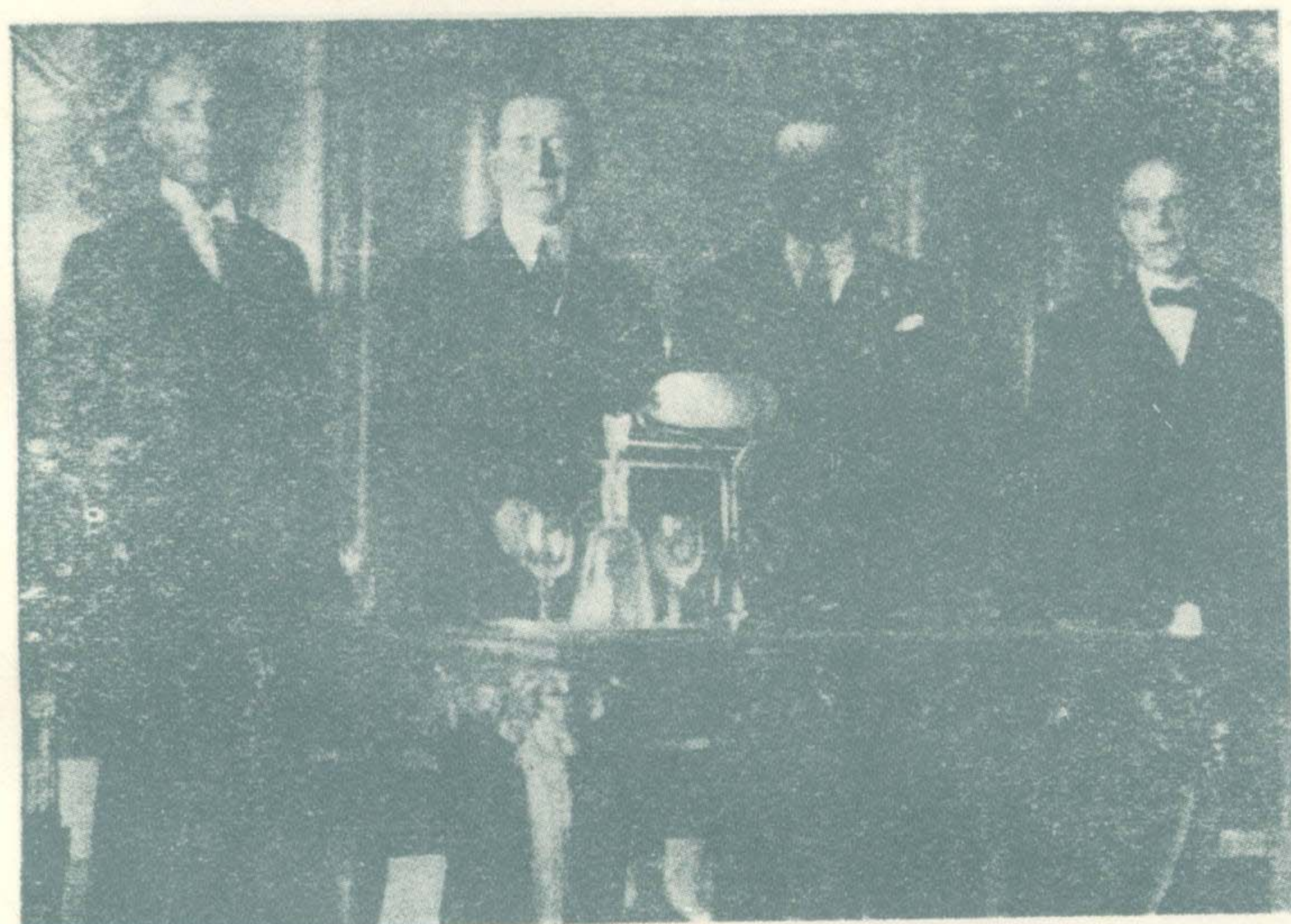


T. H. Hartley of Brooklyn and his trophies won from Radio Set Building Contest.

萬國方言演說比賽之得獎者合影于威爾遜墓前
世界無線電機器具製造比賽二次得獎者



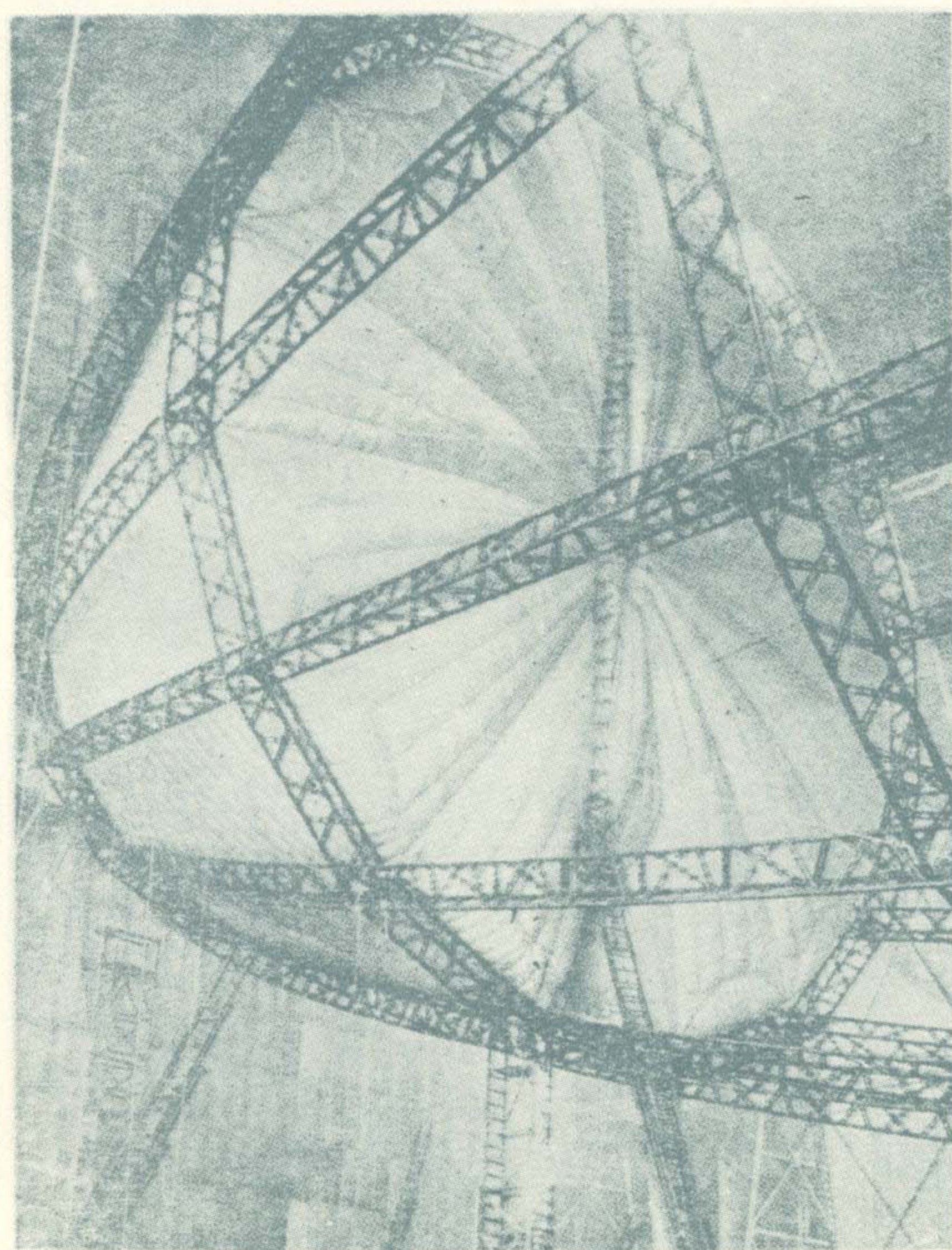
winners in the International Oratorical Contest lining up in Geneva under the Woodrow Wilson Memorial.



Ceremonies in the Capitol in Rome on the 100th Anniversary of the death of Alexander Volta, who first tamed the electric spark.

世界電學發明家活特氏(意大利人)
逝世百念紀年

在英國建造中之世界最大飛艇，體積五百萬立方尺，
預算本年七月可造成。



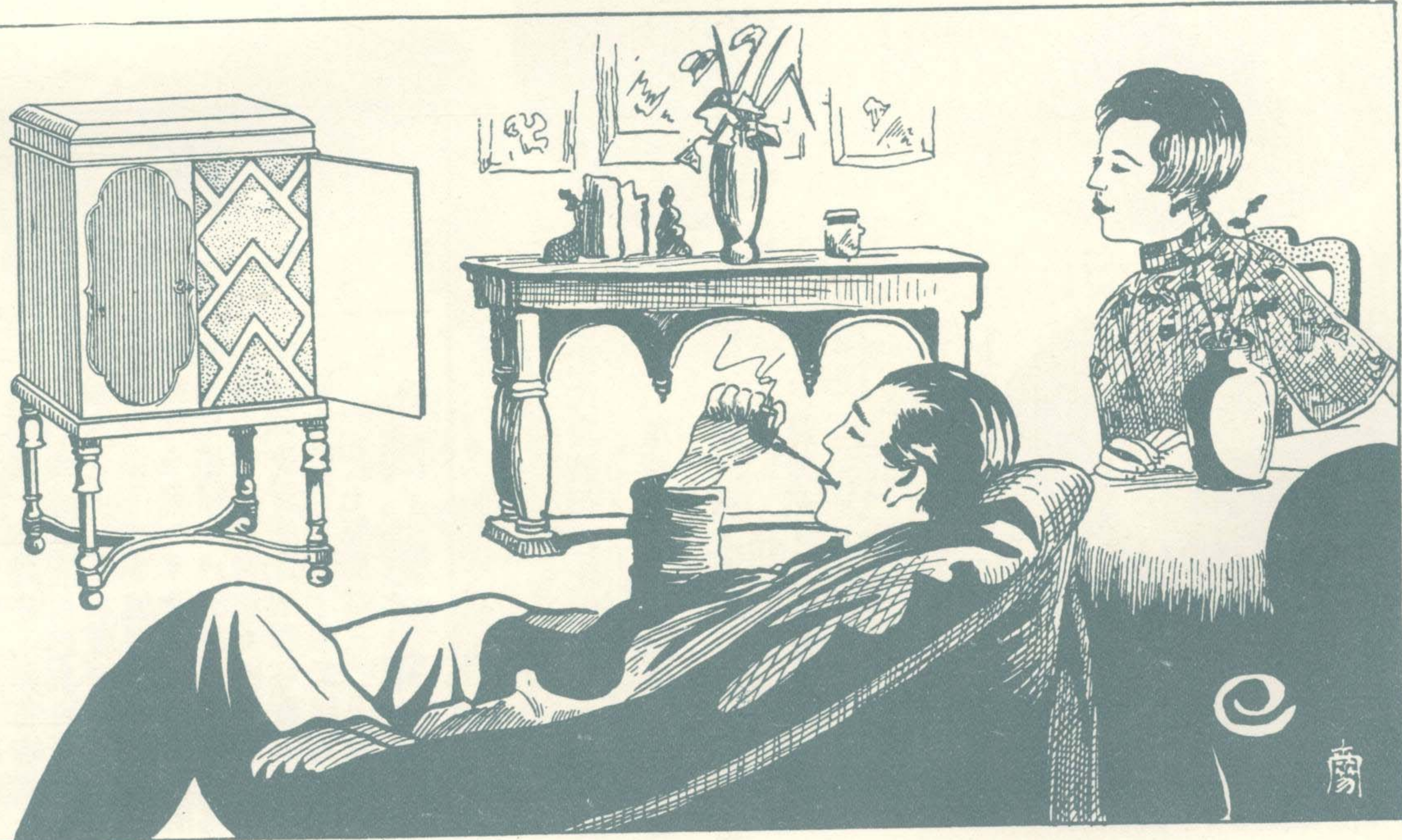
Anovel view of the R100, the largest airshib everbilt, which is now under construction in Yorkshire.

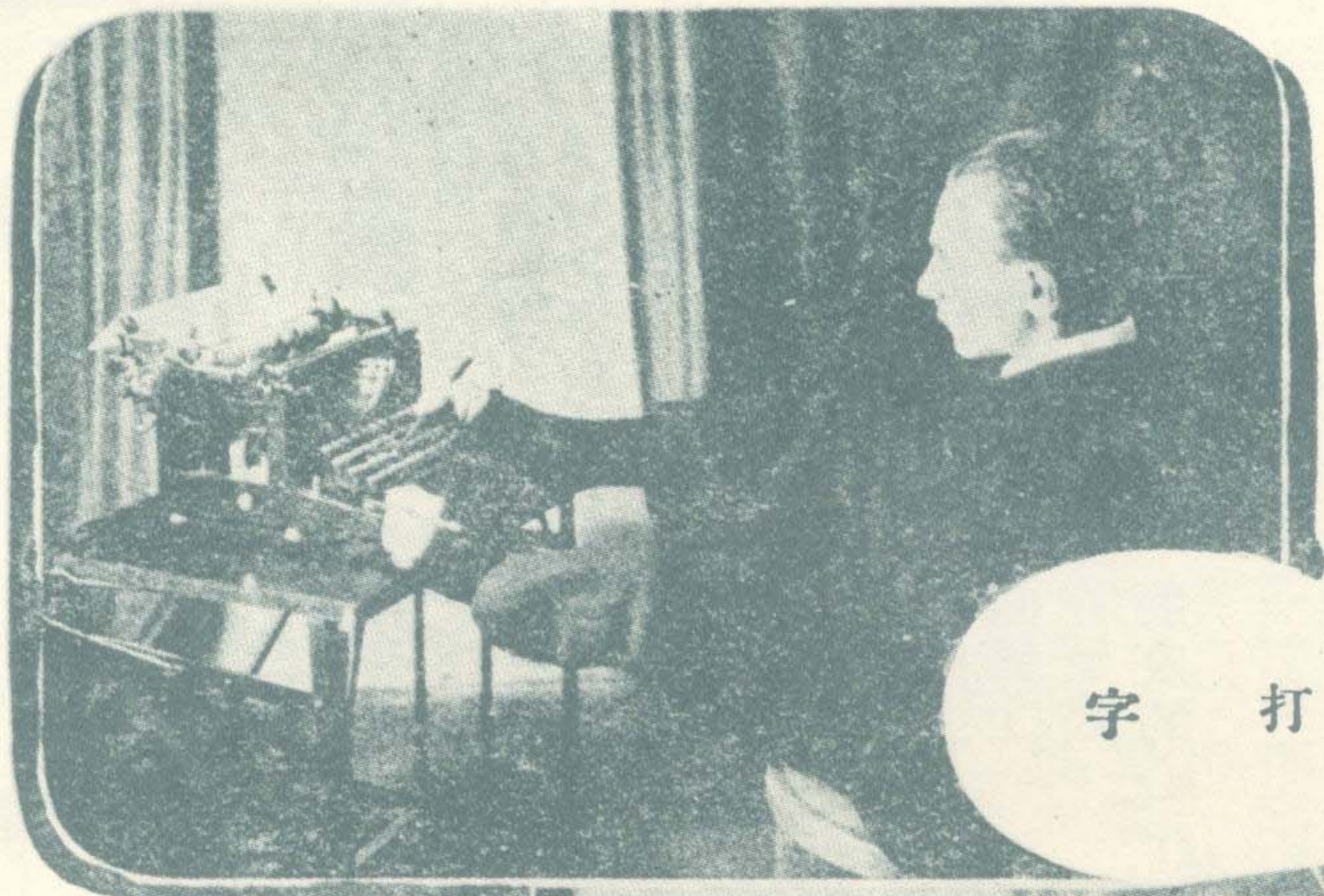
聽 惟 片 唱 亭 高

應 戲 過 以 足 纜

有 少 片 唱 亭 高

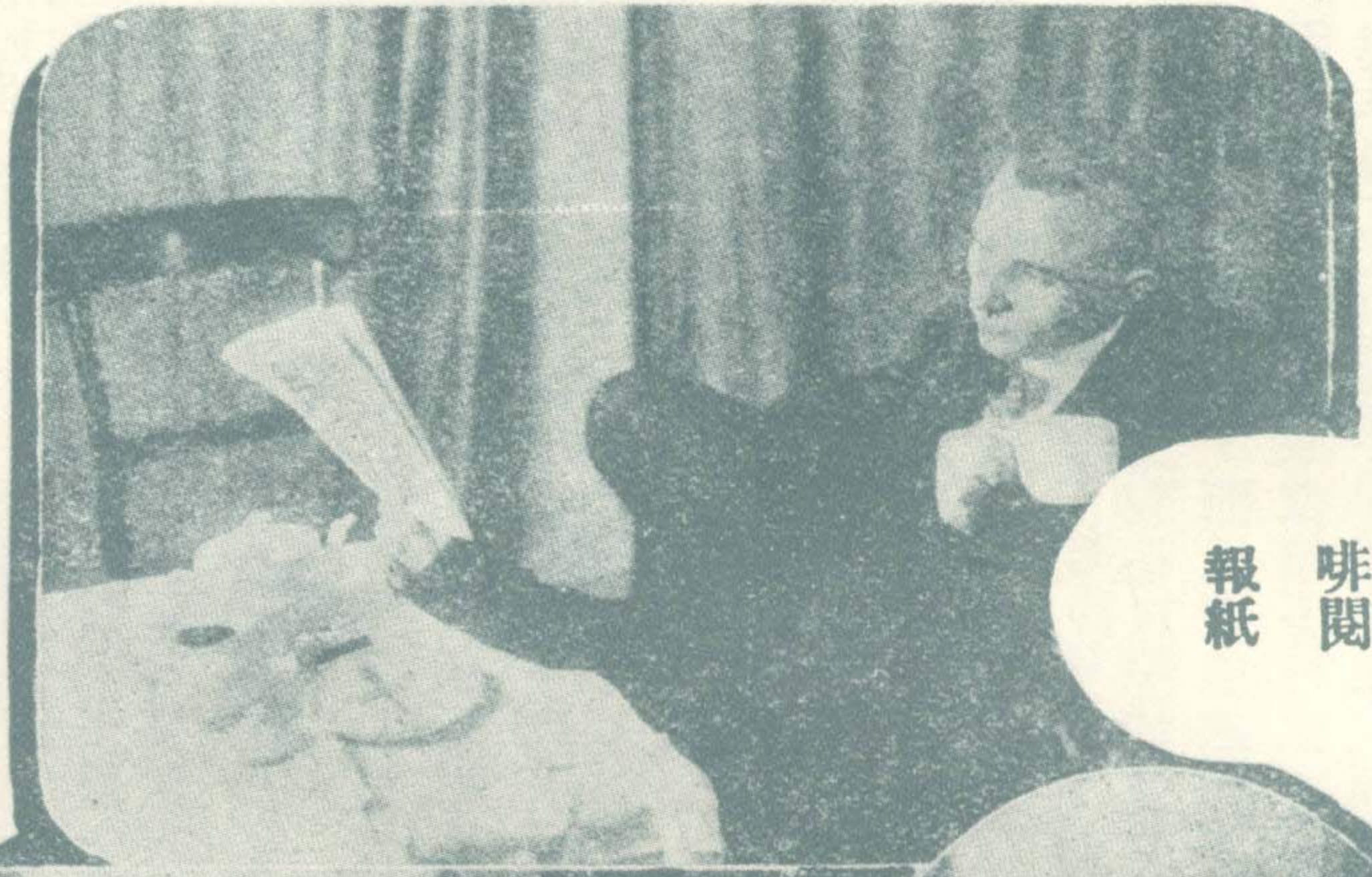
崑 申 粵
曲 曲 曲
南 蘇 京
淮 滄 調



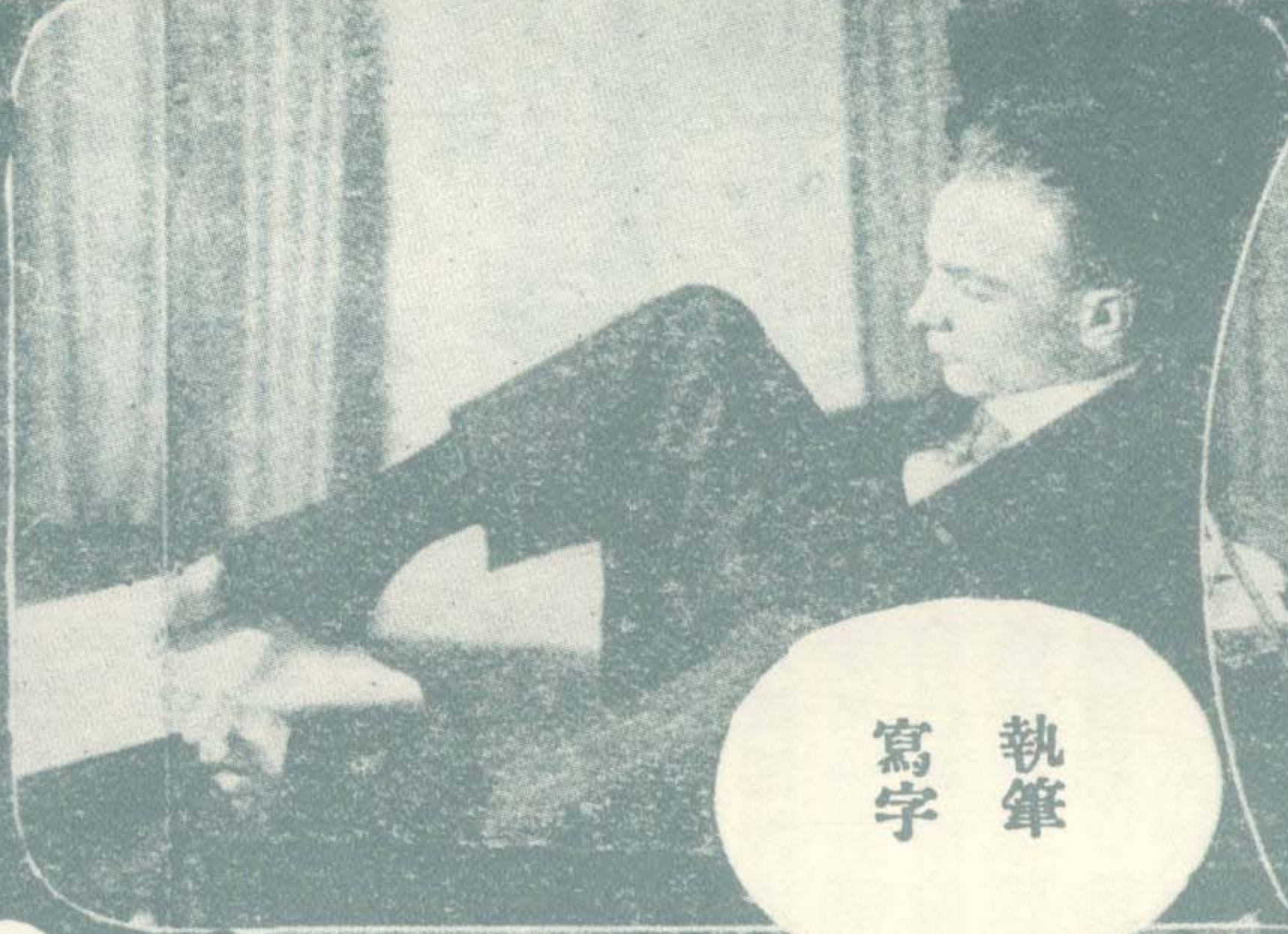


打字

代以
手足



飲咖啡
閱報紙



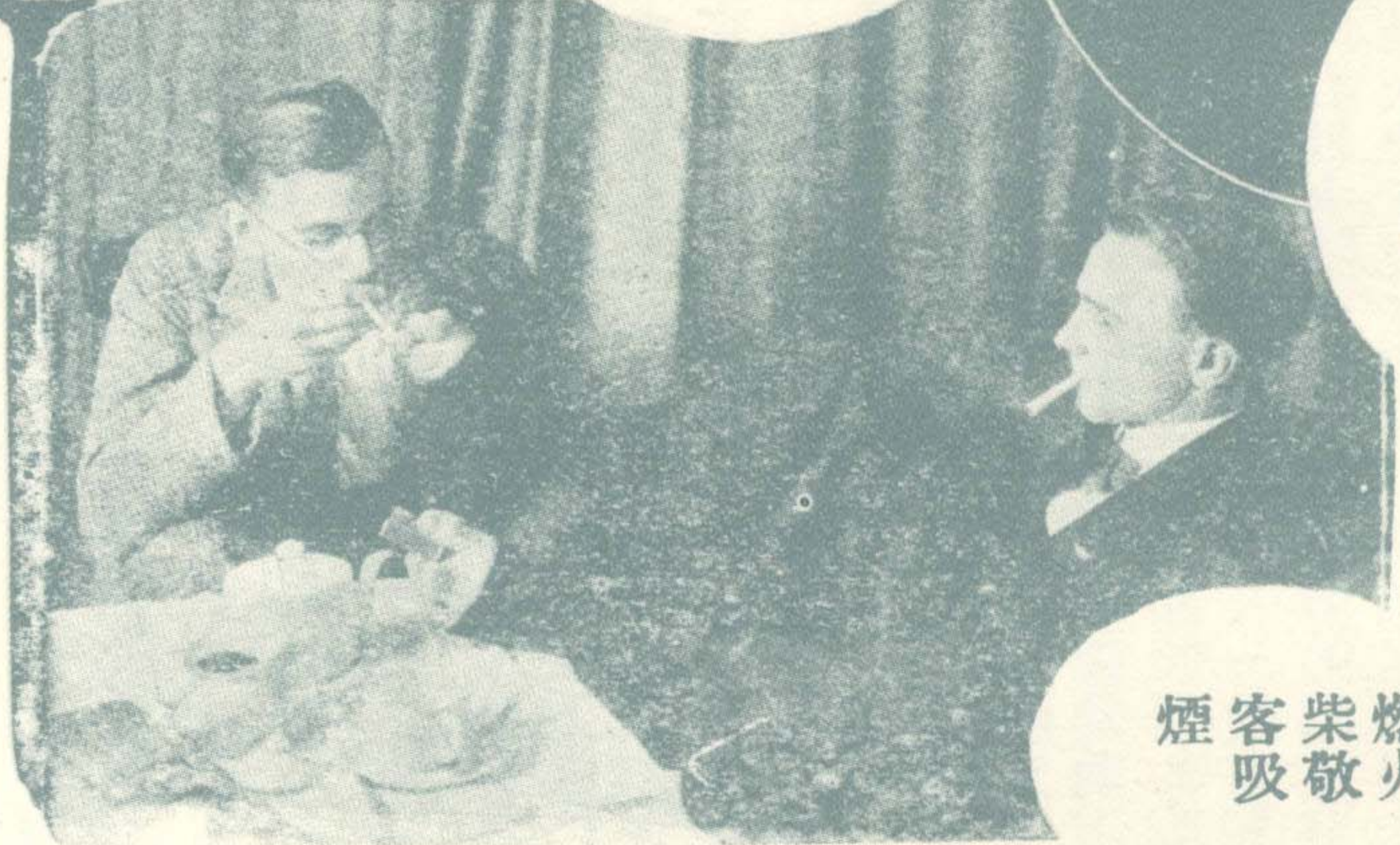
執筆
寫字



用剃刀
修面



打領結



燃火柴
敬吸煙

“While There's Life There's Hope,” is that which keeps J. Philips, a Czechoslovakian,

from being a disabled person, who at the age of 15, lost both his arms, but who has made use of his feet to do the work of hands, as the photos here show.

人定勝天
上圖是歐洲捷克斯拉夫國的一個少年非立氏，他不幸童年失了雙臂，在常人勢必頹喪自餒，他却因此灰心，終於把雙足練成能做種種工作，與手無異。他七歲（當時未斷手）曾進學校念過書，十五歲進國立殘廢院謀生，其後畢業於商科學校而任殘廢學校教員，現年二十五歲。為人和藹勤懇，很受其國人稱頌。而他那種不自餒的精神，更值得敬佩。所謂「天無絕人之路」，「自助者，天助之」。

愈治片藥已自孩嬰由郎令之士醫陳

山東周村中華醫院院長陳琥琳醫士及其他醫士均各稱頌嬰孩自己藥片為韋廉士大醫生所特製小孩腸胃各症之靈藥陳醫士親自經驗其原函如下云小兒華泰自去年八月出世以來每多疾病如大便秘結肝火上升夜驚不安等患皆賴貴大醫生藥片之功力得以時試時愈鄙人雖亦有諸多良劑然



陳醫士之二公子

終不及貴局嬰孩自己藥片功力之神速無嗅無味易於服用也觀夫所奉小兒之照片肥美活潑非貴藥片之力其誰歟韋廉士嬰孩自己藥片凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也每六瓶大洋三元郵力在內



第三箭

深夷

Long, long afterward in an oak,
I found the arrow still undroke;
And the song, from beginning to end,
I found again in the heart of a friend.
—H. W. L. ngfellow.

許久許久之後在一橡樹上，
我找着那箭依然無恙；
那歌曲完整地自首至終，
我再找着在一朋友的心中。

暮春三月的西湖，經過幾天細雨洗沐之後，柳堤和湖水都更加碧綠而有光澤。一片光澤的碧綠溶在和暖的陽光裏，釀成使人輕快而又陶醉的空氣。

「今天天晴了嗎？」在湖邊H醫院三樓一間病房裏，牀上的張耀昶，右手按着枕邊把身軀略略支撐起來，眼望窗外，對那來探望他的王小姐問一句話。

「是的，天氣好極了。」她說着，見他要起來看窗外的景色，便輕輕的扶他到窗前。這是他進醫院六天以來，第二次離牀。

粉牆和被褥都是雪一般白，只有相並在窗口那兩人的頭髮是黑的，他們不長不短的頭髮，背面看來沒有什麼分別，不過他因睡了幾天，所以亂一點；而她的却梳得光潔可愛。

「你今天沒有功課嗎？」他問。
「今天是星期日你也記不得？」她說。
「啊，睡昏了，日子也忘掉。」

他們倆是杭州C中學同事。張耀昶任體育教員，以他那強健的體魄，原本料不到要進醫院的。只因打槓架偶然不當心，跌傷了左腿，不得不破例光顧。王夏芳小姐是教音樂的，她父親是H院的主任醫生。她對於耀昶以同事好朋友關係，而且因他來留醫彷彿到她家裏作客，所以每天除暇總來探望一兩次，或者拿一兩枝花朵插在他牀邊几上的瓶子。疾痛未消而神志已漸清醒的耀昶，在墳墓一般寂寞的病房裏，每次見她滿面笑容地進來，就彷彿把一部分的痛楚忘却。她的印象，在他腦中一

次比一次深；他漸漸的以為她一定是天使，倘若世上有天使。

「你還是休息罷，你精神未完全恢復哩。」默然許久之後，她一邊這樣說一邊像看護似的扶他回到病牀上。她看見他枕邊有一封信，問道：「誰給你的，字跡很像女子。」

「那是我母親從福州寄來的。」他這樣答，却沒有說明那信是表妹代筆的，而且恐怕她不信那是母親的信，所以特意把信內事情講一點出來：「母親叫我不要在杭州做教員。叫我回到上海念完那兩年商科大學，然後去新加坡幫父親做生意；倘若不想再念，就馬上去做生意也好；甚至不想到南洋，也要回家來。」

「那麼你什麼時候去？」
「我打算不去。根本上我沒有經商的本領和興趣，倘若我有，就不會離商大而應朋友邀來這樣做教員了。」

「家裏總得回去罷，母親的話總要聽啊。」
他想了一會才說：「不，我不離開杭州，我捨不得西湖和這裏的朋友。……」

當他們談着的時候，醫生推門進來，診察脈搏並探過熱度之後，說：「沒有發燒了，不過還要休養。」接着對他女兒說：「夏芳，不要攪擾何先生，讓他靜着。」

夏芳跟她父親一同出去之後，病房彷彿空虛起來。雪白的粉牆包圍着幾朵插在几上瓶裏的紫羅蘭，使那睡在異鄉病榻上的遠方的遊子，百無聊賴中，仍然有點安慰。

二
跌傷的腿痊愈之後，耀昶回到C學校去教體育。他運動沒有從前那麼劇烈，打槓架也不翻大斤斗了；這一則或因跌過一次怕再跌，二則平日天跌下來也不管的男子，一旦腦中存着女子倩影的時候，就自然而然的對於自己有所檢束。從前一天到晚都穿着一雙被泥土染着的帆布籃球鞋，現在呢，除了運動時間之外，便換上一雙朱皮鞋，而且擦得很光亮。

C校離H醫院頗遠，每禮拜一晚的教員會議散會後，慣例由耀昶送夏芳回家，途中也慣例隨意談笑；到她家裏，慣例坐一會，喝杯茶，或聽她彈幾曲鋼琴。她的有音樂質素的語腔，活潑而輕恬的腳步，在他腦中留下不滅的痕跡。她雖然是常人一般有弱點，然而這些弱點在他心目中隱滅去，所遺留的都是好印象。從前他以爲她是天使，現在覺得天使這名稱還未够形容她的可愛。

秋天的一夜，教員會議之後，他和他步過那涼而靜的浣紗溪邊的路，稀疏的柳枝頭的月亮，一路送他們到H醫院。她照舊一同回家裏客室便坐下彈琴。

「那是誰的照相？」他指着琴架上一幅和自己年紀差不多的人像問她，「是你哥哥罷？」

「不，」她彈琴的手停了，「那是前年爸爸和我在日本時相識的李先生。他在早稻田大學念醫科，爸爸說打算等他畢業請他回這裏幫忙。他在日本念書很用功。」

那夜之後，他平靜的心裏的湖，莫名其妙地掀起不安定的波浪。接着又收到父親從新加坡來信。裏面有一段說：「前信久不見覆，未審是何原故。汝今遠客異鄉任體育教職，實非長久之事業，每月尚須向家中取款方敷度支。為父並非吝嗇，倘汝專心求學，區區不成問題，今既非求學，又非從事於長久事業，徒使父母掛念，果何為者？須知汝為長子，應繼父業。尤為重者，汝舅為吾家之恩人，苟非其幫助，吾家商業難有今日之興。汝與表妹之婚事，吾與汝舅無形中雙方默許。是以為汝自身幸福計，為汝家人情誼計，汝其速完成商科，或即南來分輕汝父之責。……」

「還是到新加坡去罷！」他握着拳頭說，然而不一會他握拳的手指又弛放了，因為他捨不得西湖，捨不得湖邊的C學校，和校中的同事學生們，尤其捨不得離開她。

「決意不離這裏罷！」他雖這樣下決心，然而想起父親的話，想想自己的前途，又不知自己「果何為者」

「我要留在這裏，」他終於這樣決斷，「我要有所為而留在這裏。我要在這裏享受自己的愛之幸福！」他原本想把這意對王小姐說，然而猶疑懦怯的他，意志薄弱的他，不能說得出來，結果決意用信替代說話。

那天晚上，他寫了一封信給她；要求他答覆。同時順便寫封信給父親作一個敷衍而無切實回答，另外寫幾封致朋友的閒信，寫完一起拿去寄。

夏芳收到一封信，拆開來不知何故裏面是空的。看郵票知是從本埠寄來的，可是封面又沒有發信地址。

她覺得有點奇怪，為什麼一個禮拜來不見耀昶來坐，而且有一兩次在路上遠望着時似見他避開。她正想找他問問，忽然又接他的信說：

夏芳小姐：
雖然你不覆我，但我更感激你。你使我發覺自己是一個怎的無用，無資格，不值受你愛的人！

我現在要離開這太庸惰的生活。
我不再對你講愛，除非我有可以算不是無用的人之一日！

再會。
——耀昶

夏芳跑到C校的時候，才知道耀昶昨夜已離杭州，到那裏去却沒有人知道。

猶疑懦怯的耀昶，在等候夏芳的覆信一個星期中，一時覺得這樣做是對的，一時又有點後悔；一時怪責她為什麼不覆，一時自顧無人生目的遊民式的性格，似乎確實不值得答覆的——他終於把寫信再問的念頭也打消，而激起一種勇氣，決意再進大學，尋求能被認為有用之人的日子。然而進大學一定要靠父親給錢，所以馬上寫一封信去，大約說以後必專心讀書，現在動身往北京大學去，請即把費用匯到那裏。他幻想及父親接這信時必贊許他，雖然將來或有失望之一日。

像逃避通緝一般忽忽地到了北京大學，帶來的錢做旅費差不多用完了。在預算中費用應匯到的時日，他接到出乎意外的信，字句中充滿威嚴的斥責：

「汝信內有二紙：初閱其一，見『前途問題，男必慎於處擇，祈勿掛念』等語，心略安釋；詎展次紙閱之，乃汝向一素未聞及之女子言情！欺瞞不孝，無恥孰甚！昨又收到一函，謂讀書需款，此固不能信以為實，即果求學，亦不再供貨以長不肖子之羽翼也。吾深悔恨送子求學，汝弟妹等將離校，免如汝今日之學壞……」

他讀完那封信，見幾張箋紙和房裏的一切，混成一片昏黑。

「父親的斥責是有道理的，」他想，「這不肖之子，從今以從，不配稱為父親之子了。」

「回去杭州找我的王小姐吧？……然而，這麼怯弱卑鄙，一而再地暴露自己沒有丈夫的氣概，還有什麼資格，有什麼面目？」

他終於立定心腸，把以前一切都忘掉，從新做過第二個人，在似山窮水盡的境地，打出一條生路。

看日報見有徵求本埠訪員，他應徵，經過試驗之後，他總算找着一席位，雖然錢拿得很少，職位也很微。他不再叫做張耀昶，而改了「獨尊」做筆名。

父親畢竟是父親，盛怒之後，接着寄過銀信到北京大學，可是都因「此人已離校」退回。再等也不見他的息信，焦急起來，由是寄稿到北京日報登出一段啟事，希望兒子看見而報告自己的近況。

啟事登出那天早上，「獨尊」挾着報紙出正陽門外去調查公共汽車覆到經過情形，在路上他看見那啟事，然而這個時候，只好硬着心腸當作沒有看見而已。

覆車調查完了，歸途中，他聯憶起從前有一次險些兒死于汽車輪下，却被同行者一手拉住而免。「啊啊，你當日何必拉住我；」他不知不覺地嘆了一口氣說，「何必保存我這留來無意味欲棄又捨不得的生命，多喝幾杯自己釀成的苦酒呢？……然而，朋友，我不能責怪你，因知你存心無非想我得益，無非想我活在世上做點有益於人的事情——是的，我願不辜負你所望！」

四

張耀昶這名，在他親友的腦中漸漸淡忘，而這不知真姓名的「獨尊」，在中國言論界出名起來，因為九年來，他用了不少功夫，由一個訪員進而為時評社論的主撰者。他幾次因直言而入獄，末的一次，幾乎殺頭，幸虧那時北伐軍剛到北京了，他才平安出來。

南北既統一了，國民會議預備在南京開會。獨尊因為被公認為能代表國民說話的一個人，所以被推舉做某部分代表的主席。籌備會為表示莊重起見，要求他用真名姓。他見這時候不成什麼問題了，便說出自己姓名是張耀昶。

九年中，他每間接打聽得些親友狀況：父親既回家鄉閉居，母親也在家鄉。表妹已嫁出南洋，夏芳已和李醫生結婚，而且有一個小孩子了。

他寫信給父母和夏芳，略略講及幾年的經過，和現在怎的要為國家做點事。父母和夏芳的回信都使他很快樂，因為他們頭一句便說很希望能夠早點相見。

離開會日期還遠，他趁空閒回家鄉走一遭。人與地的久別重逢，自然有一番快樂，而且他的還鄉，使平日頗冷靜的Y鎮一時增加不少熱鬧，據說那小小地方，除了前清出過了一個狀元之外，要算他最體面云云。所以他被請演說和宴會好幾次，新開辦公立中學請他寫前門的橫額，雖然他的字寫得並不好。

在那些熱鬧與歡聚中，他感覺自己與從前很熟的人之間有一種難以形容的隔膜，他感覺自己一言一動都不自由，很寂寞，很無趣。所以逗留不久，便再北上。

「江南憶，最憶是杭州」他與白樂天有同樣的感想，在未開會之前，他由上海往別後常憶着的杭州去。夏芳因早一天接了他的信，所以同她丈夫和小孩子到車站接這久別的朋友，好像弟妹在家鄉的碼頭接他一般。

「這位便是我常對你講及的舊同事張先生。」她對丈夫介紹了。又對小孩子說，「叫舅舅啦。」

馬車經過夕陽照着的路上時，小孩子很不生疏地對他說很多話，說媽媽請他回家吃飯，吃過飯馬上坐小船游湖。

在H醫院旁住宅裏的客廳，他們談了一番久別重敘的話。過一會，她要到廚房幫忙弄膳去，說：「你們坐罷，唱留聲機也好。」

男人與男人坐在一起往往慣談國家大事，何況其中一個是要赴國民會議的呢。

「我從前在日本買過一本孫總理與同志的通信，也

許你看得着。」李醫生對他說，「請你等一會，讓我樓上去把那本書找出來。」說着，跑到樓上去。

客廳裏剩下他和小孩子。小孩子要他講故事，他連講了幾個，小孩子還說未夠，他簡直想不出什麼別的故事了，終於記得曾在本土土耳其民間故事集有一段「三枝幸福之箭」，便講給小孩子聽：

「從前有個武士，每天從屋內射出三枝箭：第一枝由地下射出，第二枝由二樓射出，第三枝由三樓。鄰居的凱亞莫名其妙，有一天特去問那武士到底有什麼用意。武士說：「你想明白嗎？跟我來看罷。」於是領他到家裏。進門口，武士指着一匹馬說：「牠與我在戰場上做了多年的同生死共患難的朋友」說着，射一枝箭。上二樓，武士指着許多盔甲刀鎗說：「這許多都從敵人手裏奪回來的，是成功勝利的紀念品」，說着射出第二箭。上到三樓，武士引凱亞見一個美麗的女人，說：「她與我很有緣分，經過許多困難終於娶得的。」說完，很矜悅地射出第三箭。」

小孩子聽了，正想發問，而媽媽叫他去洗手預備吃飯了。

客廳裏只剩耀昶一人。他隨手開了留聲機，靠着窗檻，一邊望西湖一邊聽。

「One in the dear dead days all beyond recall...
... Still the hands of memory weave
blissful dreams of long ago! ...」這些歌曲，在他耳怎的彷彿很熟？——是的，那豈不是昔年常聽她彈奏的嗎？

澄碧的湖，映着嫩綠的柳，這些景色在他眼中也是很熟的，不錯，在昔年，他豈不是天天見着的嗎？然而相別多年，西湖的雷峯塔已倒，而他的額上却增加不少皺痕，大家彷彿有點生疏了。他回想離別西湖的九年；在黃沙漫漫的北京過度酸甜苦辣的歲月，雖然結識不少真朋至友，可是孤獨的性情一天比一天深。到現在，旁人也許有讚他兩句「成功了」，可是與人生切實幸福遠離的他自己看來，名譽是什麼！成功是什麼！名譽好吃的嗎？成功賣多少錢一斤！……

小孩子洗完手出來，跑到他身邊攔住他，把他腦中裏的思流打斷了。

（留）
一九二八，四，六，脫稿於西湖的畫舫上。



期五十二第



杜
甫
(唐)

Tu Fu (Tang Dynasty)



(唐)白 李

Li Peh (Tang Dynasty)



陸
放
翁
(宋)

Lu Fang-ung (Sung Dynasty)



元 宗 柳

Liu Tsung-yuen (Tang Dynasty)

中 國
家 學 文 人 詩 古
CHINESE POETS AND
WRITERS IN THE BY
GONE DAYS



愈 韓

Han Y (Tang Dynasty)



司公險保壽人安永

元萬百五本資

上海大馬路浙江路口
永安公司內
電話中四八四二

暮年之安樂
衰病殘年·不耐操勞
若非早年保壽·何來
餘資·娛此暮景

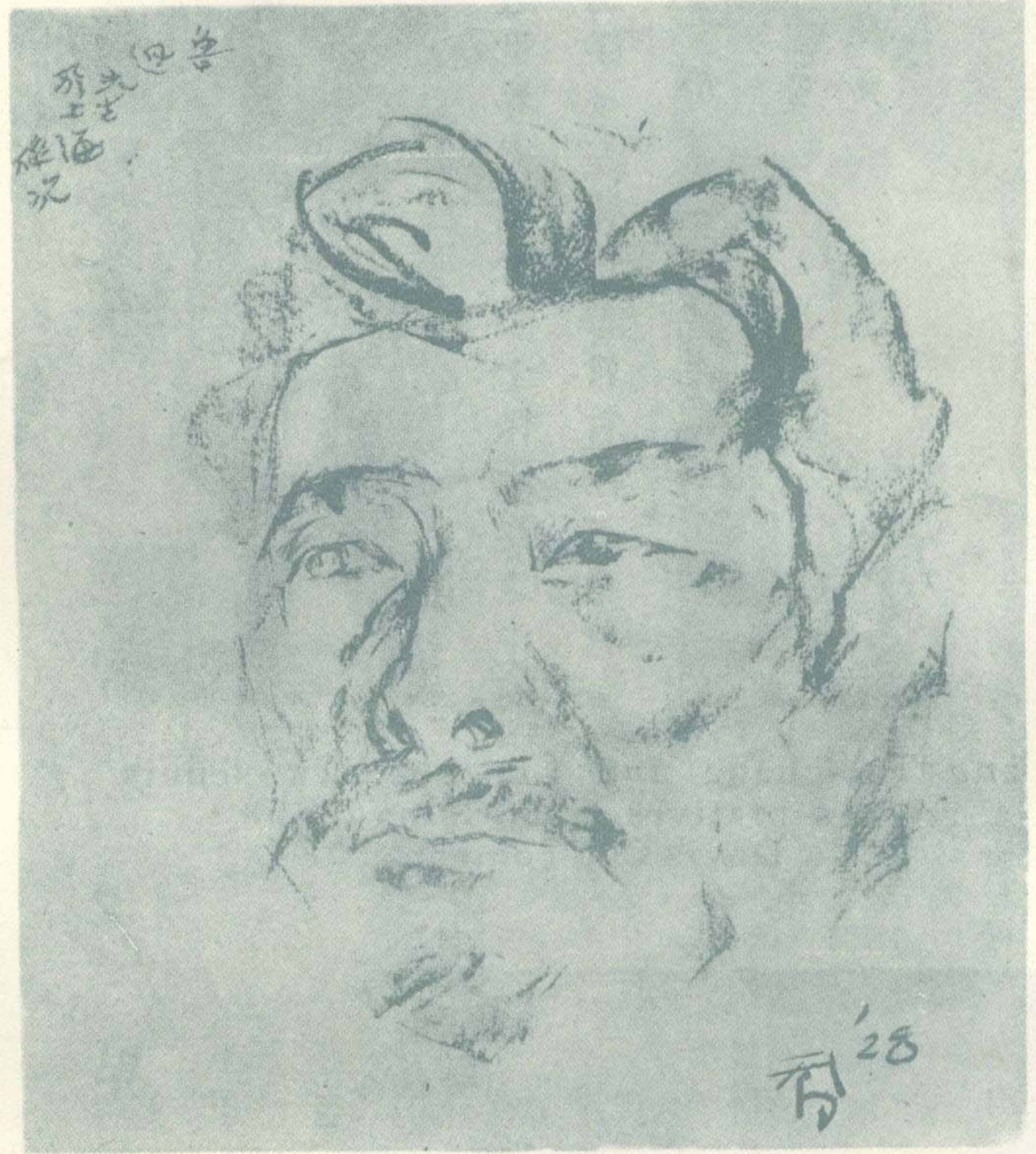
魯迅自敘傳畧

我于一八八一年生在浙江省紹興府城裏的一家姓周的家裏。父親是讀書的；母親姓魯，鄉下人，她以自修得到能够看書的學力。聽人說，在我幼小時，家裏還有四五十畝水田，並不很愁生計。但到我十三歲時，我家忽而遭了一場很大的變故，幾乎什麼也沒有了；我寄住在一個親戚家，有時還被稱為乞食者。我於是決心回家，而我的父親又生了重病，約有三年多，死去了。我漸至于連極少的學費也無法可想；我的母親便給我籌辦了一點旅費，教我去尋無需學費的學校去，因為我總不肯學做幕友或商人，這是我鄉裏落了的讀書人家子弟所常走的兩條路。

其時我是十八歲，便旅行到南京，考入水師學堂了，分在機關科。大約過了半年，我又走出，改進礦路學堂去學開礦，畢業之後，即被派往日本去留學。但待到在東京的豫備學校畢業，我已經決意要學醫了，原因之一是因為我確知道了新的醫學對於日本維新有很大的助力。我於是進了仙台（Sendai）醫學專門學校，學了兩年。這時正值俄日戰爭，我偶然在電影上看見一個中國

魯迅畫像

司徒喬作



Mr. Lusen, distinguished Chinese writer in the new literary movement, and author of "The Story of Ah Q." Sketch by Suto Chao

關於魯迅先生

編者

六年以前，偶然讀過一本「吶喊」。當時！就是現在亦然！不會批評文藝，只覺那本書看了開頭就不能自己地看下去；以後，魯迅近年新著作也讀了不少。我覺得他在文字上表露出的思想，似乎很冰冷，同時又似很熱烈。於是想略為認識這位作者。湊巧去年有一次收到一篇卜說稿，題為「孔乙己」，原來不知怎的「吶喊」裏抄出那篇「孔乙己」投來；那時打算順便寫封信寄到廣州給魯迅先生，後來不知怎的又忘記了。魯迅先生剛進來一週，便知道他到了上海。後來與畫家司徒喬先生，一同去找他的住址，見他。每次所談的話和所得的印象寫起來怕很長，現在單略記關於照片的幾句話。

頭一次我自然問他給張照片在良友發表。他看了幾頁「良友」，說：「這裏面都是總司令等名人，而我不是名人哩。」我答：「讀您著作的人很多，大概都喜歡見作者的像，因此想發表您的照片。」

「近來我實在有點害怕，」他笑着，從抽箱中拿出一封信，「這是一封不識者從杭州寄來的信，說：『孤山別墅……』可是從未見過孤山。前幾天又接到北京朋友來電，說我死了！我，說：『孤山別墅……』可是從未見過孤山。前幾天又接到北京朋友來電，說我死了！而攻擊或做謠言的更多了。魯迅真個死了，攻擊的人也許變為恭維，這是中國人的脾氣。可是魯迅偏偏「戒酒吃魚肝油」的，那麼，受攻擊實在是意料中當然的事。

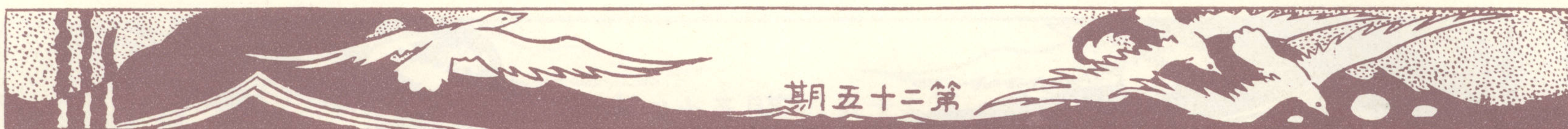
把我的理由講一番，終於得他同意，請司徒喬先生畫像和語絲轉錄的自傳一同發表。另外一幅我用手鏡替他的照片，是未得他同意而發表的。司徒喬先生畫像和語絲轉錄的自傳一幅，再對魯迅先生的批評，在各種文藝書報已說得多了，用不着在這介紹性質的「良友」上多講。只是對於這真我的至少還有兩點可滿意，第一司徒喬先生的速寫用筆有驚人的成績，第二能够把一位人多聞之而未見之的著作家介紹出來，對於閱者總算盡了一點責任。

著作時之魯迅 梁得所攝

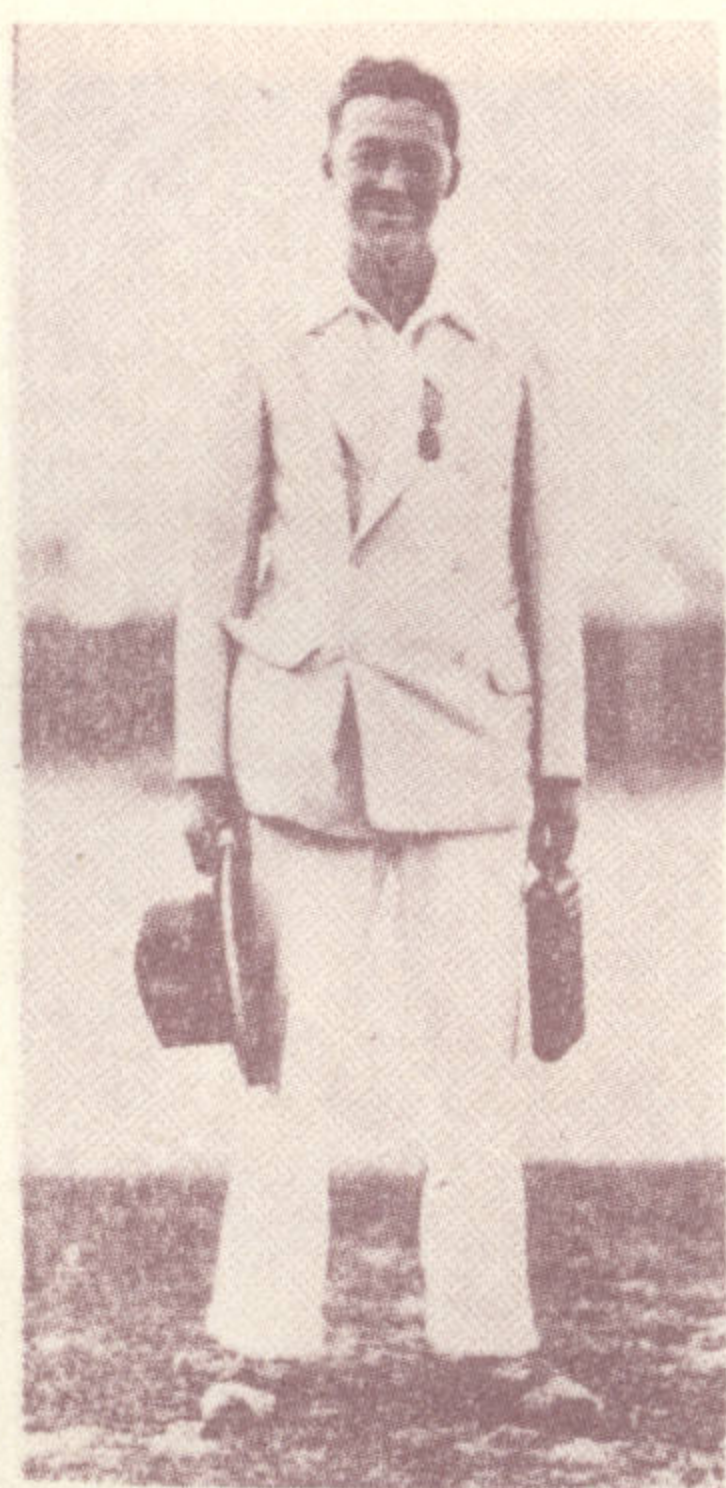


Mr. Lusen in his study

（一九二五年六月，語絲所載。）



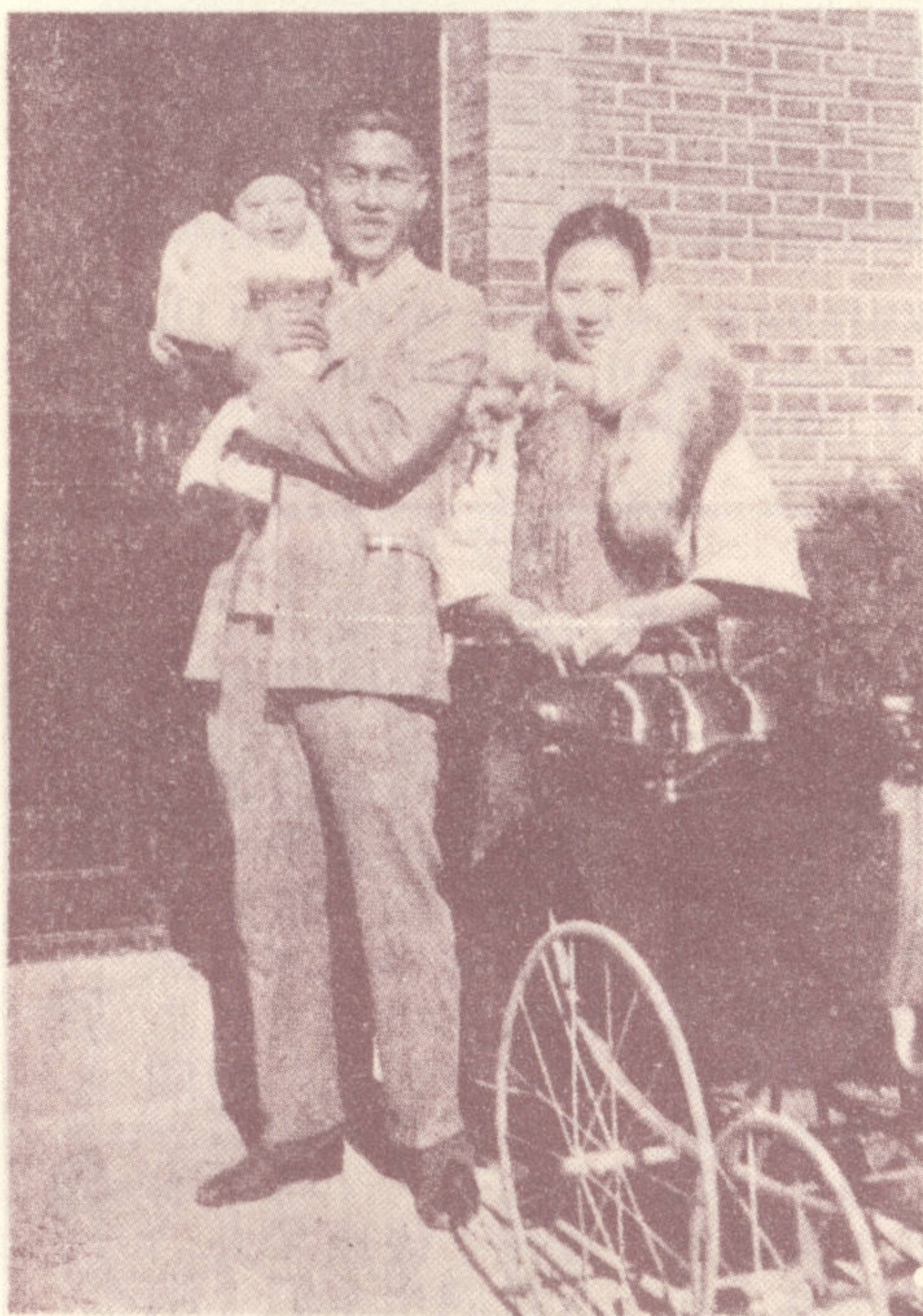
赴世界網球大衛士杯比賽之中國選手（左林寶華君右江道章君）



Kang Tao-chang and Lin Poahwa, tennis representatives from China to the Davis Cup contest.



籤抽統總國法——備準之賽比球網國萬年今
杯士衛大之名著即杯之上桌



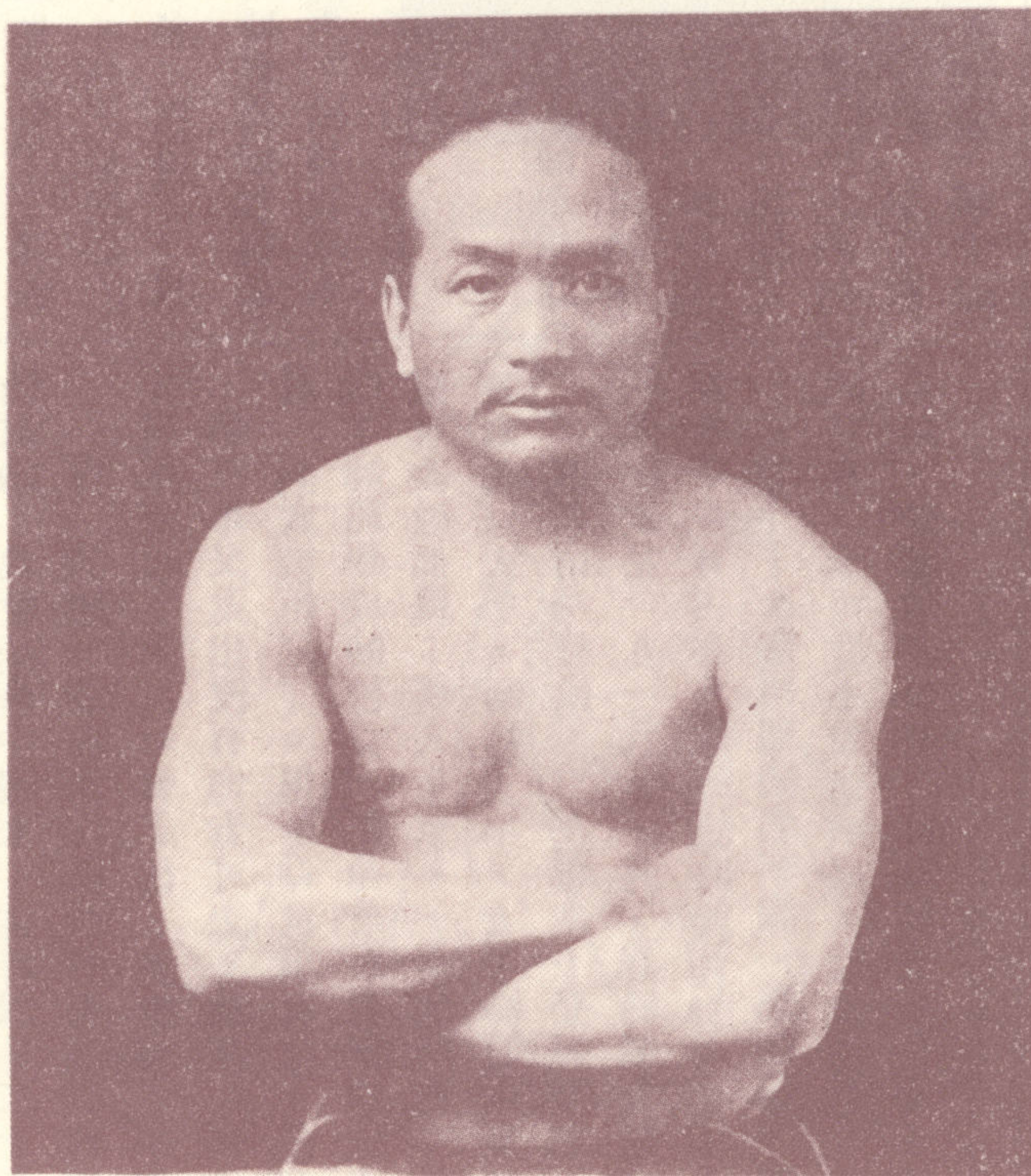
足球猛將李惠堂君之家庭

界育體

SPORTS

(Top right) President Doumergue drawing lottery for the Davis Cup competition of 1928 at the Elysee Palace. (Center right) Chu Wen-ye, being a well-known statesman, is also an enthusiastic athlete. (Center left) Football star, Li Wai-tong and his family.

國民政府委員褚民誼之體魄



The Basket Ball League of Hongkong

影合體全隊各賽比合聯球籃港香



Daughter of Alfred Sze Minister of Chin in U. S. A.

駐美公使施肇基之女公子

本公司總理伍聯德君之女公子



Daughter of L. T. Wu, president of Liang You Company,

真天之童兒
OUR
JUNIOR PAGE



Son of Hwang Ying

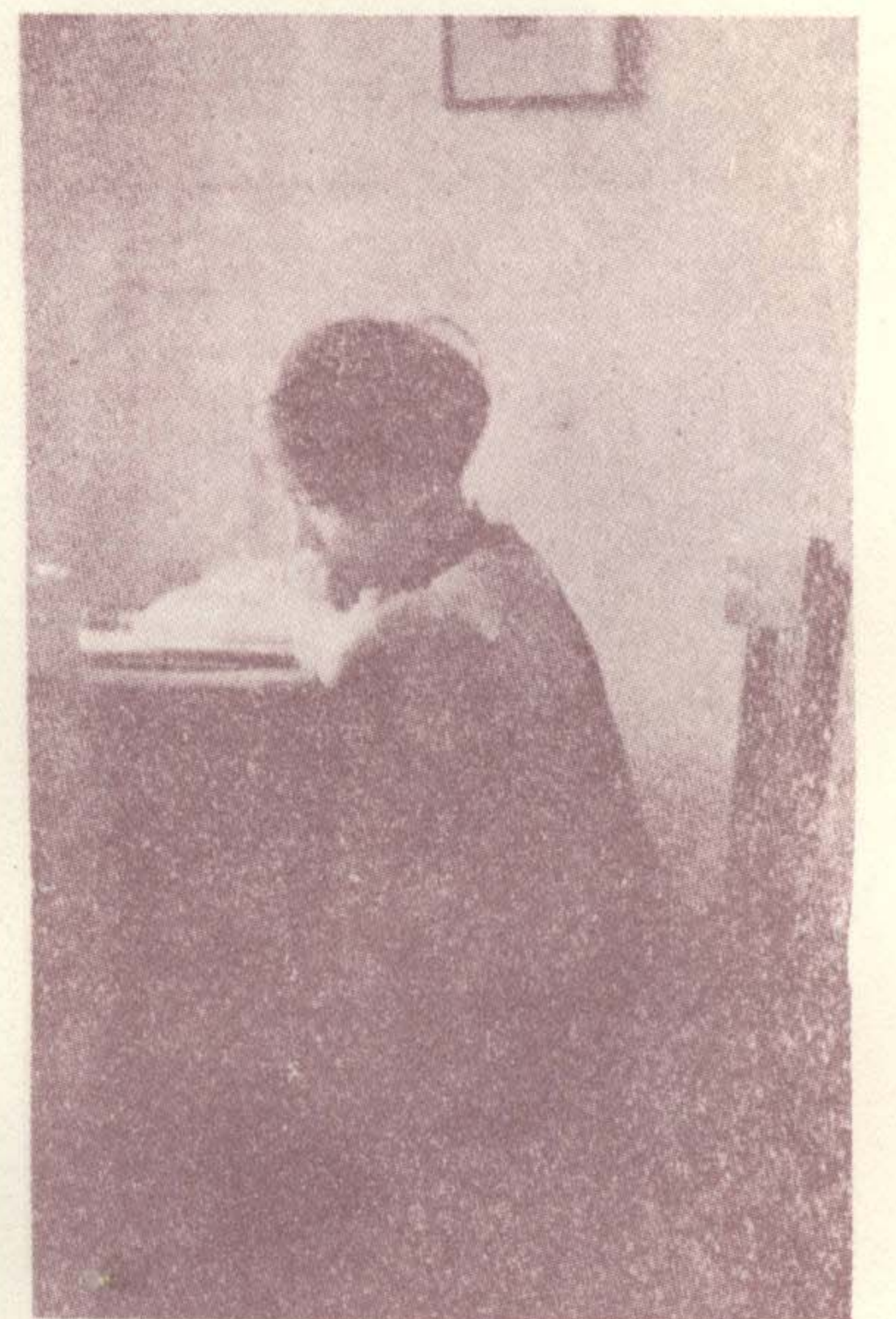
黃英君之公子



Son and daughter of Sun Hung

窗下讀書

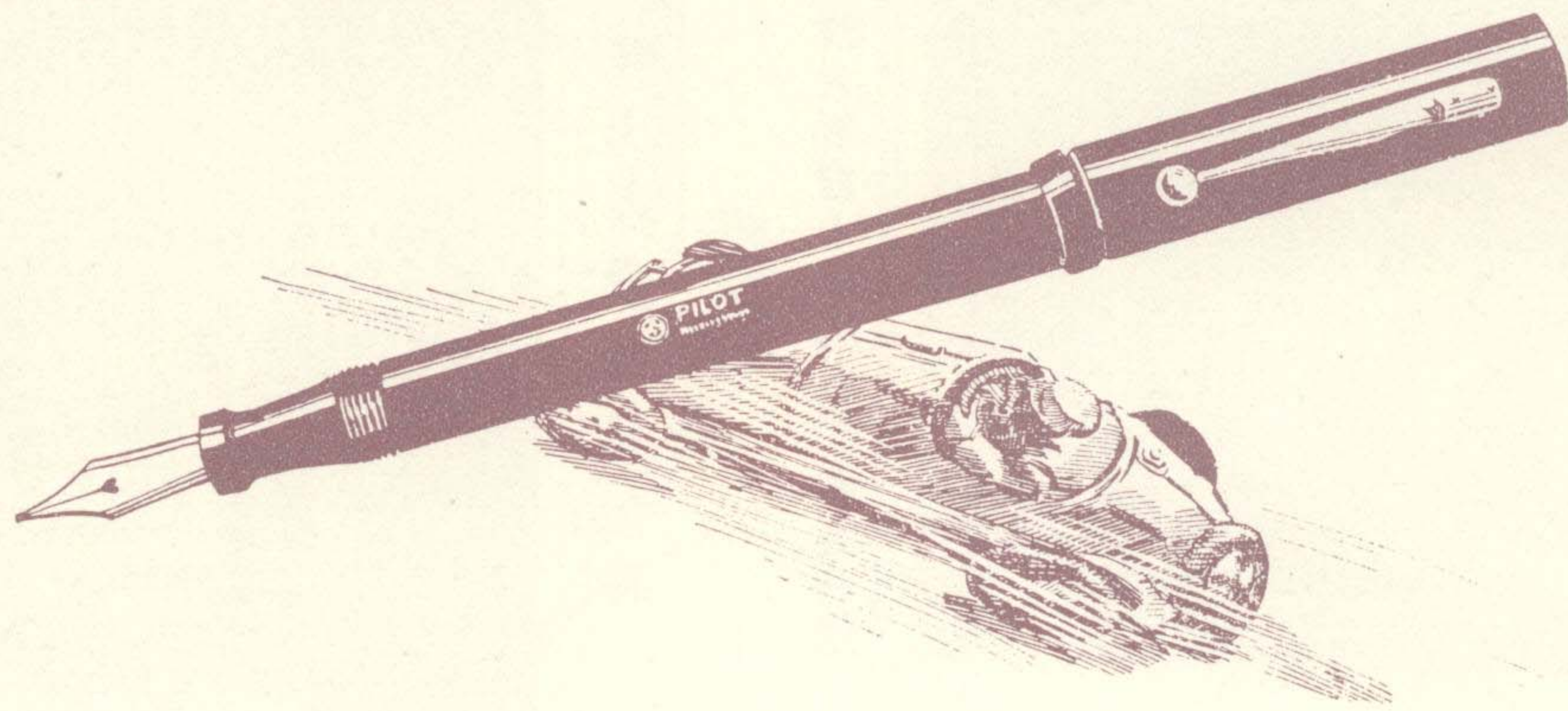
孫雄君之公子與女公子



HIGH GRADE
Pilot
Fountain Pen

一枝自來墨水筆
勝過千萬快鎗

三便宜主義
價錢便宜，攜帶便宜，使用便宜，這三便宜本公司不是胡吹法螺真實的是較別家公司的出品超過并且本公司的特點如將筆尖損壞請向代銷處轉寄或直寄敝公司修理不取分文諸君如果不信請試用一下便知道了



司公本寫越好不寫
是越好不寫
會同多別
家一多
寫能
少不
用氣
得來
一呵
成如
江大
一瀉
千之
一且
勢且
有公
碑萬
司是
在國
註冊
萬博
覽特
過等
獎品
諸君
可不用
文不
士女
不可
不用
武裝
軍人
不可
不用
有上
記三
便宜
主義
當然
是極
受人
歡迎
的

購滿一打特價優待

各埠書店及各大百貨商店均有出售

上海北四川路阿瑞里二十三號

電話 北二六七八號

拜羅德自來墨水筆公司



王氏四俠中之周文珠
黃柳霜女士閱本公司出版之銀星雜誌
(大中華百合公司)

Anna May Wong reading one of our magazines, "The Movie Guide"



Cho Wen-chu in "Four Heroes"

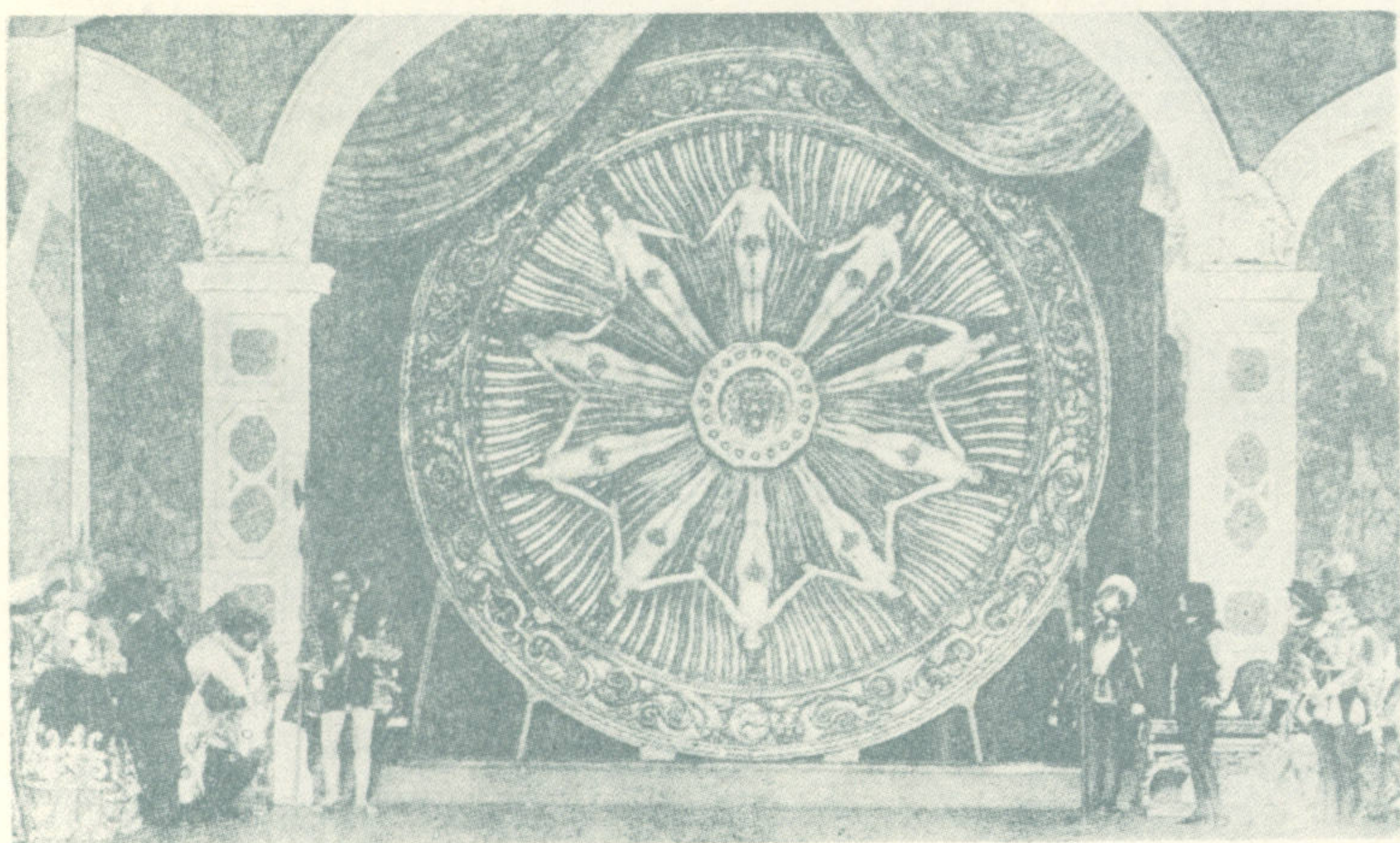


(左) 卓別靈在「馬戲」之神情

Charlie Chaplin as he appears in "The Circus."



卓別靈攝影製淘金時情形
Charlie Chaplin in a scene in "The Gold Rush"



"The Living Designs" for one of the London's stages

倫敦大舞台上用活人作圖案背景



爪哇土人戲劇之一幕

A play by the Natives of Java.



A Scene in "Loo Yang Bridge"
幕一之「橋陽洛」



「洛陽橋」中朱飛與阮伶玉

Chu Fei and Yuen Ling Yu in
"Loo Yang Bridge"

界劇戲
SCREEN AND STAGE



名聞中外之梅蘭芳在「太真外傳」中飾楊貴妃

Mei Lan-tang, famous Chinese actor,
personating Yang Kwei fei,
one of his best roles,



所梳敦特
牙粉
爽牙水
牙膏

SOZODONT



打倒牙齦朽爛症
牙齦朽爛最為痛苦。然思患預防。要亦不難。請採用
百年來世界著名牙醫所介紹之方法可也。
每日早起。以牙刷蘸所梳敦特爽牙水。按摩牙齦。飛
花濺沫。以活發其血脈。然後刷牙。洗牙。齒之全部。且必
使牙水浸入齒縫。俾殘餘之食屑盡無存。
所梳敦特牙粉。清潔齒之功。亦復相同。誠能與爽
牙水合用。每週兩次。則牙齦朽爛。無從發生。而齒健
之樂。可以永保。

華商新華行獨家經理
上海江西路五十一號



我回說，「孟脫萊沙是一個人數衆多的大族。」

「我忘記你的手臂了。」

「一隻巨大的金的人脚，在青蒼的郊野；那隻脚踏碎一條兇惡的蟒蛇，它的爪藏於脚跟裏。」

「那格言呢？」

「Nem o me impune lacesito」

「妙！」他說。

酒在他的眼睛裏閃亮，鈴在他的頭上作響。我自己的幻想也漸漸同着米道克溫暖起來了。我們穿過了堆積着骷髏的長牆，混置着酒桶和大桶，走進了墓窟的最幽深的壁龕。我又站停了，這一次我大了膽拉住福多南吐的肘以上的手臂。

「那硝石！」我說；「看呀，漸漸增加了。它懸在酒窖上好像青苔一樣。我們在河床以下了。點點的潮氣在白骨間滴下。來呀，我們回去，趁還沒有太遲以前。你的咳嗽——」

「沒有什麼，」他說；「讓我們向前走。但最要緊的，再喝一口米道克。」

我敲碎了一瓶細口的 De Grave 授給了他。他把它一口氣乾了。他的眼睛閃出一種兇猛的光。他大笑了。他以一種我不懂的姿勢把瓶向上丟去。

我驚奇地望他。他重又做了那個姿勢——一種醜怪



臨流 盧友情攝

的姿勢。

「你不懂得麼？」他說

「我不懂，」我回說。

「那末你不是兄弟。」

「怎樣講？」

「你不是泥水匠。」

「是的，是的，」我說；「是的，是的。」

「你麼？不可能的！一個泥水匠？」

「一個泥水匠，」我回說。

「一個標記，」他說，「一個標記。」

「是這個，」我回說，從我的 Roquet ure 的褶縫

底下拿出一把泥刀。

「你說着玩，」他喊出來了，退後幾步。「但讓我們

們向前走到 Amontillado 去。」

「就這樣，」我說道，把那器具放回在我的外套底下，重又把我的手臂讓他拉。他沉重地倚靠在上面。我們繼續我們搜尋 Amontillado 的行程。我們穿過一排低矮的拱門，走下，向前，再走下，走到了一座深窖，裏面的空氣的污濁使我們的燭炬灼熱，而不是發焰。在那深窖的最幽僻的一端又顯現了一座較為狹窄的



醫生告我曰

欲享口福。健齒為先。健齒之道。每日須刷牙三次。每次須用珂路特絲帶牌牙膏。以其成分為白粉與肥皂。足以清除齒間食屑。而不傷牙齒。不損牙齦故也。



贈券

美商寶勒洋行經理
上海外灘二十四號
奉上郵票三分請寄珂路特絲帶牌牙膏一管為荷此致珂路特公司上海郵政信箱第八六〇號
姓名
住址

COLGATE'S

墓窖。它的牆壁上圍着人體的遺骸，堆積到上面的窖頂，樣式好像是巴黎的大墓窟，這座內窖的三面仍舊同樣地裝飾着。第四面的骸骨倒了下來，雜亂地橫在地上，在一個地方形成一座有些兒可觀的丘堆。被骨的移開所暴露出來的牆壁裏面，我們看出還有一個內窖，深差不多有四尺，闊三尺，高六七尺。它的建成似乎沒有特別的用途，却僅僅是墓窟頂的兩根巨柱中間的間隙，後面是一座立方青石砌成的界牆。

福多南吐徒然高舉他的陰暗的火炬努力想去窺探入窖穴的深處。微弱的火光不能讓我們看出它的盡端。

「向前走，」我說；「Amontillado 就在這裏面。至於羅克萊雪——」

「他是一個什麼都不懂的人，」我的朋友間斷地說，一面脚步不穩地踏上前去，我緊跟在他的後面。不一刻他走到了壁龕的盡頭，覺察了他的前進被石頭所阻住，愚蠢地站着驚訝。再一刻我把他束住在青石上了。在它的面上是兩個鐵環，並排地相隔兩尺。一個鐵環上懸下一條短鏈，還有一個鐵環的上面掛有鈎鎖。把鏈條丟在他的手腕上，祇有幾分鐘的事情便可以把它關牢，他

阿芒鐵拉杜的酒桶 (續於三十七頁)

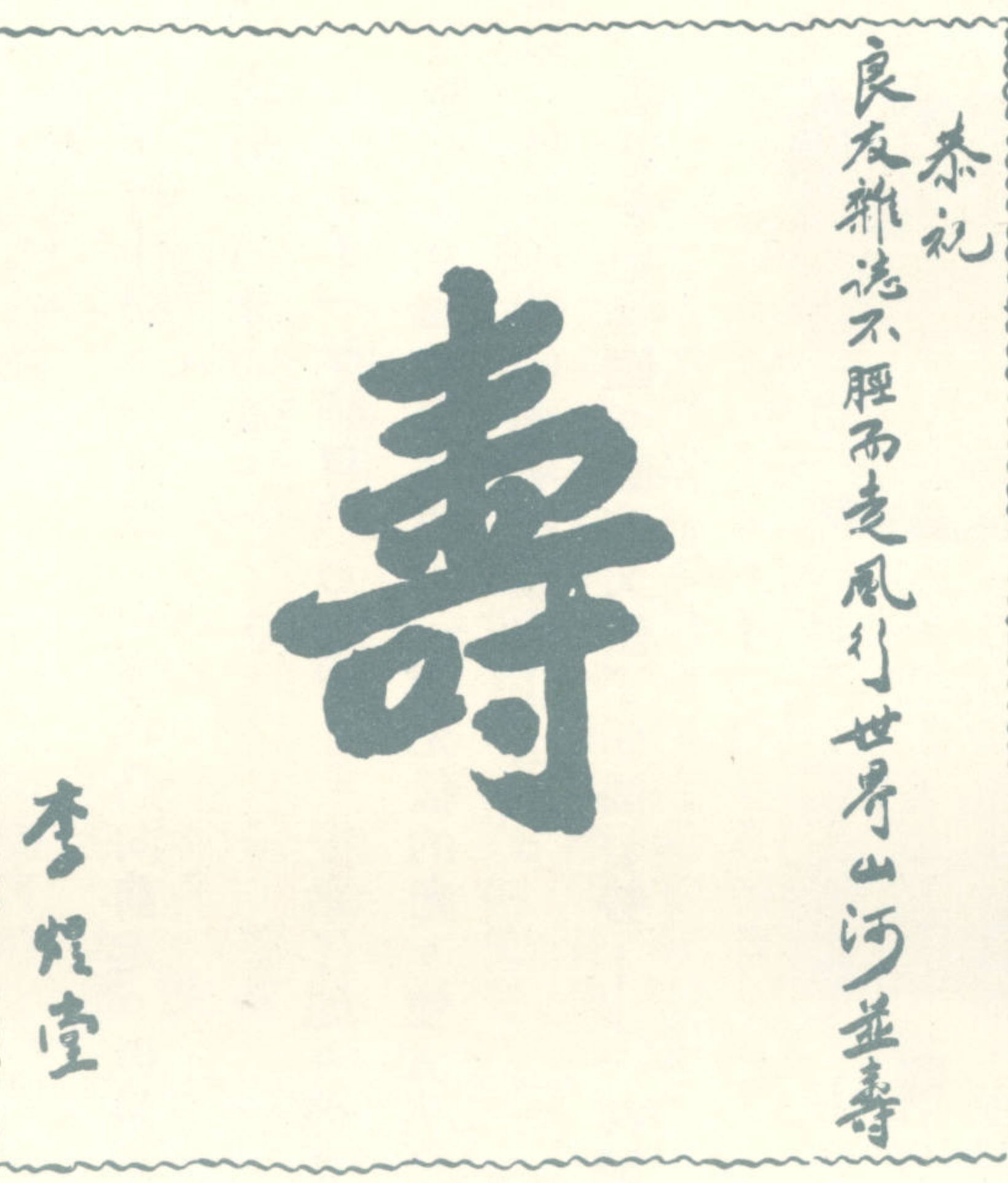


壽祝之翁堂煜李
A CHINESE "MORGAN'S" BIRTHDAY



Li Yuk-tong, founder and President of the Bank of Canton, has Preserved the autographs of the late Dr. Sun Yat-sen (at right) and Li Yuen hung (at left), former president of China. The Chinese character means "long life." At center, Li Yuk tong's compliments to our magazine.

李煜堂翁題贈本報



孫總理題書

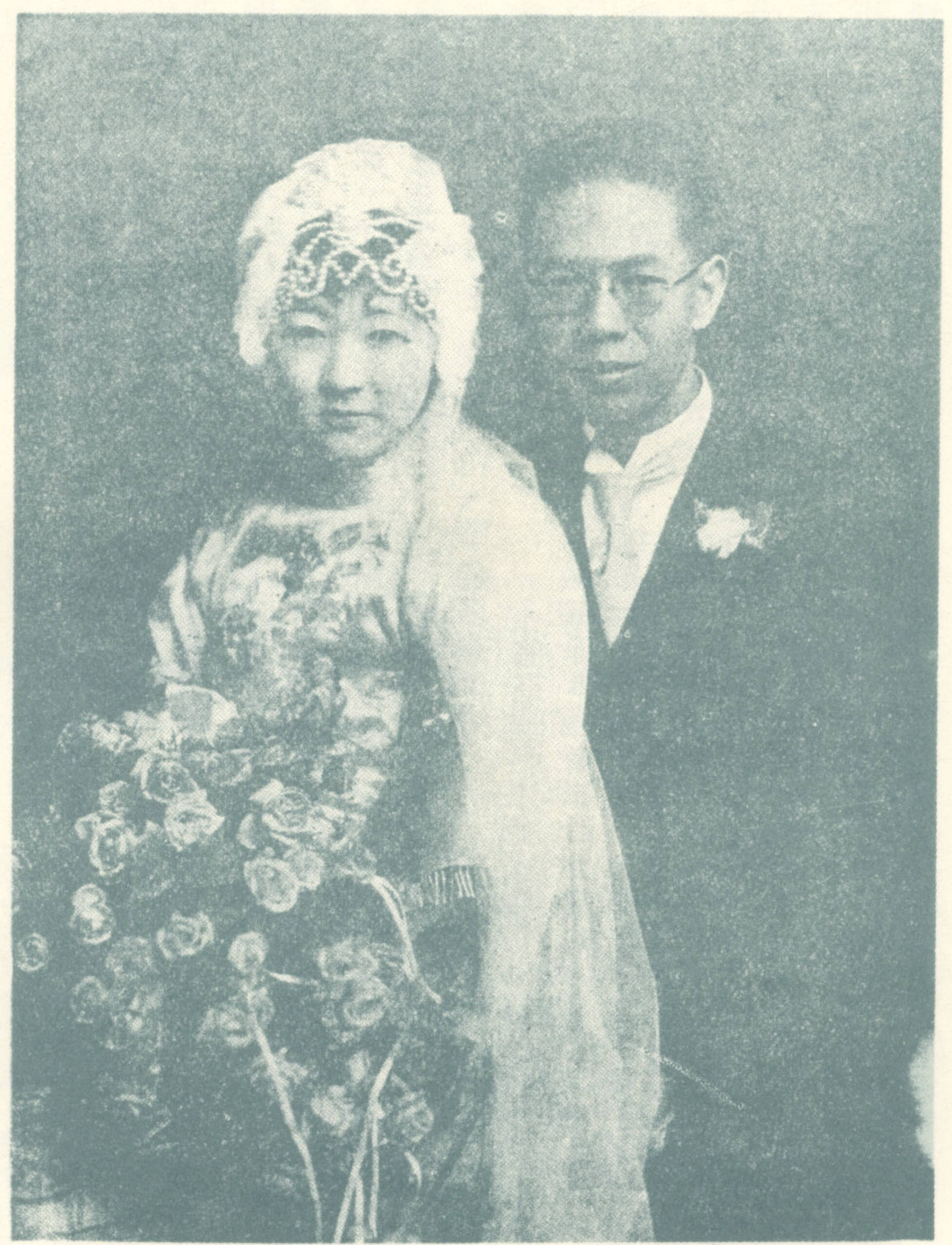


台山李煜堂翁，為吾國商業鉅子。二十年前，香港方面保險生意，用聯保新法辦理，與夫銀行事業，純集華資經營者，皆自翁提倡始。一經策劃，成績斐然，年中挽回利權不少，昭昭在人耳目也。民十年間，為翁七秩壽慶，其哲嗣君等，開筵祝嘏。當時黎總統黃陂，孫總理，各贈翁以壽字中堂，以紀其盛。本報素仰翁年高望重，茲特向其借該中堂影印，且乞一言為贈，翁精神矍鑠，欣然允諾。乃書壽字予本報，並出中堂攝影，因一併付印於此，以餉閱者，并誌謝焉。



Wedning of an artist, Chiang Tuhg-lai, and a writer, Miss Chow Cha-wen

畫家蔣東籟與文學家周家文女士結婚儷影



Wedding of Mr. C. P. Ling, manager of China Advertising Co., and Miss Tang Ying

華商廣告公司經理林振彬君與唐瑛女士結婚儷影

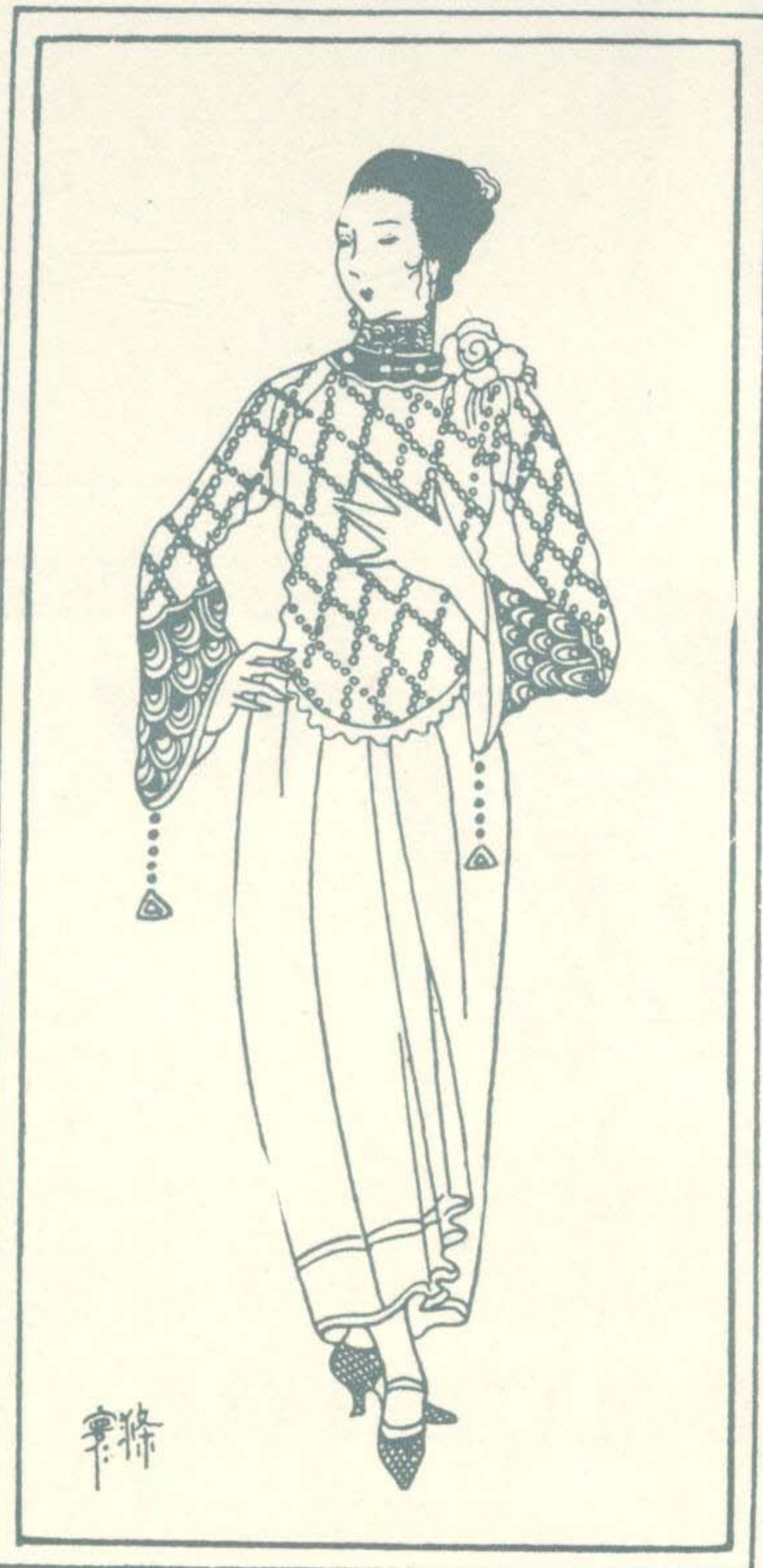


香
港
名
媛



(前排由右至左) 1 羅旭和女公子, 2 胡慧貞女士, 3 李民欣夫人, 4 港督金文泰夫人, 5 李濟深夫人, 6 周壽臣夫人, 7, 莫幹生夫人, 8 港督公子。

Wife of the Magistrate of Hongkong (4th from right in front row) and prominent women of Hongkong.



裝
束
美
萬
濼
寰
作



少
女
應
用
之
便
裝
葉
淺
予
作



中
年
婦
女
新
裝
束
葉
淺
予
作

New styles for Chinese young ladies.

總發行 中國養鷄學社

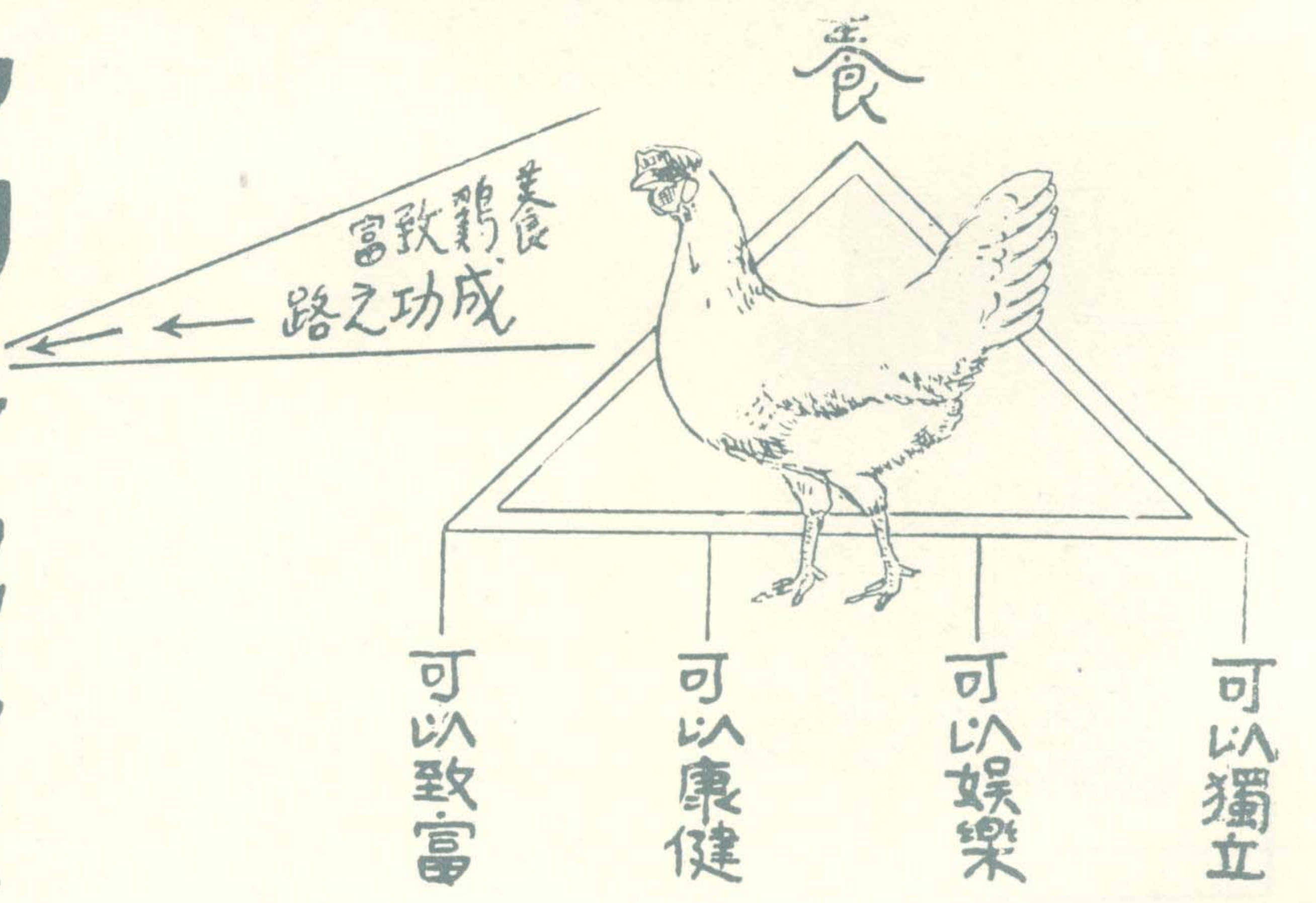
每月一册售洋一角預訂全年連郵一元兩年一元八角國外酌加二成

本社新刊物
中國養鷄雜誌

社址上海江灣周家宅D字三十三號

本社為我國首創之養雞通信研究機關自開辦以來報名者異常踴躍其中由學員介紹入社者幾佔半數近復得各農科大學之所推許足見本社信用可靠教授優良也凡在郵政可通之處即可通信研究章程函索印寄

中國養鷄學社



一九二七年世界攝影瑣談

陳炳洪

時至今日，攝影術已成為一種很有實用而且很普遍的藝術了。去年當中，各國攝影術的發明與建設許多值得我們注意的，現在根據各國年刊的報告，選譯幾段，希望我國攝影界藉此多得些消息，同時可以勉勵。

攝影機的製造家競爭很劇烈，精益求精，他們的目的是把鏡頭造得大而感光速，把機身造得小而便攜帶。鏡頭造到F1.5其感光之敏捷與人的視覺相差

不遠。
天然顏色攝影尚未普遍，但最近德國製出撮取天然顏色的乾片軟片，用法與普通影片一樣簡便。

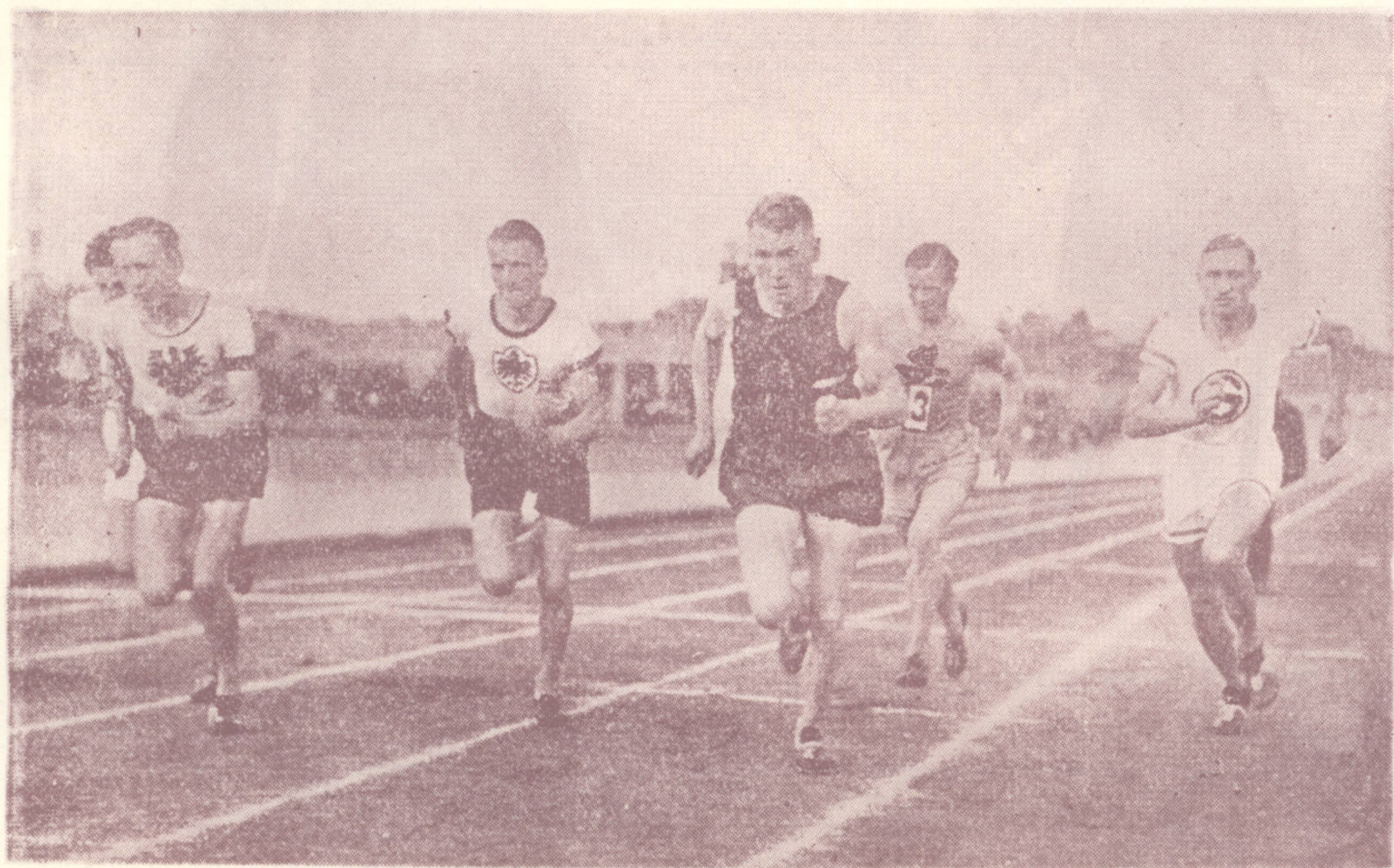
活動攝影從前只在影戲公司有功利上的實用，但現在已漸成普通娛樂之用了，原因就是去年好幾間影機製造廠造出各式小型活動攝影機，（中國亦有代售，每具價錢自大洋六十元至四五百元）攜帶和使用都頗便利，最小的不過九密達 3mm，所用影片面積是很小的。

有聲活動攝影近年多人研究，始初想把攝影機與收音機同時工作，但結果未甚滿意，因為放影會動作與聲音往往有點快慢不齊。最近特製影片，本身具有收音的功能，放影的時候，影唱歌就有歌聲，影開砲就有砲響。這種發明曾在倫敦展覽，成績很圓滿。

電傳攝影 Television 發明頗久（本報第十三期曾介紹過）但未十分完善，正在研究中。去年歐美大新聞館常利用之，比如在法國發生一件時事，可將照片用無線電傳到美國，當日即可在美國的報紙上印出來。這實在是驚人的。

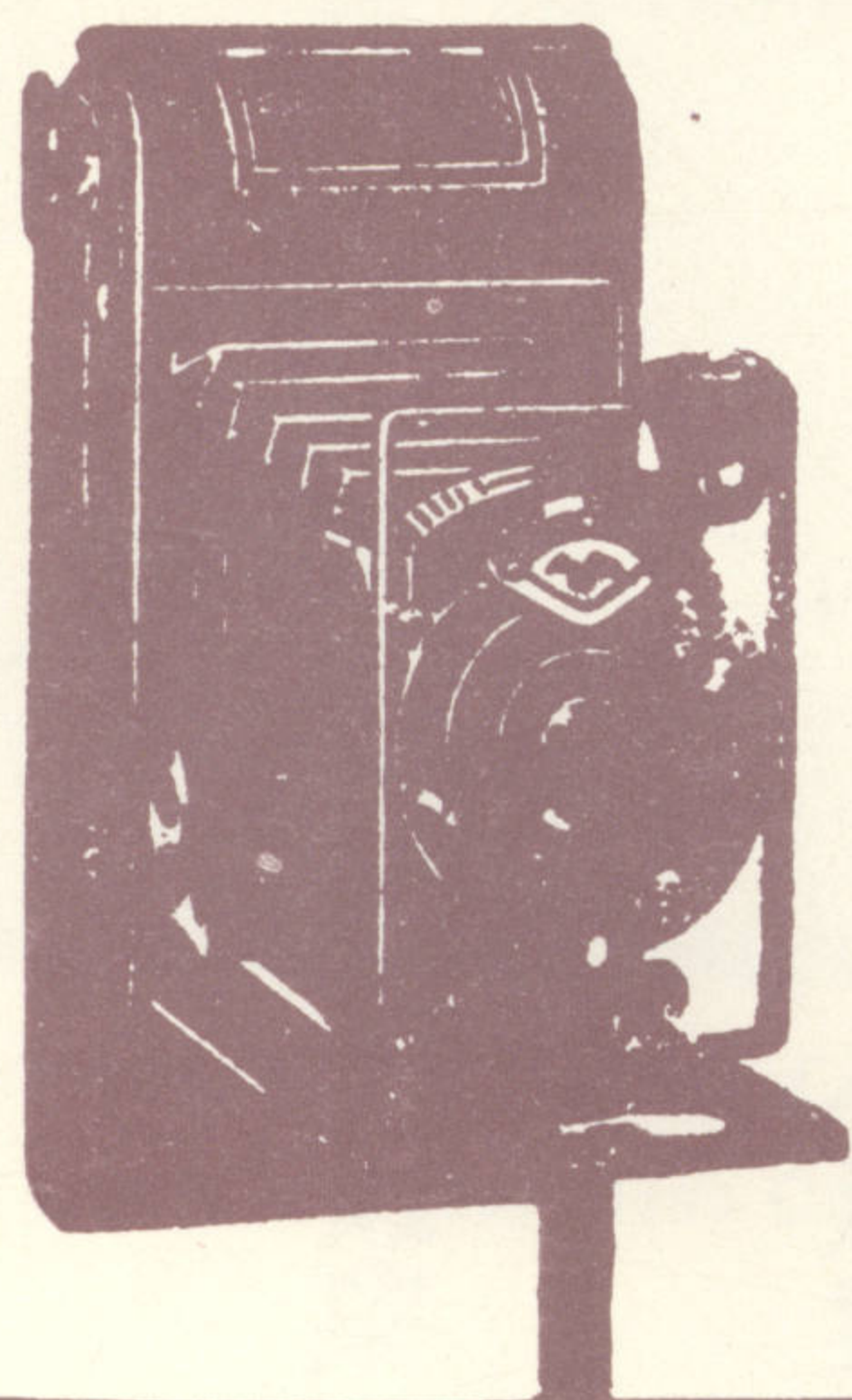
攝影術發明既多，功利上實用上自然大，同時在美術上佔很重要位置。各國攝影展覽成績大有進步，經營亦很大。舉個例罷：去年英國新聞協會主辦的展覽會，第一名一幅獎金一千磅（約大洋一萬元）餘首獎之外，還有獎品六百件；該會收到比賽照片十萬零八千五百八十幅。

講到中國的攝影術，素來未見十分發達，但去年當中，有較為顯著的進步。如最近華社和中國攝影學會先後在上海展覽，北京有光社等，成績大有可觀。其中傑作儘可與各國出品並駕齊驅，本期所刊「試馬」一幅便是一個例證。



Agfa

CAMERAS
and
PHOTO-MATERIALS
for
simpler and better
photography



矮克發

攝影機與
照相材料
日趨妥便
且准能得
良好效果

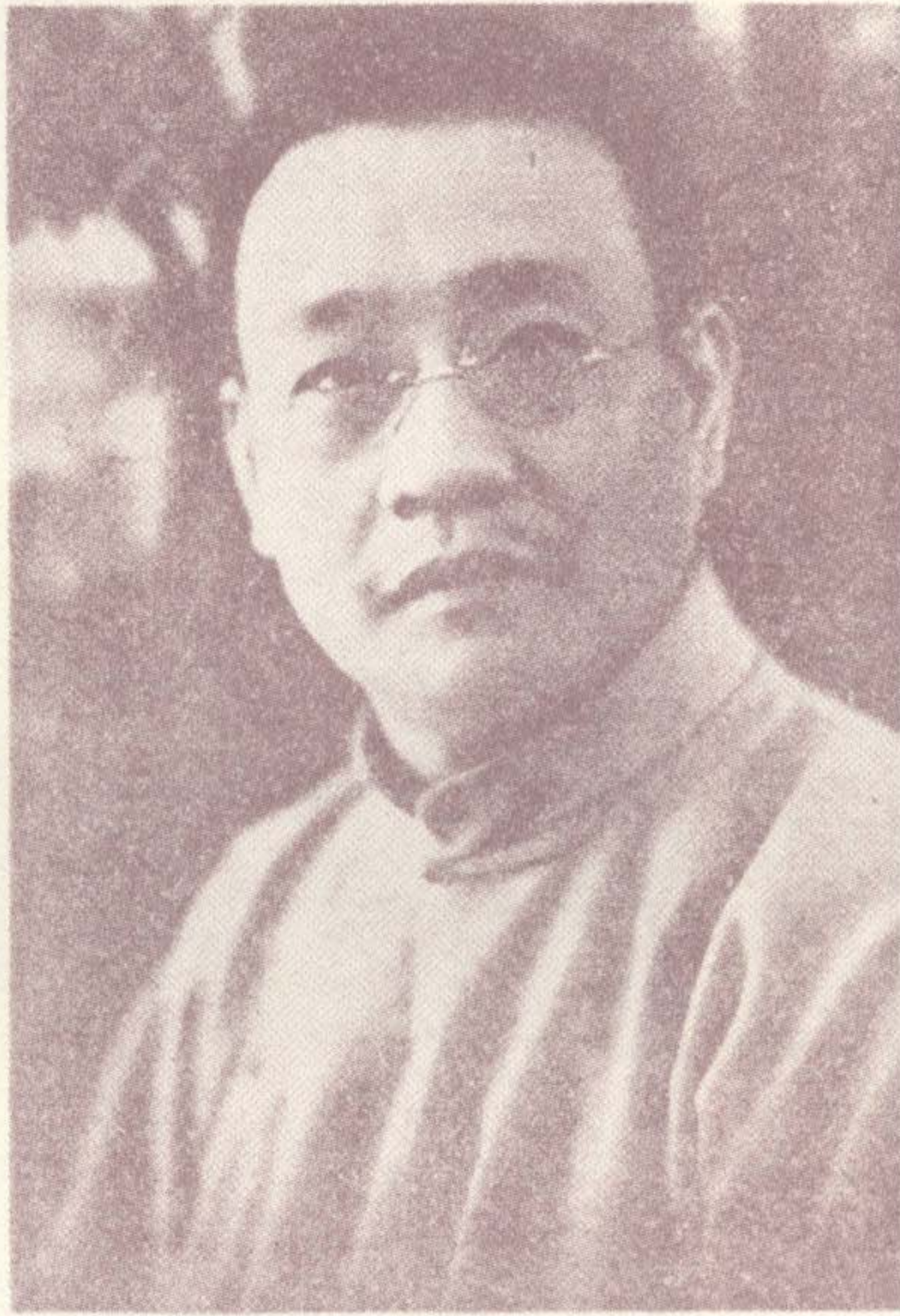


廬山面目 譚延闓

茶陵譚組菴先生，別署非菴居士，國府要人也；其道德文章譽溢中外。丙寅季冬先生遊廬山，攝山中勝景甚多；丁卯孟秋寄居漢臯，輒取景片剪編成冊，題曰「廬山面目」各題詩句以彰其勝。時鄙人避暑牯嶺，邂逅浙東俞君大紱，持冊見示。讀之金聲玉律，寄託深遠，廬山詩話，相得益彰。爰節錄之以應良友。

——言三謹誌

飛車迤邐便長征，頗怪求前復却行；
依約卅年前過處，疏星微月九江城。
（是日發南昌，乘火車，晚至九江，過馬迴嶺，車卻行者二。）



Tun Yien-hai, writer of the following poems.
譚延闓 者作之目面山廬

兼旬小住未為多，霧裏看山可若何？
長恐山靈笑生客，敢題詩句在岩阿
（是時居山中十六日半，皆在積霧中，僅得三數日晴耳，越六月丁卯七夕前夜，展視此「廬山面目」冊。書諸詩於照片後。）

——三——

蘇黃朱陸不到處，湧現樓臺忽此山

法國金樂福女士 Mme. Gin geroff 最近在上海創辦唯一之「時裝剪裁學校」，教授各種時式之外衣內衣及帽之製法。授課時間每逢星期一三五上午九時半至十一時，下午五時半至七時。特別研究班上課時間可另酌定。凡欲研究者勿失此機會。

上海靜安寺路三十四號
華安合羣保險公司樓上
電話四二二零四號



無數峯尖雲海裏，豈知人海路漫漫。
（是日從山上下望，雲如鋪絮，露數峯尖如牛角出水中）

——四——

天池殘塔凌虛立，頗憶雷峯夕照佳；
誰似陽明了生死，翛然閒過捨身巖。
（塔在天池寺後，前為文殊臺，捨身巖其下正臨絕壑，陽明先生佇立處。）

——五——

居在絮中行釜上，匡廬面目有無間；
雲蒸霧會黃龍寺，誰見鴻荒裸體山。
（是時多霧，數尺外不辨指掌，去黃龍寺道中裸體山畫家所豔稱。或問廬山何物最古，舉此以對。）

——六——

杉身松葉安羅樹，三百年前四十圍；古寺興亡何足記，
低枝曾拂遠公衣。
（安羅樹俗謂寶樹，傳為遠公弟雲銑手種，志云大林寺，今在黃龍寺，兩寺皆非故矣。大林久燬，袁中郎詠寶

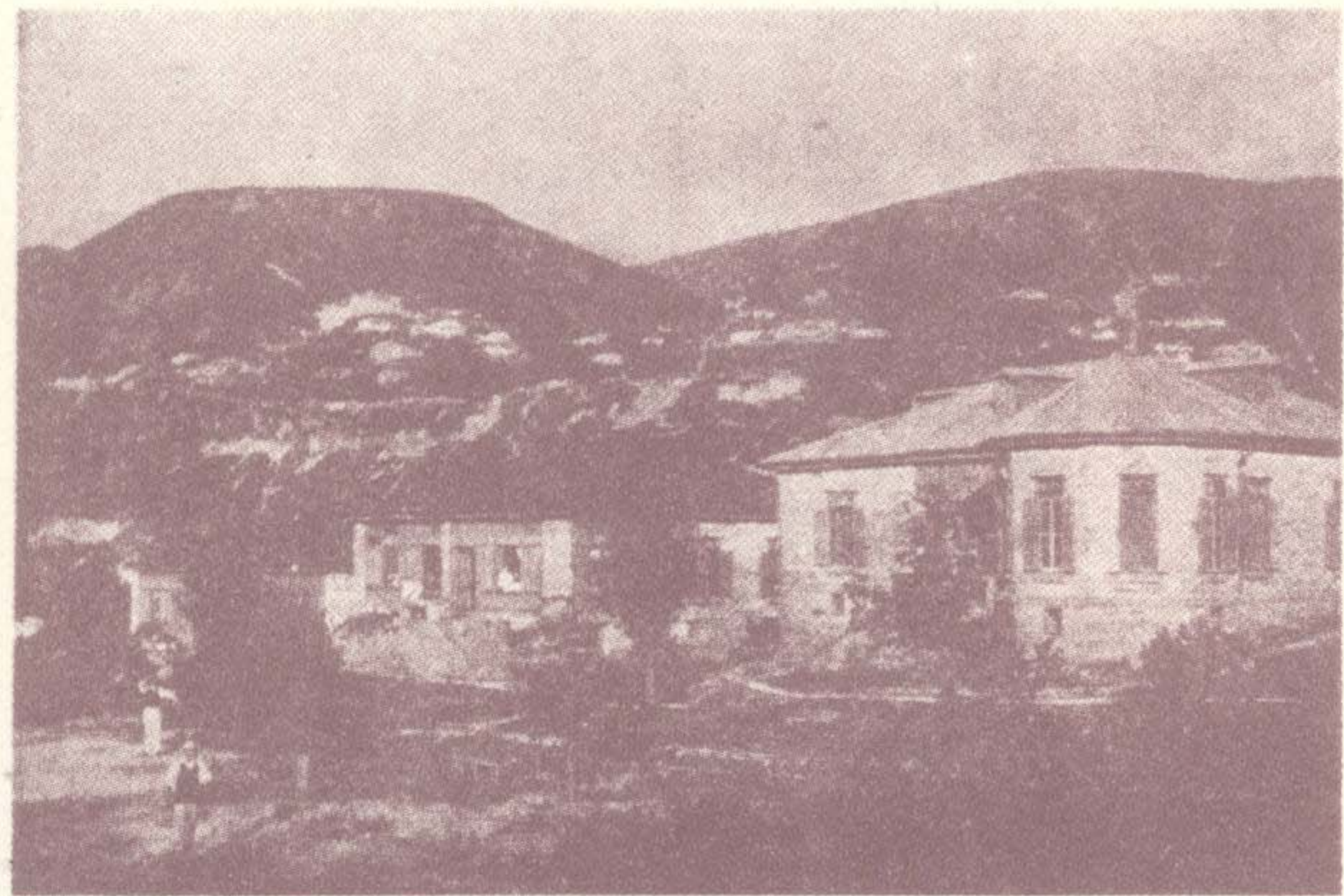
樹詩，鐵幹銅膚四十圍，三百未加長。）

香鑪五老雲封盡，且向廬山平處行；
遊客漫誇三峽澗，更無人問宋題名。
（三峽澗觀音橋石，宋僧某所造，牝牡相銜為西人所驚有。宋人題名及明羅念一題記。三峽澗過橋有招隱泉，號為天下第一泉，更百步為玉淵。亦廬山勝處。）

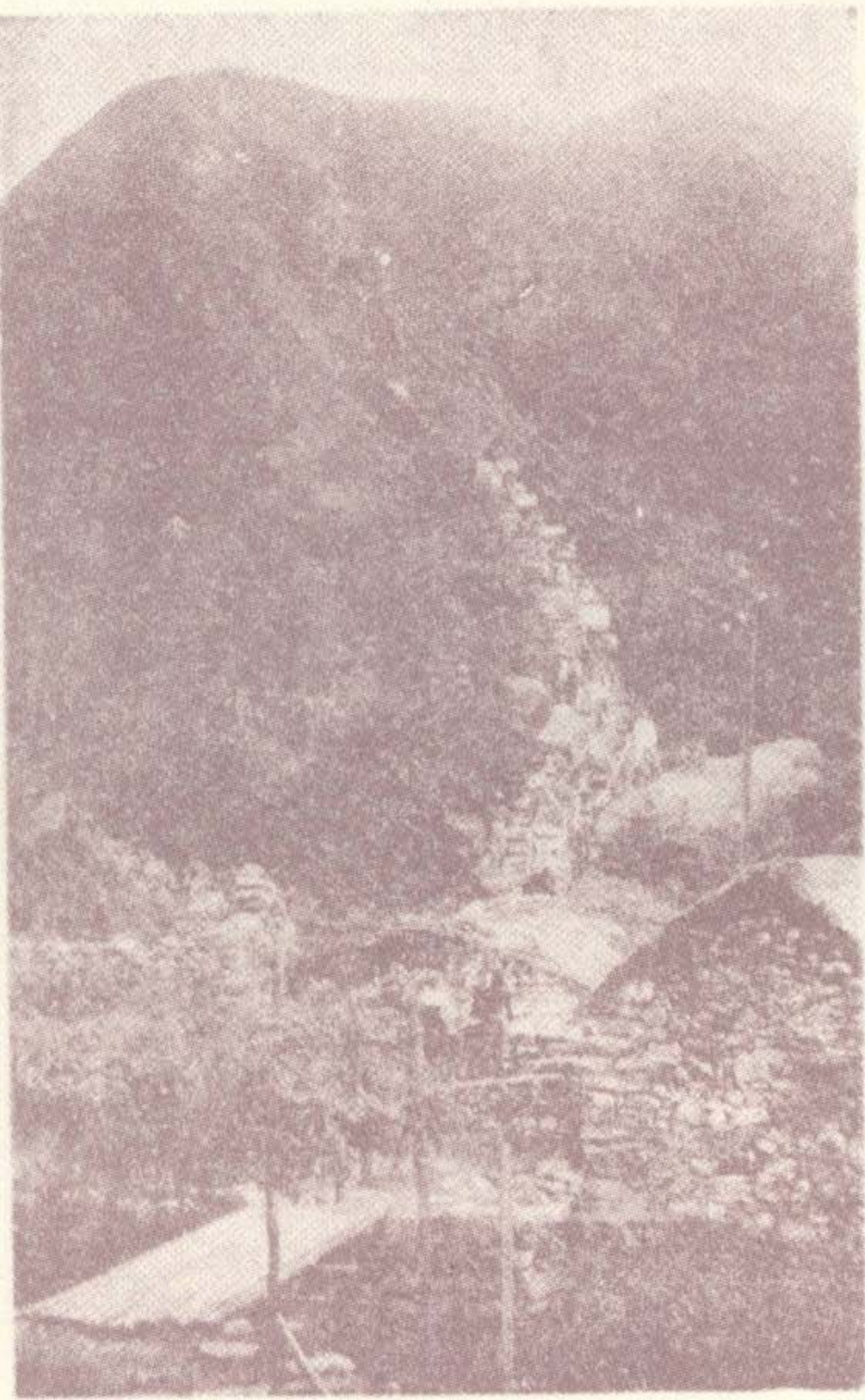
——七——

海會寺前松萬樹，只憐不是昔時栽；
湖光在檻山光牖，何處重尋太古臺？
（海會寺背五老峯面鄱陽湖，有經樓正見湖山之勝。康有為題詩云太古讀書臺舊址，攷志非是。）

——八——



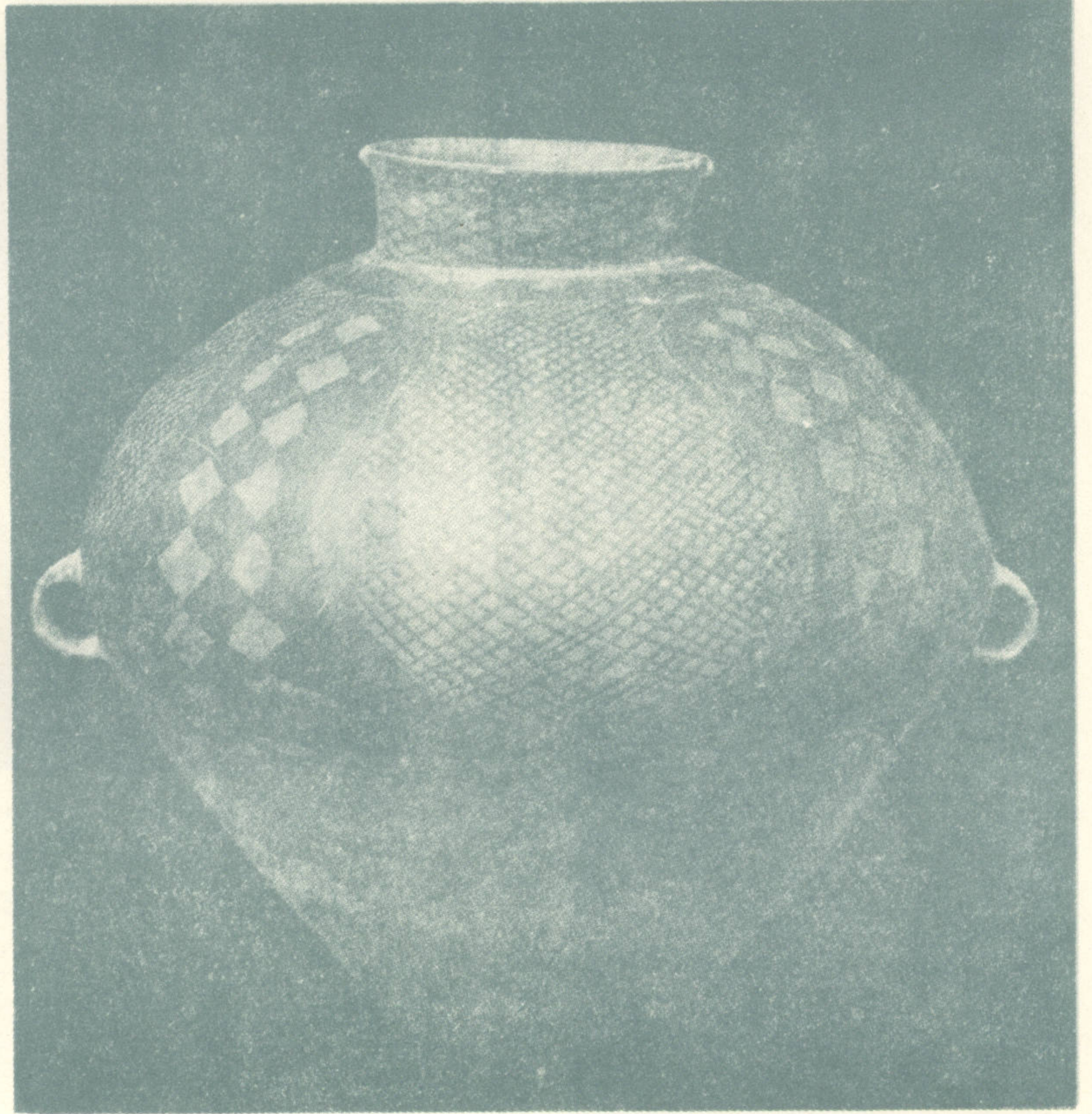
Loo Shan, in which the scene of the poems is said
（攝三言） 二之景風山廬



A view of Loo Shan
（攝三言李） 一之景風山廬

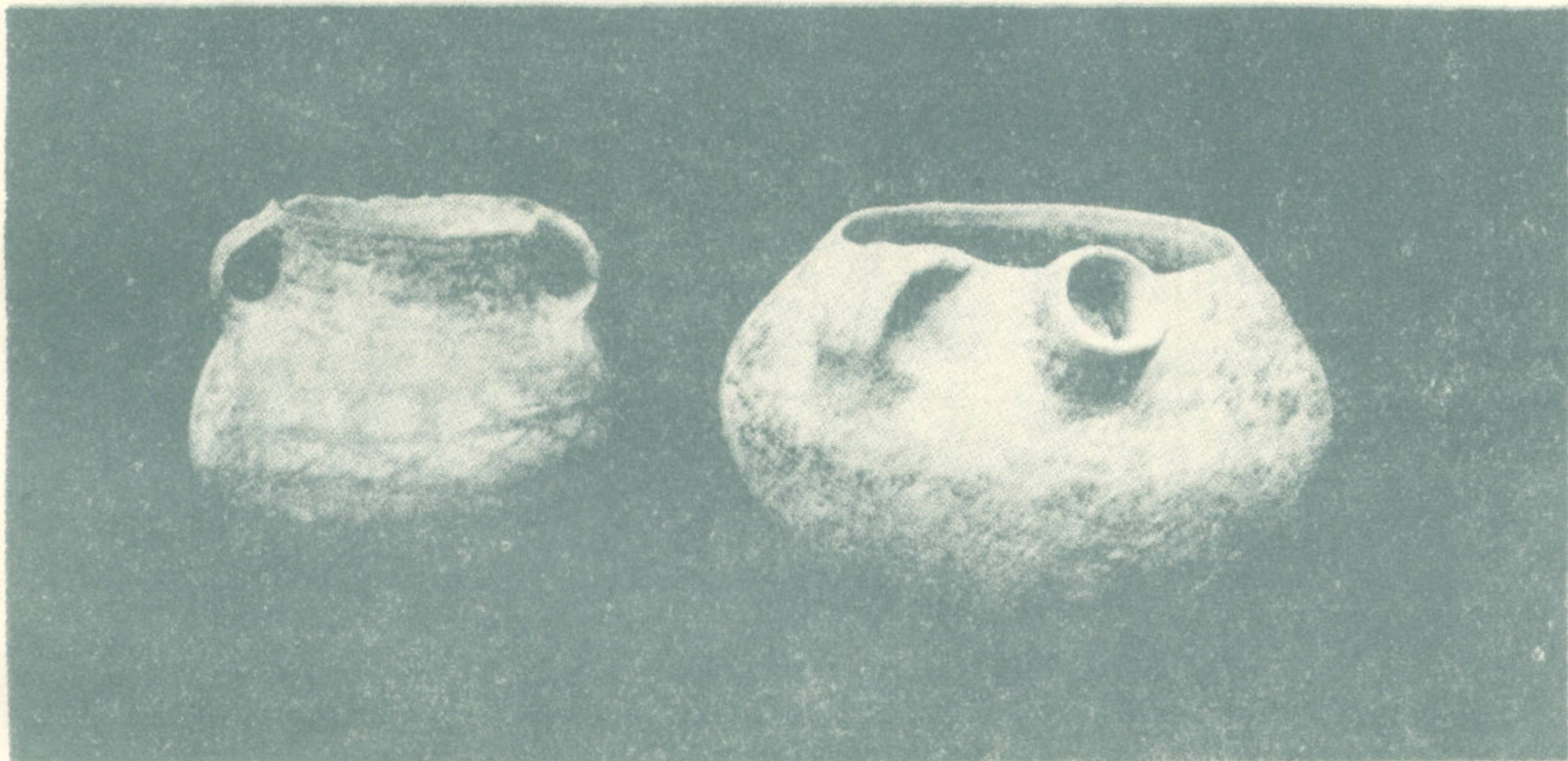


甘肅新出土陶器之二

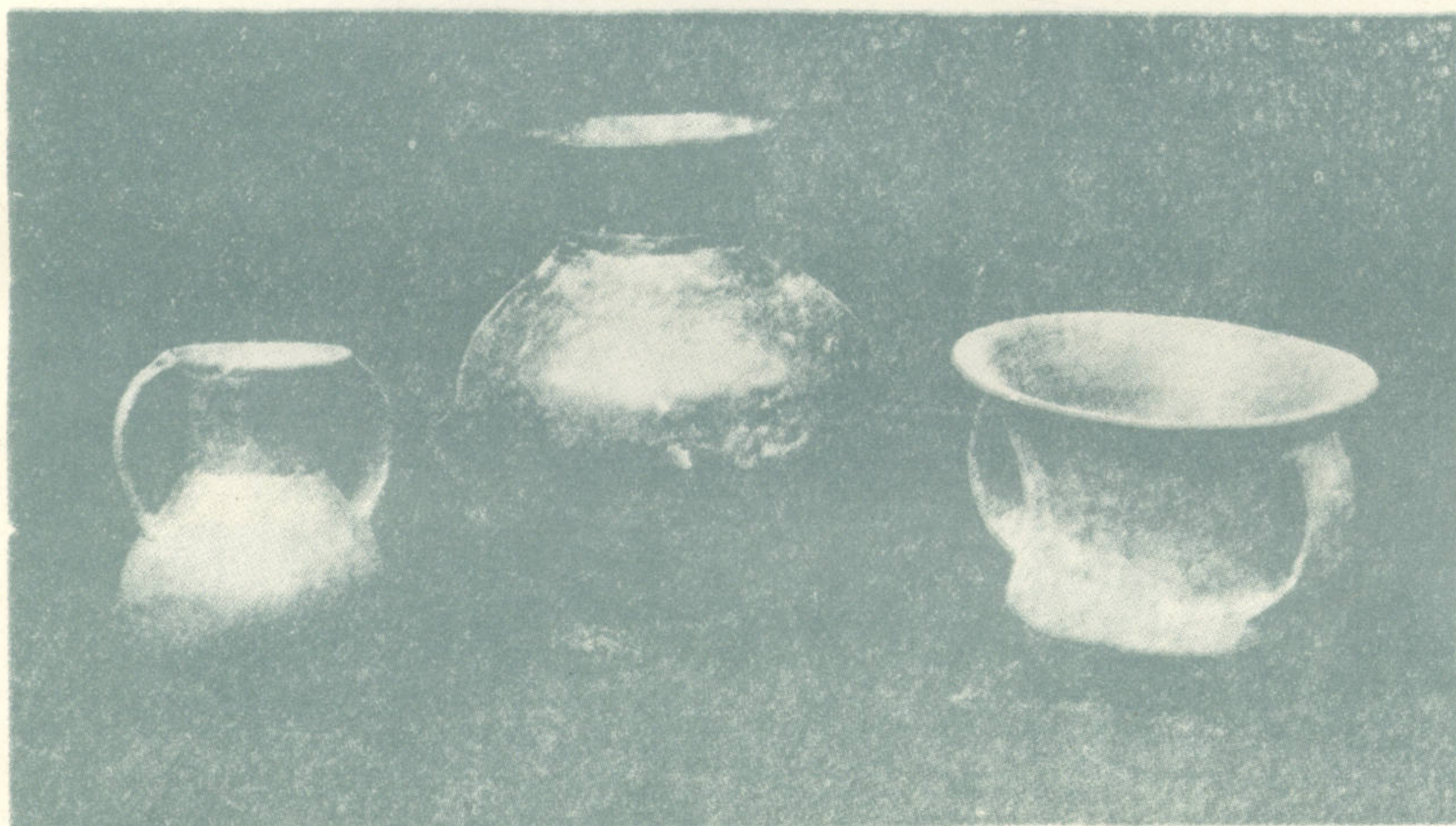


甘肅新出土陶器之一

(攝里萬陳) 物古之土出新肅甘
 Photos showing relics from Kansu, discovered by
 Chan Wan-li, and identified as belonging to
 Copper Age. These are now exhibited
 at the Peking University

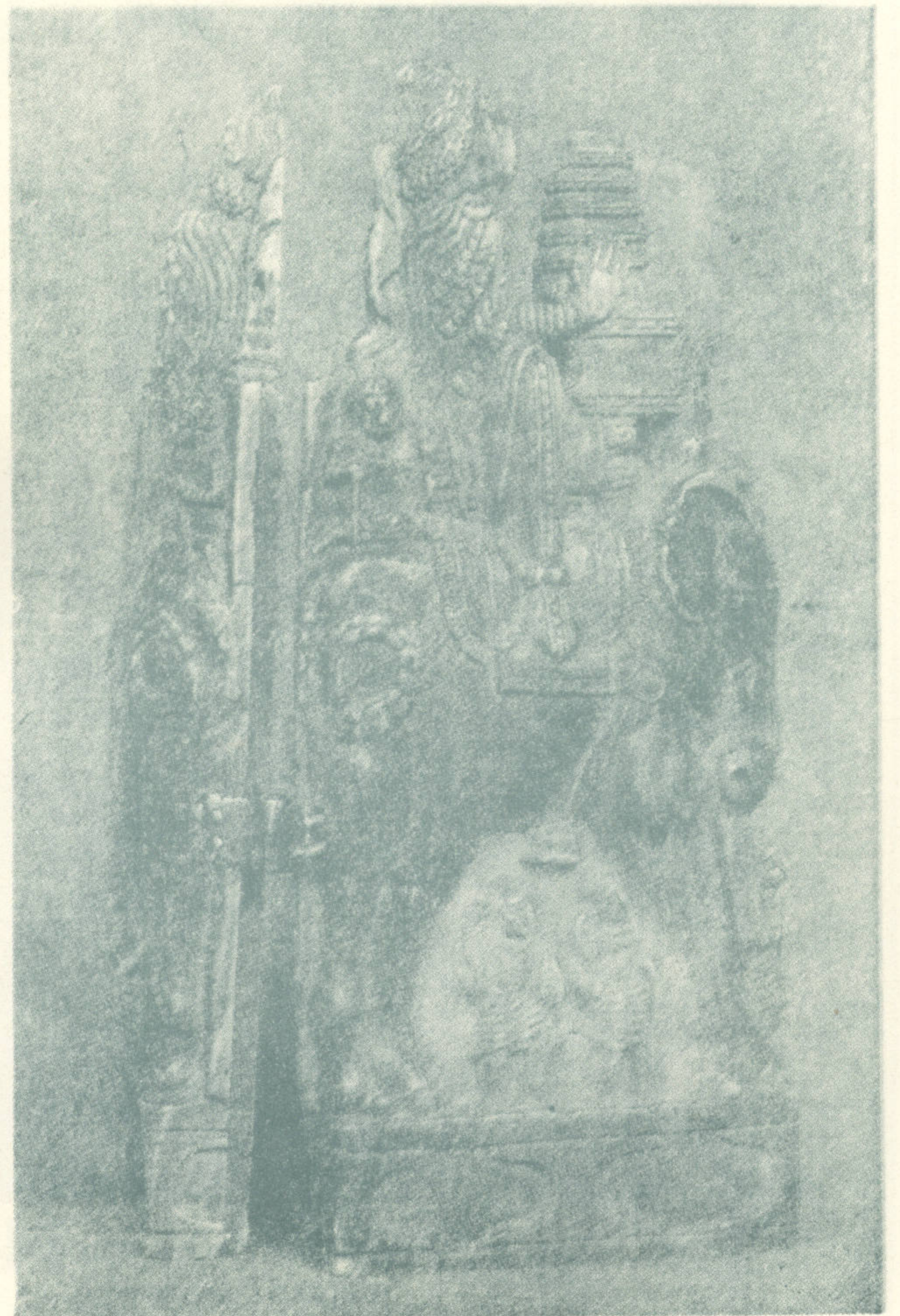


甘肅新出土陶器之三



北京大學教授陳萬里君，對於古物甚有研究，兼擅攝影術。圖中各古物，係民國十四年陳君遊西北時所發見，現保存於北京大學之考古室。依地質學見地，斷定為新石器時代與銅器時代過渡期間之作品，詳細記載見陳君所著西行日記。

西北途中發見之古象牙雕刻



阿芒鐵拉杜的酒桶 (續三十一頁)

是嚇得無力抵抗了。拿出了鑰匙我從那地穴裏向後退走開去。

我說道，「用你的手撫摸牆壁；你一定會感覺到硝石。真地，這是十分潮濕。再一次讓我求你回去。不麼？那麼我定要積極地離開你了。但是我一定先要給你在我的權力中所有的小小的顧慮。」

「Amonillado！」我的朋友突然叫出，還沒有從他的驚訝裏回復過來。

「真是呀，」我回答，「那Amonillado？」我說這些話時。我從事於我已前說過的骨堆裏。把它們丟在一傍，我不久便淘出了許多的磚石和泥灰。以這些材料又依靠我的泥刀的幫助，我開始奮力地砌滿那壁龕的入口。

我還沒有安放下第一層我便發福多南吐的醉意大大地醒了。關於這個事實的最先的記號是從地窖深處傳出來的低微的呻吟聲。這不是一個醉漢的哭聲。然後一個長大而堅擗不破的靜寂。我砌了第二層，第三層，第四層；然後我聽見鏈條的猛烈的震動。那聲音繼續了幾分鐘。在那個時候，我停止我的工作，坐在骨堆上，所以聽起來可以更滿意些。當鏗鏘的聲音終於停歇時，我重又使用我的泥刀，不間斷地完成了第五層，第六層，第七層。牆壁現在差不多齊我的胸了。我又停住了，擊起燭炬照耀在砌就的牆的上面，發出幾條微弱的光線。射在裏面的人形的身上。

一陣連續的尖銳的叫聲，突然從那鎖住的人的喉嚨裏爆發出來的，似乎把我兇猛地推後了。祇短促的一瞬間我躊躇了，我戰慄了。拔出了我的刺刀，我用它開始在壁龕週圍探索；但一剎那的思想重又使我堅定了。我把手摸那墓窟的堅固的建築，覺得滿意了。我重又走近牆壁；我應答那噪擾者的叫聲。我應響，我襄助，我在宏大和力量上超過它們。我這樣叫了。那噪擾者漸漸靜了。

現在是午夜了，我的工作行將終結。我砌完了第八層。第九層，第十層。我完成了最後的一部份；祇存下一塊石頭砌進去了。我爭扎着舉起它來，把它一半地放在應在的地位上。但現在從壁龕裏傳出一陣低微的笑聲，把我頭上的頭髮都一根一根地直豎起來了。笑聲過後跟着一陣悲切的聲音，我難於辨別出是那位高貴的福多南吐發出來的。那聲音說——

「哈！哈！哈！——嘻嘻！嘻嘻！——很好

的玩意兒，真地——絕妙的滑稽戲。我們在巴拉那那裏對於這個將要有一陣豐富的笑聲哩——嘻嘻！嘻嘻！——對着我們的酒——嘻嘻！嘻嘻！」

「Amonillado！」我說。

「嘻嘻！嘻嘻！——嘻嘻！嘻嘻！——不，不，Amonillado但時候不是要遲了麼？他們不會在Patazza等待我們麼，福多南吐夫人和其他的人？讓我們去罷。」

「不錯，」我說。「讓我們去罷。」

「爲了上帝的慈愛。孟脫萊莎！」

「不錯，」我說，「爲了上帝的慈愛！」

但是對最後的一句話我聽不到有一個回答。我漸漸耐不住了。我高聲喊道——

「福多南吐！」

沒有回答。我又叫道——

「福多南吐！」

仍舊沒有回答。我從一個存下的孔裏塞進一支火炬。答應出來的只是一陣鈴聲。我的心兒漸漸有些不爽了；使它這樣的是那墓窟的潮濕。我迅速了結了我的工作。我用力把最後的一塊石頭放在它的位置上。又用泥土塗好了。在新牆上我重又建起那人骨的古堤。有半個世紀沒有一個活人驚擾它們。走着安靜的脚步！

二七，三，二八。

「囉」褒「捧」激 關瑞亭

兒時性懶不肯進學，哥哥姊姊都囉囉唆唆地催我到學校去；我因不堪其擾，終於進學了。

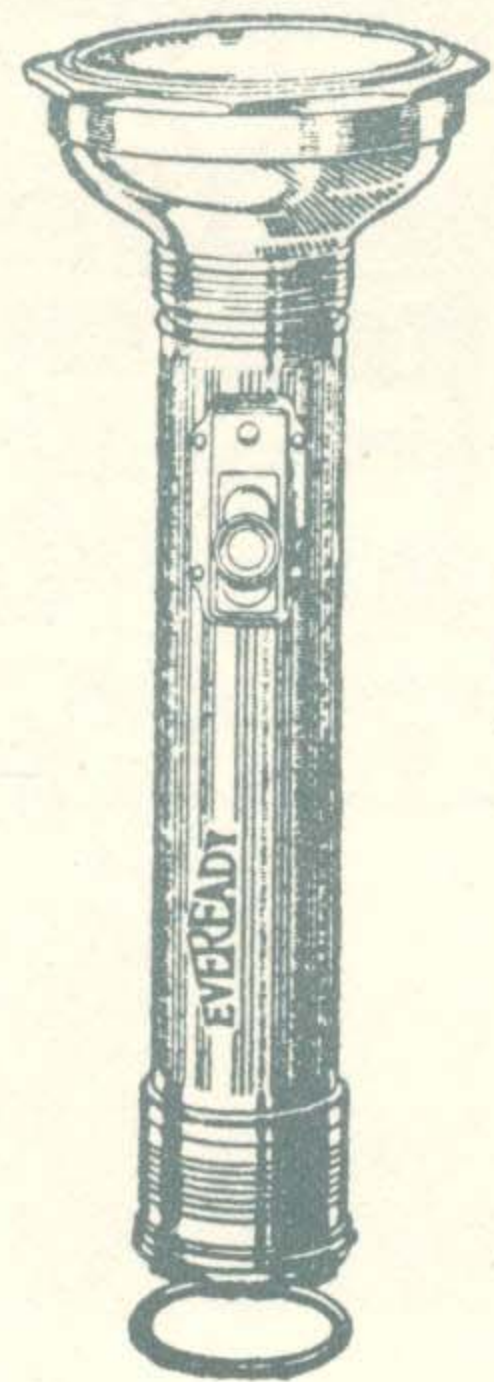
進了學校的時候，又喜歡「戴高帽」，受先生同學褒獎幾句，自己就覺得很有趣，很得意。

雖了學校出社會，每每遇着一種所謂滑頭的人。甜言蜜語捧我，結果不知不覺中，我也就大奔走一下而做或些事情。

有時却遇着些逆意的環境和攻擊我的人，我就不免憤怒或生氣了；然而受這種刺激之後，結果便是發奮。

我是一個被治者。「囉，褒，捧，激，」四個字於我立身之道很有幫助。而且我相信，治人也亦常要借重這四個字；因為囉唆可以使無主意的人做事，褒獎可加人的勇氣，捧可使好勝的人賣力，激可使懦弱發奮。

中國也彷彿一個人，想他強總要用點方法。可是四個字當中，不知用那一個好。許多人作有洋洋大文章囉囉唆唆地說強國之道，中國不見得因此強起來；許多人以堂堂古國爲褒獎把我國捧得天一般高，也不見得就強起來；近年來，又有許多慘案之類來激中國，中國果然憤怒過一回，可是仍然不見得怎麼強起來。那真不知有什麼「法」。



欲防暗中危險
須用永備電筒

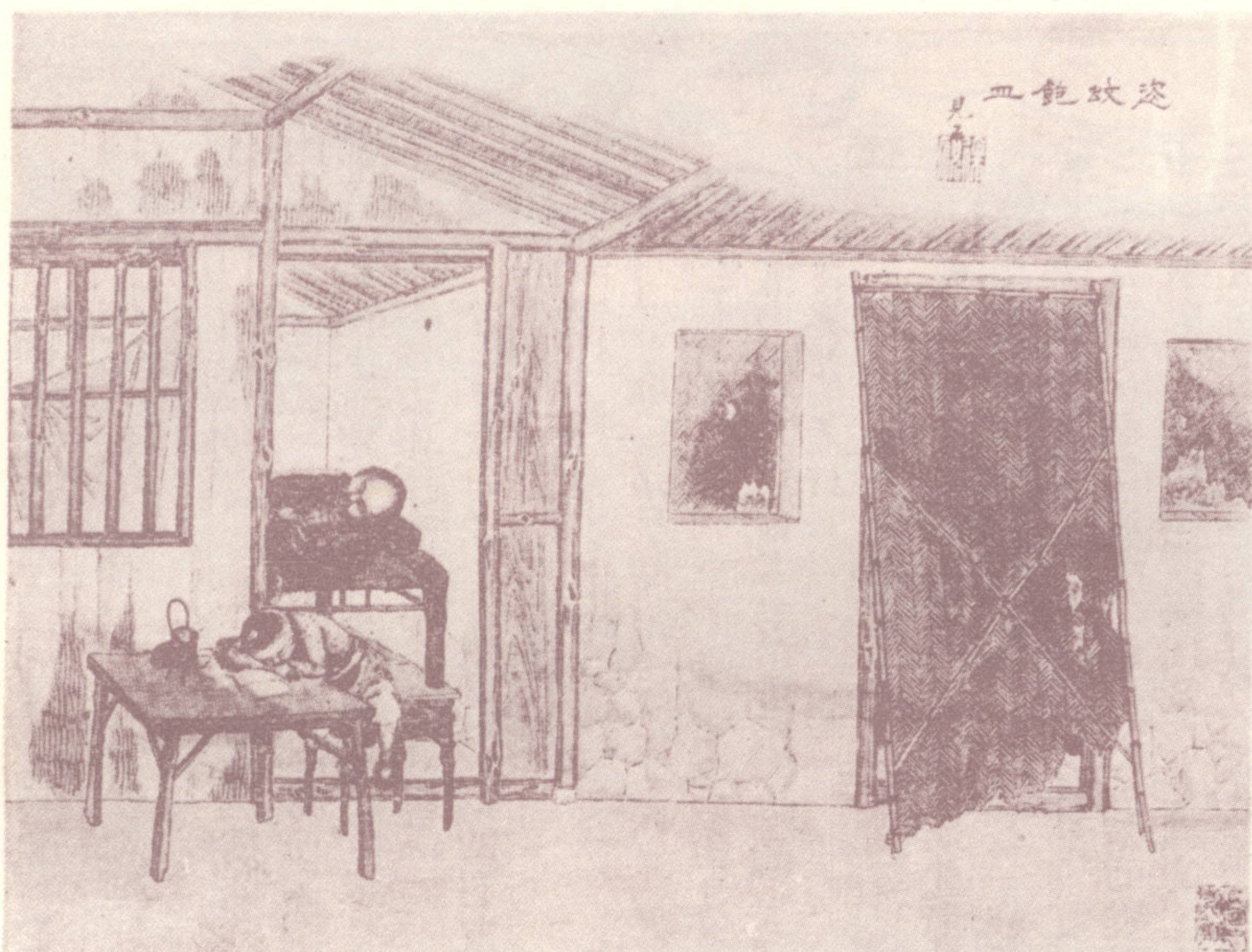
光亮射遠——經久耐用

各處電料百貨店均有出售

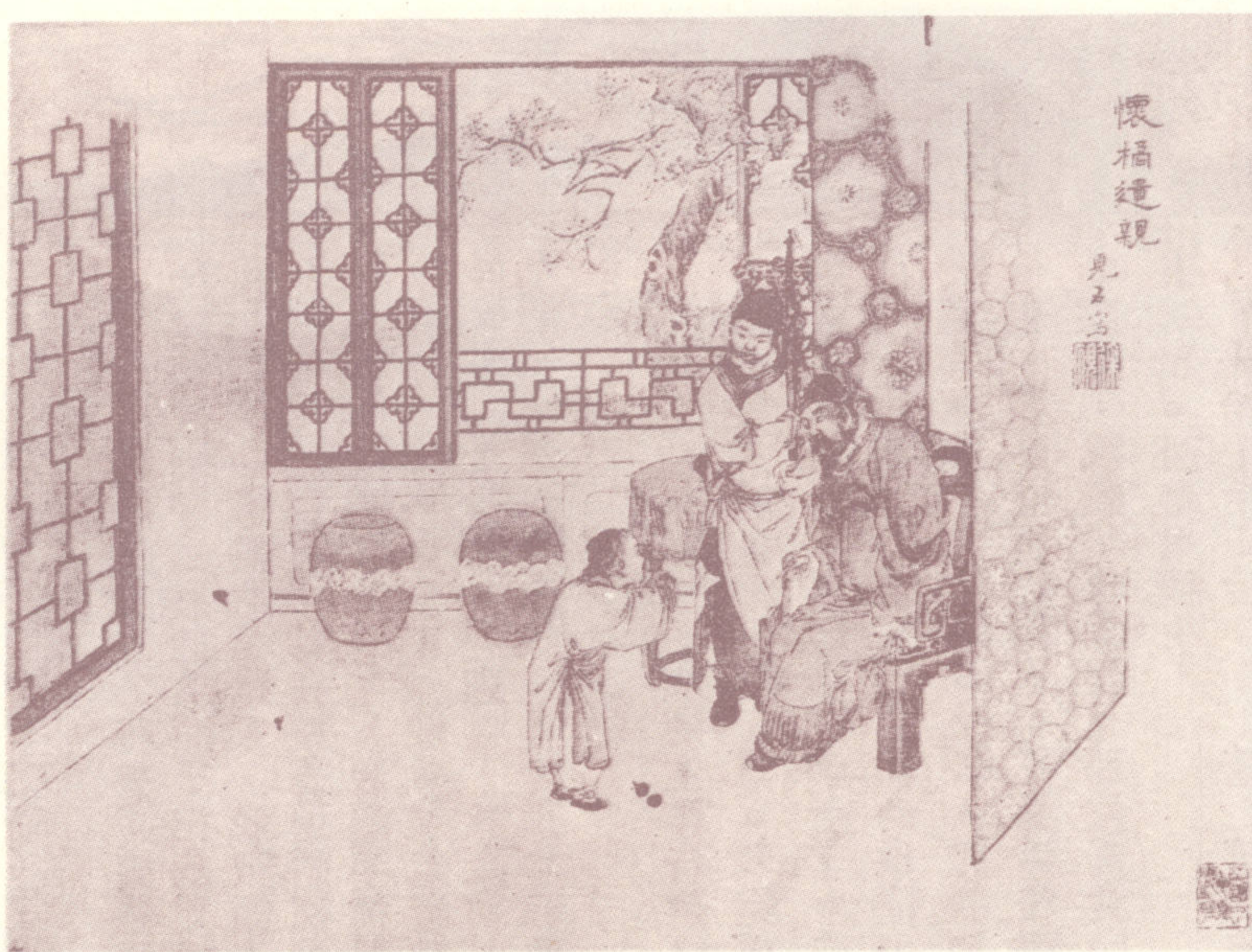
EVEREADY

1313

造製廠池電筒電備永約紐國美
品出廠造製池電乾用電線無名著即



血飽蚊恣猛吳晉 (3)
Exposing own's body to the mosquitos



親遺橘懷續陸漢後 (1)
Saving an orange for the parents

二十四孝 (徐見石繪) 施德之藏




鯉躍泉湧詩姜漢西 (4)
A filial daughter in-law asked for a fish, and it was given.



米負親為由仲周 (2)
Helping carry a sack of rice

THE TWENTY-FOUR FILIALITIES OF CHINA.


油金萬號小



標虎

油金萬

油金萬號大



藥力非勝過他家
安敢分行上海
確效功如聖神
並非大言自贊

此虎標萬金油統治男婦老幼內外各症或擦或飲藥到病除永不再發茲將主治各症開列於下

治主科內
中風中痰 霍亂吐瀉 心氣腹痛 絞腸痧痛 四時感冒 止咳化痰 消暑除煩 噎膈翻胃 時行瘟疫 以及各症

治主科外
頭痛昏眩 神經骨痛 腰骨節痛 癩癬核痛 手足腫痛 跌打刀傷 疥瘡痧瘡 無名腫毒 牙痛耳痛 以及蚊咬蛇傷蟲咬狗咬皮膚破傷一用此油無不立奏其效功用繁多難以盡述凡遇奇難雜症均可取用此油絕無禁忌非特專以治人兼可治六畜瘟疫症誠藥品中之神仙也

注意
內科用法 將此油取三五分用茶或滾水沖服童子酌量減服
外科用法 將此油搽油患傷之處每日搽三次立見其效

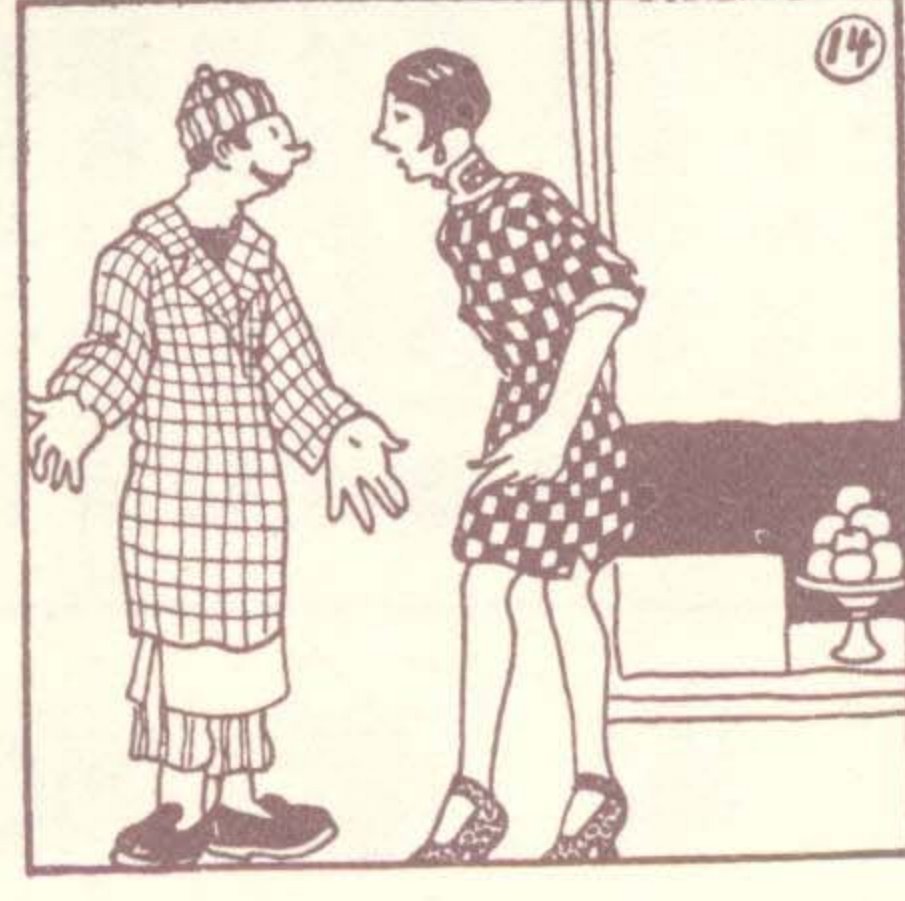
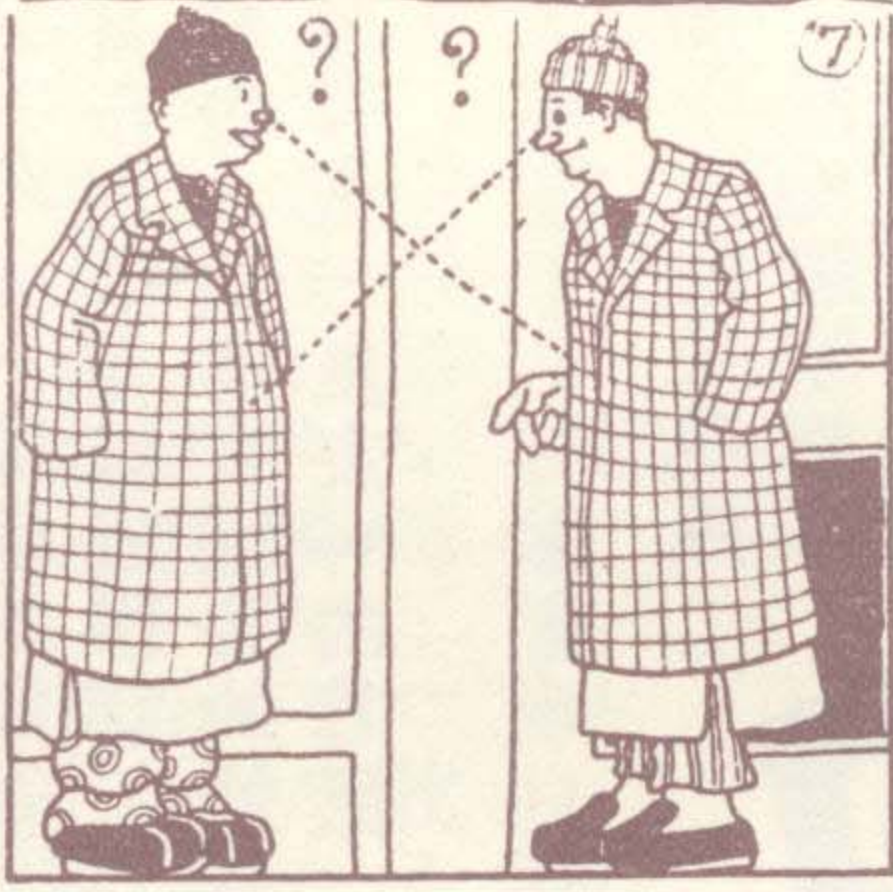
總發行所 南洋 仰光坡 新光坡 虎標永安堂大藥房
分發行所 上海 北四川路虎標永安堂
代理處 各大公司及各商店均有出售



經理李伯九先生
買了一件大衣，
他的賬房張一之
也買了同樣的一
件



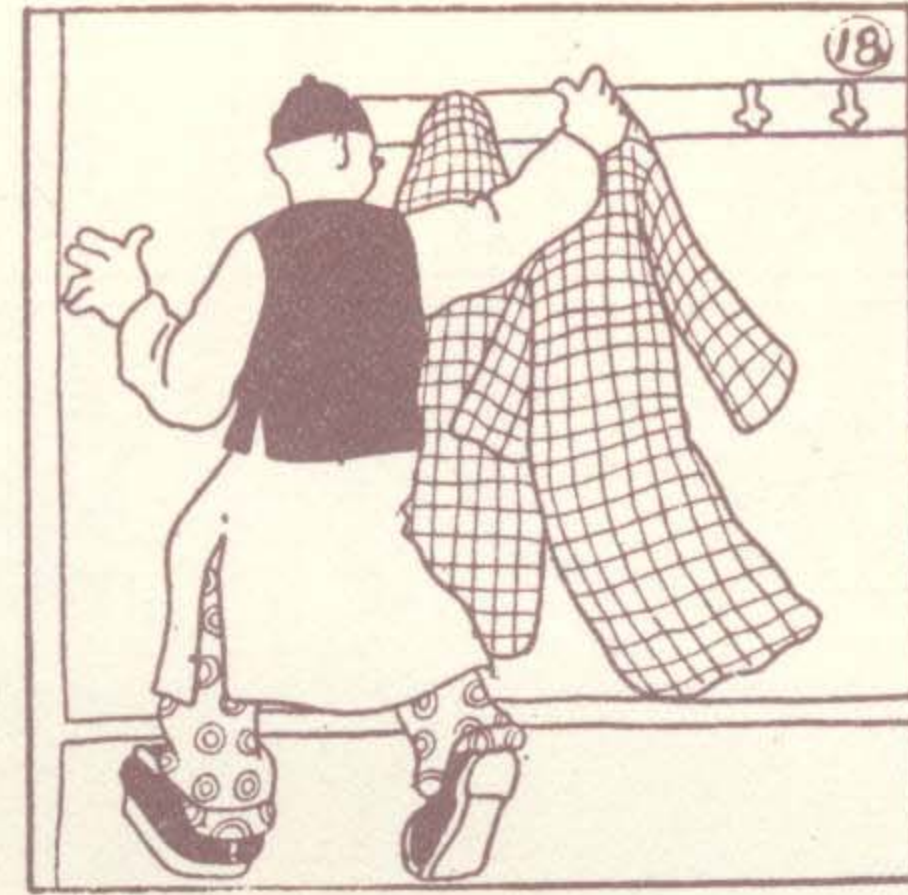
第二天早上
李夫人叫她
丈夫替她寄
一封信



中飯時張先生
去陪他的女朋
友吃飯，她送給
他一張照片



李夫人查看她
把他的信寄去
沒有，於是發
生誤會



這一天晚上李
先生急於回家
錯把張先生的
大衣穿去



同時張先生
同他的女朋
友中間也發
生了誤會



一經說明，
這兩對愛人
的誤會都冰
消瓦解



讀者通信

得所先生：
兩歲以後的「良友」——從廿五期起——將外觀內容都要刷新並且加價，雖然閱者增了些物質上的負擔，但我深信以後的「良友」必更能使閱者精神上多增些興趣；因為這是進步的革新的表現，閱者非但可以原諒並能相當的贊助，同時我把「良友」視為我的良友，所以對於下面有幾點小疵的地方，提出講講，作為我的妄言也好，當我是贊助的獻議亦無不可。

關於圖畫方面的——「良友」本是一種圖畫雜誌，所以畫多於文，對於圖畫的收集，可算是至美盡善了，尤其圖畫多半關乎時事的，這就是「良友」受人歡迎的地方，此外亦常有不少有價值的圖畫發表，本無疵可摘的，不過在這無形中間，偶然有一二張是在別處畫報或雜誌上刊登過的（我並不是說在別處刊登過的便不能在「良友」上發表，只要有必要的條件——有時代性，值得紀念的，珍貴的……仍可登載，）不免有失「良友」的尊嚴，這是小疵，影響「良友」不大，稍為注意一點就得了。

關於文藝方面的——「良友」上的文藝，可算是上乘極了，我沒有什麼評論，不過有些未完而中止的使我感到非常的不快。然而將來都有單行本出，還可慰我所望。至於十九期上田漢君的「日本印象記」因為一次不能登完，二十期上，是在下期續，及至念一期上未見登出，念二期竟影都不見，令我納罕得很。我想決不是忘記，一定有旁的緣故。所以我希望能在念四期以前登完，免得鴿候翹望對不對？

在「良友」刷新的計劃中，我希望以後能多量發表些關於攝影研究方面有價值的文字。老實說吧，我現在的攝影術在人家看雖不算好，但我自己「良友」可更為受人歡迎些。

上面說了一大片，都是我愛護「良友」而發的私見，多半是希望能夠實現；但是，至於所說是否有當，還是望先生定奪的。萬不能以我個人的意思為意思呀！

沈仲俊自帖嶺
三月一日

良友

沈仲俊

比較以前進步多多，這實在是「良友」所賜給我的。所以我說「良友」不是我的良友，而且是我的良師。——但是我的這個希望的提議，並不是私意，因為我確信凡愛閱「良友」的，大半對於攝影術都有相當的興味。此外還望「良友」能常發表些鉛筆畫，鋼筆畫，木炭畫……之類的素描線條或速寫等，因為這種作品似乎比水彩和油畫等生動些，除非水彩畫和油畫等能製三色版，我想。

至於「良友」的印色，除封面和中間四頁銅版紙上用別種顏色外，其餘都是每期各一色彩。我的意思若能每期裏參三五種色彩，那麼「良友」可更為受人歡迎些。

照片有時因有價值，偶與別報一同登出，但正如您所說是不常有的。此外，如本期孫總理殯禮，原是三年前的舊事，但因今年是總理逝世三週大紀念，覺得應當事重提地刊出。

去年文字有未完之作，實是抱歉的。所幸雖不登完，而多半有段落的。就如「日本印象記」，作者打算分三部，登了其一一，田漢先生為了辦藝術學院和製影戲的匆忙中，不想草率續稿，大概也要在將來成單行本的了。總之，今年計劃文藝每篇一期登完，不致使閱者翹望。

中華大文豪親自經驗

廉士大醫生 紅色補丸 清導丸 嬰孩自藥片 家庭良藥 證明確有偉大效驗

上海喚羣書報社社長五三特刊總纂徐中將翰臣先生浙之鄞縣人也為當代文學而兼書法演說法律政治軍事家也因平素護黨救國立說著書操勞過甚致腦力有時失健遂購服韋廉士大醫生紅色補丸迄今腦力復元精神加倍其夫人王妙春女士及公子世錄（現亦任軍事高等顧問）世鈺世鉞並令媛靈球靈珠靈珮令長媳顧淑德等亦曾服



此丸均有彰彰明效此外復有紅色清導丸能潤肝潤腸嬰孩自藥片亦為兒女腸胃各症之聖藥徐中將之男女公子亦服之而奏功者也茲將該中將所題贈藥到病除四字攝鑄鋅版披露報端以為世

之患同病者告廉士大醫生馳名家用良藥凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士大醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內紅色清導丸每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內嬰孩自己藥片每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內



愛閱良友而對於攝影有興味的一定不少，所以「攝影研究」很想有相當的貢獻。至於這類文字，以後多特約翻譯，老實說，攝影術在歐美和日本比較發達，在他們攝影雜誌上有不少新發明的方法，大可以選其實用的譯過來。

關於印刷顏色，若每期用三五種色彩，似乎不免太花，太雜，所以不敢贊同。至於三色版（如本期的紫密）或七色版（如封面）當然好看，但一方面工程大，而且成本比單色版約高二十倍，本報增價與封面改用彩色很有關係，以後封面都用七色版印，而本期因為第三年的起頭，所以特別加一幅三色版。——編者

得所先生：

……第廿一期有「蘇州婦女抬轎」一幅，該片與國體及我們僑居外國者大有關係，因為我國與日本皆以人為畜，而歐美則無，若外國人見之必以為異，排亞黨見之必多一種諷刺口實，而華僑必受恥辱，可不懼哉？茲後如有同樣有負國體及人道者，祈閣下刪除之：……

倚光良友：

得所良友：

願你栽着的美麗之花，
在人們的心坎裡結得善果。

閱來信，感覺華僑愛顧國家的熱心，很足欽佩與表同情。而且從積極方面想，本報對於外國的使命，除了使人知中國近况之外，尤要負起宣揚國光的責任！這點我們必繼續留意。

可是，覆這封信時，不免又要多說幾句話了：我從前寫過一篇短感「蘇州的牛馬」（收入若草文集）講及有一次到蘇州，同遊的三人騎馬三人坐人力車，走同樣的路程。馬價二元五角，車價一元二角。人為萬物之靈，而流汗所得代價不及馬之半，真豈有此理。把人比牛馬，我們已覺不平，然而老實說，我們有許多同胞的生活簡直比不上牛馬呢！因此，我們要革命。革命之目的就是脫離牛馬的地位而到人的地位。

「若想人不知，除非己莫為。」我們當然不想中國的弱點現於人眼目；但當我們弱點未除之前，實在難以掩蓋的！即如下期時事照片有最近山東大飢荒情形，當然不是體面的事，本報仍將他刊出，使國人知道這慘狀，知道這幾年來，在軍閥與戰爭之下，「民有餓色，野有餓殍。」許多同胞的生命，比牛馬還要賤。

遲早有一日，真正革命成功，中國的人民都脫離牛馬的生活而有人人的生活。那時，才是真正光榮。今日覺得有恥辱，正是以鼓勵我們努力，各界在自己份內實事求是地做點建設的工夫，光榮的日子將快到了。

編者的報告

廿五期出版至今約有一個月，總發行處已無書了，因閱者之驟增，出乎我們意料之外。好幾家代售處來信添購，都無以應付，同時定閱的亦多欲廿五期起。因此，我們決意再版，順便將初版偶有錯漏之處校正。

最先入閱者視覺的，自然是封面了。我們為求一般閱者的普遍欣賞起見，特請著名畫家謝之光先生繪作美麗的畫，用七色版精印，每期換上新的。

篇幅的面積從前據好幾位閱者批評覺得太大一些，擺藏不甚便當，所以本期起把牠略為改小些，似乎較為好看。

同時篇幅增加了四頁。

本期特別加一幅三色版印的「紫密」古瓶，是施德之先生珍藏的。並得施先生另撰一篇「紫密考」，把歷史講得很清楚，我們很感謝。

謝謝胡適博士為首頁題「良友」二字。前期預告介紹畫家徐悲鴻先生及其作品，可惜攝畫的底片壞了，印出來太失真，時日忽迫又不及再攝，所以只好等別個機會再作介紹。

今後的文藝，多發表短篇小說。本期登了兩篇，一

伍聯德題贈「十四」。

創作，一翻譯。據「第三箭」的作者說他要把小說中一切人物都寫成好人。朱維基先生譯的「阿芒鐵拉杜的酒杯」，是描寫恐怖的心理。著者阿倫坡，是美國數一數二的小說家。長於描寫深刻的恐怖。

近日收到投來的照片和文稿很多，一方面感謝投稿諸君的熱心，一方面好消息可對閱者報告的。

講到本報的使命，宗旨和希望。本公司總經理伍聯德先生在「為良友發言」文中發揮很透澈。總之，本報進行的方針以閱者益處為重心，力謀「質」與「量」雙方的改善。

末了，讓我用西方商人口吻說一句：「If you are satisfied tell your friends; if not, please tell us」

「倘若你們覺得本報有可滿意之處，請向你們的朋友介紹介紹；倘若未滿意之處，請隨時指教指教！」

梁得所



本報

銅鐸版之製造

者

金星製版所

靜安寺路

A壹式式號

電話

西三三九號

Star Photo Engraving

本館照相放大藝術精美為首都全市之冠久蒙各界贊許毋俟贅述印刷中西文字各種書籍報章尤為設備完全力求精進以應社會之需要並備有各種銅模鑄造頭二三四五六號各種大小鉛字及各種材料出售定期迅速價目低廉如蒙賜顧實所歡迎

估衣廊十六號

南
京
美
利
生
照
相
館
印
書
館
電話七八〇號

王開照相館

南京路P五二八號樓上
電話中央一三六五號

光藝照相館

靜安寺路二十四號
電話西一五九六號

滬江照相館

上海北四川路

良友公司

良友港分局

大道中十七號

發售

圖書雜誌
體育用具
文房用品
美術貨物



各處百貨商店均有出售

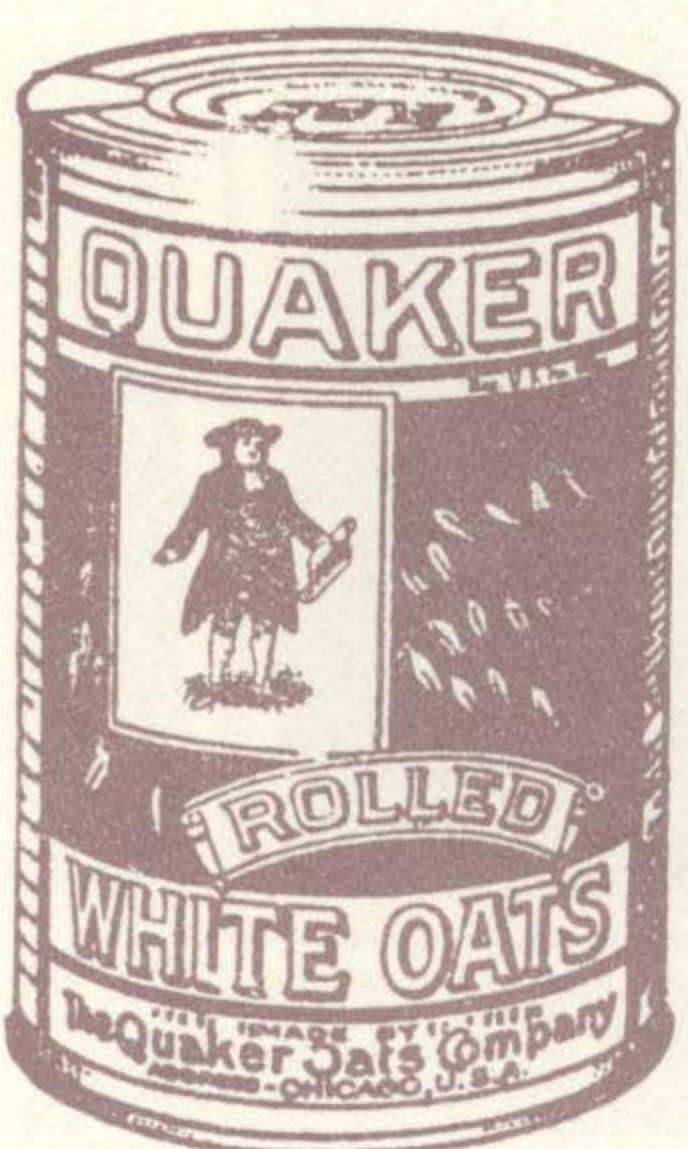
添精力 養心靈

青年求學。消磨精力不少。而身心發育。所耗之精力尤多。欲圖補充。是在適當食物。

老人牌桂格麥片。含生活素、炭水化物、及礦質鹽等甚富。為體軀營養所必需。以充青年晨餐。最足添精力而養心靈。

桂格麥片。助成健康。簡便不費。用為家常食物之一。部。亦稱美品。

上海外灘
二十四號
美商貿勒洋行經理



請認明老人牌為記

Quaker Oats