

良友

張季允



寫在卷頭

照文雅的話，女子的手叫做「女紅」，意思恐怕是「字未免粗」一點，還是加個「絲」旁，以形容女性——因為自古以來，中國女子的特徵是像一條絲，微風也吹得起的。

至於「紅顏薄命」、「紅粉佳人」……等成語，更足以證明古來女子怎的淪為殘弱堪憐的玩賞品了。

紅，紅，紅，中國女子赤化了幾千年，這害之深，不亞於共產的赤化。

今代的女子應脫離赤化——事實上已逐漸脫離了。

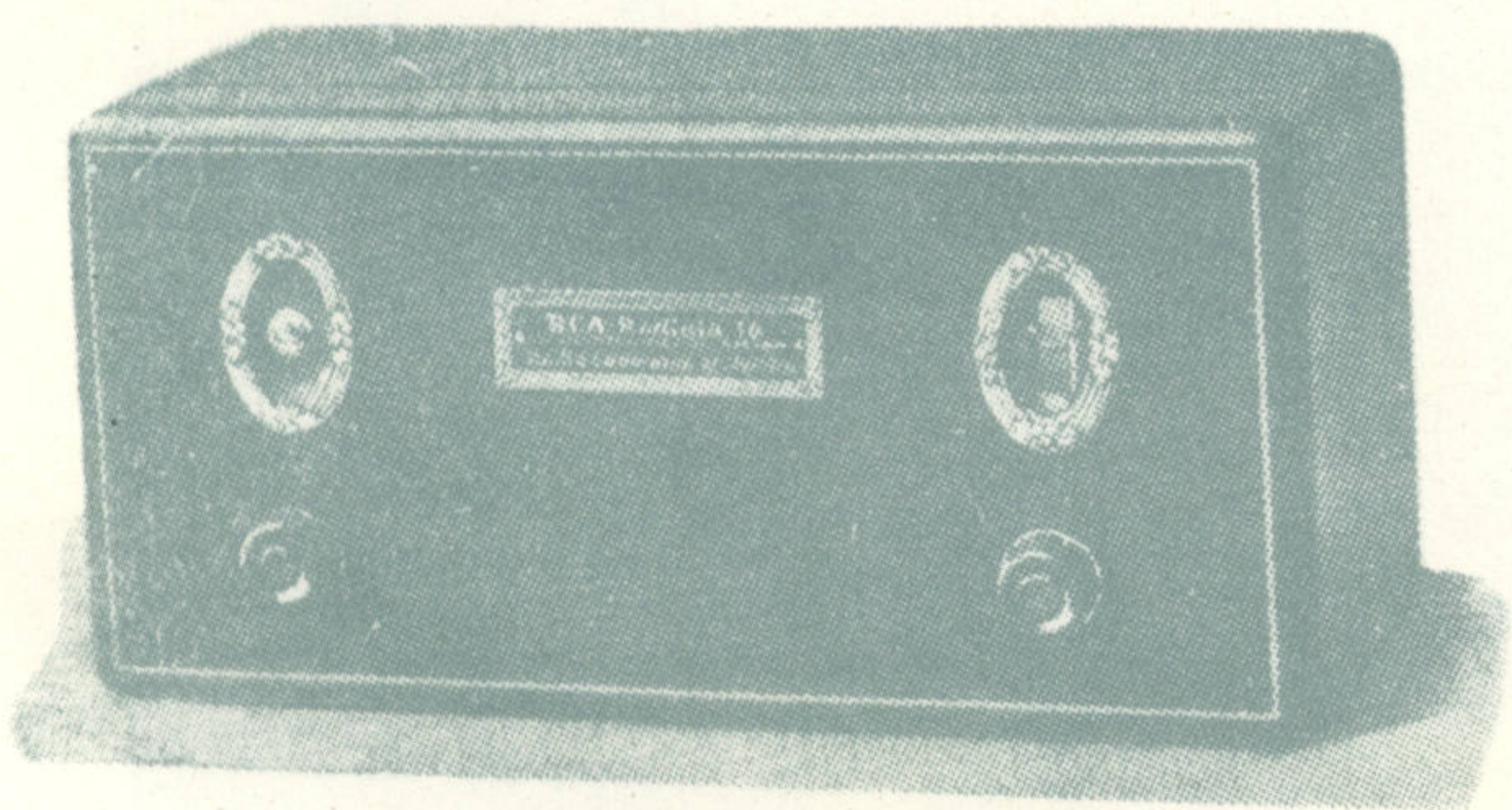
今代的女子不再以紅粉之美為美，她們以體魄與精神之美為美；她們不再愁眉深鎖地躲在陽光照不到的閨中；她們要站在光天白日之下，以奮鬥競爭的場所為背景，對着世界作永久的微笑！

——編者

(攝開王) 軍冠人個組學女會動運伐北勞慰海上•生學女德崇•士女銀遂李
Miss Z. N. Lee, of the Sung Tak Girls School, winner in the girls' department of Chinese
Athletic Meeting Relief Funds for the Nationalist Armies in North

本期目次

幽閒——謝之光作	封面
李遂銀女士——張聿光題「良友」——卷頭語	一
本期目次	二
秋山夕照……吳石仙作	三
攝影展覽	四、五
夏路韻與左大璋女士	六
全國教育會議宣言	七
全國教育會議情形——上海學生軍檢閱禮	八
黎元洪遺像與傳略——張作霖遺像與傳略	九
北伐入山東境時行軍留影	十
馮玉祥總司令之生活	十一
青年多熱血如今華胄不獅眠	十二
共禍又倭災此日神州成鼠社	十三
華僑新聞	十四、十五
香港時事	十六
世界新聞	十七——十九
歸家(小說)……葉鼎洛	二十、廿一、廿六、廿七
近世十大偉人畫傳(其一孫中山先生)	廿二
介紹博克先生	廿三
嶺南大學蠶絲學院	廿四、廿五
江南巡禮	廿八
戲劇界	廿九
體育界	三十、卅一
昨日的薔薇(小說)……謝志理	卅二、卅三
中外聯婚及菲島花后	卅四
童子軍生活	卅五
續「二十四孝」	卅六
初次旅行(滑稽畫)……萬古蟾	卅七
編者與讀者	卅八、卅九

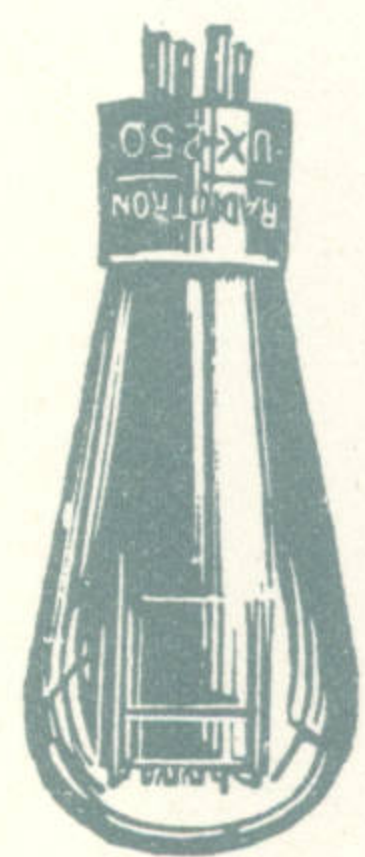


RCA RADIOLA-16

拾陸號陸個燈泡無線
電收音機為本年最新
之出品使用簡單構造
精巧發音清晰能收聽
遠東各處無線電

本公司獨家經理美
國全美無線電公司
各種出品如發音機
收音機真空管以及
各種一切應用零件

無線電燈泡為發音機與收音機之主要
部份世界上最完全最
耐用之燈泡為美國全
美無線電公司之出品



RCA RADIOTRON



CHINA DISTRIBUTORS

ELECTRIC SERVICE CORPORATION

12A NANKING ROAD, SHANGHAI

TEL C. 6514.

號二十A路京南海上

理經司公勒惠

號四一五六央中話電



"AUTUMN"
By Wu Shih-sien

秋山夕照
吳石儼作

我愛你 (中展兒童類首選)



林雪懷攝

"I LIKE YOU"
By Lin Sih-huai

美術攝影
PHOTOS
EXHIBIT

凝神 (中國攝影學會展覽人像首選)



林澤蒼攝

"GAZE"
By Lin Cha-Tsan

初夏之朝



周述攝

"SUMMER MORNING"
By Chao Ti



骷髏

歐陽璞攝

"SKULL"
By Ao-Yang Pu

閒

歐陽璞攝



"ANCHORETIC"
By Ao-Yang Pu

廣州女子
師範學校
攝影展覽
出品選刊

PHOTOS
EXHIBITED
AT CANTON
NORMAL
SCHOOL FOR
GIRLS

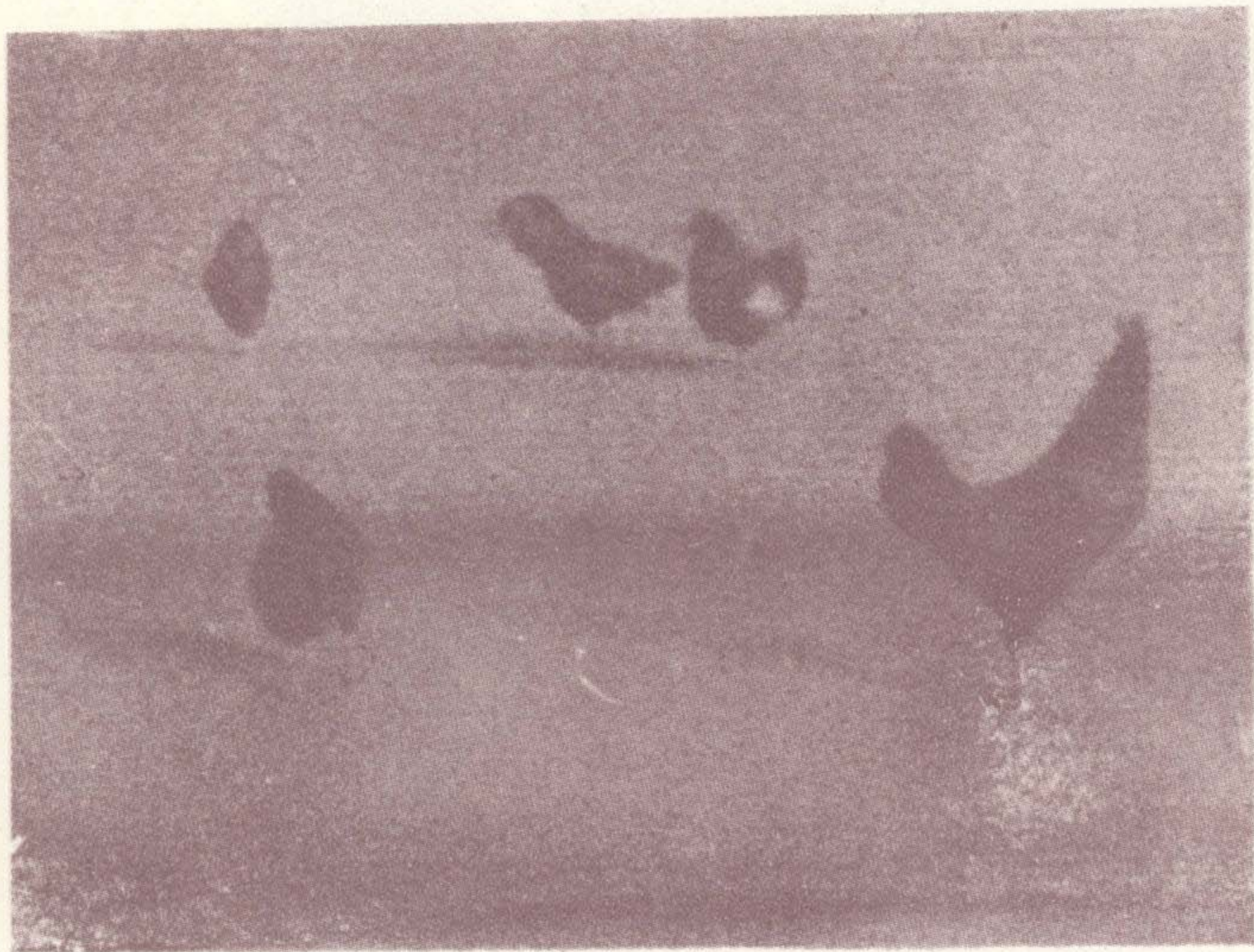
靜
物



陳
希
謝
攝

"STILL LIFE"

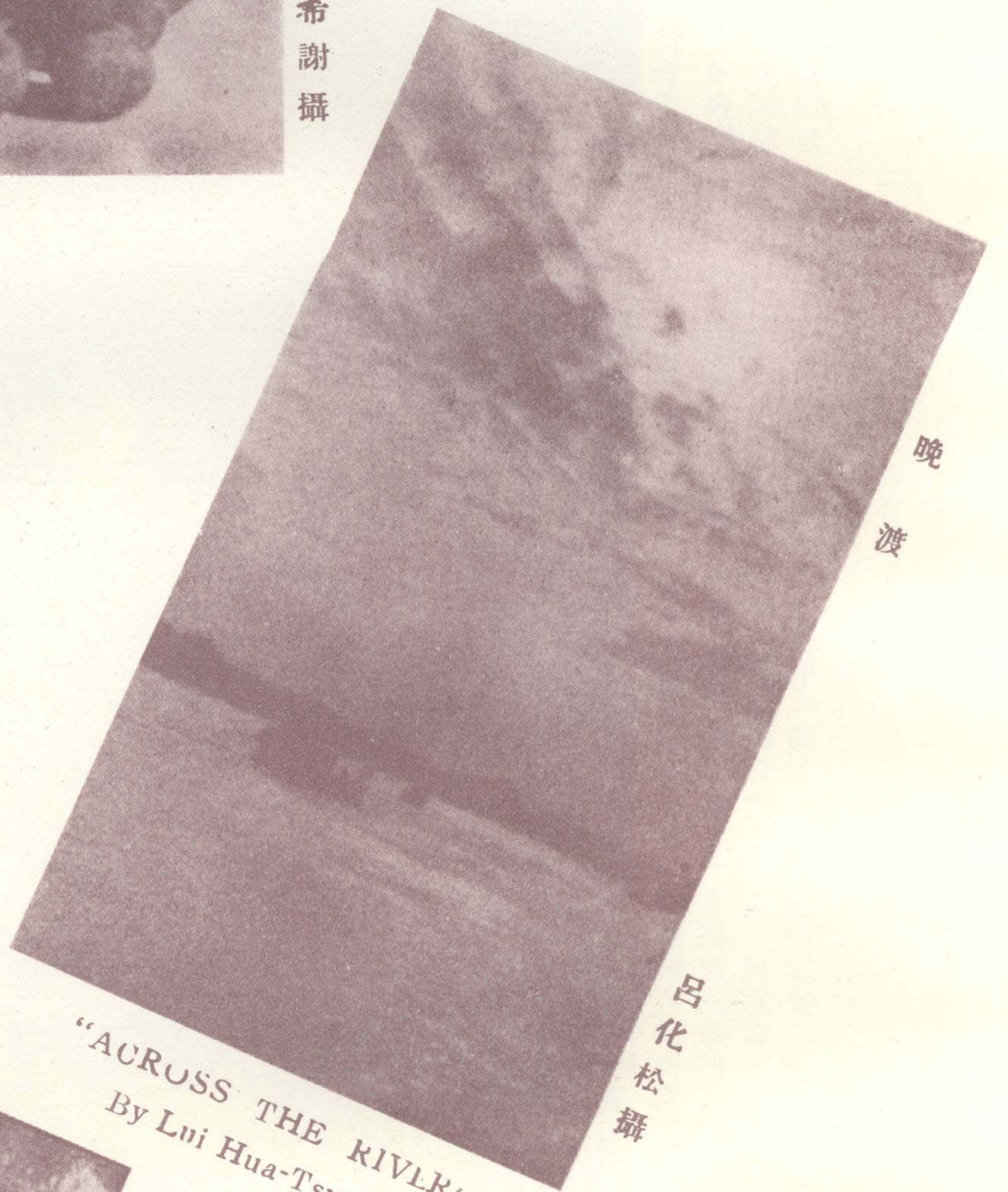
By Chen Shizia



晨
鷄

胡
吾
初
攝

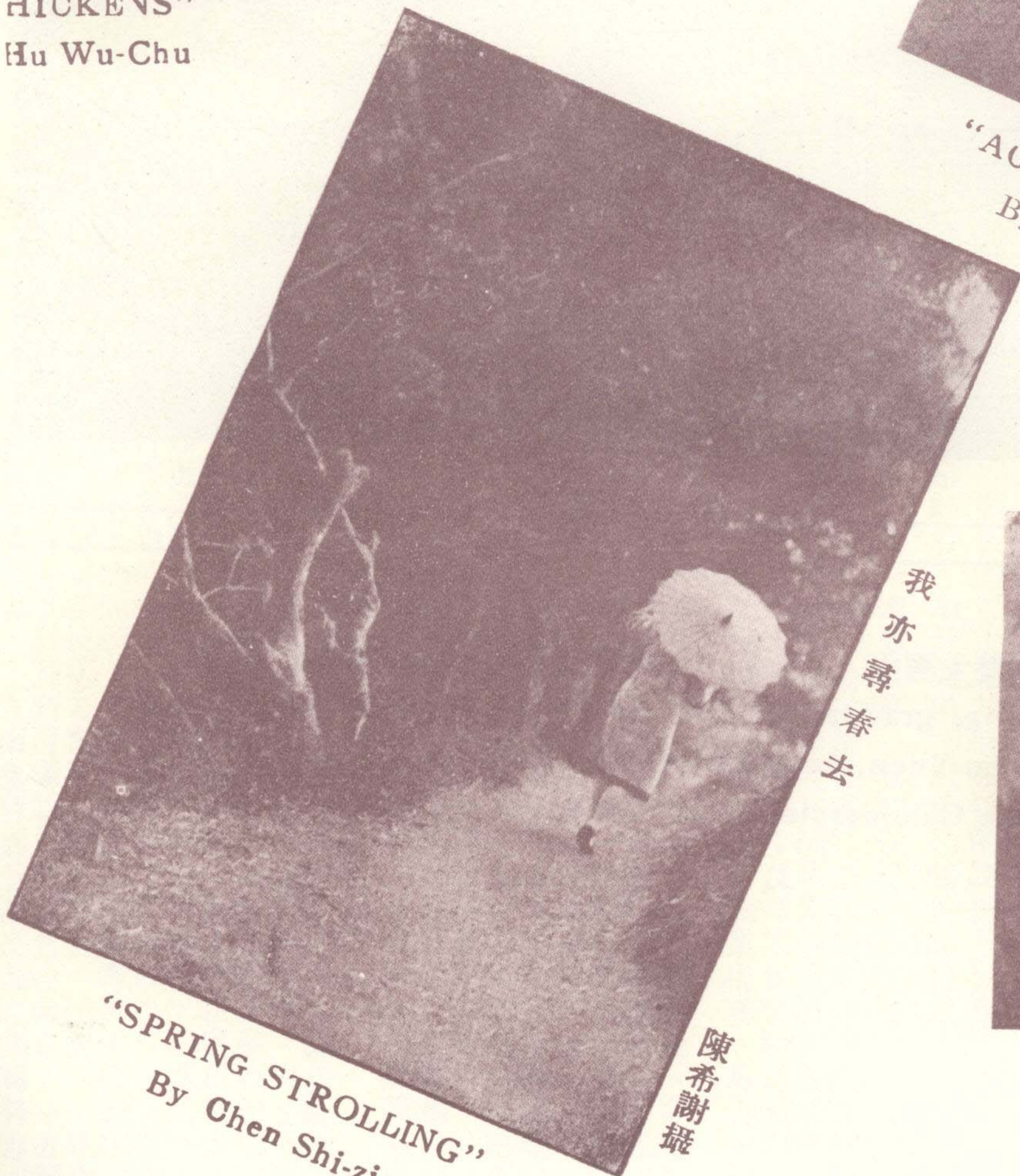
"CHICKENS"
Hu Wu-Chu



晚
渡

呂
化
松
攝

"ACROSS THE RIVER"
By Lui Hua-Tsung



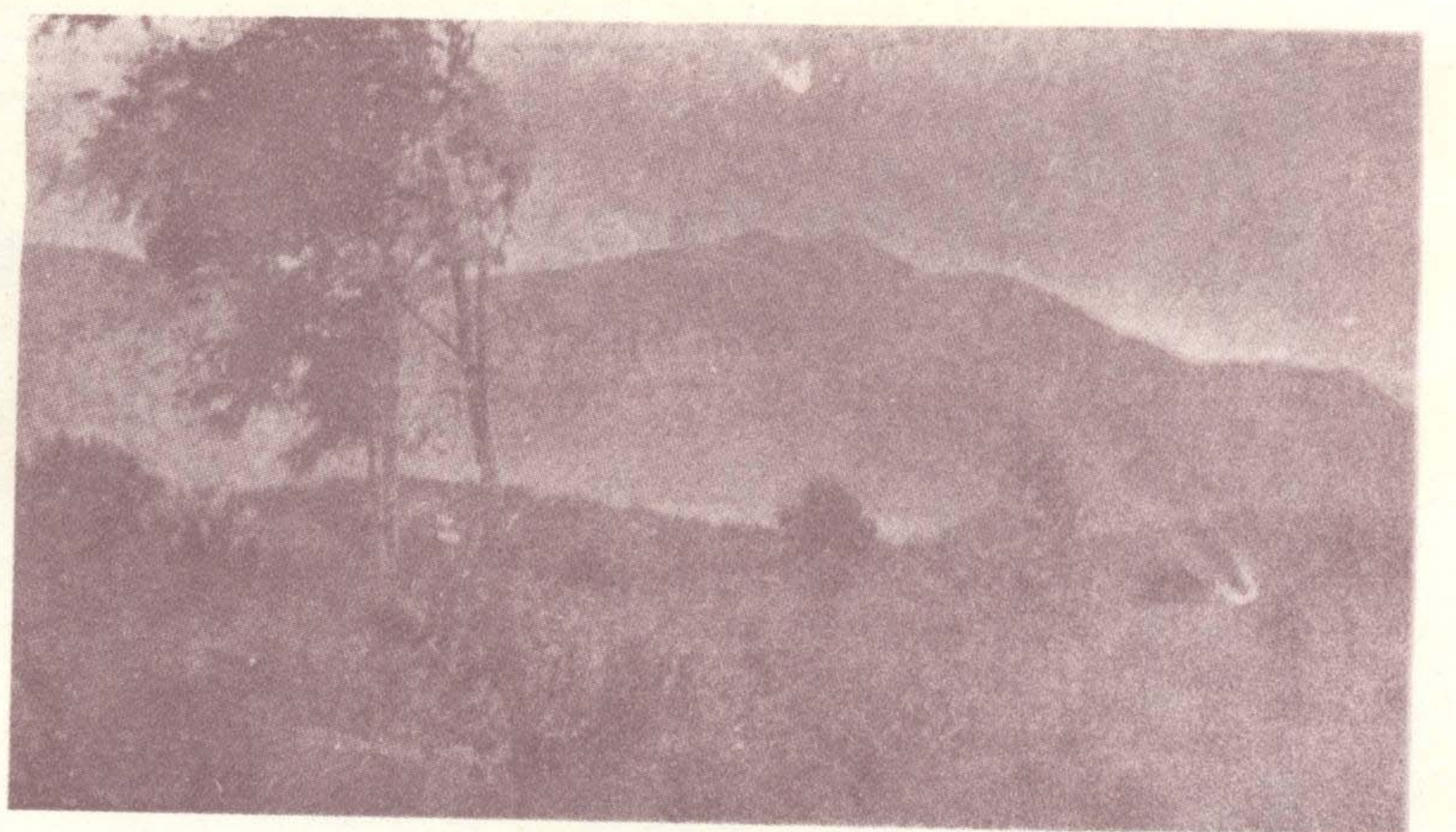
我
亦
尋
春
去

陳
希
謝
攝

"SPRING STROLLING"
By Chen Shi-zia

攝
山
丘
陳

風
東



"EAST WIND"
By Chen Shiu-shan



本
瑞
攝

士女璋大左
生材高學大江滬業畢塾女西中

士女韻路夏
子公女芳粹夏人辦創館書印務商

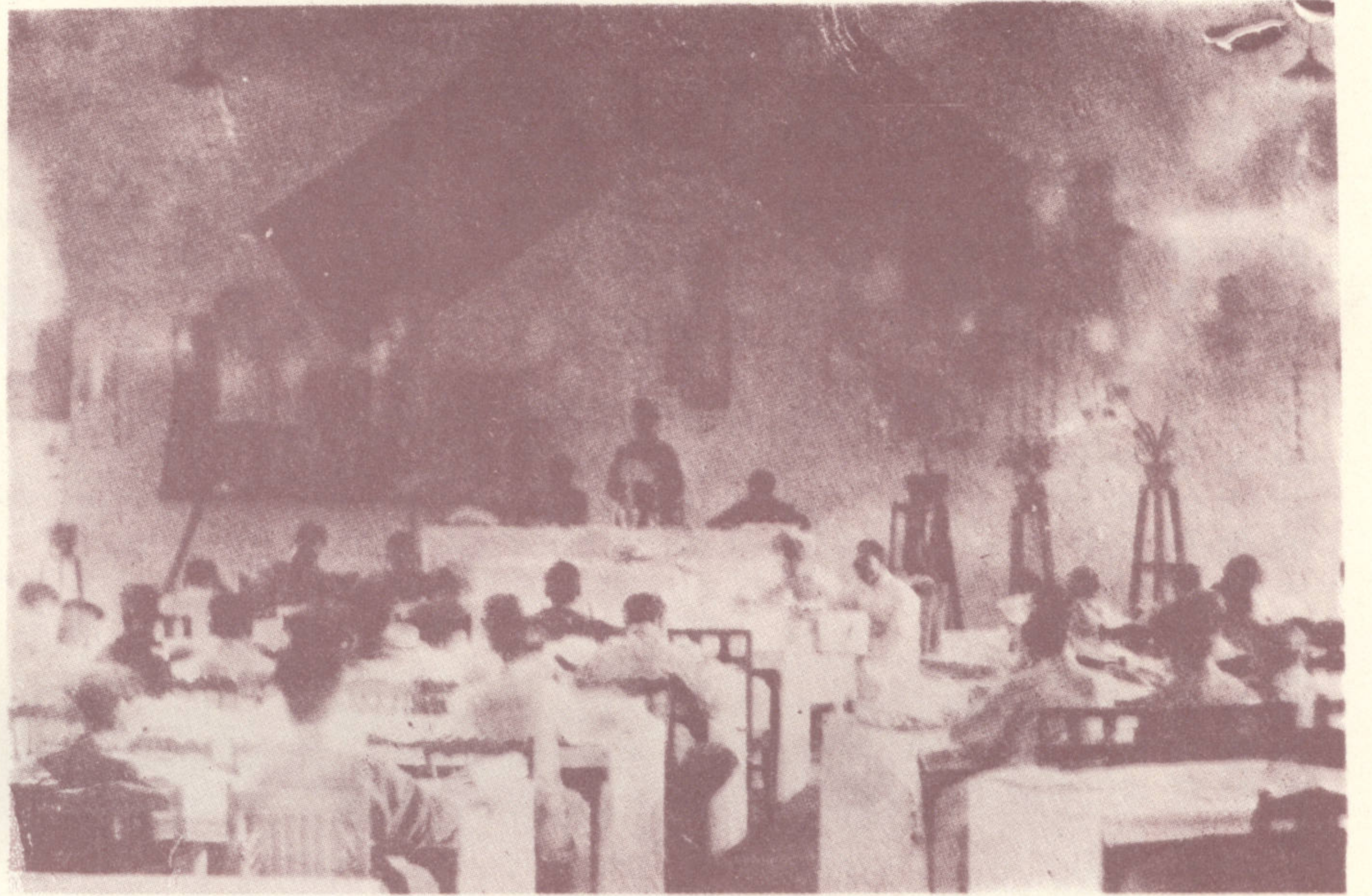
(Left) Miss Tsoh Ta-chang, graduate student of the Mc Tigue School for girls.

(Right) Miss Shia Lu-Yuen, daughter of Shia Tsui-fang, founder of
the Commercial Press, Shanghai



Platform reviewing the Students' Militia
台 席 主

檢 軍 學 上
閱 大 生 海



(寄銘鼎梁) 席主培元蔡幕開議會育教國全
The National Education Conference



Entrance to the Education Conference

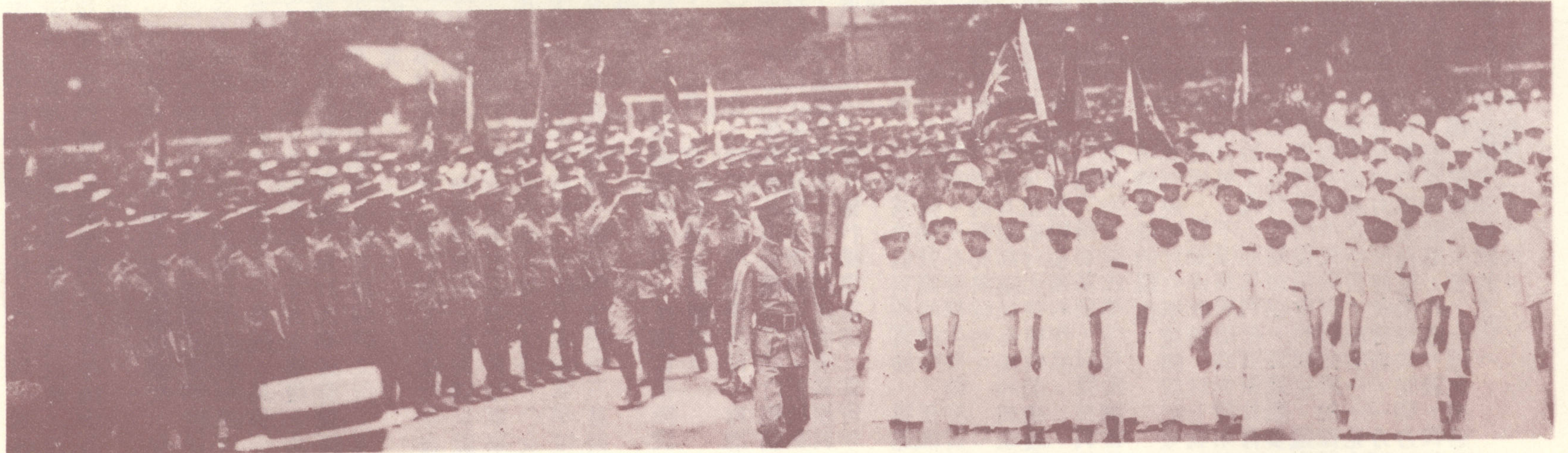
全國教育會議會場之前門
育 會 議
全 國 教



(攝開王) 人餘千六萬一者場到隊護救子女及軍生學校各
Boy Scouts in line up



影攝時詞會開致隊護救子女之中禮閱檢
First Aid Squad of the Students' Militia



Review of the Students' Militia of Shanghai

影攝時閱檢被隊護救及軍生學校各

黎元洪傳畧

黎元洪，字宋卿，湖北黃陂縣人，少時肄業天津北洋水師學堂，畢業後服務於海軍者七載，中日之戰亦躬與焉。事後應張之洞召監修金陵砲台，使德人練湖北新軍，三赴日本考察居留一年有半。歷任湖北護軍馬隊隊長，第二鎮協統兼鎮統。湖北縮減軍備，改爲二十一混成旅，氏任統領官兼管馬砲工轄各隊，加陸軍協都統銜，彰德南北會操指揮，陸軍第八鎮兼兵工鋼藥四廠提調。以從海軍久，兼管楚存兵船六艘，湖字魚雷艇四艘。辛亥十月十日武昌首義，被舉爲中華民國軍政府鄂軍都督，復由各省代表舉爲中央大都督。民元一月，被舉爲中華民國臨時副總統，歷授陸軍上將大勳位，兼領湖北都督，參謀總長，江西都督。民二十月七日，被舉爲中華民國副總統，入都就職，兼領參謀總長，參政院長。民四九月項城帝制議起，授武義親王，誓死不受，饋俸亦力拒之。民五六月七日繼任大總統，統一南北。民六七月一日，復辟變作，引退。任段祺瑞爲國務總理，並請副總統馮國璋代行職權，馮國璋遂入都繼任總統。南北分爭，外債增五萬萬。民十一月，舊國會議員集津，及內外各法團主恢復法統，仍請入都復職，力辭不獲，始與疆吏約廢督，任期由國會解決。是月十一日入京復職，民十二月，內閣總辭職，挽留不返。令農商部長李根源副署，准悉免職，特任李根源署國務總理，裁巡閱使督軍，全國軍隊直轄於陸軍部。時北京軍警爲變，十三日函外交團參衆兩院，因在京不能行使職權，即日赴津。息影數載，本年六月三日在天津病故，遺電希望和平統一云。



像 遺 洪 元 黎 之 世 逝 近 最

Gen. Li Yuan-hung, former President of China,
who died lately at Tientsin

張作霖傳畧

張作霖，字雨亭，奉天人。生於光緒元年。少從軍，頗稱勇健。民國紀元被任奉天督軍，初僅統二十七師。民國八年兼任東三省巡閱使，握兵二十餘萬。民十三曹錕被逐，乃率師入關，與吳佩孚孫傳芳對敵。民十五北伐軍由廣州出發，乃與吳孫先後和好，合力抗拒。吳孫相繼而倒，張在北方勢力仍不小。最近北伐進展迅速，迫近燕京之時，決意回奉。六月三日出關，四日在距奉坦不遠之皇姑屯被炸斃命。

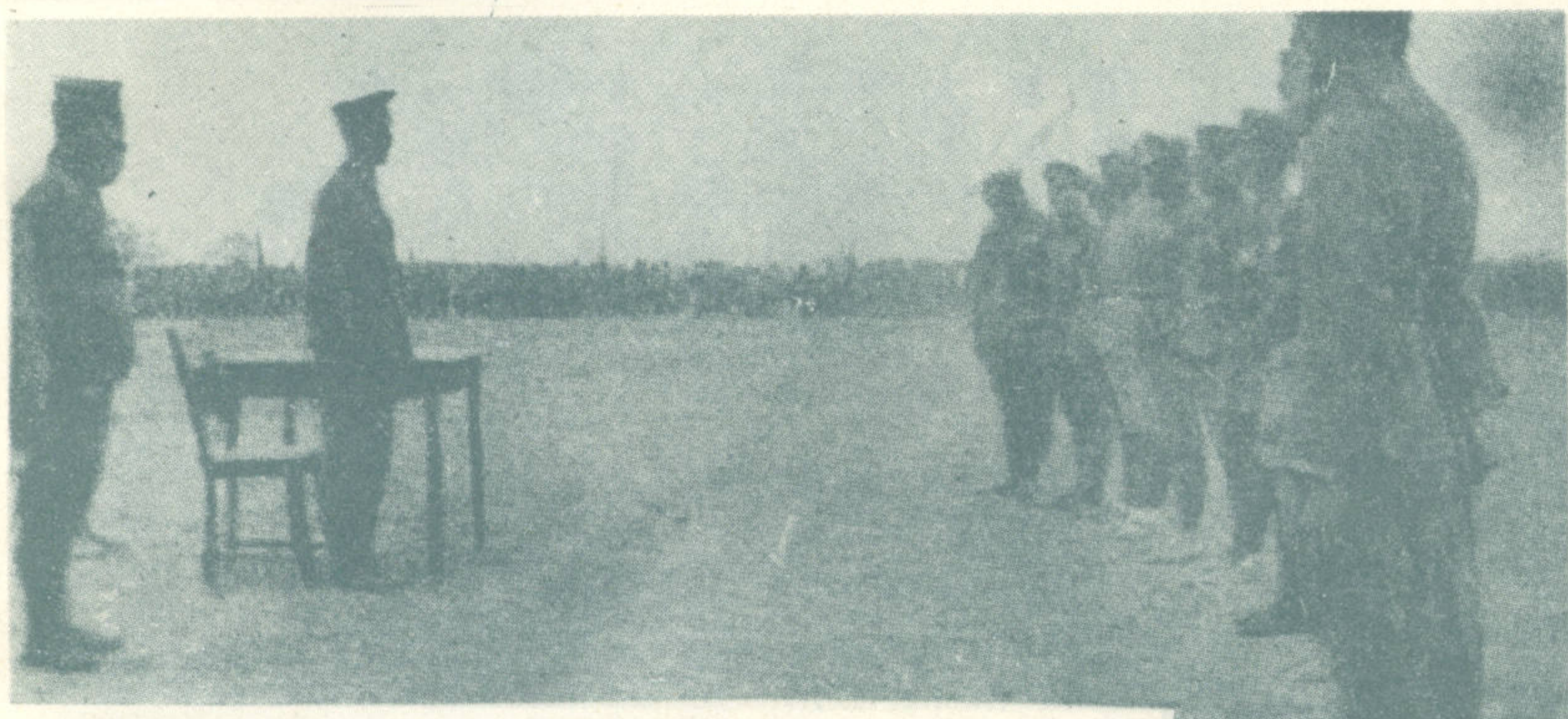


遺 作 霖 之 斃 命 被 炸 出 關 大 敗 最 近

Marshal Chang Tso-lin, the Manchurian warlord,
killed lately from a bomb outrage at Mukden



良 學 張 爲 子 長 八 共 子 之 霖 作 張
The eight sons of Marshal Chang Tso-lin



訓官四對司蔣
話長軍第令總
Gen. Chiang Kai-shih
addressing



話訓兵士對線前在令司總蔣
(偉奇吳長師白嬰謝長謀參與南培繆長軍四第)
Gen. Chiang Kai-shih delivering a speech



At Rest

行軍途中步隊之休息



Consulting the map

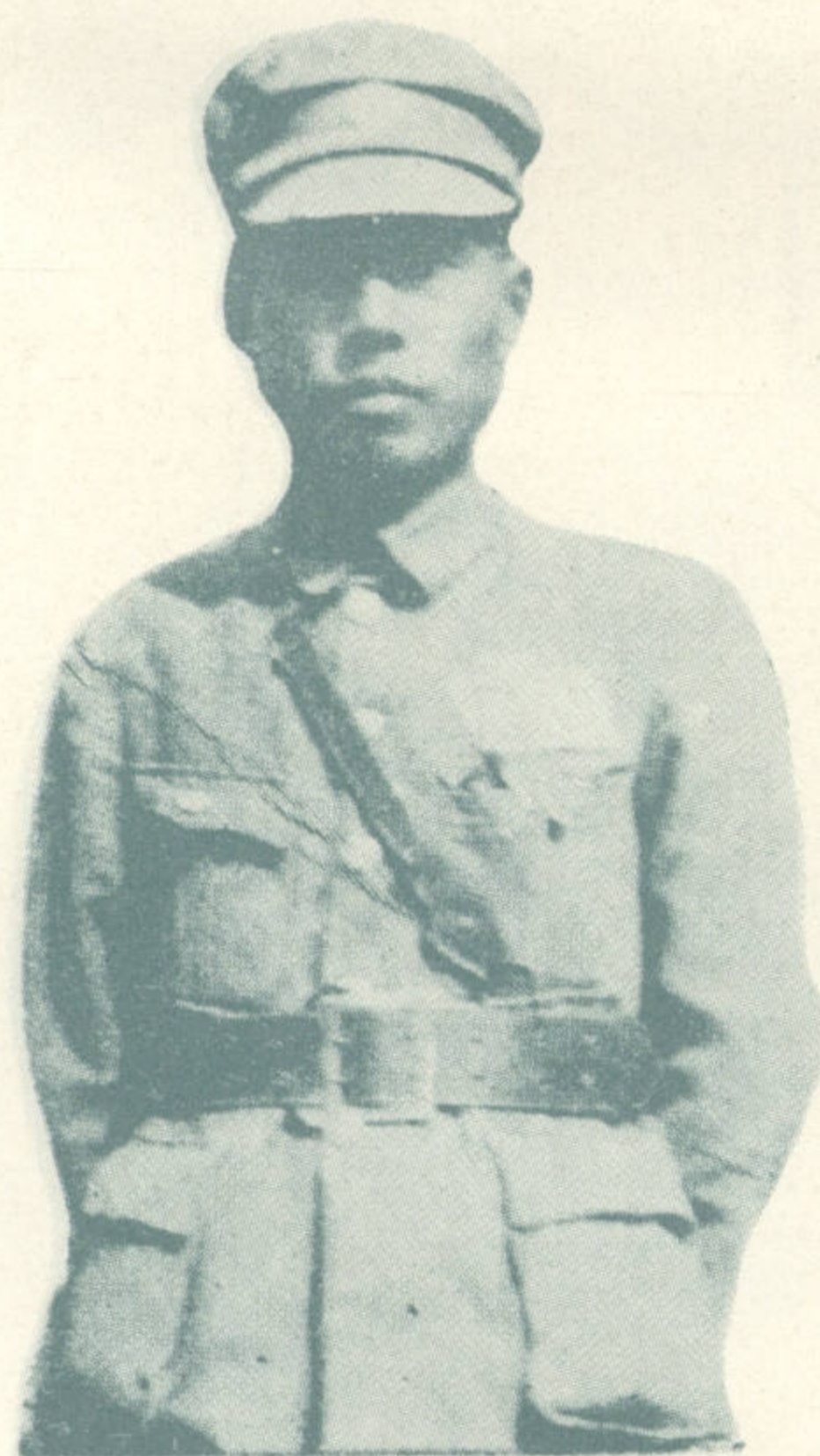
第四軍在山東滕縣與敵接觸時之軍部長官閱地圖商決作戰計劃

影 留 軍 行 伐 北

(攝里千伍)

此次北伐進行異常迅速，本期付印時，北京已克復，張作霖軍隊退却及軍入北京等照片，陸續已有寄到，下期發表，特此預告。

Nationalist Punitive Expedition



Gen. Miu Pai-nan,
Commander for the
4th Division

第四軍長繆培南近影

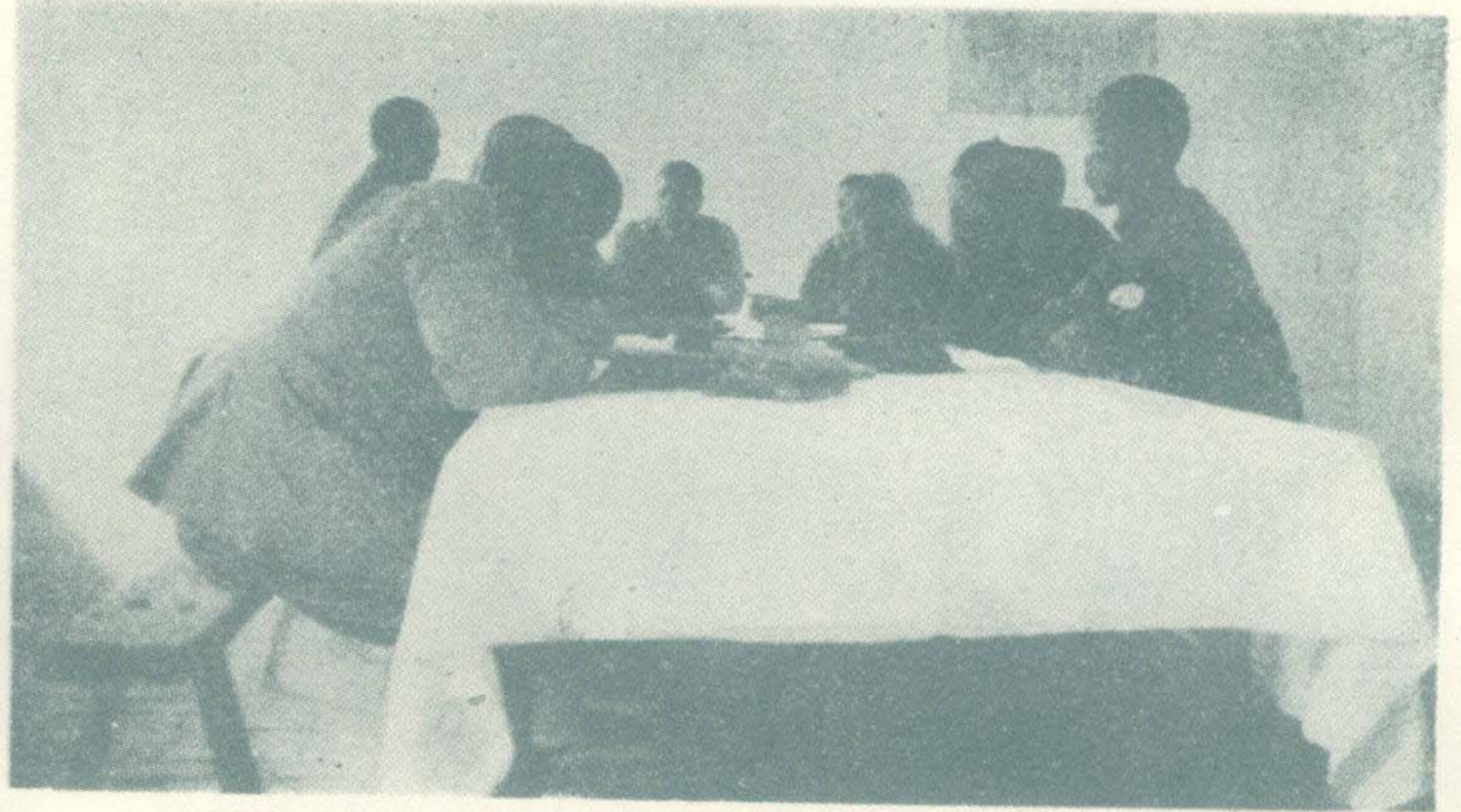
渡河登岸往前進



Advanced armies crossing a river



2 為士兵洗傷口



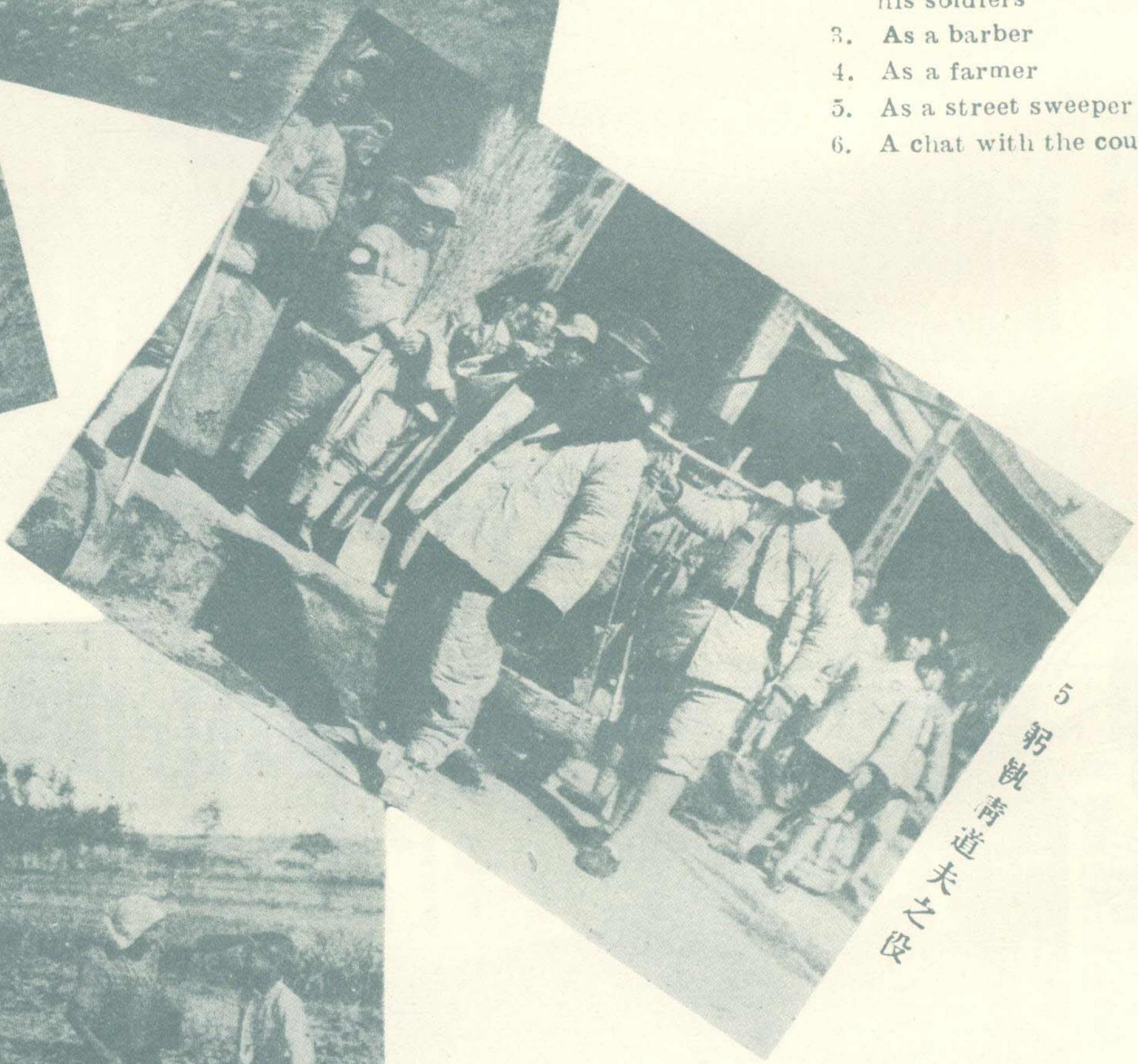
1 軍事會議



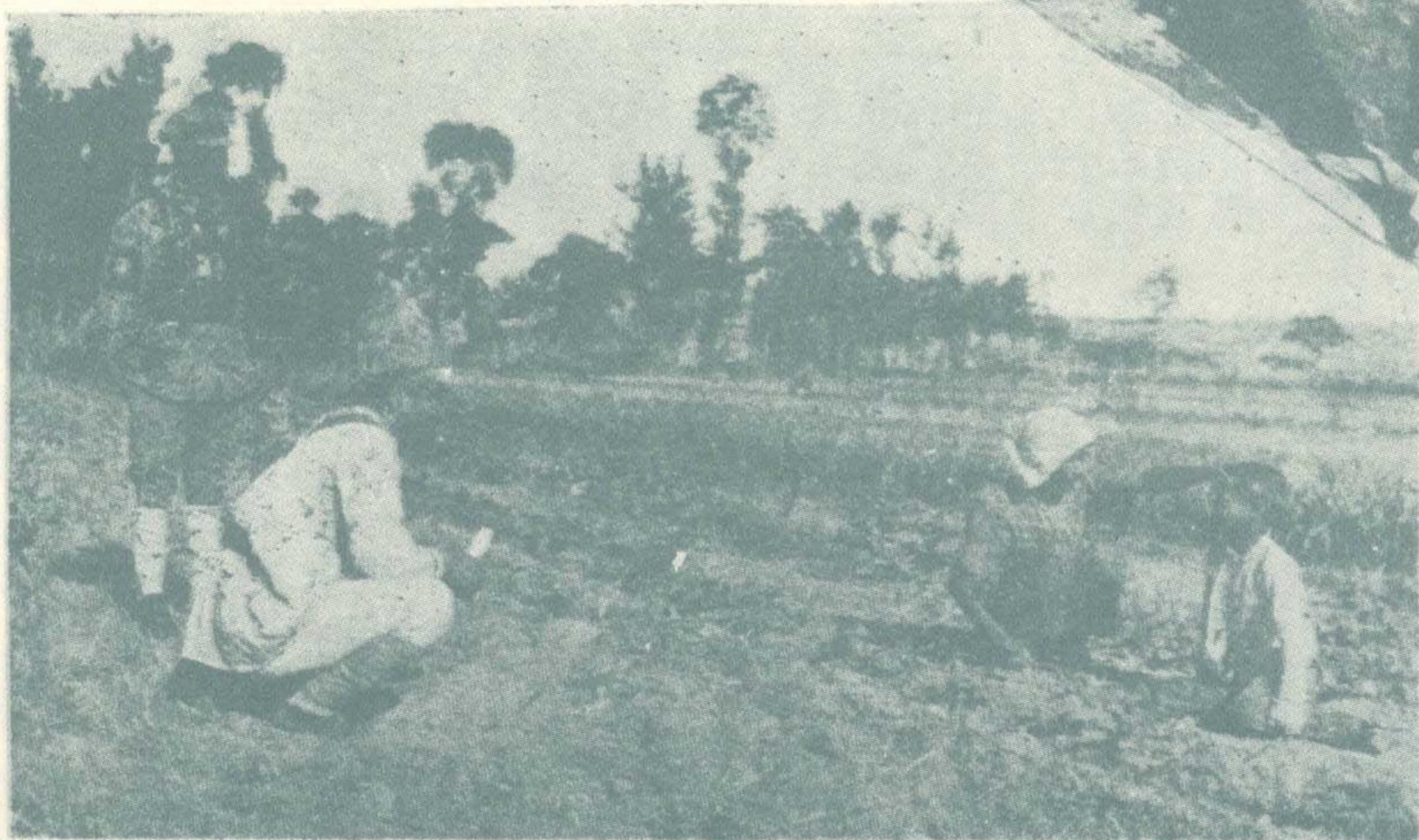
4 耕植操作



3 為士兵剃頭



5 朝教書道夫之役



6 話談孺婦民農與間野田在

生祥馮司軍國西
活之玉令總民北

(攝隊術藝)

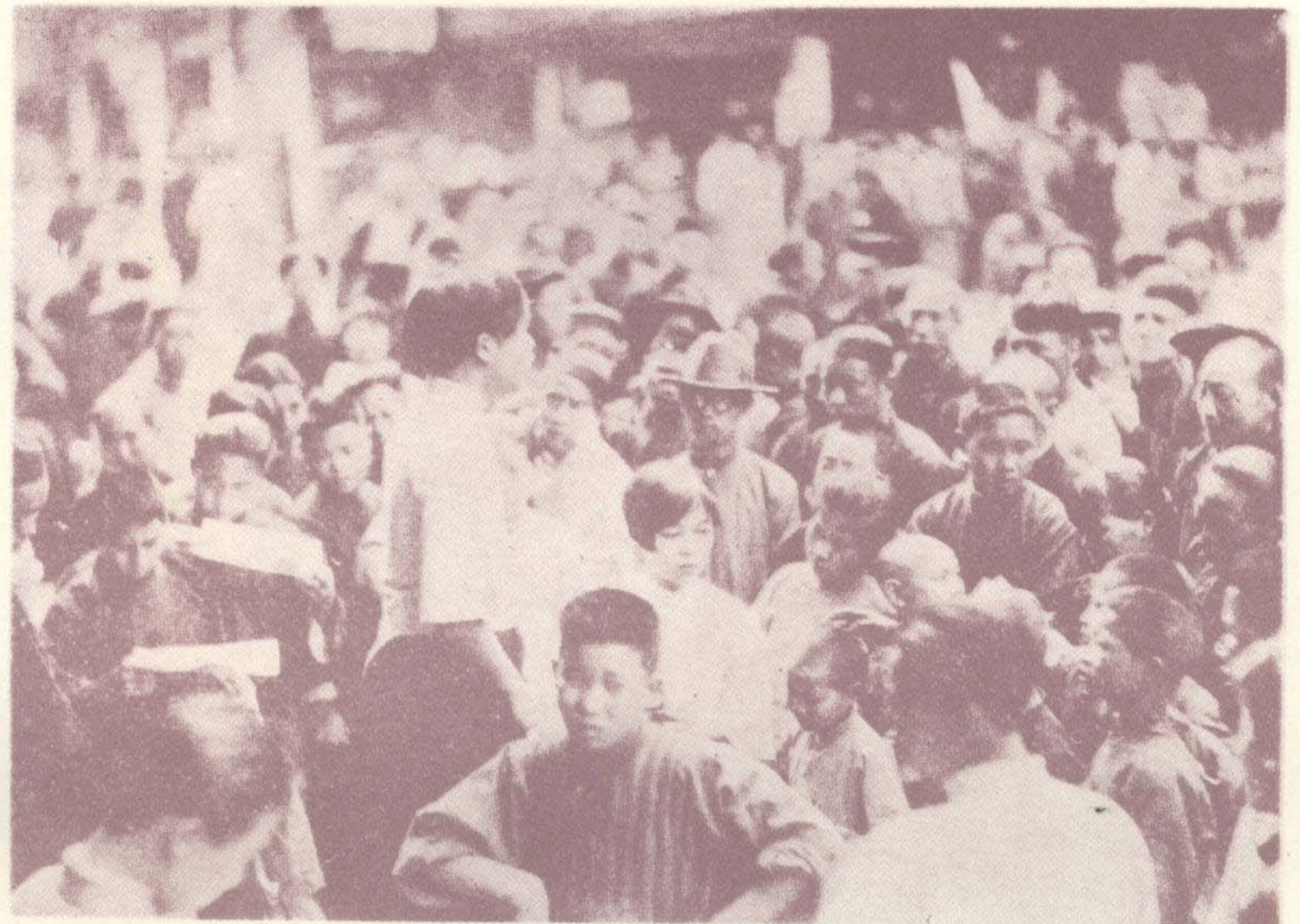
GENERAL FENG
YU-HSIANG AND HIS
DAILY LIFE

1. Confering with his staff
2. Serving first aid for one of his soldiers
3. As a barber
4. As a farmer
5. As a street sweeper
6. A chat with the country folk



燕京大學之濟案紀念會 (林悅明攝)

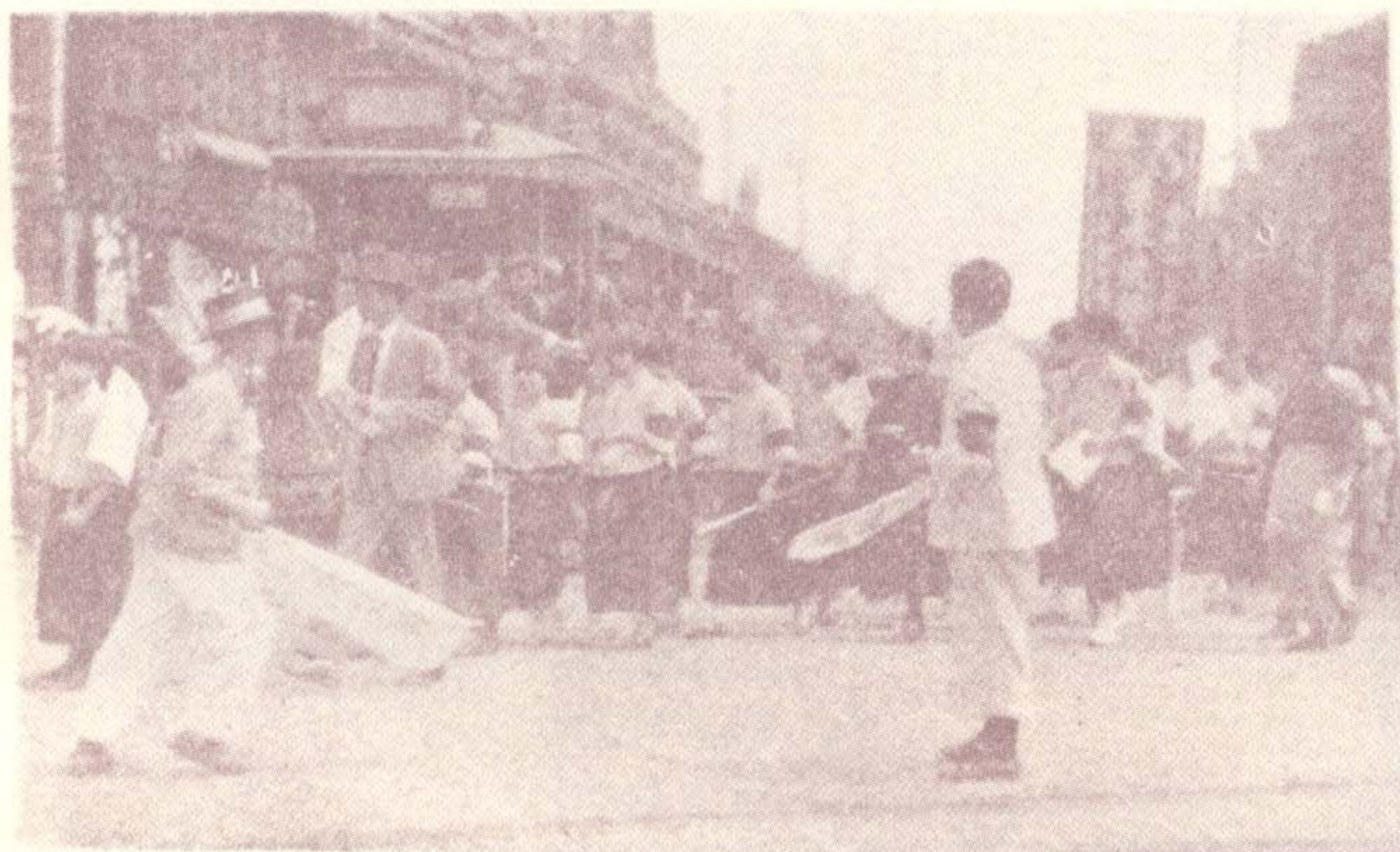
Students of Yenching University (Peking) in an observance on Tsinan incident



五卅紀念上海學生對民衆演說 (林澤蒼攝)

Students of Shanghai make public speeches on may 30 incident

青年多
熱血如
今華胃
不獅眠



上海學生整隊出發
為北伐募捐之踴躍
(林澤人攝)



Students of Shanghai setting out for the Northern Expeditionary Relief Fund



暨南大學學生為北伐募捐

(陳照元攝)

Students of Chinan University (Shanghai) Collecting fund for Nationalist Expedition

新華大界筒手電

牌利便

BARNEY & BERRY 出品國美

腰帶代衣
口用之插子

各大公司均有出售
各電料號均有出售

W可挂在皮帶之圈子

香港粵華美電器行廣告部

三五濟南慘案畫刊

重要照片三十幅，多係冒險攝得，銅版精印一冊，每冊附中英文說明，另有長文一篇詳敘此案經過。手此一卷，濟案真相一目了然。關心國事者不可不閱。

每冊大洋二角
良友公司出版



五三慘案後濟南之殘跡 (耿振之攝)



Ruins of Tsinan City after bombardments by Japanese troops



湖南共黨焚毀後之郴縣

湘南共產黨猖獗，蔓延十餘縣，殺人放火，劫舍剽城，殘暴之極，尤以來陽一縣受禍最烈，計縣城內屋宇付之一炬，無半間存在者，城外房舍亦燒去二份之一；人民被剝者以數千計，其苟免者亦已逃避一空，經國民革命軍第七軍第三十四師長兼湘南剿匪司令李朝芳率隊進剿，業已次第肅清矣。(伍宗駿寄)

成日倭共
鼠神災禍
社洲此又
WRECKS DONE
BY JAPANESE
TROOPS AND
COMMUNIST
UPRISING.

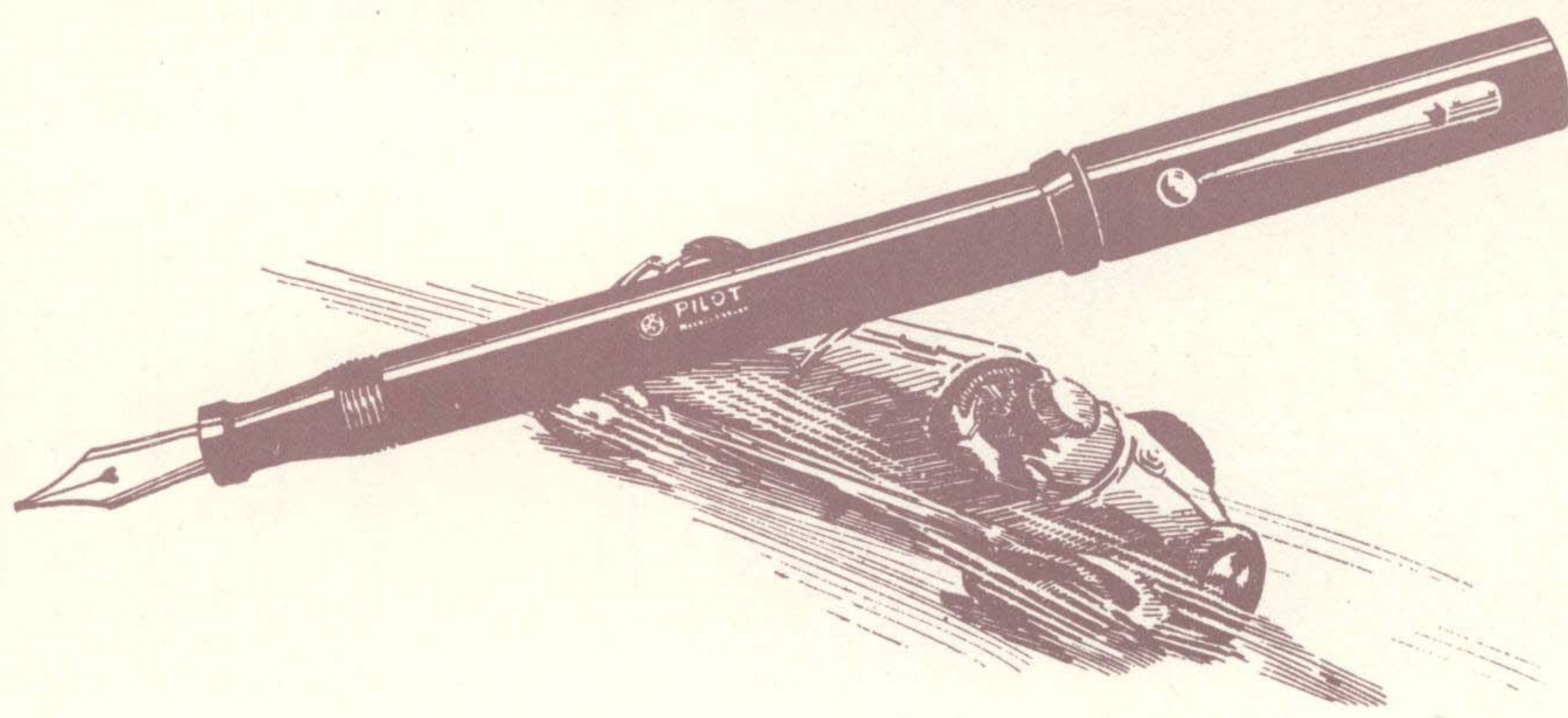


湖南來陽城共黨焚劫之殘跡



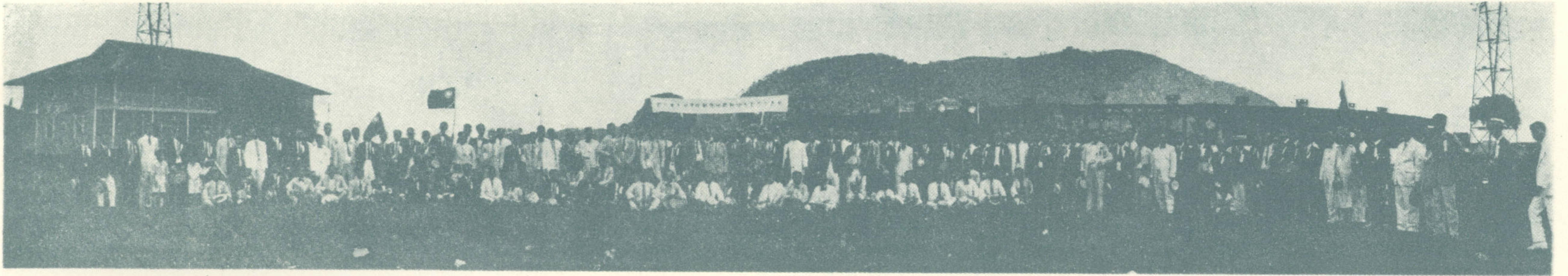
Ruins in Hunan Province after Communist Uprising in recent months.

司公本越好不寫筆
是越不寫
越好別樣
同多間
一得來
得氣呵
成如長
一江之
千樣大
勢口且
有本公
碑美筆
司是萬
年國在
註冊博
萬會得
覽特等
過品記
獎速不
可君用
諸不
士女明
有上
有上
士女
可君
諸不
獎速
過品
覽特
萬會
註冊
在國
年國
司是
碑美
有本
勢口
千樣
一江
成如
一得
得氣
成如
一得
得氣
成如

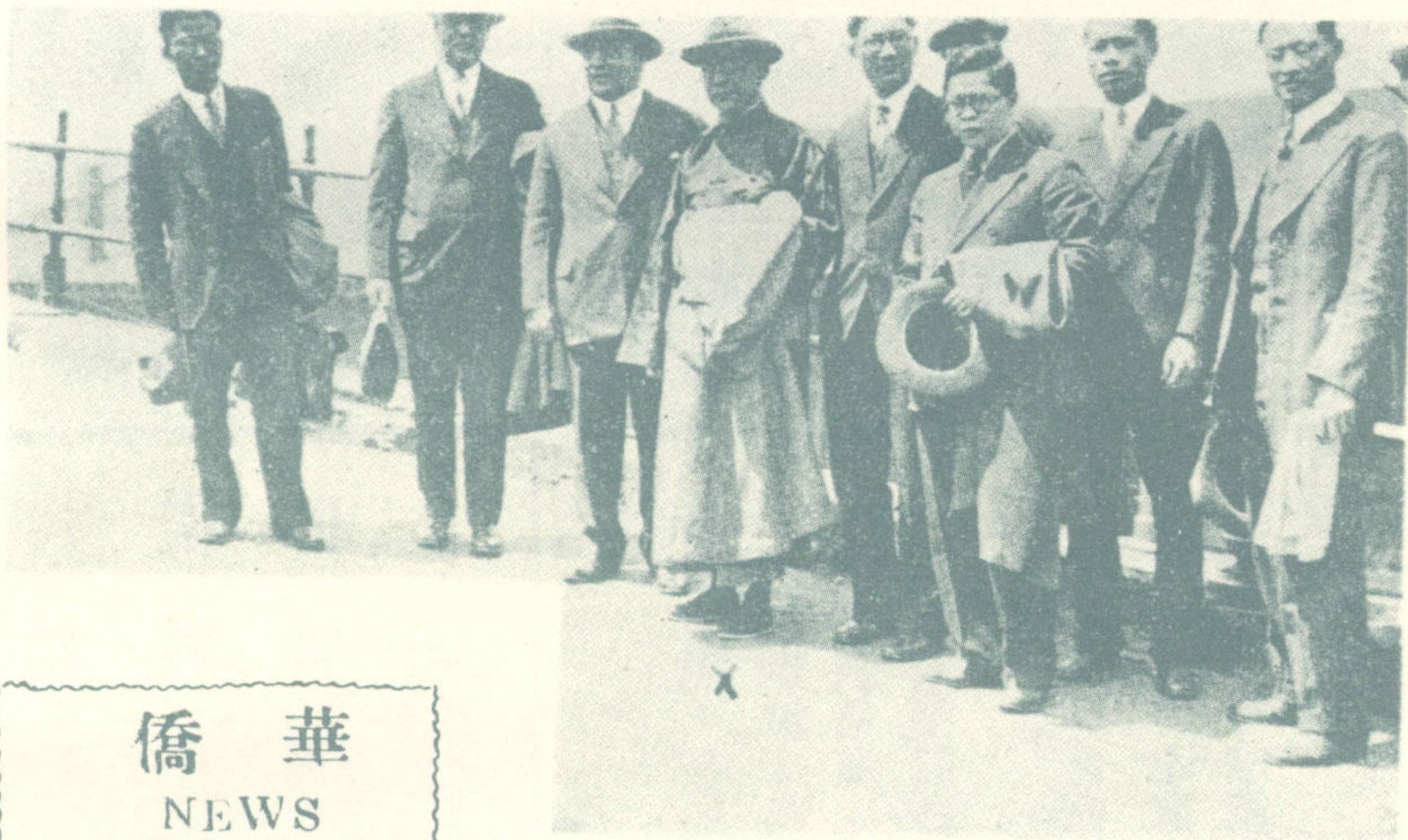


一枝自來墨水筆
勝過千萬快鎗
三便宜主義
價錢便宜，攜帶便宜，使用便宜，這三便宜本公司不是胡吹法螺的，實是較別家公司的出品超過并且本公司的特點如將筆尖損壞請向代銷處轉寄或直寄敝公司修理不取分文諸君如果不信請試用一下便知道了

購滿一打特價優待
各埠書店及各大百貨商店均有出售
上海北四川路阿瑞里二十三號
電話 北二六七八號
拜羅德自來墨水筆公司



影合譽翰陳固天程魯鄒智崇許人要黨民迎歡僑華馬拿巴
Overseas Chinese of Panama welcome Messrs Chu, Chow, Cheng, Chen, all members of the Nationalist Party



美國企城留學生歡迎余日章博士(×爲余氏)

Dr. Davis Yue (marked X) welcomed by Chinese students in Cleveland

僑華
NEWS



歡迎會中之許鄒程陳四先生

The welcome party and the four members, standing in front



Chinese communities of San Francisco contribute a large sum for its charity fund. Mr. Teng Tso-yam, holding the cup, is the leader of the winning group.



英國利物浦之華僑小學

Chinese Grammar School of Liverpool, England

三藩市慈善金
庫捐華區募得
二萬四千餘金
由鄧祖蔭君送
交總部



獎優最得績成區華

出帆

梁得所的短
篇小說集

出版預告

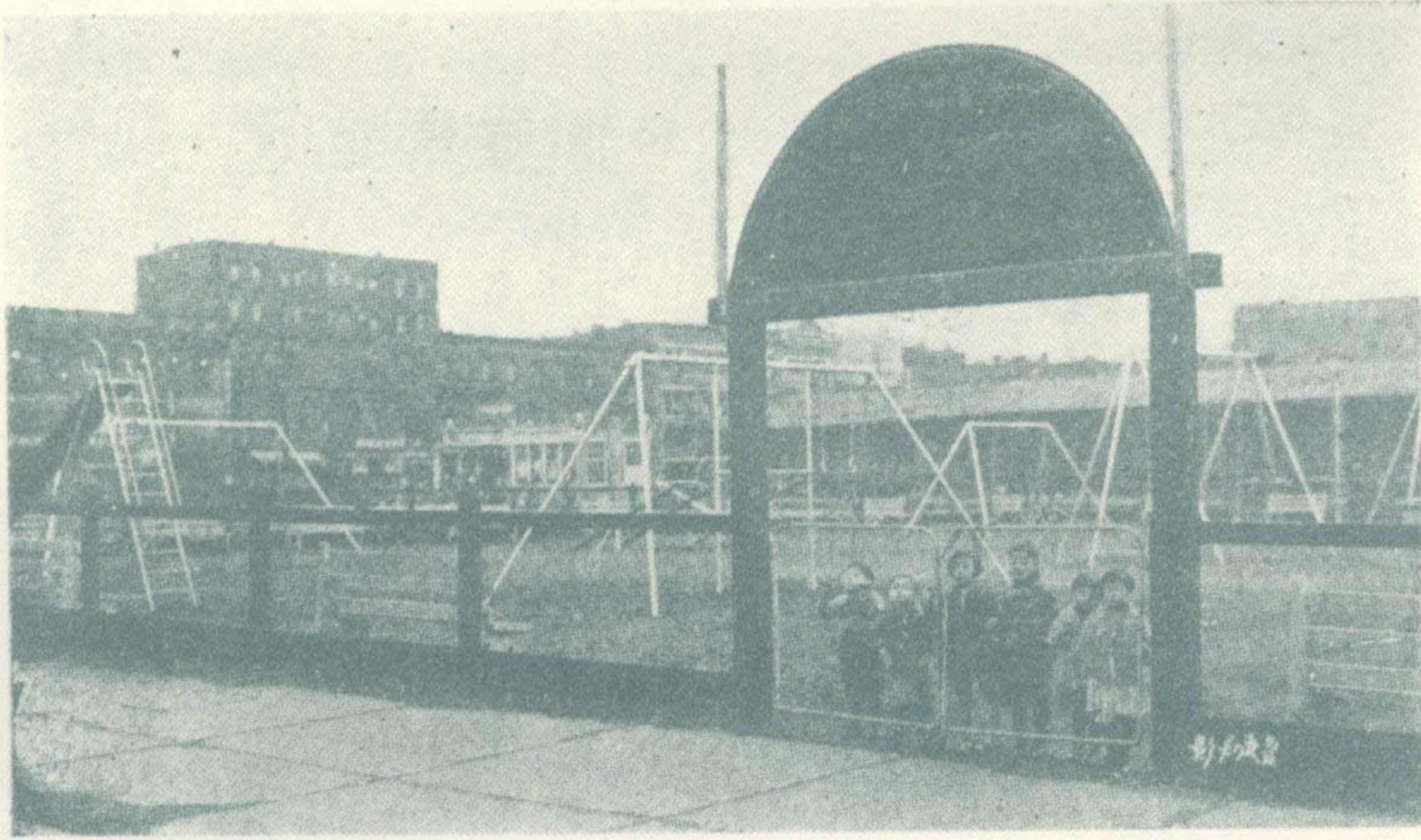
梁君將其半年來所作短篇小說嚴格
編輯而成，與「若草」比較，另具
一種風格。現已付印，約於七月中
旬出版。



(攝初耀)

影攝念紀週一會合聯生學僑華埠華高雲大拿加

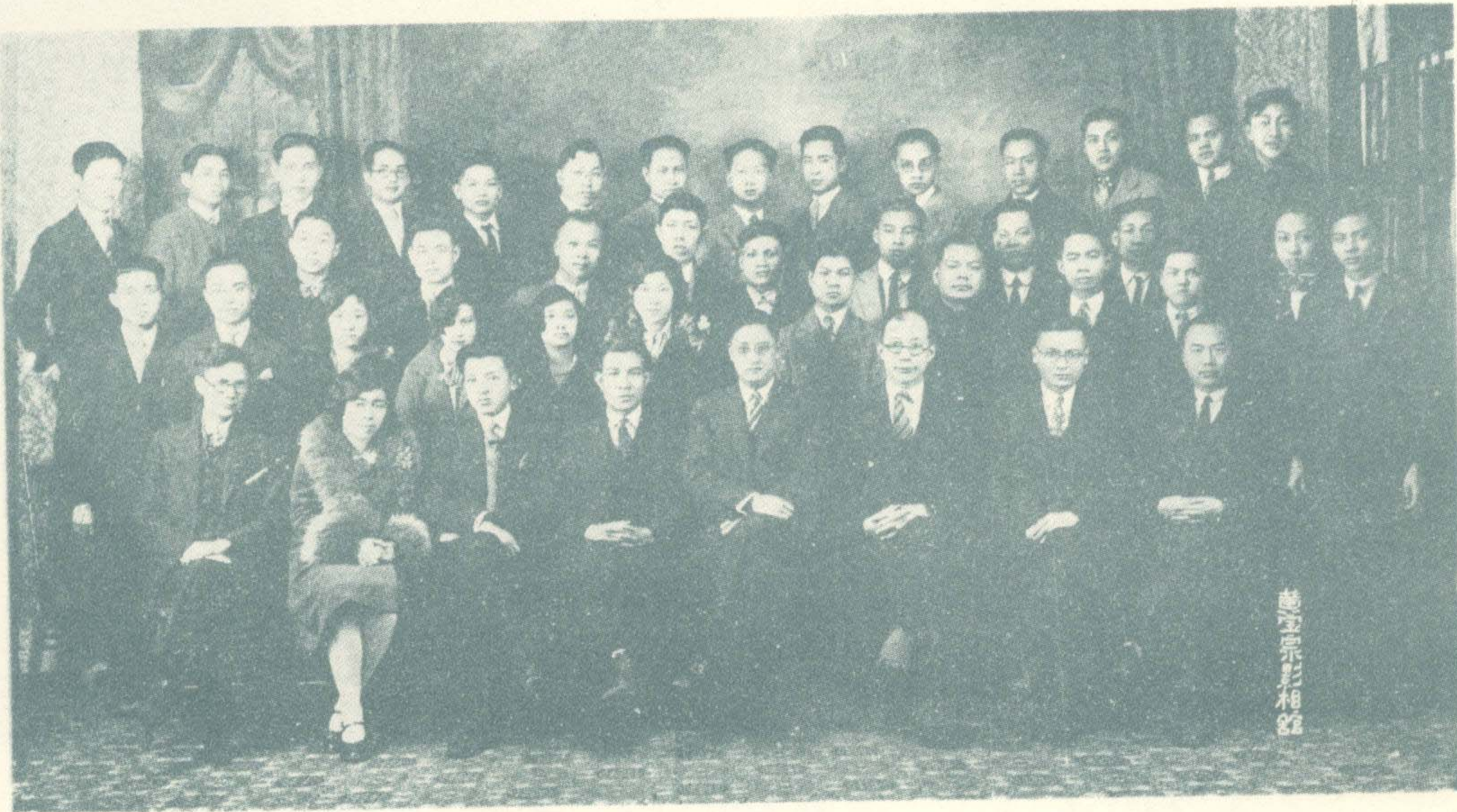
Annual rally of Chinese students, Vancouver, B. C.



聞新
OVERSEAS

景全場藝游爲圖左。君石英徒司理總爲者說演上台。禮典成落場藝游館會僑華埠雲

Children's playground erected by Chinese in Vancouver. At right, showing the ceremony on its completion.



Yu Ying School of Vancouver, B. C.



雲埠育英學校員生合影

(右) 鄧祖蔭君將捐款交與司庫

且專從事於性慾問題研究，而不從男女關係根本着想，以致離婚案件日增，社會基礎因以動搖。本書從男女間之互相了解起，次第論到戀愛發生婚姻原動力，以及婚後夫婦不和睦之原因與其免除之方法，對於精神戀愛及無愛情之生活等，都有警策之論述；足以糾正現時流行思想之謬誤，而造成美備之家庭。

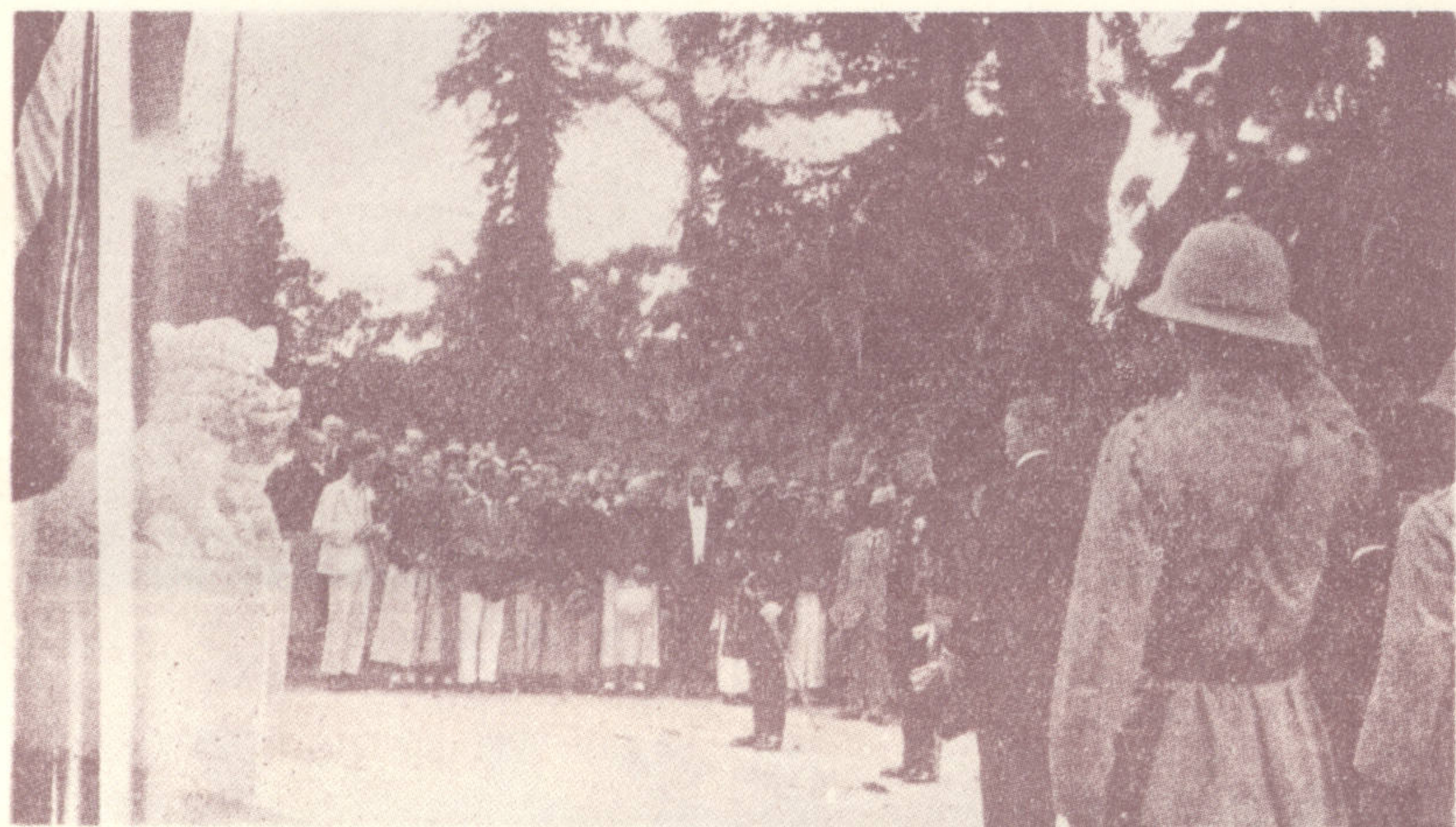
男與女

明耀五譯

實價大洋五角

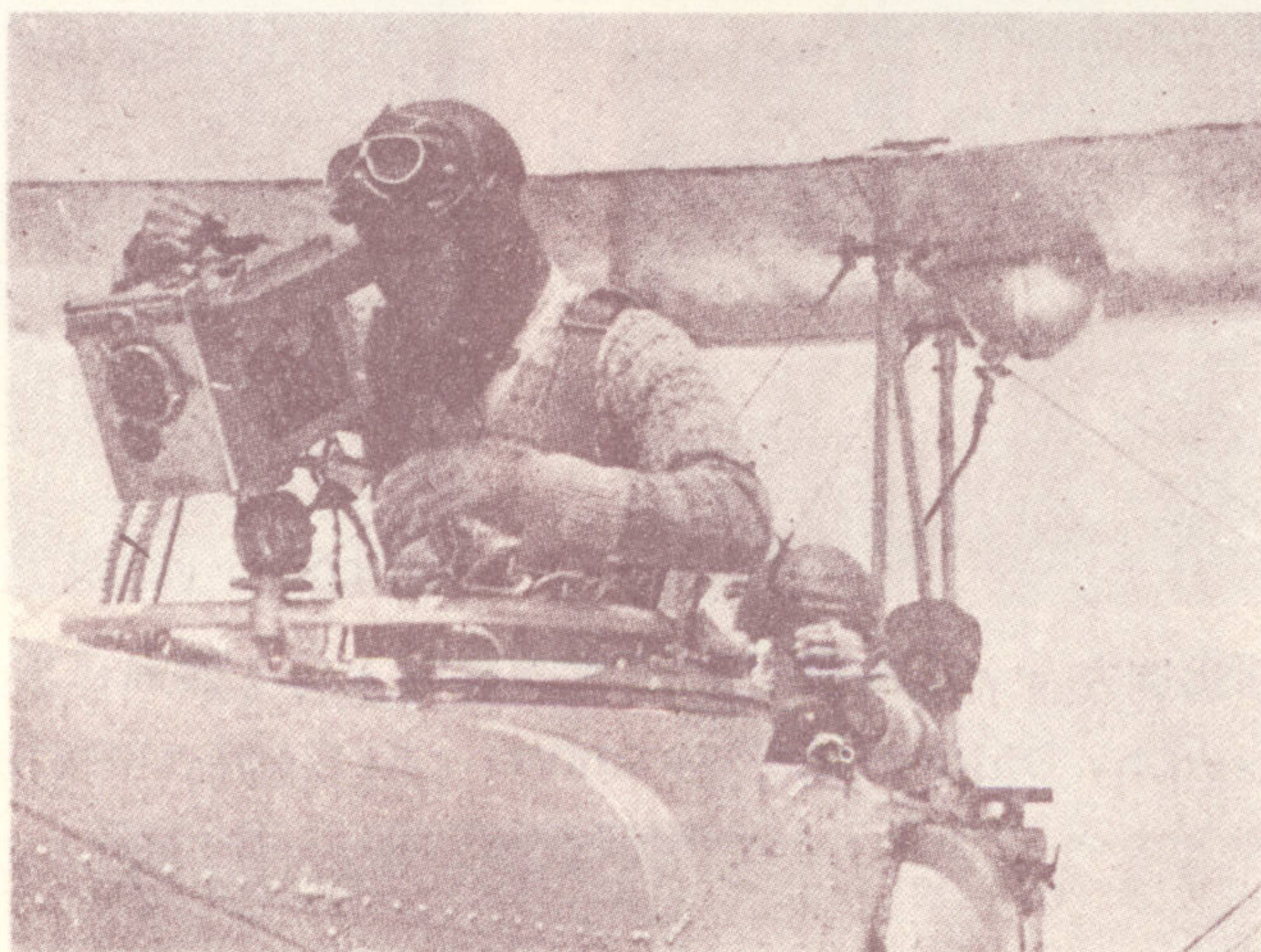


慈善募捐成績最優之華區募捐員



(攝棟國林) 形情禮幕揭行泰文金督港(左上)禮典幕開碑念紀士將亡陣戰歐港香(右上)
Formal Opening of the War Memorial in Hongkong by His Excellency, the Governor

(下)萬國新
聞社東方主任
范濟時君起程
赴歐洲左端為
范氏之母中為
送行者王小亭
夫人



(下)黃保廉君赴歐洲
考察商業途中攝于埃及
金字塔之下
(左)萬國新聞社東方
通信員王小亭君在飛機
上工作情形

(Above) Newsreel Wang photographing from an aeroplane.
(Right) Mr. Wong Po-lien traveling in Egypt.
(Left) Mrs. Newsreel Wang and the mother of Mr. Vargas, of International News, upon the latter's departure to Europe.



新銀星

第一期

八月號

編洪炳陳

新銀星電影雜誌，是繼銀星而起的新刊物，內容取材與銀星不同，圖畫增加，紙質優美，文字富有趣味，極為豐富。凡會閱銀星者不可不閱新銀星，凡愛閱電影雜誌者更不可不閱新銀星。每册大洋二角。國內定閱全年二元，國外二元六角郵費在內。

美堅洋服

本號精製新式西裝

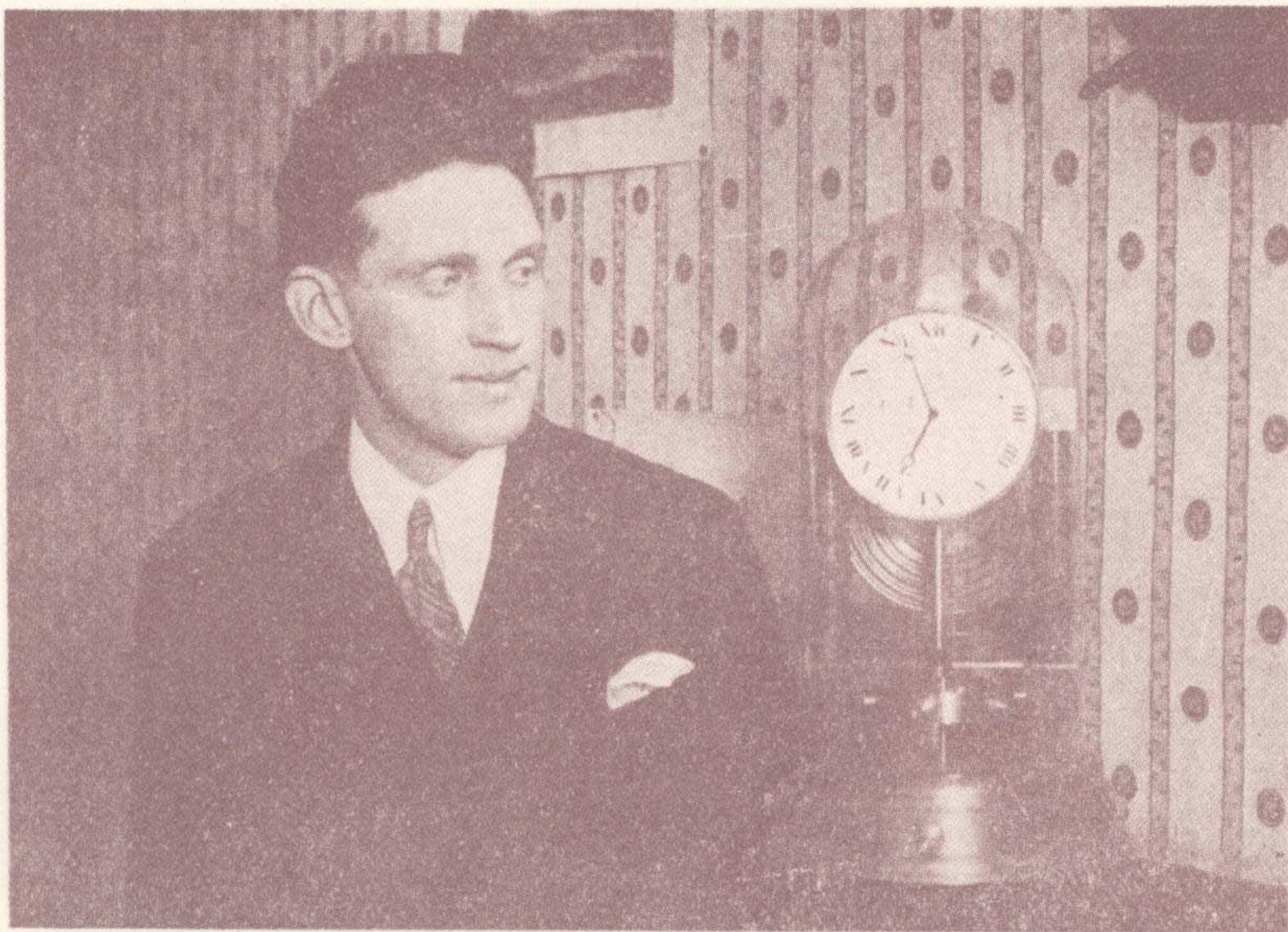
廣州大南門外六十四號



A military review was the chief event of the May Day celebrations in Moscow



Women of Russia marching through Moscow on May Day



法路與新明永自鐘利氣原不用力運永人息

Mr. Reutter, the French inventor of the perpetual clock



The Boy King of Rumania, Michael and His mother. Insert, King Michael on a stamp.

(右)現年六歲之羅馬尼亞皇及其母
(下)羅馬尼亞國郵票



成功

保險

術

眠

催

教授

通信

催眠術效能

- 祛除煩惱憂鬱
- 慰藉失意傷情
- 戒絕煙酒賭博
- 治療奇難病癖
- 改造子弟品性
- 教化學生愚蒙
- 振奮頹唐柔懦
- 導誘聽信服從
- 偵探秘密重案
- 審判底蘊不明
- 抵抗陰謀仇害
- 駕馭險狠凶頑
- 破除迷信見解
- 涵養無畏精神

眠催術應用於遊戲

- 停脈假死
- 透視圖光
- 幻狐幻鬼...多
- 會見亡魂
- 臥遊世界
- 身首分飛...不
- 水成美酒
- 土化黃金
- 人變禽獸...勝
- 硬體架橋
- 針刺不痛
- 縮地談心...舉

催眠術，非魔術，非邪術，是把人們的心靈活用起來的學術。無論何人，一經本會指導，有三十小時以上時間練習，可成功於催眠術全科。本會為最早提倡催眠學術機關，成績信用幸無慚愧，會中設有實習及函授二部，凡住在郵政可通之地即可通信學習，備有章程刊物，函索即送。

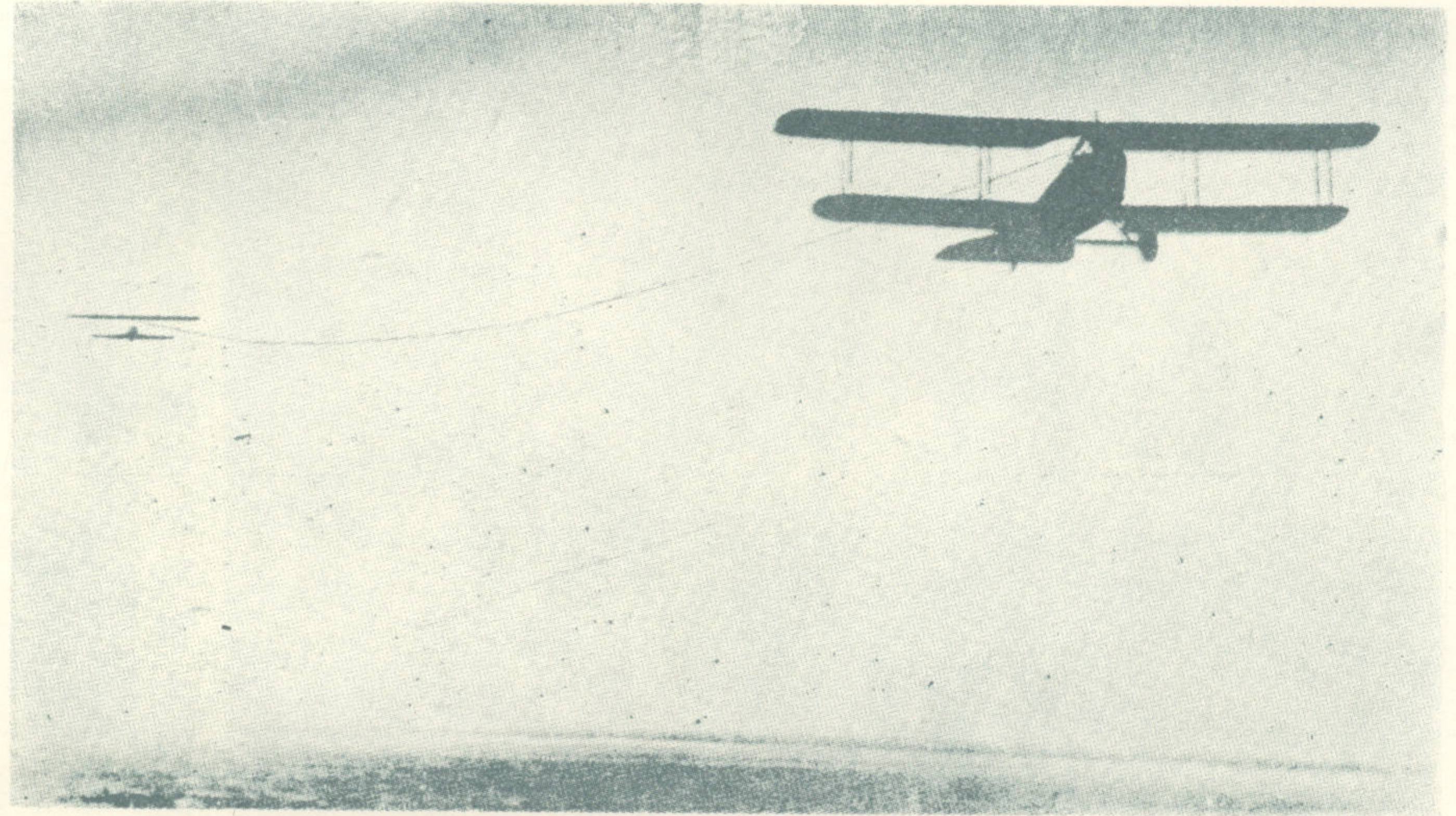
中國心靈研究會啟

上海信箱三二一號
Chinese Institute of Mentalism
P. O. Box 321
Soanghai China



現年一百二十八歲之印第安人

She is a full-blooded Pottawatomie Indian, said to be 118 years old

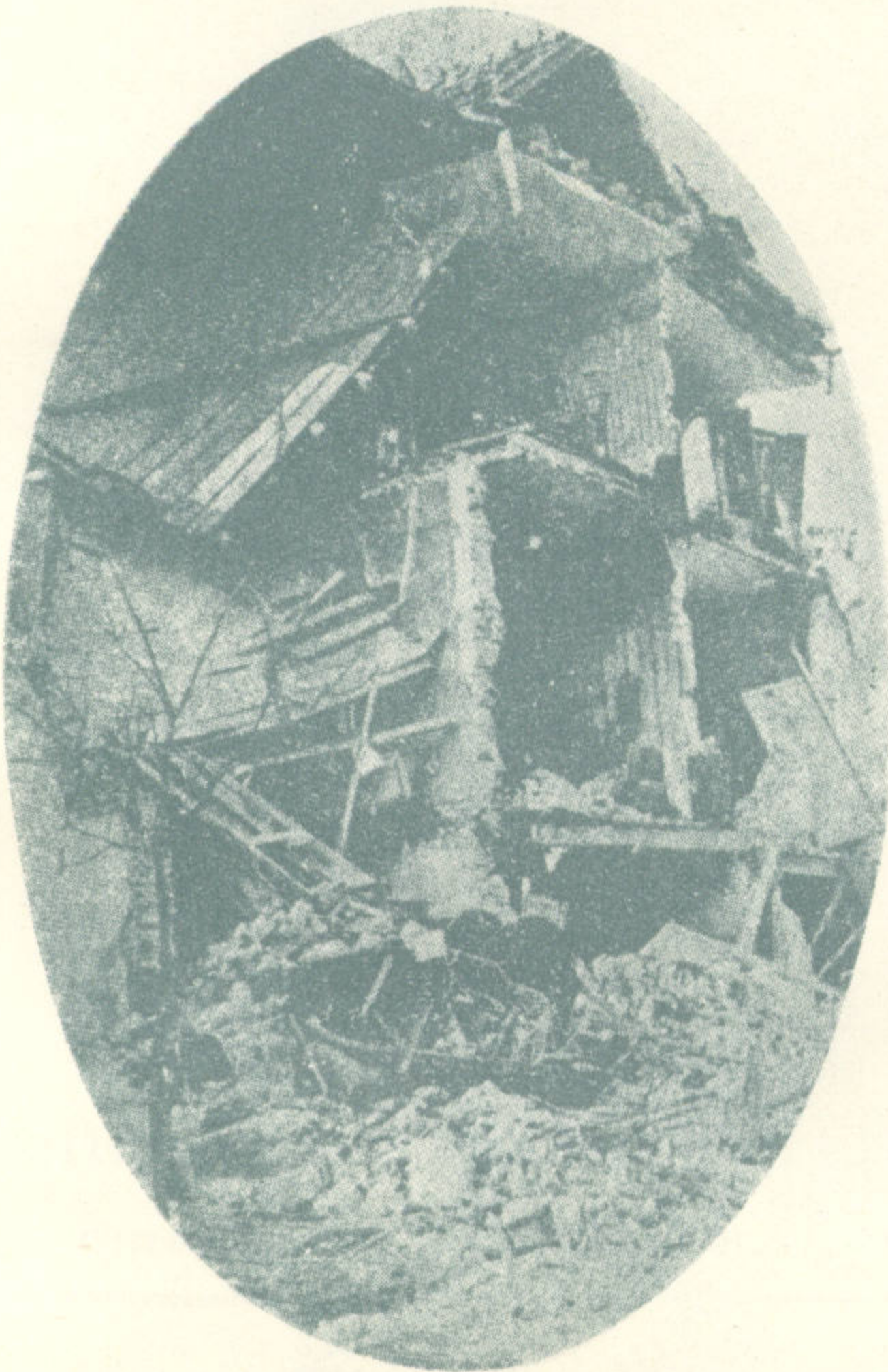


空中之拖渡

A German project: The test of the "Flying train" in the air

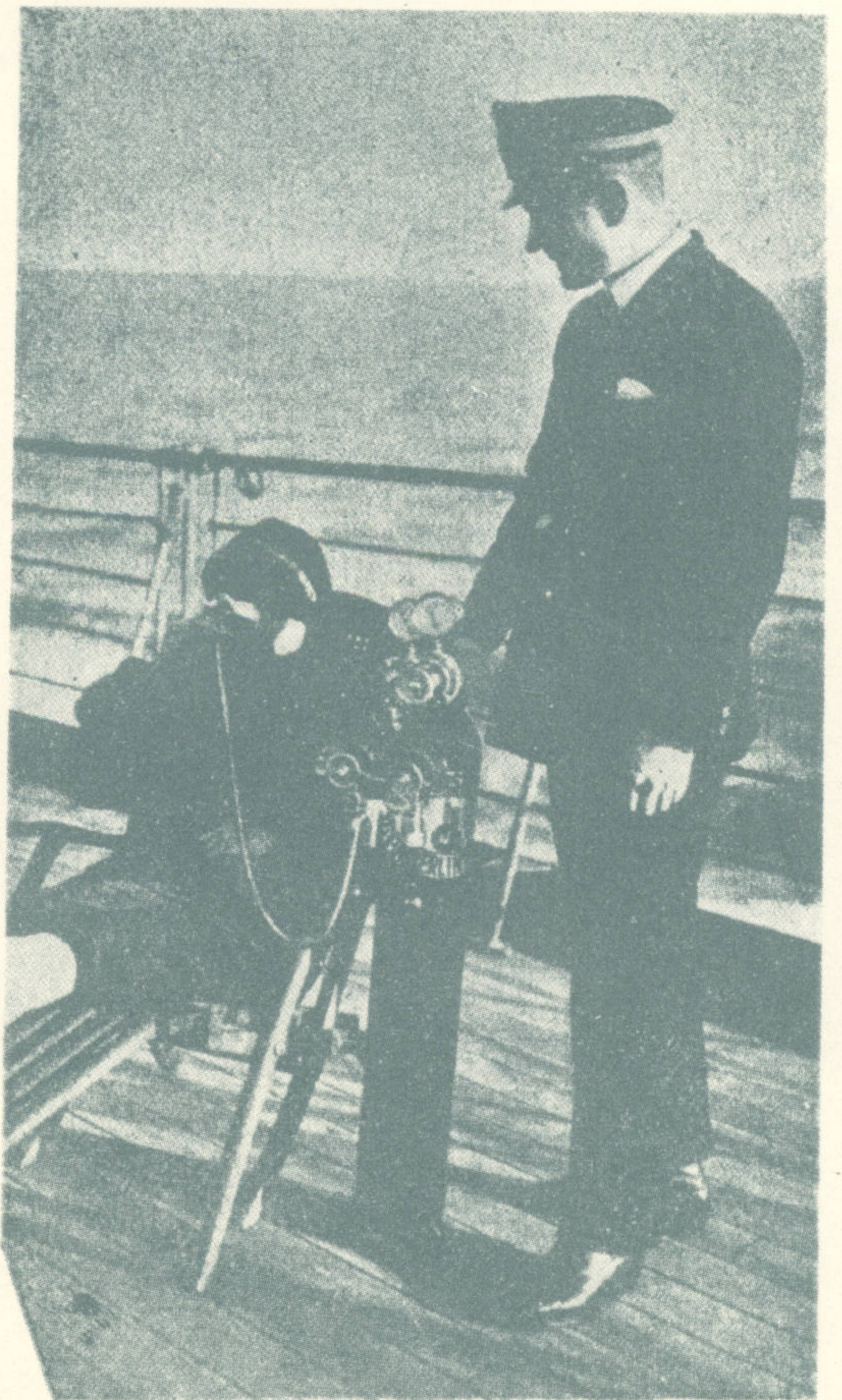


Alice Parnapy, of Pittsburgh, Pa., recently advertised to marry a man with \$15,000, the money to be used in paying off the mortgage on her mother's home and assure her son an education



Result of an earthquake in Bulgaria

歐洲保加利亞地震後影攝

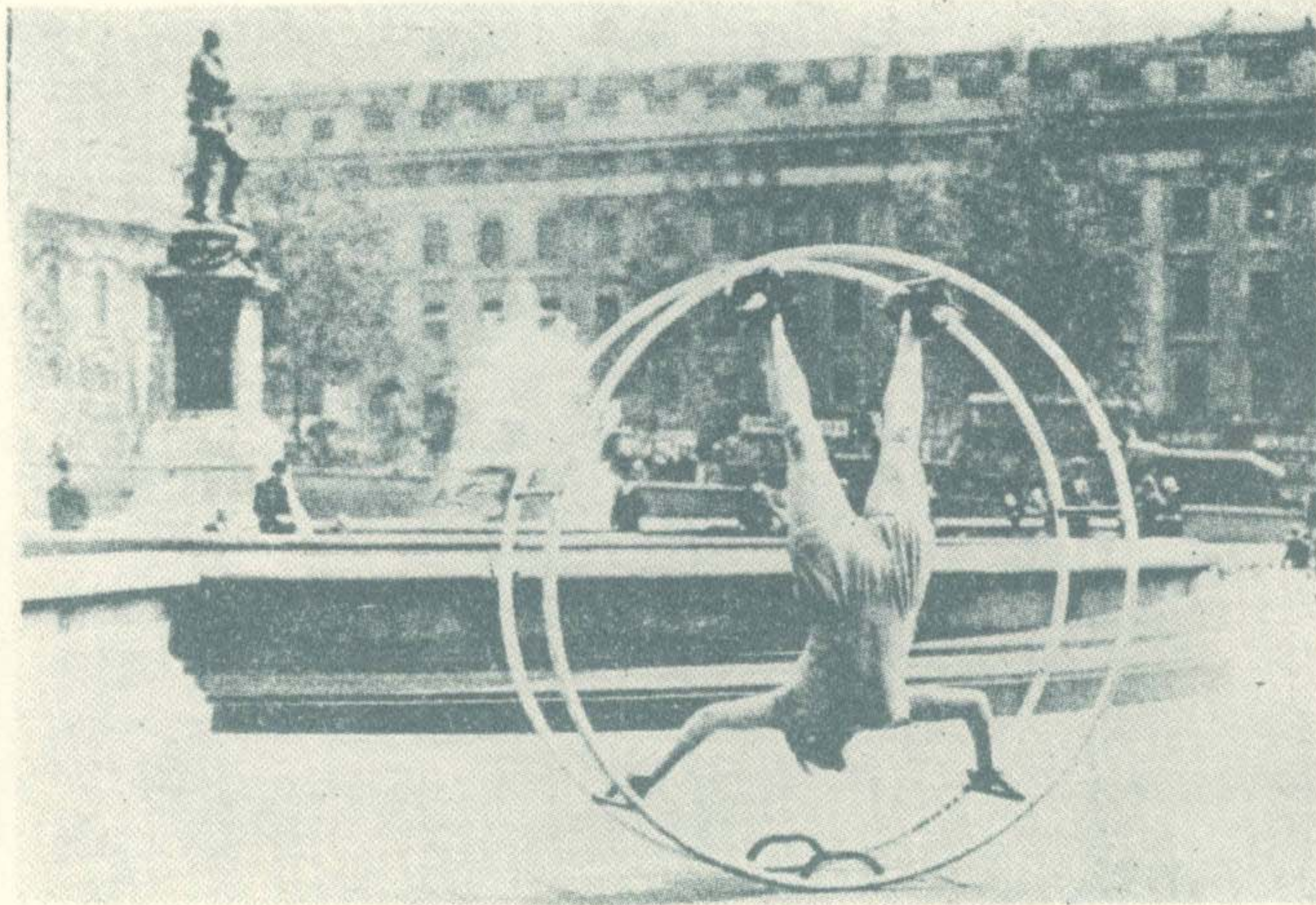
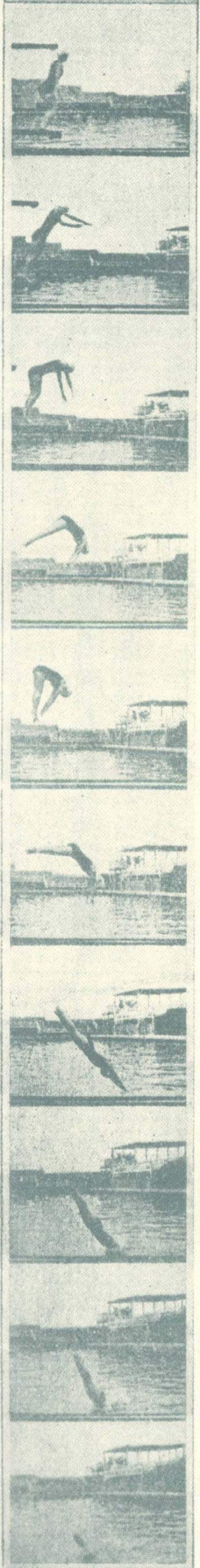


氣藥之浪暈治明發新
A new way to cure the seasick

快哉洗澡
滌蕩塵襟
水瓶清茶
浴後自斟
論其熱度
十分稱心
光明出品
無古無今

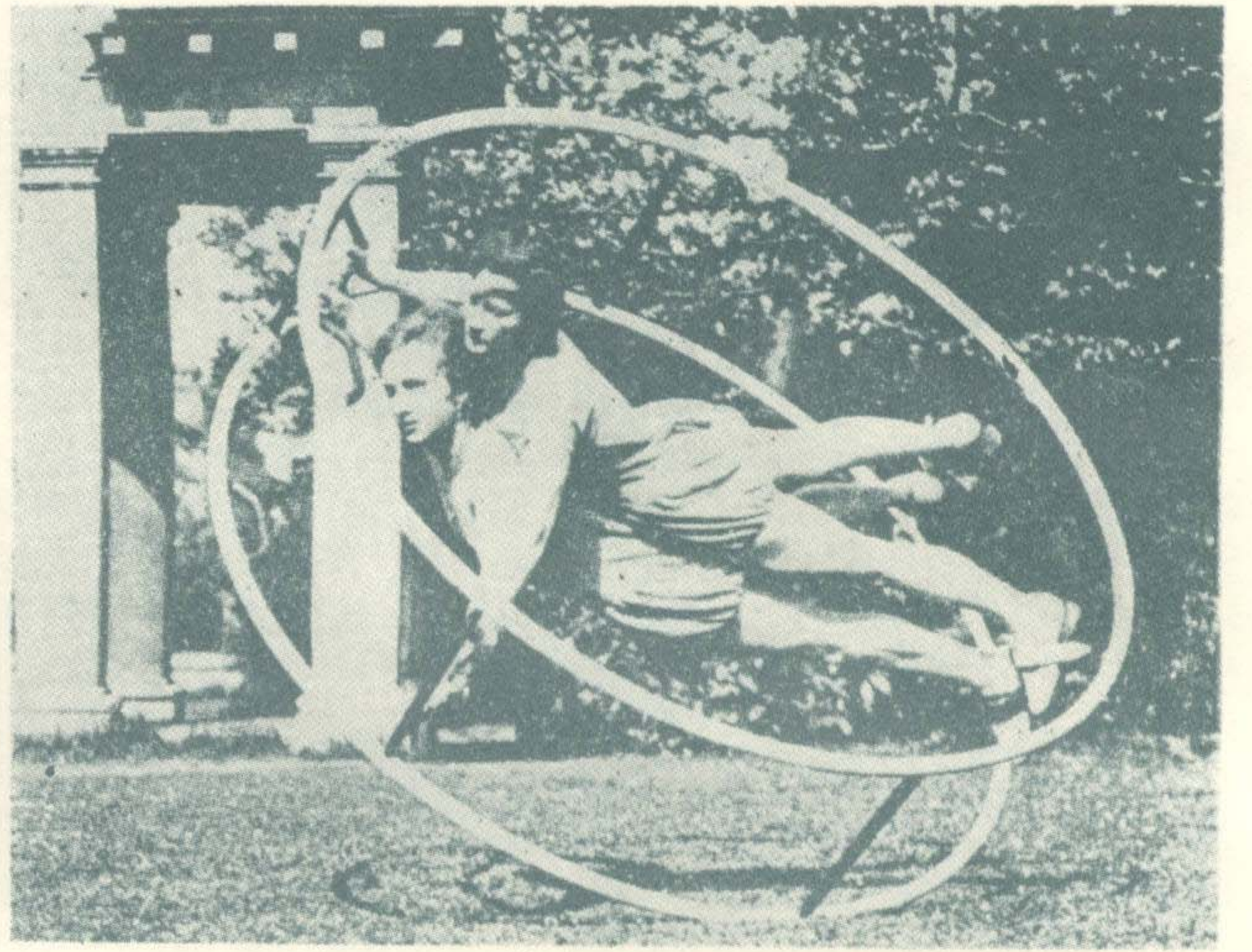
總發行所 博物院路
拾貳號
上海光明製造電器有限公司
上海南京路
電話一〇一〇號

日本女
游泳家
柴初子
之姿勢
Japanese woman swimmer, Miss Mikashiba in action

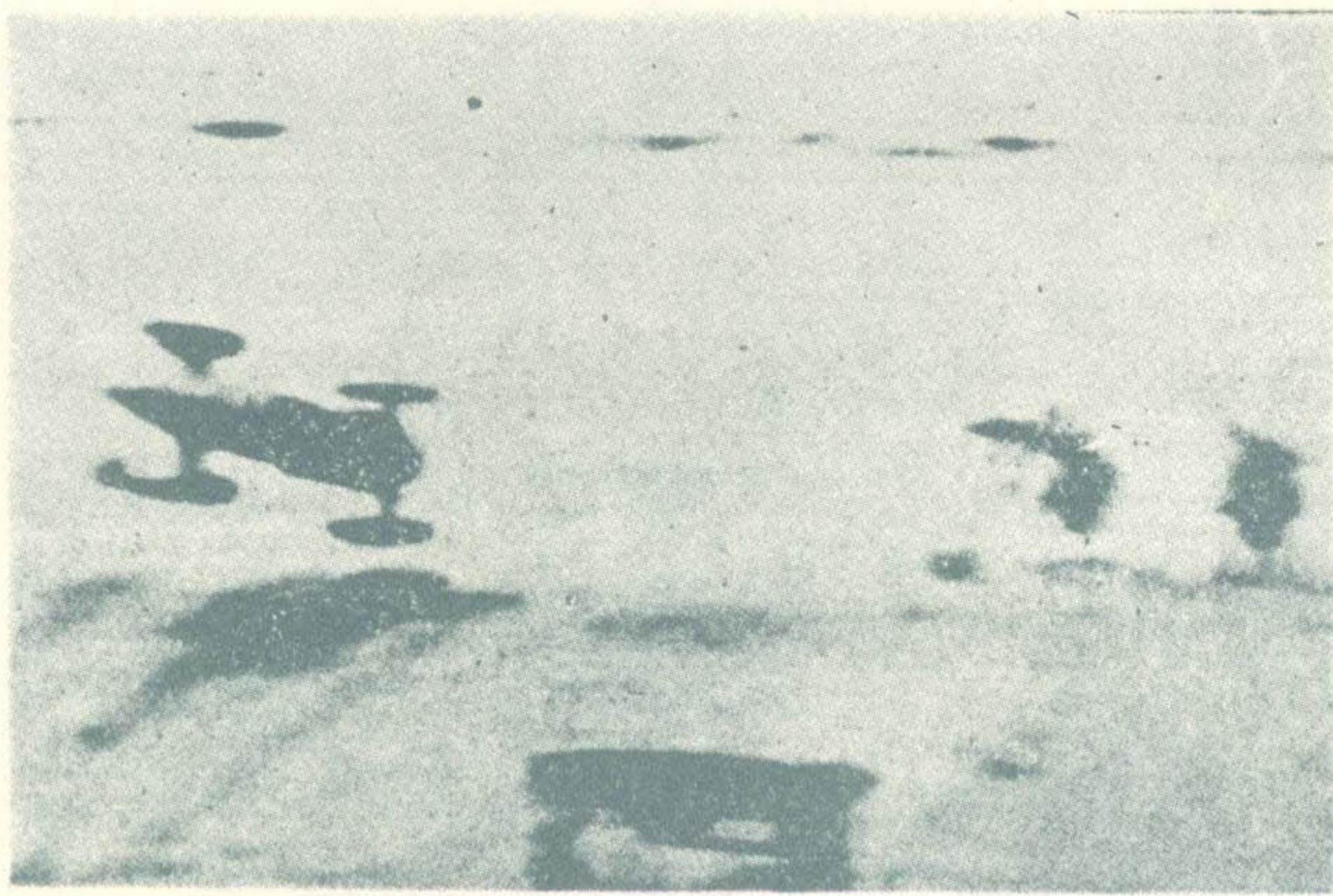


械器動運輪滾式新敦倫

Demonstrating the uses of the Ayro wheel as a modern appliance for physical culture

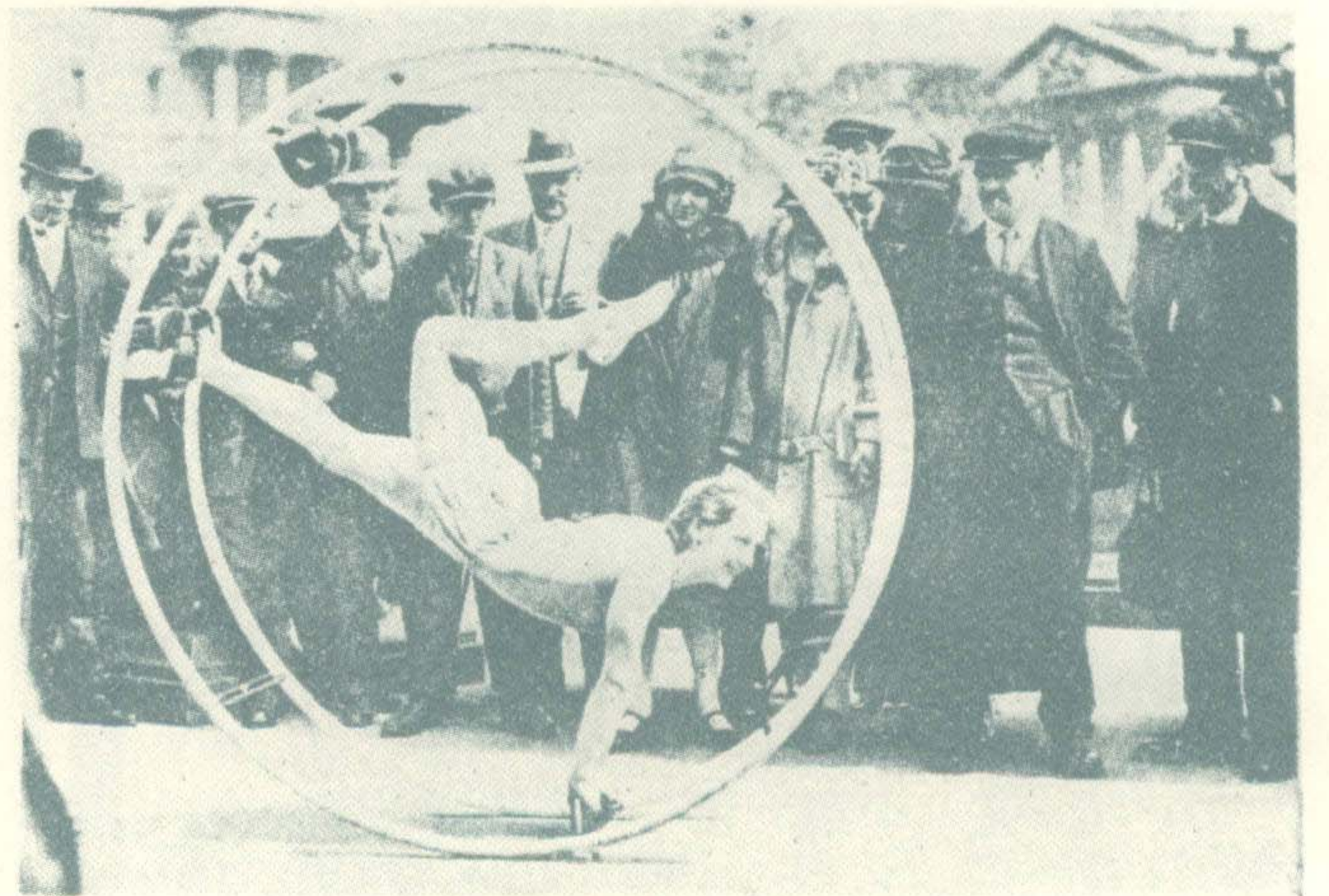


演表人雙輪滾



形情倒覆車賽率速里英百二時小每

Fatal accident of a racing car at 200 M. P. H.



市敦倫于演表輪滾

A turn of the Ayro wheel before an audience



演表之人驚生學校學術騎牙班西

A wonderful demonstration of horsemanship descending an almost perpendicular declivity.

行 琴 得 彼

(前廟山東市州廣)

Peter Music Company

專辦歐美各名廠音樂器
具軍樂絃樂鋼琴風琴及
一切音樂書籍用品等
總代理謀得利 Moutrie 鋼琴
風琴
經理物克多 Victor 原音唱
機唱片等

歸家

葉鼎洛

這是九月二十邊的一天，北方的九月勝比南方的十月，已經很涼很涼的了。吃過晚飯之後，到一個小姑娘那裏去，這小姑娘是一個妓女，一個月之前我認識她的。

自從到北方以來，逛窯子已經成了我的日常的功課，每天到一定的時候，就不得不穿上衣服，戴上帽子，上窯子裏去了。我明明知道這種不好的習慣於我種種方面都有妨害，但要改變過來而又不可能。我每每自警說這是一個人無聊中應該有的事，但仔細想起來總以為這就是一種所謂「荒唐」的行徑，是許多墮落的人的初步，不過退一步想時，又以為我這種毫無用處的人。反正是這樣的人，就是墮落到底也還不過是墮落，所以雖然自己恐慌，而窯子却還仍然逛，并且非但逛窯子，有時還要抽鴉片。這一天，也就是這樣自問自答地解說一會，一面走到門外，跳上了洋車。

洋車直向「日本站」——因為那裏是日本租界，又有一個大車站，所以當地人取了這名稱——去。這地方在我日常中雖然常常埋怨說是乾枯乏味到不得了的，但當此初冬的暮色中却也有種動人的情味。高朗的青空之下，對着馬路盡頭之處的一簇如火般燒着的紅霞，只覺得厚呢大氅也抵不住寒涼的空氣，一大羣寒鴉從西飛過來時，更令我想起往時在家中過冬的情景。我便莫明其妙地忽然感到些淒楚而又覺得頗自適，一方面，似乎有些連帶關係，又想到那小姑娘身上去了。

她只有十五歲那瘦瘦的形容第一天就合上了我的口味，又很巧，當時我和一個原先姘在一起的二十三歲的女人吵了幾次口，於我近來的安慰上覺得她更重要了。我摸過她的手心，十分熾熱顯然有了什麼病毒，當時頗為之惋惜了好幾天，但是後來打聽出來，才知道他還是個「清信」（妓女之未成人者），致於那身體上的熱度則由於一種其他的虛弱的病症，本來面孔上也沒有血色的，我就恍然而大為快樂。我又知道她曾經讀過幾年

書，也已經能看很淺近的小說，也能够寫極簡單的信，我便格外推崇她了。

「這是一個十分可惜的女孩子，秀芬！你是又可憐又可愛的！」我常常轉着這念頭，坐在洋車上也轉着這念頭。

秀芬的那個院子是個很大的北方院子，裏面有四十幾個姑娘，房間成列地猶如大輪船上的房艙一般。我到那裏時已經有五點來鐘，電燈已經放肆地燒着，男女的喉嚨也放肆地喊着，在一聲「五號打帘子」的巨喊之中，我便一抹頭鑽進了秀芬的屋子。

兩個月來我得了不能喝茶喝酒的病，喝開水已經成了習慣。因為淡而無味的白開水終究沒有意思，用白糖調入開水給我喝的事情也成了那一個專門侍秀芬



的伙計的習慣。我一坐到炕上時，一碟南瓜子的旁邊來了一杯糖水，另外還有一匣日本的「角砂糖」。那伙計是一個彈眼睛，尖嘴吧雷公似的面孔，他所給我的印象起初我覺得他很忠厚，但後來又看出他有許多兇暴的表態，一個在窯子裏當伙計的人的兇暴最討人嫌，而且對於姑娘沒有敬意尤其會引起客人的憎恨，所以我爲了他幾乎想不到秀芬那裏去。

後來在別的姑娘處聽到一個有趣的消息，彷彿說他和秀芬有些特別的關係，因此我有一次便特別注意他的面孔，覺得他面孔上的某部分很有些和秀芬類似，我便疑心他是秀芬的親戚，也許是她的娘舅，那末他那不恭敬的地方也就無關其然，我也無從替秀芬代抱不平了。不過他那敲竹槓的方法，每次把大盆的水菓端上來，這

雖然很替我裝場面，而我這個不必要場面的客人對於賞錢却很痛心，終於感到他的討厭。

秀芬正在吃飯，看見我去了立刻一跳一跳地跳進來，依據習慣把面孔朝大鏡子裏再三照了幾遍，使用兩隻又熱又瘦的手來摸我的手。

「我的母親搬到日本站來了，咱們一同上我母親那裏去，我快着我的母親呢，咱們現在就去。」她抬起面孔向我要求說；因為姑娘們不容易出門，要是同客人出門那客人又必須掛一個「條子」，那「條子」之掛是要錢的。

關於秀芬的身世，她早已對我說過的了。秀芬是一個孤女，她的母親是一個寡婦，本來兩口子單單靠着「搗把」（做兌換的投機事業之稱）度日的。五個月之前蝕去了本錢，就把秀芬送進了窯子。

那寡婦就獨自一個住在「南市場」的一個小客棧裏。因為那裏的房租漲價，又因為想和女孩兒接近一點，屢屢想搬到日本站來。這事秀芬早就和我提過好幾次，并且一開頭就說要我和她一同去看她的母親，現在既已搬來，她自然急於要對我說，急於要和我同去了。

自從我懂得「逛」以來，起初資格較淺，凡是遇到一個妓女總以爲她們很是悲苦，每每要發生一些無意味的同情，漸次閱人既多，那無意味的同情心便隨時泯滅，後來受過幾次小小的她們的刺激，就非但沒有同情心，反而覺得她們個個

都是十惡不赦得無可救藥了。即如我和那二十三歲的女人姘在一起時，我已經是老於軋姘頭的態度，吵口起來彼此常用市井之間的下流話語互相咒罵，一點也不感到奇怪和可恥的。這種趨勢我自認爲被環境征服的結果，自己也不願意去研究這結果的好壞。可是我之對於秀芬，極其奇怪，自從認識她之後便覺得她之能够感動我者竟是很多。只要想，一個有病的寡婦——她的母親有殘疾的——和一個孤女組織起來的人家，而這人家異常的窮，因異常的窮便再把這有病的孤女和有病的寡婦離開，而且這離開有病的寡婦的有病的孤女還是在窯子裏面當供人娛樂，受人踐踏的姑娘，這難道還不足以令人淚下嗎？所以我每每在秀芬的房裏，橫身在木炕之上時，就被不幸的灰暗的命運所引誘，幻想着那些同一樣是上

帝之子而被一般上帝之子所不齒的，們的悲哀之臉，我就不禁悚然得傷心而且忿恨，一方面，又忽然覺得我的境遇太好了，這無聊的享樂也成了罪過了。這是無論如何是可憐的。然而又有甚麼辦法呢？可憐的人，終要可憐到底，人類根本上就是利己的動物，我雖則這樣可憐秀芬和她的母親，但是又那能在別處節省一點下來去賙贖她們呢？世界畢竟是個矛盾錯亂無理的世界，憑着人們的感情去分說誰是可憐誰是幸福難道就是真的道理嗎？

『快把衣服穿起來，俺們一起走罷。』秀芬急不容緩催逼我。我聽了她的話，一邊動了一片成全人家好事情的心腸，一邊又想去看看她家裏的情景，已經來不及去痛心那一張「條子」的費用，就答應了她。

我們在滿院的姑娘和伙計的注目之中走出院子，那個雷公似的伙計在前面帶路，另外還有一個院子裏的伙計頭兒在後面押隊——這是免不了的壓迫，因為客人和姑娘一起逃走畢竟於「掌班的」（開鑿子者）有所損失的。

時候已經黃昏了。在滿街蕭寒的燈火光中走過去，不多遠，就到了街稍頭。只見那雷公似的伙計已經變成了一個瘦削的黑影，朝一條更其蕭條的橫街上走進去。等到我們轉灣時，連那瘦削的黑影也不見了。街的右旁，立着兩座高與屋齊的木造的崗亭似的東西。

『在那裏呀？』秀芬在我後面喊起來。同時我聽見自己的皮鞋在不乾淨的街面上寂寞地響，而面前，一列矮牆直送出去而終於幾株筆立的黑松之下，松後面，一抹滲淡的紅霞還像舊布條一般飄着。空氣却因而嚴寒了，似乎是江南年底的情調。

『就在這裏！』回答的聲音從左邊發出。模糊中，那雷公似的面孔探出一個極其矮小的門洞外面，裏面黑得很，然而旁邊一個破舊的玻璃上却染着微弱的黃光，顯然裏面已經點了火。

秀芬述說她的家景怎樣時，我就幻想出一幕窮人家的佈景，把個跛足的婦人孤孤單單放在裏面作為她的母親。我曾經也到過清苦的鄉下人家，那陰濕的地皮，破裂的牆壁，破敗的用具和種種灰暗的傢伙都做了我的幻想的材料，以為我那幻想出來的景象已經很够貧苦的了。然而大大的不然，我沒有料到人們的想像力竟薄弱到這樣。

雷公似的面孔在模糊中發出灰色的聲音，我就讓秀芬在前面走着，自己跟在她的後面，用腳去摸索不知道成什麼形狀的階沿，跨過不知道成什麼形狀的門檻，知道自己在鑽進一個狹而不深的衙堂，衙堂的兩邊，當我走過時却發出一種脆薄的怪響。

『媽呀！』秀芬在黑暗中發出快樂而又淒涼的一喊，似乎正和我一樣，因為不知道從那裏進去而慌張。

『誰？——來了嗎？』只聽得同樣快樂而淒涼的一個聲音悶在牆壁的裏邊，同時，牆壁中間的一塊忽然朝一旁縮進去，彷彿裂開一個大洞似的，微弱的黃光就從洞中射出，而我們就走到那黃光的範圍中去了。

『這是×老爺！』雷公似的面孔也伸到那微弱的黃光中，把我介紹給裏面的人。

當時我的感覺是木然而且漠然，而前已經沒有再進一步的餘地，只覺得我直立在一個奇異的，窄小的地方，我的眼睛很模糊，因為那不大遇見的微弱的黃光實在不足以使我去認清楚一些東西，而那些東西又幾乎都埋藏在一種奇異的烟霧之中。

『阿呀！沒有地方好坐喂！』別一個聲音在我的耳邊响着，確實沒有地方好坐，仍然直立在原地方，我的眼睛漸漸可以看出些什麼東西來了。

真是一個不可不到的地方！但是要我承認牠為一個「地方」却是很難的，并且假使要我來住這種地方也是無論如何不願意的。一共就只一間約有六尺見方的屋子，一個碩大的土炕膨脹在中間，勉強讓出沿門一帶的一尺寬的地皮，這一尺寬的那一端，和土炕相連還有一副土竈。當其時，我和秀芬便立在那被土炕和土竈讓出來的一點兒不甚平伏的地皮上，一個婦人正為我的驚擾而在土炕上爬動，剛才那客氣話就是她說的。雷公似的面孔呢，仍然伸在裏屋與外屋之間，因為裏面再不能容納他的身體了。

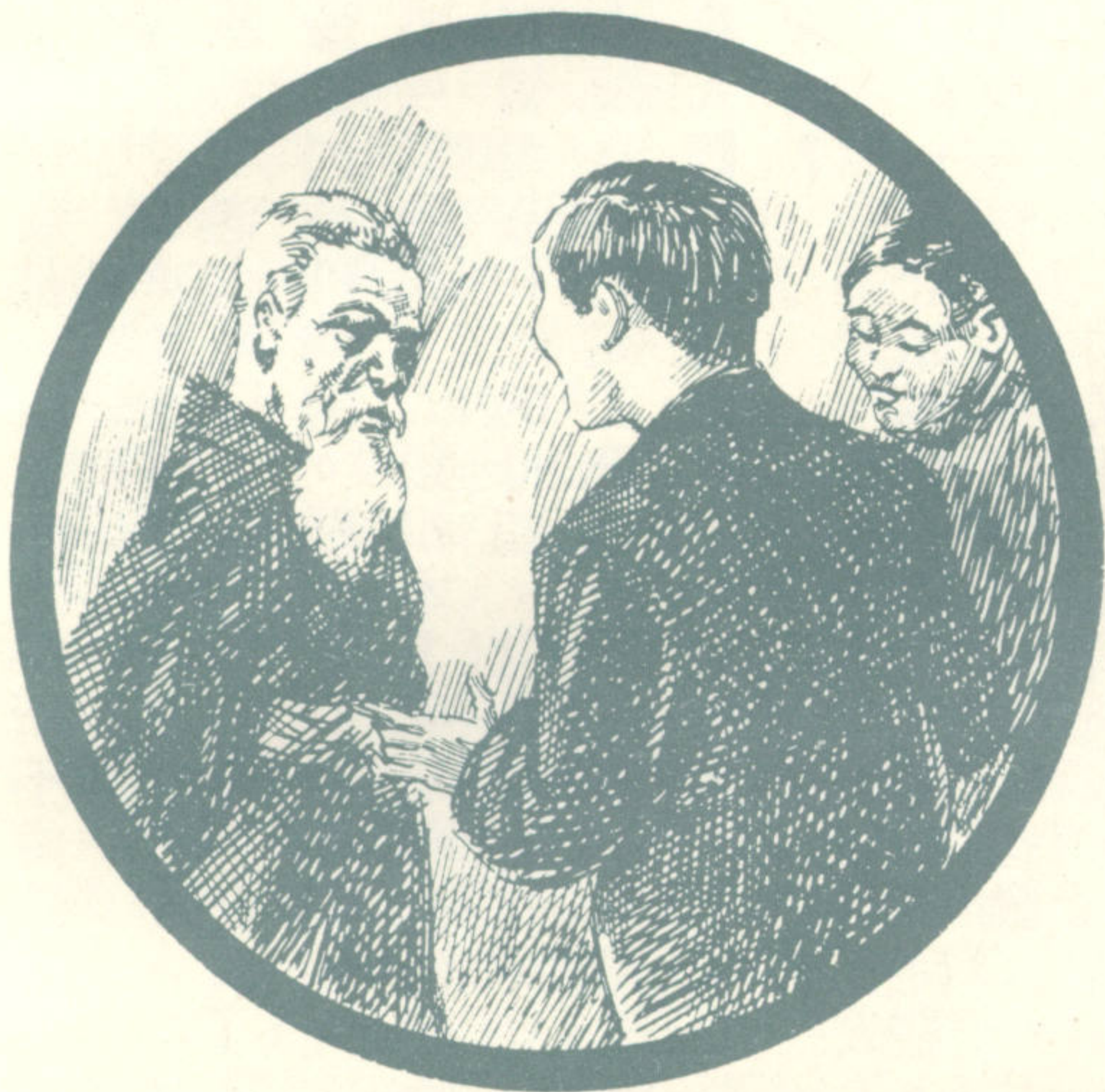
我走進這奇異的屋子來似乎成了一件大事，一時那空氣就驟形慌張而擾亂，我自己也不知道開頭那一個極短的時間是在何種情形中經過的，直到秀芬用手指着那土炕的邊緣對我頑皮地說「坐下」，我才一聲不響的坐到炕上去。我取下帽子，放到近處一大堆破東西上面去，就看出那一堆東西原來是許多破爛衣服和破爛箱子，彷彿是個垃圾堆。我的頭又觸着一件冷冰冰的東西，才知道還有一片舊毡毯從一條橫貫屋中的鉛絲上垂下，正

好比特為做那土炕的幕表，猶如舞台上的幕布一樣，這一定用來略禦寒氣的，然而上面却有一個地圖似的窟窿，邊緣枯黃，是被火燒成功的。

『到炕上來坐罷，坐在那裏是很冷的。』炕上的婦人連忙很不安地說，聲音急得像號叫一般，一定要讓我上炕坐。然而因為我終究沒有上炕，就連忙從那垃圾堆上扯過一條薄棉被，墊在炕邊上。秀芬是早已爬到炕上去了。那雷公似的面孔才可以走進來，伸出一隻手，把炕上的一把瓦壺擎出去沏水。

我天天出入於鑿子之門，無非是以錢買笑的勾當，「情分」兩個字已經被我忘記在男女之間存在了；現在為了一點好奇之心和玉成人家的區區志願，竟受到這種親戚般的客套，很感到一些不安。從走進那屋起，到坐下土炕取下帽子止，很想尋出一兩句關於探訪一類的溫語和話；然而，在那模糊的空氣的壓迫之下，我的腦筋也有些模糊而變為呆鈍，并且不知道由於什麼原故，那微弱的燈光照到之處，更有一種濃厚的陰沉沉的寒氣比外面格外利害。我的鼻管便忽然傷風般地塞着，喉間也有些發燥起來。想稍為安她們的心起見，只得把姿勢略為改動，假裝舒服將身橫下。其時，進屋的時間較為長久了，那微弱的黃光就較為明亮了一些，使我的眼睛再去明白地分辨週遭的一切。

首先更其認清楚的是那發出微弱的黃光的一件小東西，那是一枝筆管粗細的白臘燭，粘在一面輪在炕上的洋鐵鏡子的反面。牠的光向左，右，後面射去，照出三面沾有各色污穢而形成各色奇怪花樣的牆壁，那一陣如煙如霧的東西原來就是這牆壁和燭光混合起來的。燭光射到前面去，照出另外一面用報紙糊在高梁桿子上而形成的牆壁，一扇日本式的紙門嵌在半邊，讓出我們剛才進來的一個大窟窿。報紙早已冰裂而正在處處跳動，高粱桿子蕭然排列在裏頭。於是我恍然大悟，知道剛才進來時那牆壁之所以有聲音，又所以會分裂開來的道理了。更有一大塊黑氣蓋在這奇怪牆壁的上半部，是那垂着的毡毯的影子。牆壁的左腳下，正是那一座土竈，土竈沒有鍋子，大張着口似乎很飢餓，這不幸的燒飯傢伙怕多日沒有受到火的薰染了。我把這一切約略看完，格外不佩服自己的相象力，我再沒有想到這樣的一切才是我幻想中的一切，這一切才是一個帶有殘疾的寡婦的存身之處，



聚 同志相
本革命
外與日
逃亡海
遭失敗
革命屢

After several unsuccessful attempts to start a revolution, he fled to Japan and had the cooperation of the revolutionists there

民國十三年八月五日
孫任大元帥於廣州演說三民主義是年冬北上至次年三月十二日去世

傳畫人偉大十世近

山中孫 (一其)
TEN FAMOUS MEN OF
MODERN TIMES
I. DR. SUN YAT-SEN



像遺理總孫
DR. SUN YAT-SEN



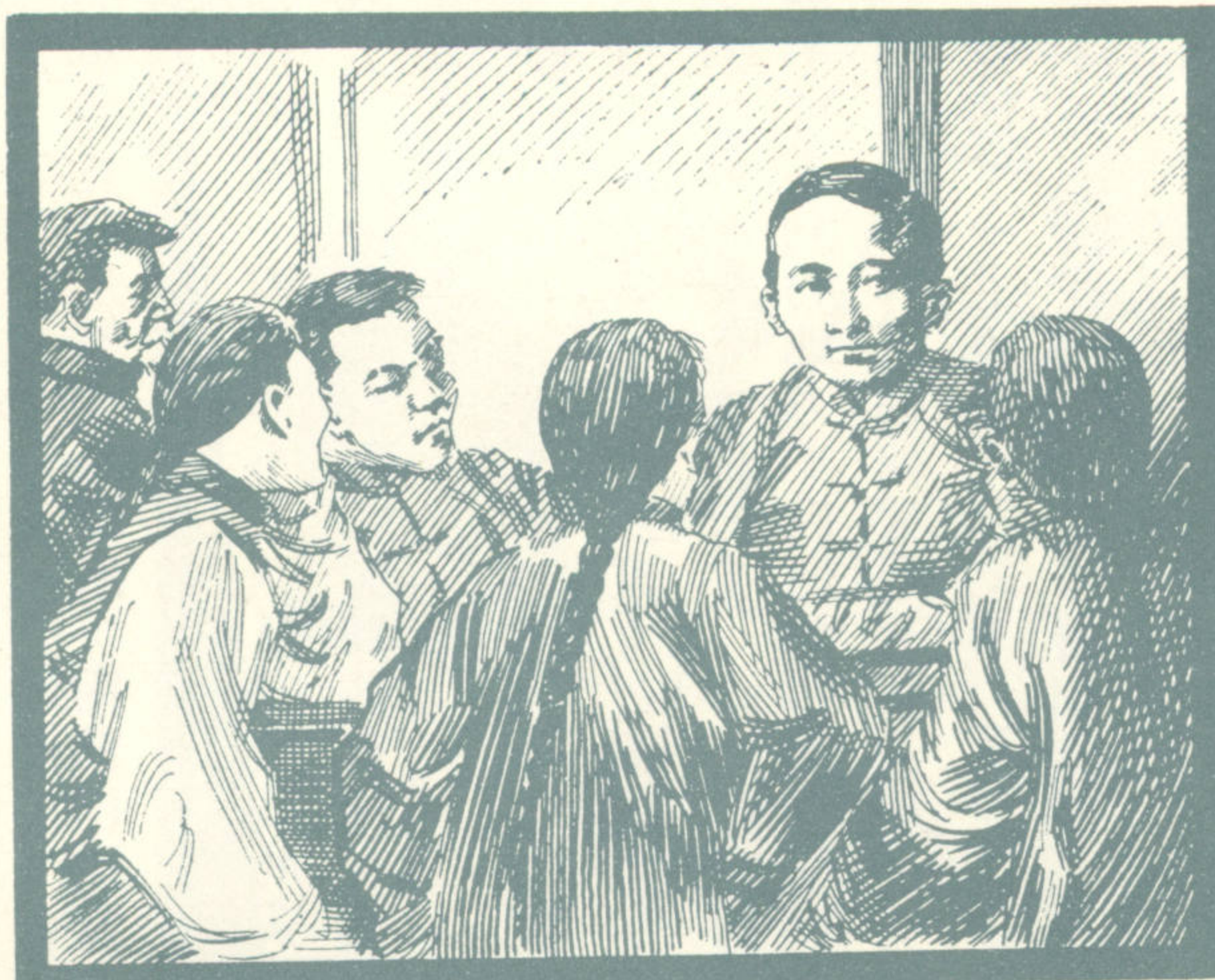
學 出洋求
信決意
香山來
兄自檀
時接其
十三歲

At the age of 13, he received a letter from his brother at Honolulu, and decided to go abroad to study

廿八歲
上書李
鴻章力
陳興國
之道



Dr. Sun, in 1924, beginning to preach his doctrine, "The Three Peoples' Principles"



光緒二十八年海外糾合華僑秘密創立興會
With the backing of the enthusiastic Overseas Chinese he organized the Young China Party



At 28, he made an appeal to Viceroy Li Hung-chang urging him to reform the country

總發行 中國養鷄學社

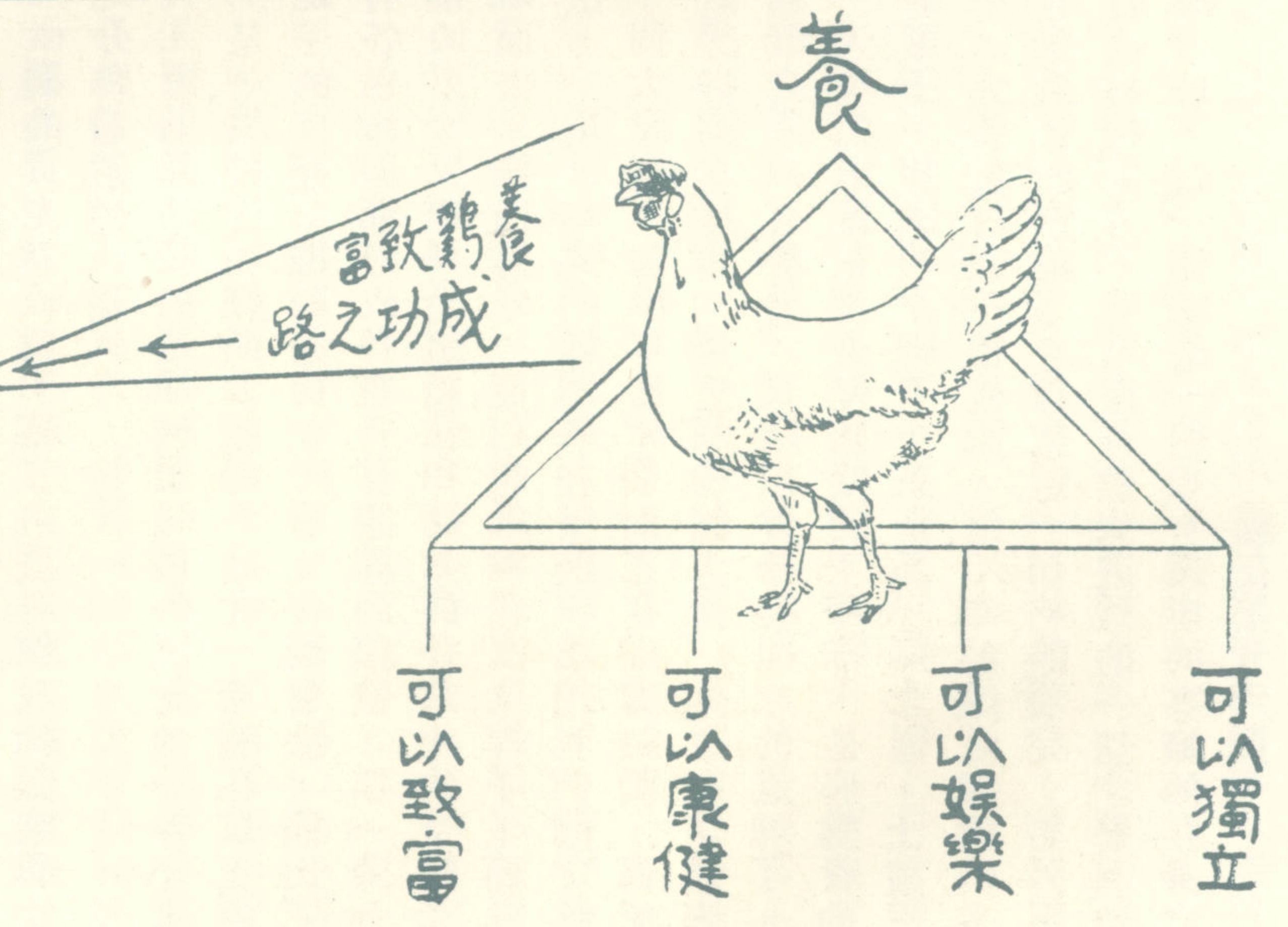
每月一册售洋一角預訂全年連郵一元兩年一元八角國外酌加二成

本社新刊物 中國養鷄雜誌

社址上海江灣周家宅D字三十三號

本社為我國首創之養雞通信研究機關自開辦以來報名者異常踴躍其中由學員介紹入社者幾佔半數近復得各農科大學之所推許足見本社信用可靠教授優良也凡在郵政可通之處即可通信研究章程函索即寄

中國養鷄學社



荷蘭童子

六十年前的一个

得 所

稍為看看外國雜誌的人，都知道美國的婦女家庭雜誌 Ladies Home Journal 是一種成功的出版物。內容豐富而有精彩，定價又低廉，所以銷路大得很。這樣的成績，不是一朝一夕偶然而得的，原來創辦時便得一位很能幹很有毅力的人做編輯，一連做了三十年，把那雜誌逐漸改進而得今日的結果。這位編輯就是現在所要介紹的博克先生。

博克先生現在六十多歲，已經告老閒居了。生平著了不少的書，其中有一本「五十年之回顧」，把自己少年許多軼事都寫在裏面。他是荷蘭人，六歲的時候跟父母落籍美國，九歲在小學讀書時，便有自立工作的思想，走進一家餅店，自薦做抹玻璃窗的工作，每星期賺得五角工資。可是為了家境頗貧，所以十二歲就不能繼續讀書，離了學校到一間電報局辦事室做差使，利用晚上時間去學速記。後來轉入一間書局做速記員，有暇寫些新聞稿投給報紙。有一次去速記格蘭總統的演說，記得不大清楚，他馬上到旅館訪見總統去問問，總統見他年



誌雜女婦國美之近最

輕而很有精神，從此大家成為好朋友。他又積了幾個錢，用來旅行波士頓，拜訪當代詩人文學家，也得了不少指教和鼓勵，後來自己創辦一兩種刊物，頗有成績。廿六歲那年任「婦女家庭雜誌」編輯，一直做了三十年。三十年當中，對於社會的服務和對閱者的貢獻實在很小。

前幾年我看過他那本「五十年之回顧」，至今還有個印像。月前偶然憶起，便寫了一封信去說及曾拜讀他的著作，很佩服；他在回信中有幾句說：『我實在告訴你，一個著作人能接到遠方不識的閱者一封勉勵的信，是再快活沒有的了。』字裏行間表露誠懇謙厚的態度，附函贈來一幅照片，現在製版刊在本報，並介紹幾句。



For Tak-shoh Kung
with the compliments of
Edward W. Bok
May 1928

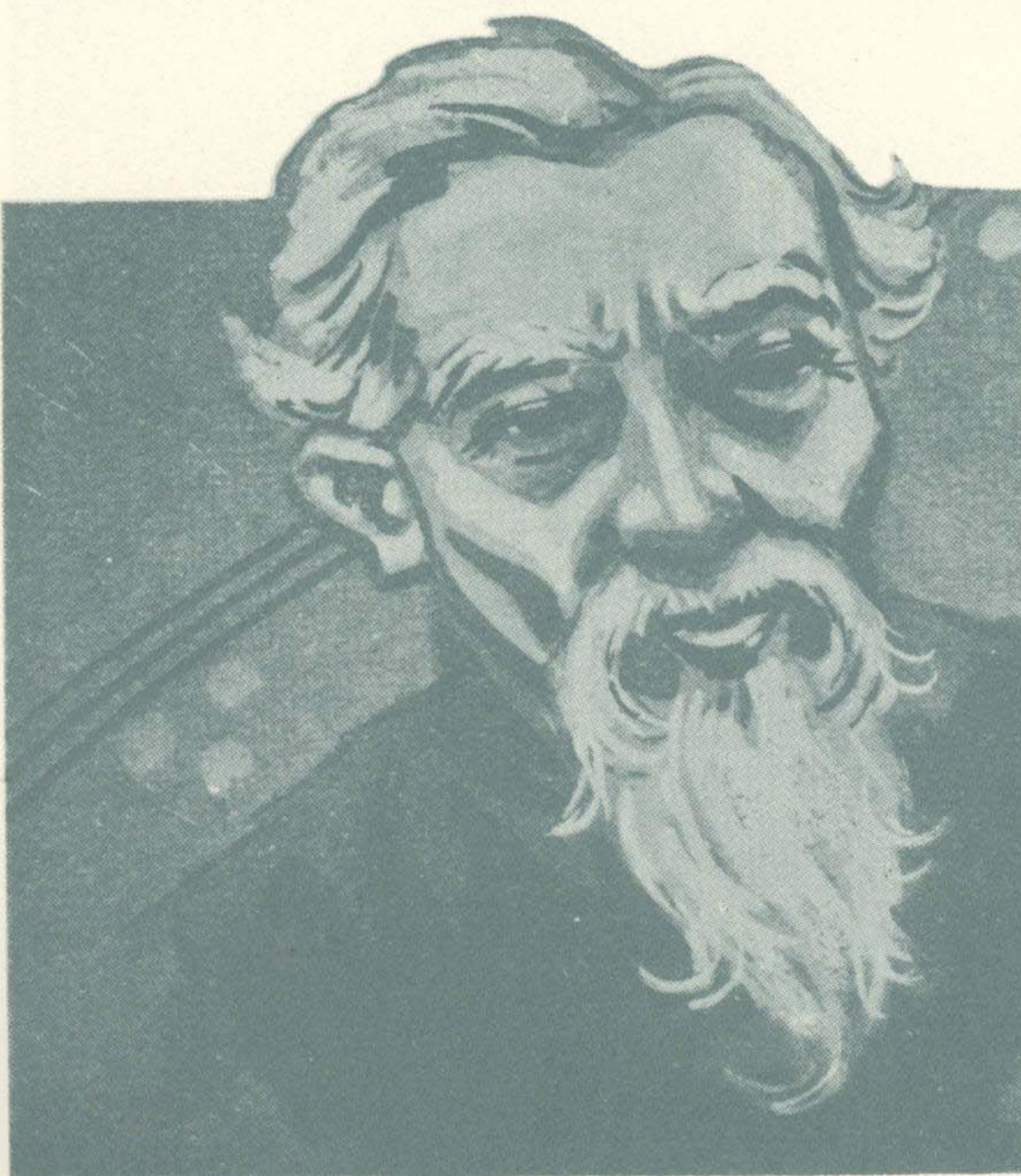
相照之者編報本與贈氏克博輯編誌雜女婦國美

深信這最能鼓勵我們，無論做什麼事業，倘能有他老人家那種精神，就算環境很多困難，也可達到成功目的。還有，他常用一句話勉勵別人，說：『Make you the world a bit more beautiful and better, because you have been in it.』意思是『你要使這世界美一點好一點，因為你會活在其中。』現在把這話轉贈「良友」的閱者。

附誌——博克氏的「五十年之回顧」一書，我已另譯成中文，接續登在「餘力週刊」（上海北四川路二十號）餘力社出版，定閱全年國內一元，國外二元，特此介紹。

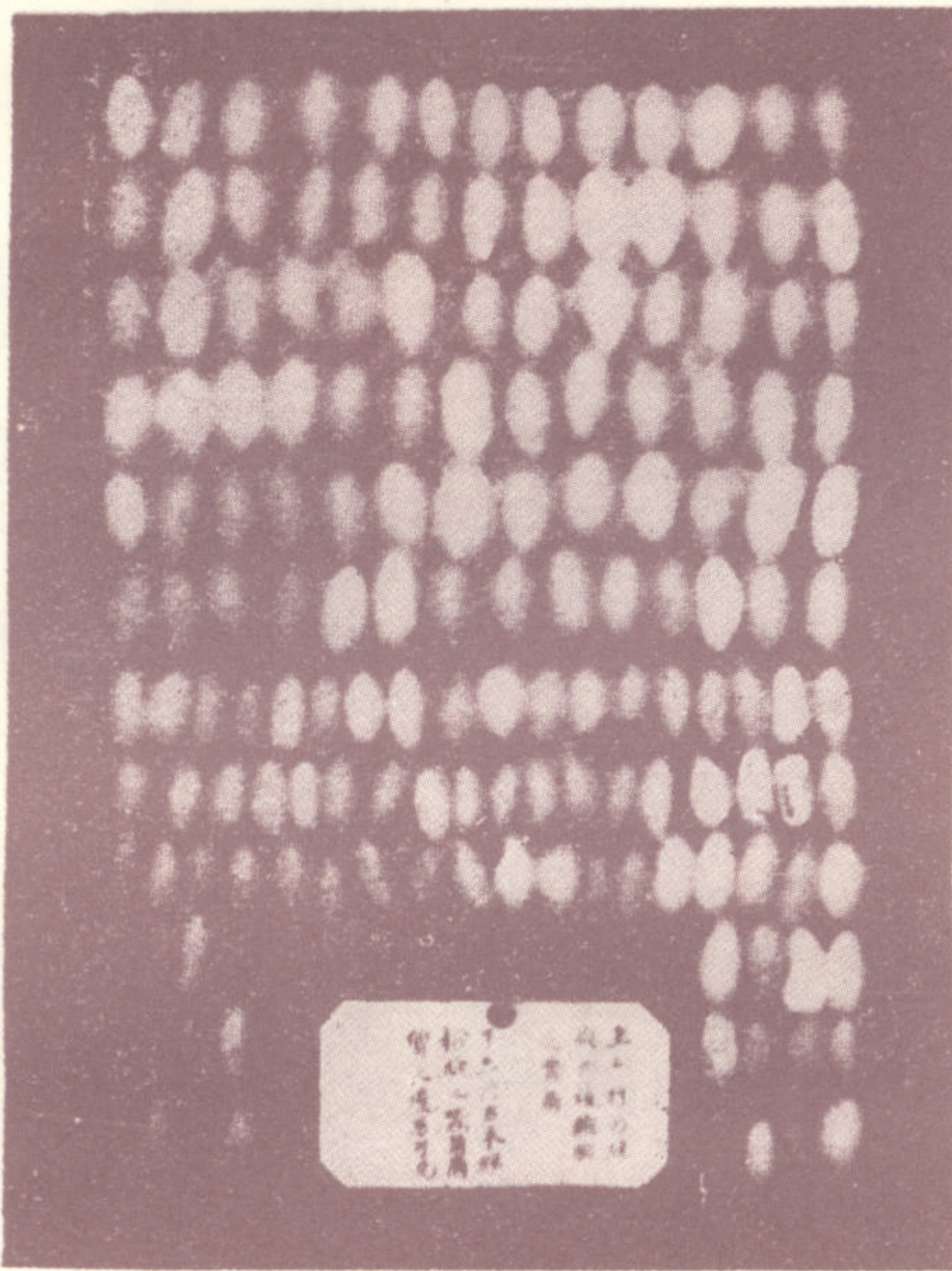
司公險保壽人安永

元萬百五本資



暮年之安樂
衰病殘年，不耐操勞
若非早年保壽，向來
餘資，娛此暮景

上海大馬路浙江路
永安公司內
電話中四八四二



Division of species

較比之劣優繭蠶

(者驗檢經未行六下種蠶驗檢經已係行六上)



(寄光保傳)

College ground

景全院學絲蠶學大南嶺州廣



Species plant

室種育民農



The Firature

廠絲繅

院學絲蠶學大南嶺州廣
 COLLEGE OF SERICULTURE
 LINGNAN UNIVESRITY (CANTON)



Office of the College of Sericulture

學院辦公室



Dormitory

舍宿員職院學

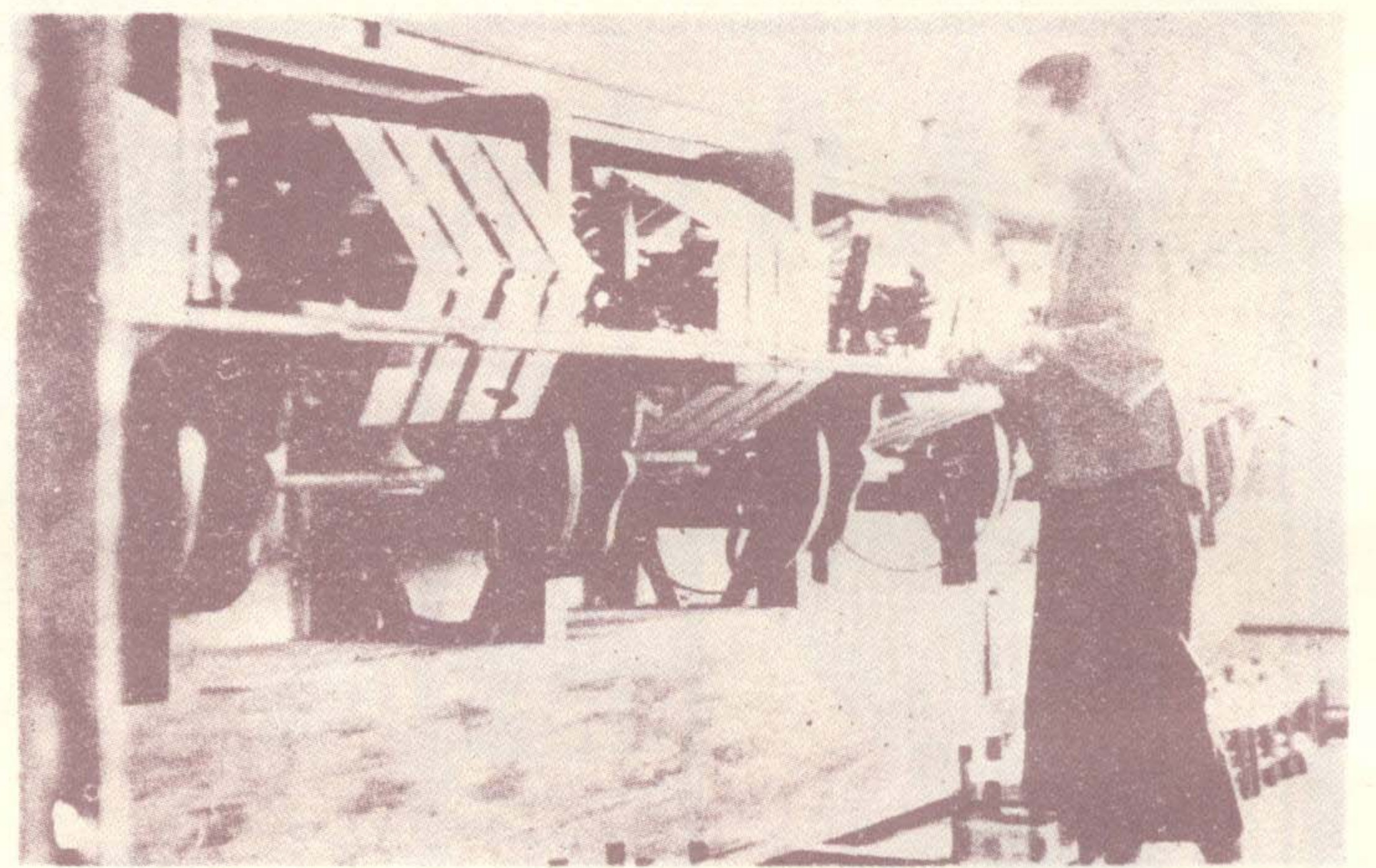
蠶絲為我國出產要品。粵南一帶居民，多以此為業，惜因循守舊，與外國絲業比較，大有不進則退之概。嶺南大學素以農科著稱，特設蠶絲學院，專事研究改良，成績昭然。本報刊圖數幅，藉觀該學院之概況。

（右）農
民育蠶成
績比賽得
獎者（下
）學院職
員對鄉間
農民演講
後攝影

The College assist the village
people with modern method
in keeping silk-worms

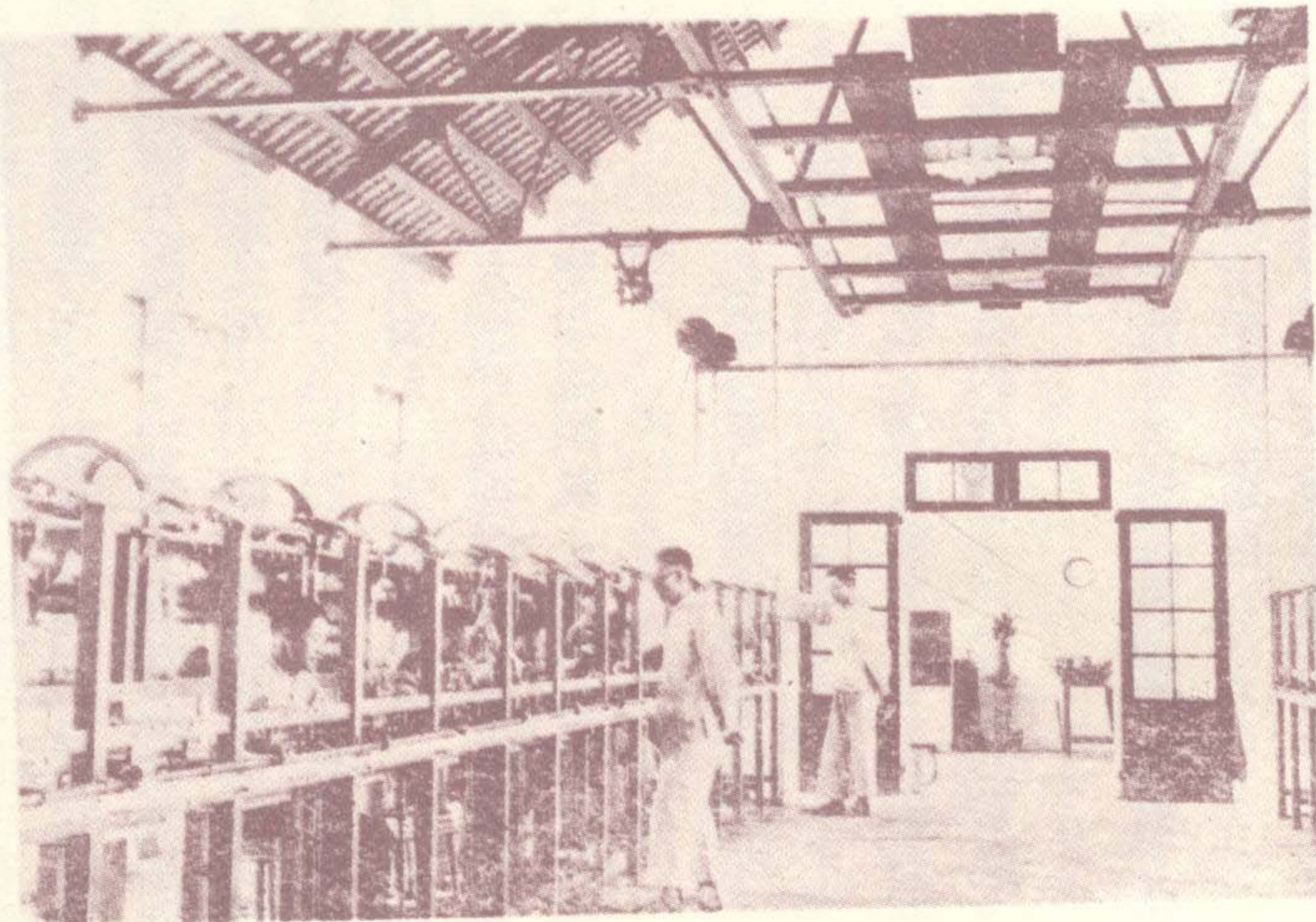


較比之劣優質絲結水製
The superior (right) and the inferior kind



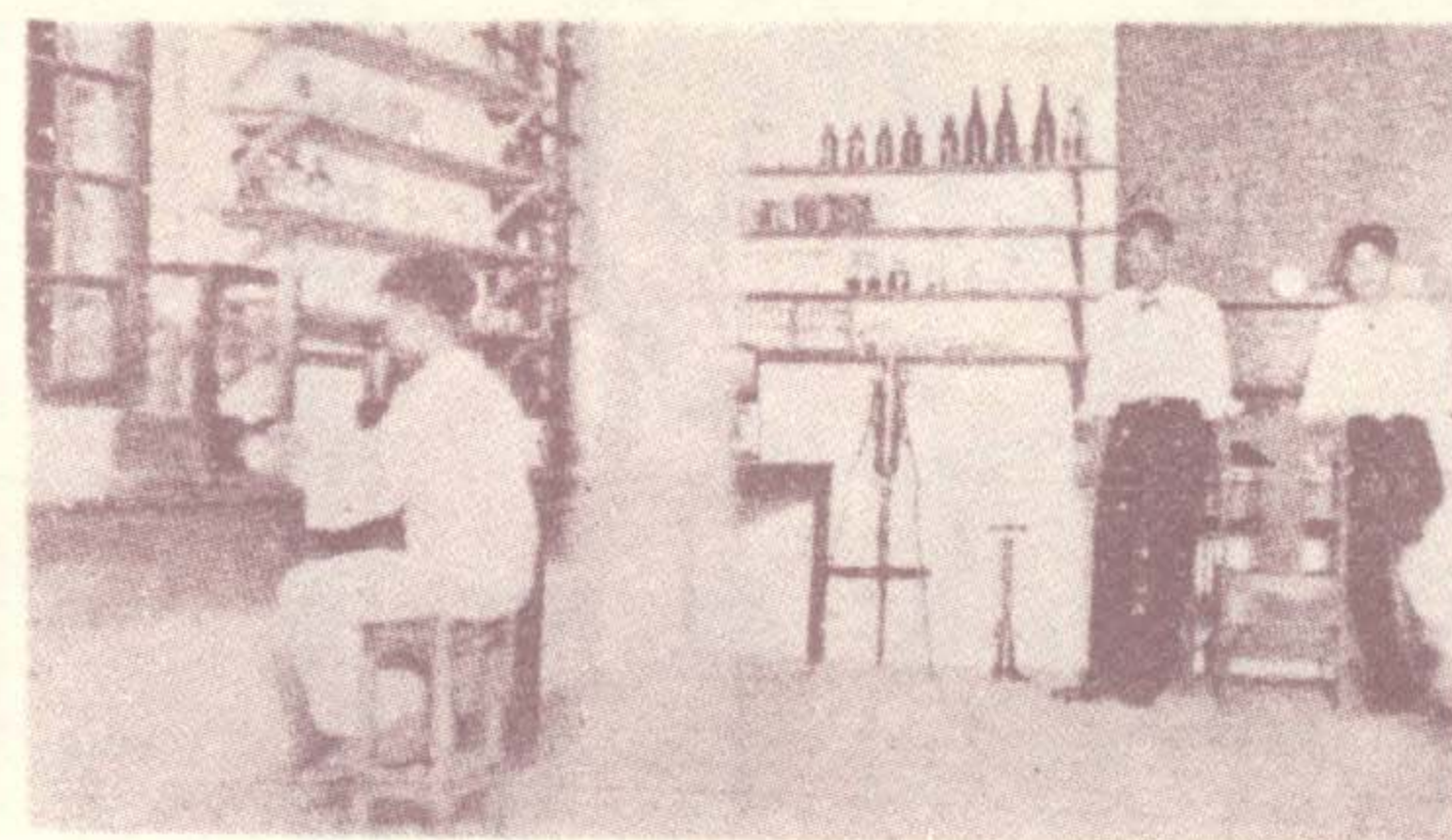
Bracing the silk

部一之械機房絲括

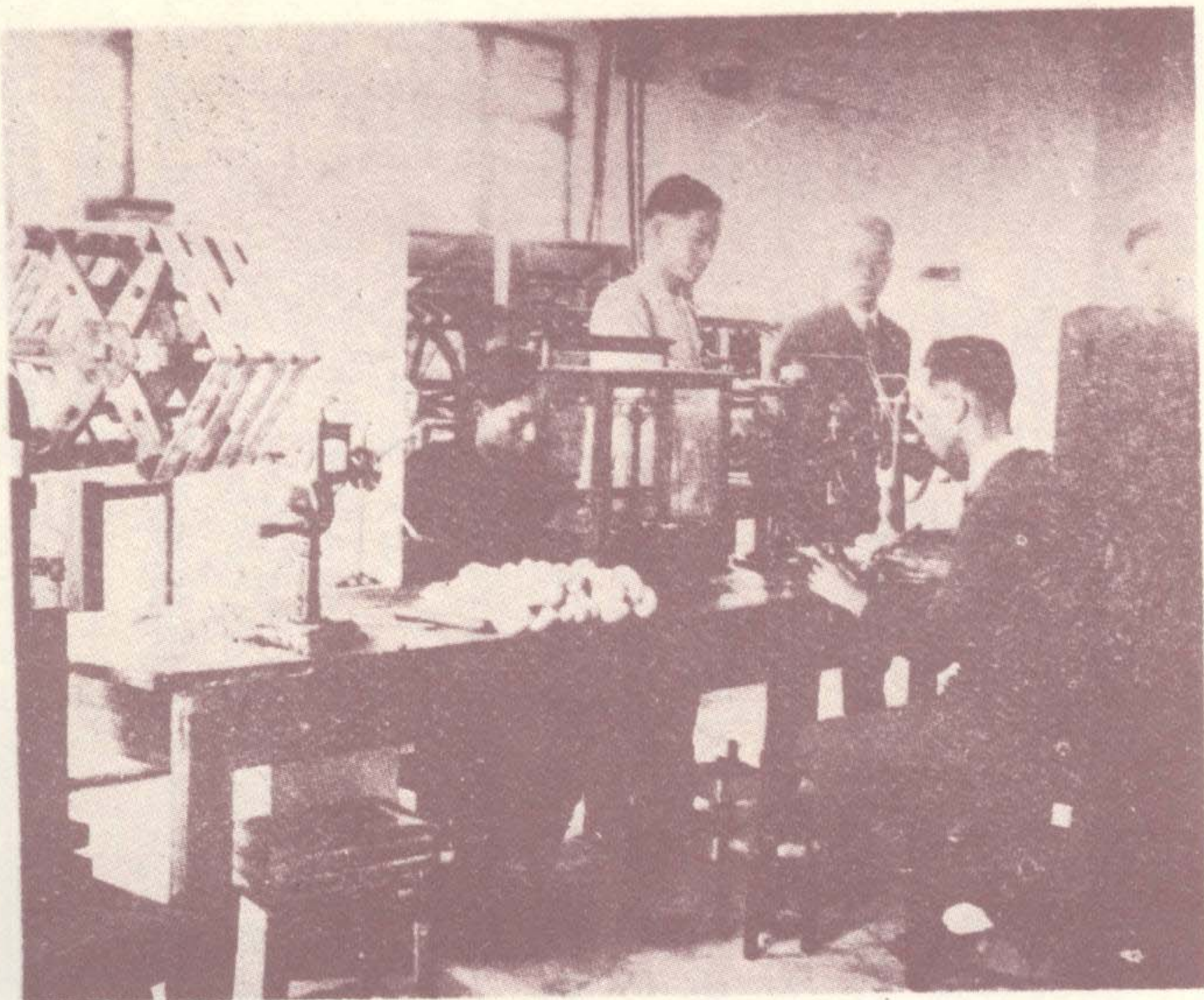


繅
絲
廠

Inside view of the filature

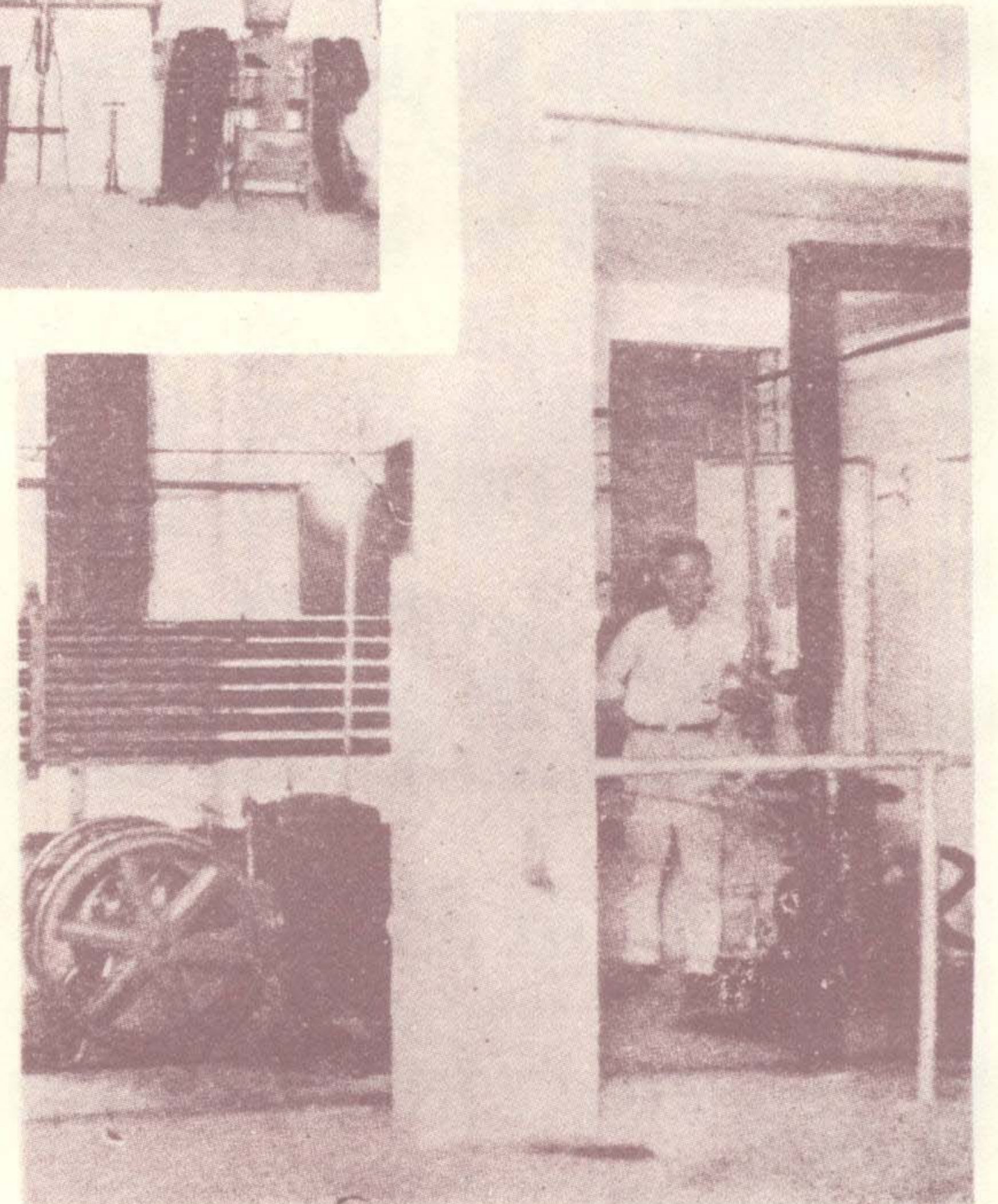


室究研病蠶（上）
Testing room



生絲檢驗室內工作情形

Laboratory



（右）凍藏庫

Cooling Cabin

這樣的存身之處還是用六塊金票(日洋)租來的，租這存身之處的六圓金票和一切生活費還是靠一個女孩子在簞子裏掙來的，而這在簞子裏掙錢的女孩子還是個有病的女孩子。假使我從小就住在這屋子裏，沒有出過那紙門一步，我一定不會知道外面有這樣一個世界，至多祇能從那灰暗的破牆中望見外面的一片天色和裏面的空氣有些不同，然而那一抹輕淡的天空，也是悠悠自得地無關心的。

當我這樣用足力量去研究一切的東西時，秀芬早已和她的母親在談話了。她們正靠近那蠟燭的微光，微弱的燭光就照出兩個淡黃的面孔，由兩個淡黃面孔的嘴吧中吐出淡白的蒸氣，使那微弱的燭光有些搖動。並沒有特別的表情，正和一般母女的談話一樣，毫無悲哀的聲調，不過充滿着慈愛與溫和；然而我的心裏却忽然凄切，彷彿那寡婦就是我的母親，而秀芬却又是我的妹子，這間屋子也就是我的屋子，那一切就是我的產業，我覺得那一切都異常之寶貴而且可愛，寶貴而可愛得以及至於感到深刻的甜蜜和悲涼。

「你就這樣過冬天嗎？」心裏很凄切，不知道一種甚麼力量逼着我，這樣朝那寡婦問。我特別注意到那寡婦了，那寡婦，有三十幾歲，並不顯得衰弱，但面孔上的肥肉充滿了虛黃的腫漲，她是一種滿洲人的裝束，頭髮總結在顛頂，黑色絨馬褂繃緊她的上身，兩條腿盤坐在炕上，像和尚的打坐。

「這那能行，將來是非燒爐子不行的，可是，沒有煤，也還可以對付吧。」她這樣不敢肯定地回答我，虛黃的面孔從秀芬方面移向我這邊，這才看出她的眼中充滿着悲哀。「請到炕上來坐罷，那是挺冷的。」因為我這一問又引起了她對於我的注意，重新連忙很不安地說。她的上身向前動，似乎想來扶我。

「不，我一點也不覺得冷，這樣坐滿不差。」我也連忙說。然而我實在不覺到暖和，那陰寒之氣彷彿正沿着我的小腿蜿蜒而上。

「你說他冷呢，你看他把冬天的衣服全穿上了。」秀芬指着我对母親說「嗒嗒，這麼厚的駱駝絨。」把我的大氅翻過來，朝着那燭光。

「敢情是呀，裏面還穿着洋繩衣服呢！」寡婦

忽然舉起蠟燭，來照我胸前的坎肩兒，悲哀的眼中彷彿放出一絲燦爛的光，輕輕吁了一口氣。這一口氣吁得我有些不安，我的幻想便又開始：我想，假使同時兩個沒有衣服穿的苦人一齊在寒冬深雪的曠野中赤條條地走路，一定一個人也不至於凍死，但是假使一個人有衣服可穿時，結果那沒有衣服可穿的人一定要凍死的。這就是幸與不幸的分別，毫沒有方法可以挽回的。這怪思想不知從何而來，但我只覺得胸間很悶氣，悶氣到難於呼吸，重新沉默着。

這時候那雷公似的面孔把一瓦壺開水送到炕上來，另外一隻手又送上一包榛子。

「實在沒有什麼東西好吃，這是榛子……」他在我的後腦邊說，已經不像簞子裏的伙計，却像我的親戚了。

「哈！那是煞玩意？」秀芬忽然高興地喊起來，用手指着那炕與牆成角處的一小團黑東西。

「那是梨兒，」寡婦連忙說「剛才破不開錢才買的。吃梨嗎？就是有點兒壞了。」她拾起那黑東西來供在我面前，害羞似地說。果然是個梨子。

「我不吃涼東西。」我說。忽然有了一個奇怪的感觸，我覺到和那寡婦似曾相識，很明白，她的鼻梁和眼

正與那雷公似的面孔相同，我從前的推測便證明了一半，那伙計是秀芬的娘舅。

我也有過娘舅，我想起我的娘舅來了。我的娘舅是個肥胖的土紳，死了之後同族的人爲着他的家產鬧過一場官司的。然而秀芬的娘舅不像娘舅，他是個雷公似的面孔，在簞子裏伏侍外甥女的。

「我要吃，我要吃。」秀芬發出天真的笑聲，伸出兩隻手，但那兩隻手彷彿有三十幾歲了，因爲指節長而瘦，手掌薄而黃。

「別鬧罷，你給我少吃一點涼的東西，那不是好玩意。」寡婦的面孔重新由我這一邊轉向秀芬方面去，煩惱而又教訓地說，鼻的兩旁突然有了兩條悲切的紋路，燭光把她的鼻子的影子塌在她的左頰上，像一個臘做的模型。「你在那院兒裏什麼都要自己當心呀，咱們就靠一個人，身體挺要保重！」她叮嚀着說，於是她們談到院子裏的一切了。

我重新沉默了，只能去聽她們的聲音，去看她們的動作，不過那聲音彷彿很遠，動作也似乎在夢中。

「啊！這小孩子，你冷吧，這一點兒衣服。」寡婦伸出和秀芬同樣的手，去摸秀芬的袖子。

「不，那院兒裏挺暖和，我還穿不到這些衣服呢。」

電筒宜保持光亮



空電筒。有若無。君其及時裝以新穎有力之永備整體電池。此乃世界最大最久之電筒電池廠所造。光明耐久。非別種所能及。其他用途亦多。

各處電料百貨店均有出售

EVEREADY

永備整體電池

經久耐用

美國紐約永備電筒電池廠製造

『秀芬說。』

『敢情是……』寡婦疑惑地說，眼睛便又望着我，『不行，你看人家的衣服。』她忽然思想着『要不然，把我這件絨馬褂墊在裏面穿。』她立刻要解開那黑絨馬褂的鈕子。

『你不要不要，麼，你真是……』秀芬連忙止住她，用譏笑的眼睛望着那哀慈的面孔。

『那末你這鞋子呢，你一隻鞋子穿多少日子？』寡婦的眼睛重新注意到女兒的鞋尖，那鞋尖上有一個小破洞。

『一個月一雙，還有一個月穿兩雙的人呢。』秀芬豪爽地說。用手拍着脚。

『哪！你可要節省一點，咱們掙那幾個錢還掙不出鞋子的錢來哩！』寡婦突然睜大了眼睛，但眉心却蹙起來，似乎極憂愁。

『明兒我也買你那皮鞋，你一年才穿一雙皮鞋吧，那是挺結實的。』秀芬朝我撒嬌般說，就用眼睛來尋我的脚。寡婦的眼光也想來尋我的脚。但是我的脚放在陰寒的地皮上，冷冰冰地套在皮鞋裏。

『嗎？……』我突然驚醒，却不曉得用什麼話去對她說，只好再動一動身體，表示並不是不睬她。

『吓！你穿那幹煞，那才貴呢！』寡婦不屑來看我的皮鞋了，嚴利地說。

『哈哈，你那末着急……』秀芬似乎笑她母親的着急，小嘴張着像金魚，露出一排小牙齒。

『錢來得不易呀！』寡婦說。

但是秀芬不聽他，另外在思想，『噯，這一點兒錢你替我存着罷，媽！』一隻手插到小衫的口袋裏去，掏出幾張小紙票來。

『那給我花掉了你可別着急，我是要花掉的，我最怕你來和我吵鬧。』寡婦伸出一隻手，要接那紙票，却又警告般說。同時，她的袍子向一邊拂去，露出她的破棉褲，她趕緊收回手，扯那袍子去遮蓋那些漏出的棉花，那棉花彷彿像豬油。

『唔。我自己放着罷。』秀芬扭一扭頭，把紙票重新收到小口袋裏去。

『喝！這小子……』我覺得需要這樣說，便這樣說起來。但是寡婦却不和我表同情，她反而露出慈祥的一笑，幸運般地嘆口氣說：『你看她是多兇呀！』就用手去摸女兒的臉。『好孩子，上天保佑你罷！』再和愛地對女兒說，然而最後的一句，我聽出她的哀音來了。我仍然沉默在幻想裏，這時候我的幻想異常的淒亂。

並未形成何種境地或一個整塊的思想，只覺得空氣還是那般冷，鼻子還是那般傷風地塞着，外套的鈕扣正解開，似乎有一隻冰涼的手在摸我的胸膛。微黃的燭火依然照着那為我看見的一切，三個人的影子各據一方爬在灰暗的牆壁上。牆外面，天色已經昏黑，昏黑之中另外有人在談話，是那雷公似的面孔和鑿子裏的頭兒。

再這樣繼續了一些時間，已經到了差不多的時候，也不知道誰先說了一句話，探訪似乎就此告終。秀芬爬下土炕來。我却早已直立在那陰濕的地皮上，用手去取那放在一堆破東西上的帽子。屋中重新慌張而擾亂，寡婦在土炕上爬動。

『去了嗎？那末急？』她用手撐着上半身，再上半身拖着下半身，一直拖到炕邊，很急促。

我已經在鑽過那紙牆壁的大窟窿了，把帽子舉在手裏想行一個禮，重新去注意那被微黃的燭火所照出來的如煙如霧般的一切，這一切似乎是我自己的。那寡婦，已把下半個身體垂在炕邊上，微黃的燭火在她後面搖動，地搖動，她的影子很大，也在牆上惘惘地搖動。

我退到大窟窿的外面了，又到了那黑暗的街堂裏，急於要戴上帽子，急於想出去，然而心裏却又戀戀不肯捨，望着那被微黃的燭火所能照出來的一切，很悲切，又很覺得愁密，那一切似乎是我自己的，寡婦似乎是我的母親，秀芬似乎是我的妹，這次探訪似乎是我的歸家。

然而我已經完全立在黑暗的街堂裏了，我已經戴上帽子了，『請不要客氣，我是隨便便的。』我這樣說，似乎行了一個禮。

探訪告終了。經過那兩個高與室齊的木造的崗亭似的東西，從橫街上穿到大街上去。仍然是雷公似的在前面帶路，鑿子裏的頭兒在後面押隊，我和秀芬在中間穿也過蕭寒的滿街的燈火。滿街的燈較前更燦爛，但是較那前更蕭寒，忽然一陣燒臘的香味從冷空氣中熱過來，聽得一片豁拳的聲音在家酒館裏。

十六年，十月，二十，在奉天南市場。

SOZODONT

所梳敦特

寶貴之遺產



黃金滿屋不如健康在身。故寶貴之遺產為健康。決非黃金。而欲求健康。端在潔齒。

為父母者。每晨宜督令子女用所梳敦特。清爽牙水。洗刷牙齦之內。外。則終日口腔清爽。齒牙爽潔。若能取所梳敦特。牙膏。或牙粉。與爽牙水。合而用之。則牙齒之患。永不發生。而子女身體健康。受福無窮。可貴孰甚。

上海江西路五十一號
華商新華行獨家經理



心香一瓣偶像前

Prayer of an old woman



靈隱寺前之進香者

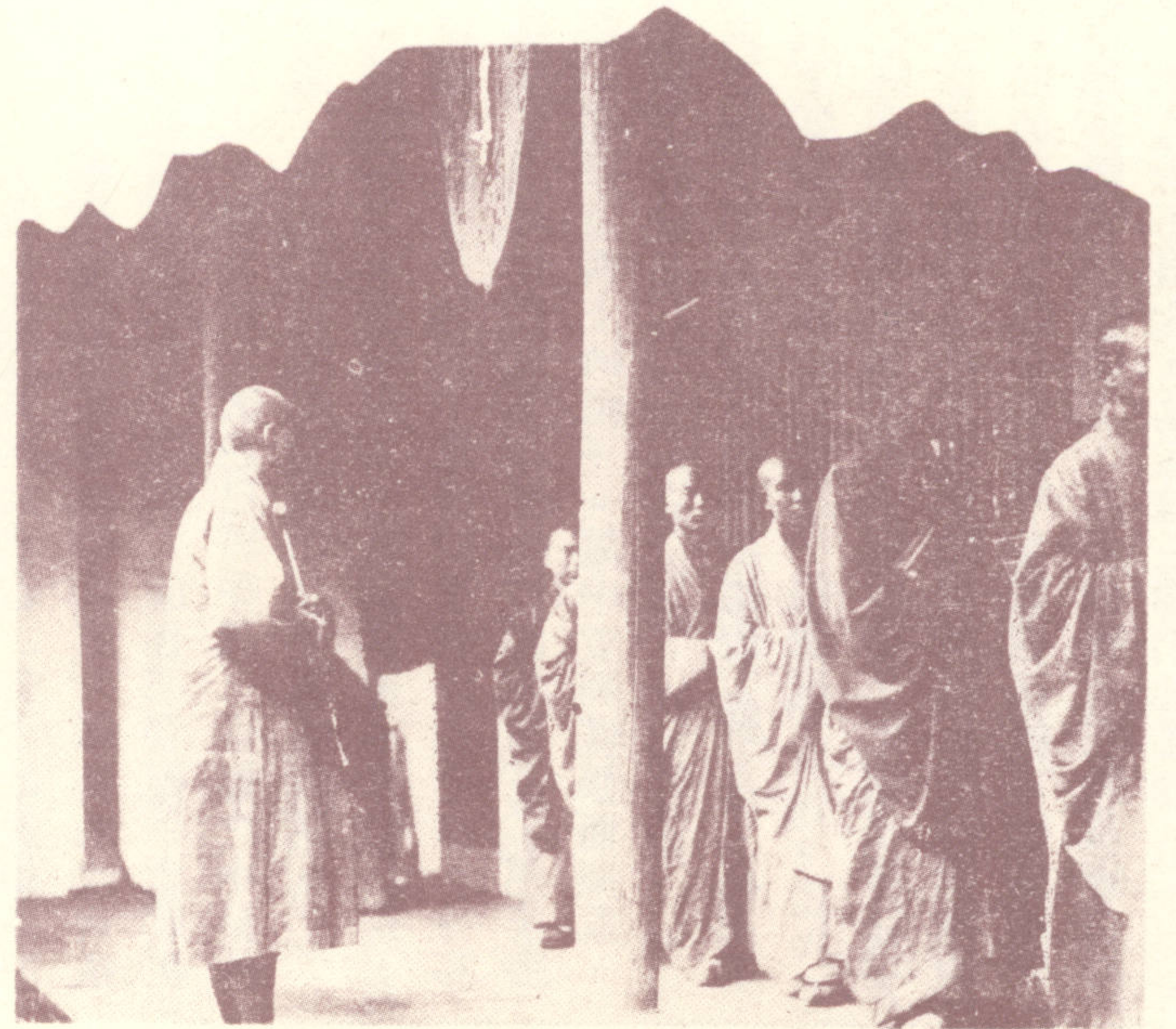
Entering the Temple



同道同誠之尼姑與老太太

“What's your want, madam?”

禮 巡 南 江
 英。釋香季春，觀杭
 攝（不者，秋，每甚州
 ）黃絕絡進二年多寺
 RELIGIOUS CUSTOMS
 IN HANGCHOW



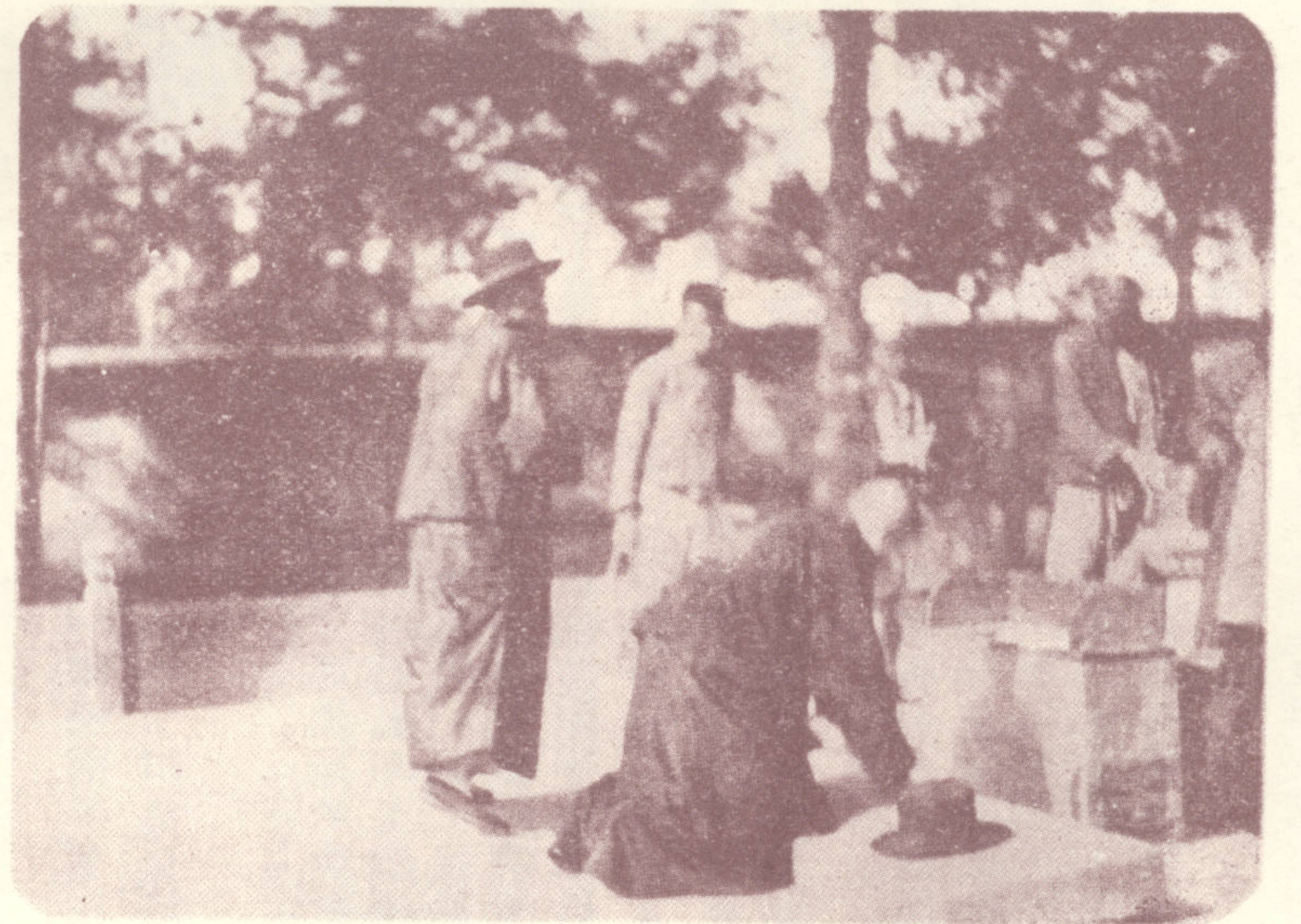
雲板一響，衆僧魚貫入飯堂

The march of the monks



杭州進香之婦女

Women everywhere came to Hangchow



男子亦有祈福者

Prayer of an old man



Stag show for the Japanese residents in Shanghai

上海日僑之舞台

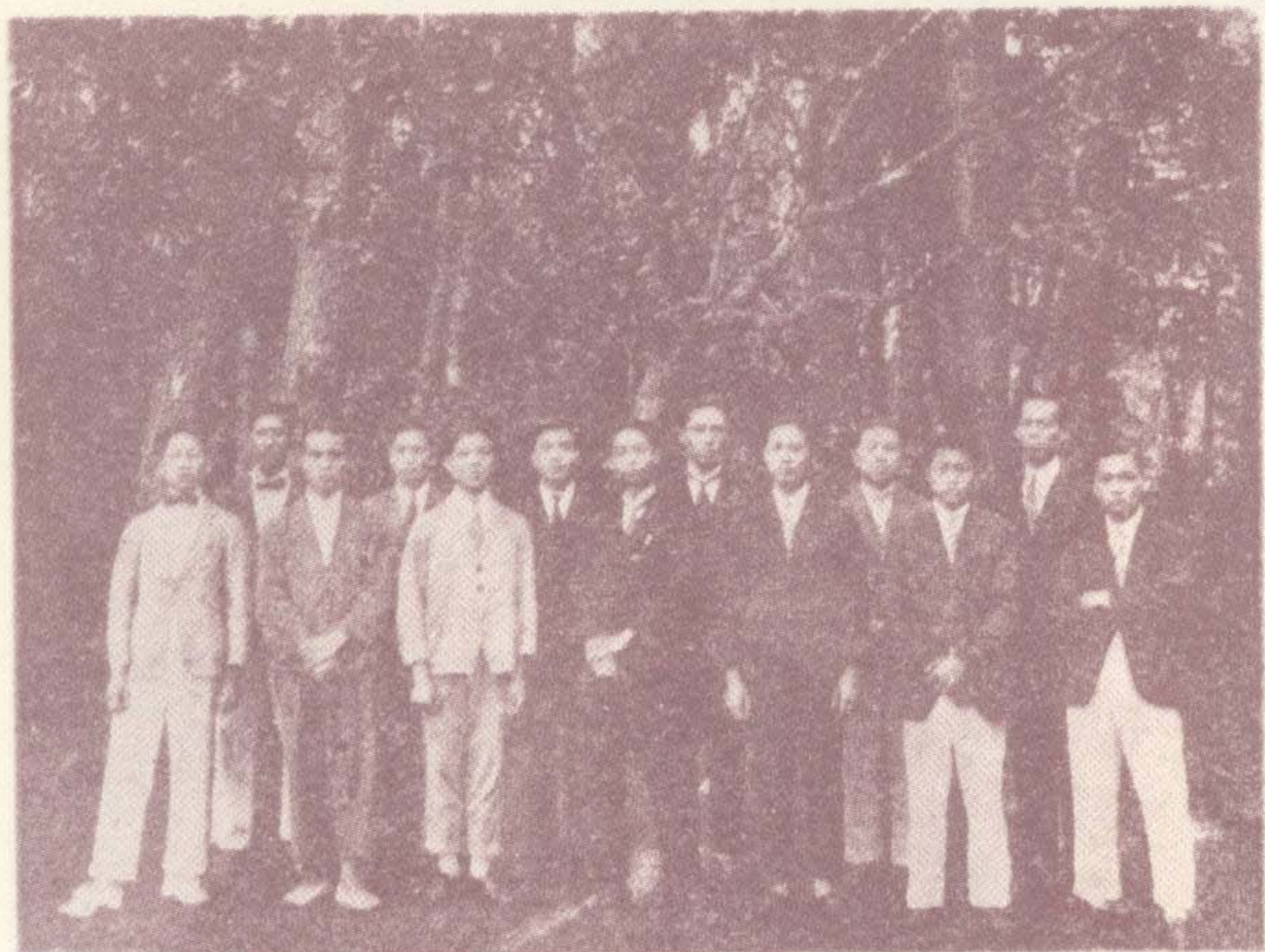
戲 劇 界



天南公司小演員伍啓心

A future film star

STAGE and SCREEN



團 劇 話 白 僑 華 埠 吒 洋 南
A group of Overseas Chinese players

長城公司大俠甘鳳池之宏偉佈景



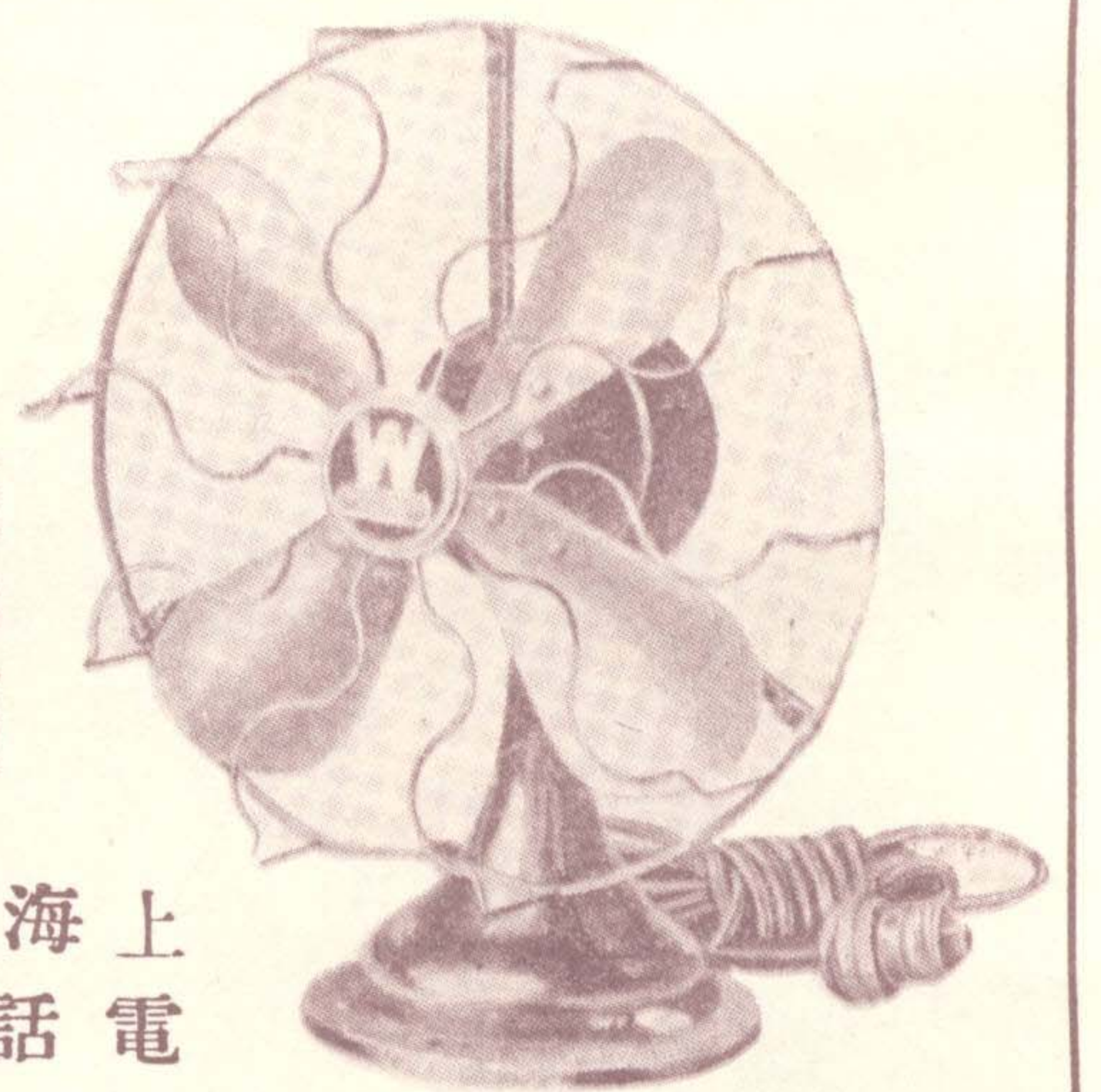
(影留時觀參等輯編星銀司公本)
Huge settings of the Great Wall Film Co.



幕一之『明花暗柳』之合百華中大——爛燦星羣
A scene in "Whos Husband?" a Great China Liliun production

涼 中 良
友 之 友

擇元各白奇姆威生敵
 歡半種星異生士脫行
 迎至價狗華生汀雷電
 諸八格自牌生好司風
 君十自牌生好司扇
 採五九



西路石路京南海上
二二七三中話電

行 器 電 美 華 滬 粵 港

體 育 界

SPORTS

(寄 悉 無 梁 幅 五 上 以)

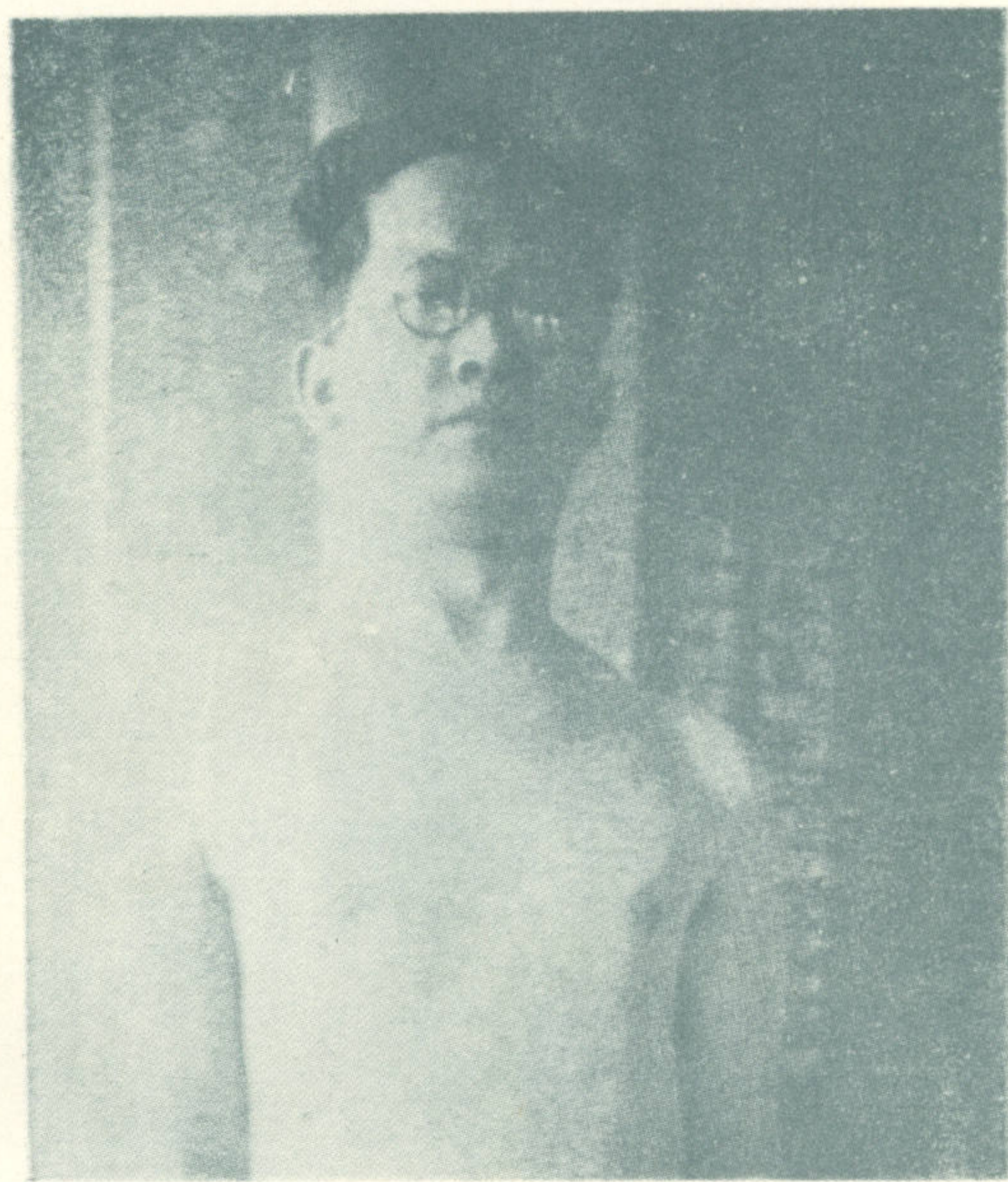


嶺南排球隊長曹廷贊君領獎時攝影



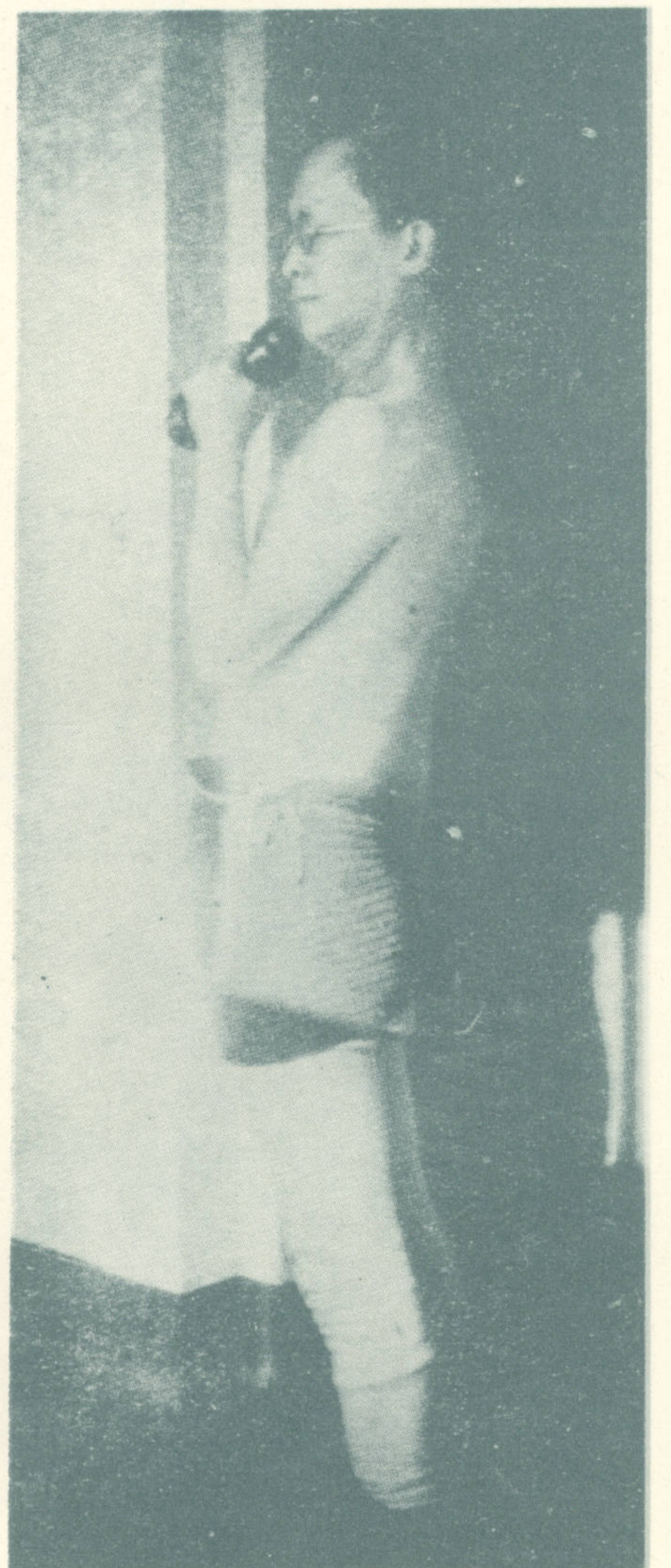
廣州排球聯賽及混合隊大比賽之冠軍——嶺南大學排球隊

The volley ball championship team of Lingnan University, Canton. At left, the team's Captain, Tsao Ting-chan



民黨要
人胡漢
民之體
育生活
(何樂
琴攝)

Hu Han-min Nationalist member, taking his daily dozen



腦 頭

對於各種遊嬉娛樂最爲重要無論何種喜玩樂與不樂全賴乎精神強健與否也是以各種遊嬉欲有趣味必先使閣下之精神爽健頭腦清爽韋廉士紅色清導丸正具斯功能使肝腸和平凡疾病頭痛膽汁不調口覺苦味消化不良等症均可以之療治也即如浙江泰順城內義成

美術廣告商店

劇場配景
新式招牌
影相背景
美術鏡架
門面着色

一覽

廣告事宜

廣州州安街



Girls Normal and Lingnan team in a volley ball contest



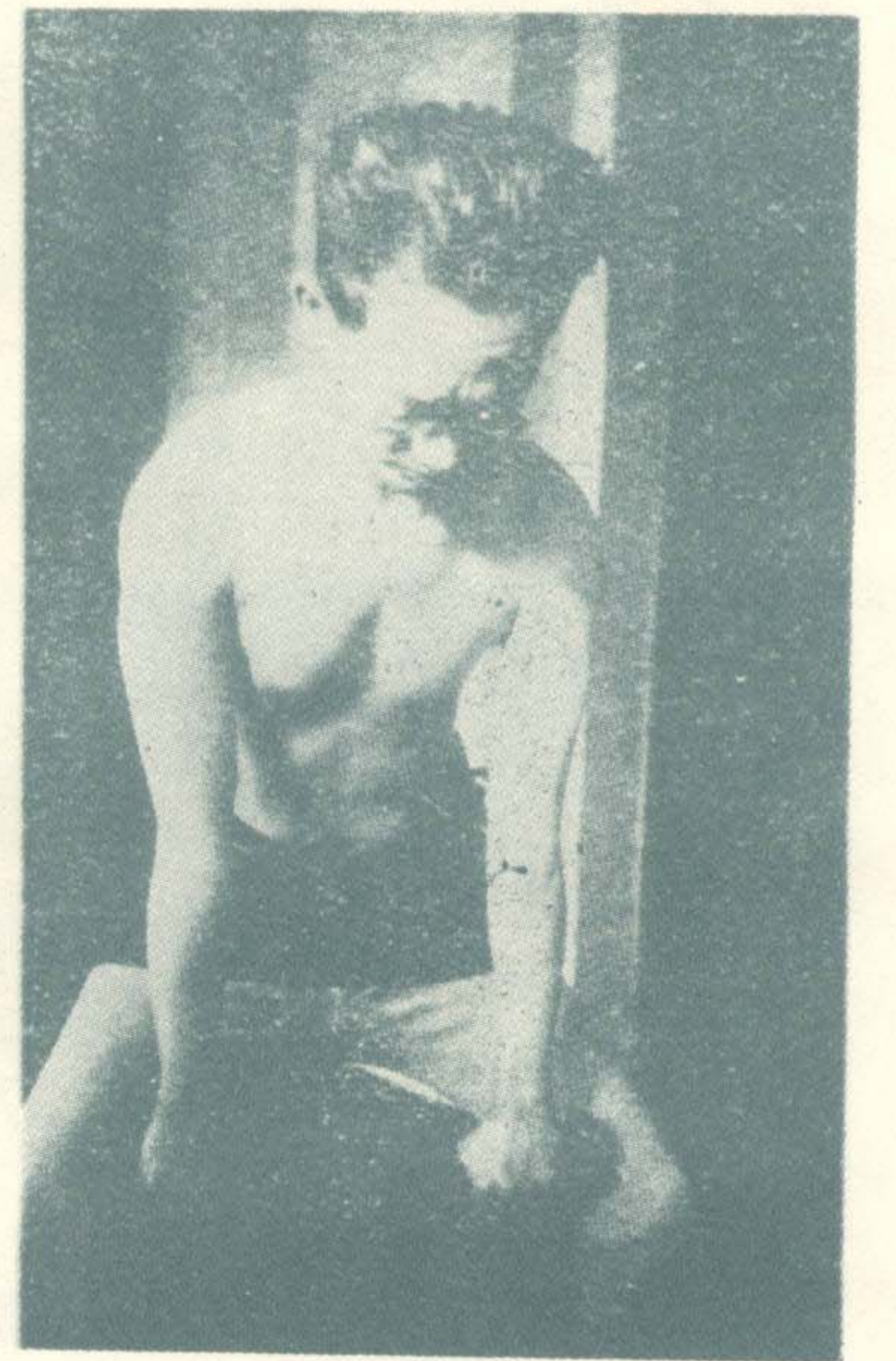
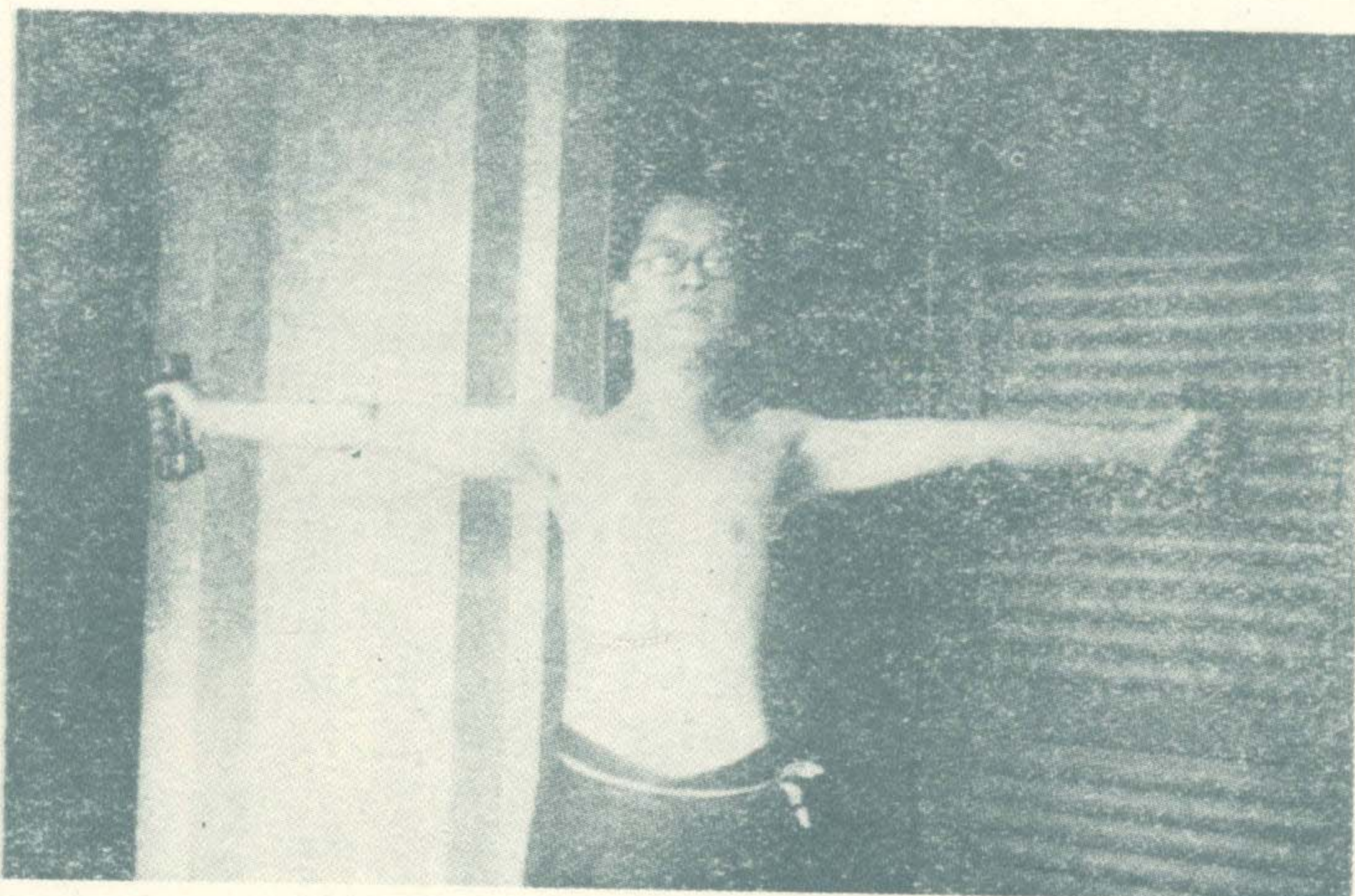
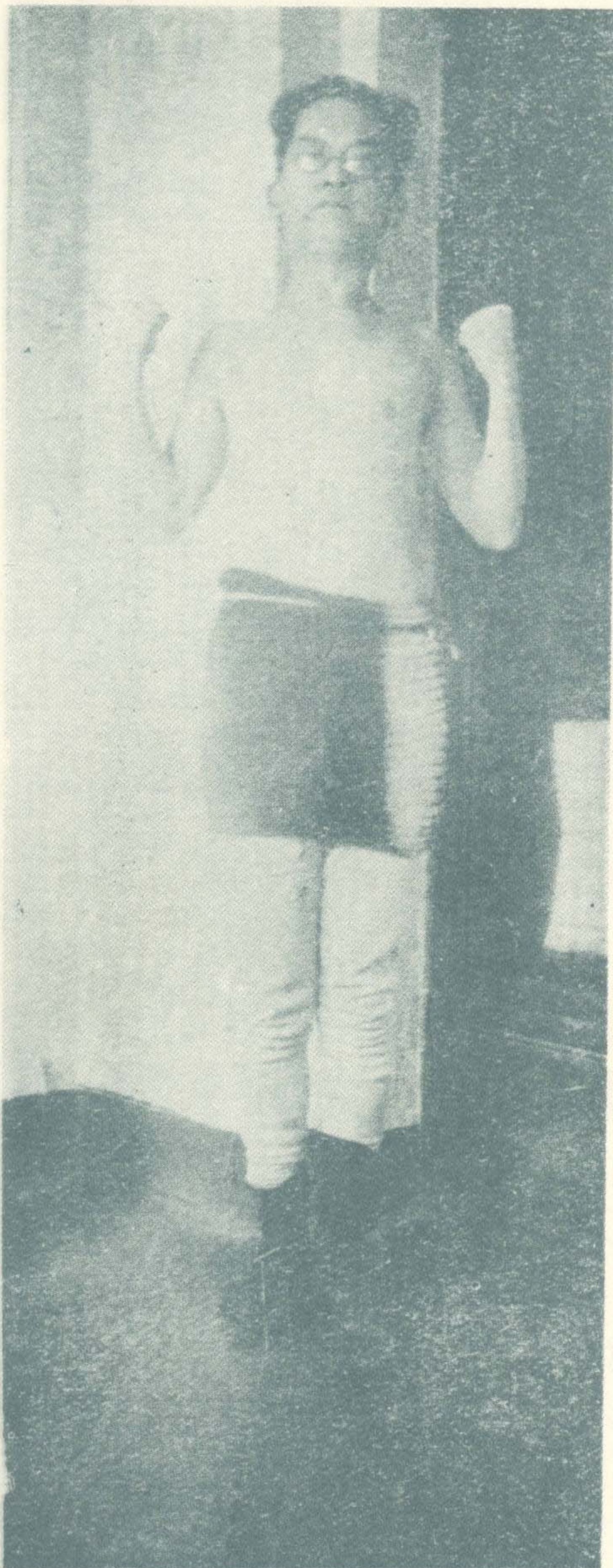
Girls Normal Team



Lingnan Team

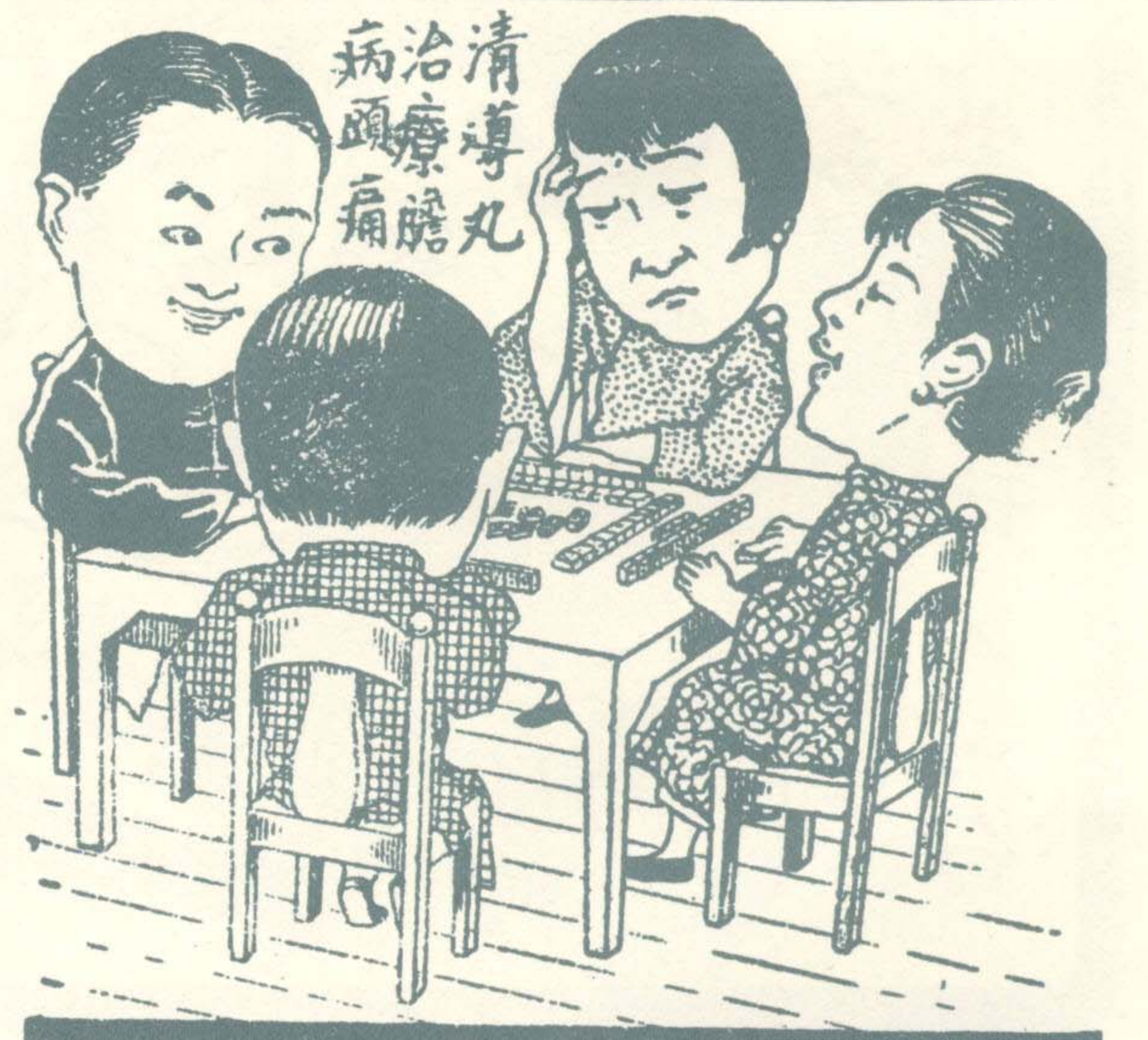
廣州女子排球大比賽女師與嶺南決戰情形

廣州女子排球比賽冠軍女師隊亞軍嶺南隊



清 爽

學校劉繩之先生來書云鄙人向有牙痛及便秘等症自服韋廉士紅色清導丸大便通暢有序牙痛亦止且胃口亦增精神健旺韋廉士紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票

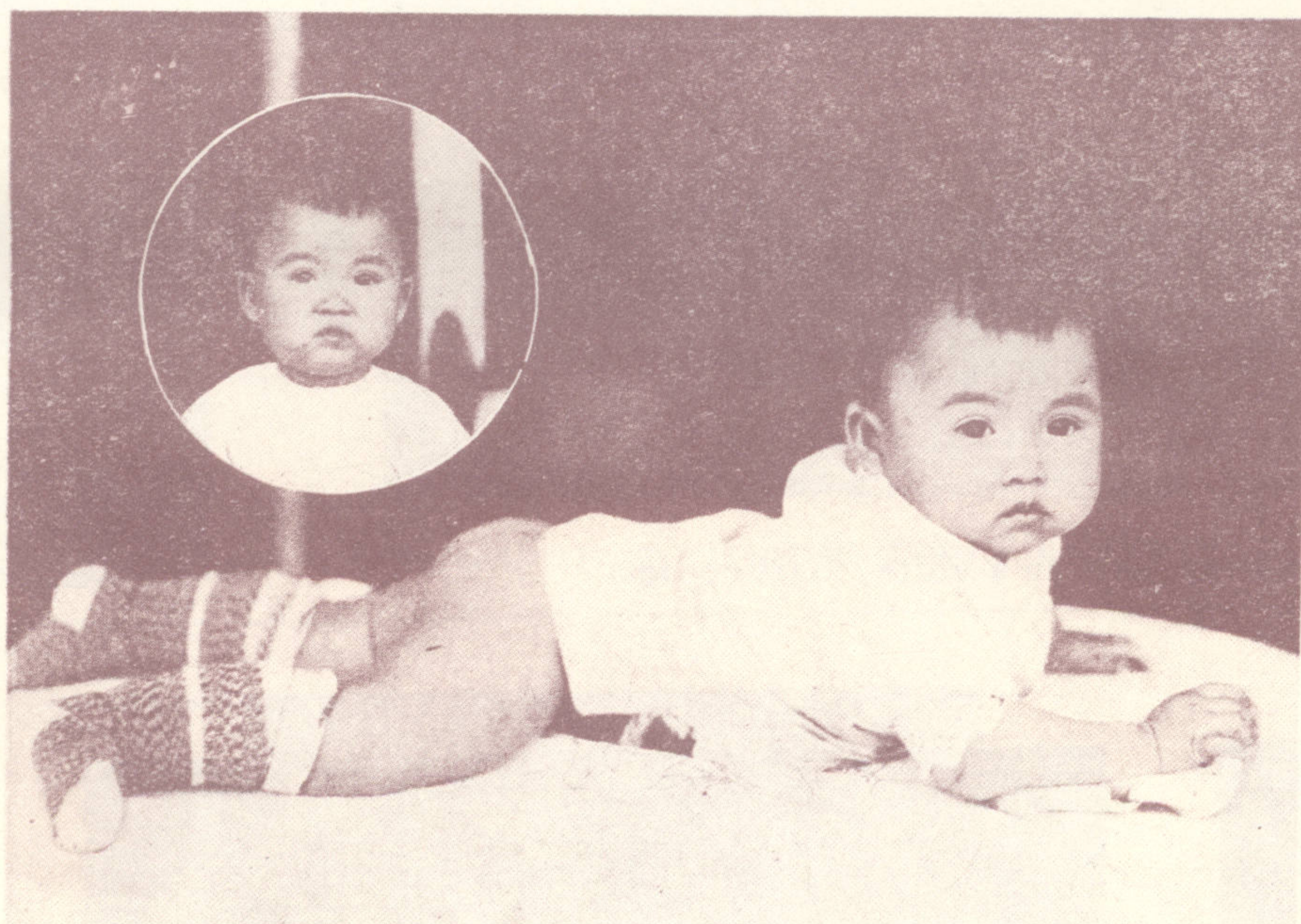


昨日的薔薇

謝志理

我自己常常很滿足，更不敢再有旁的奢望，因我已得到人生最有價值的一點，就是我有不少真誠的良友。在我們之中，大家抱着高尚的友誼，如果他們不棄我而他去；或我不棄他們而別求，我相信我能一生受用不盡。在人前，我每每誇耀我的朋友，而我的朋友實在值得我的誇耀的。不過有時在滿足之中仍覺有些缺憾——就是當我記憶及我已經失去的良友——尤其是深刻在我腦海中的秀蘭。她天真的友誼，隱約留在我童年生命之初頁。在我回憶中，她是一朵美麗的花蕾，到現在，她已成爲一朵憔悴的昨日的薔薇了。

我和秀蘭初次怎樣相識可記不清楚了，只記得當我九歲在W小學念書的時候，她是同級的好朋友。那時她住在學校鄰街一間藤器店的後樓，她沒有父親的了，只有一個媽媽，她們家計如何，頭腦簡單的小孩子未思及一問，甚至秀蘭的姓是「王」還是「黃」至今仍弄不清楚。最記得清楚她與我是同年的。有時我閉眼想出當日的她，便憶起她的辮起的短辮子，一雙明亮的眼睛，左腮上的笑窩，和紅的唇裏一隻脫去未再出的門牙。而她的微笑，因爲給我印象太深，致我以後都覺得女人的微笑一輩子好看。每日散學之後，我必送秀蘭回家，由習慣而成自然了，天天我跑了不少冤枉路至到秀蘭也覺得太難過，所以她有時反要送我回家去。星期六的下午，父親不放心我離開家中到外面玩耍，故此秀蘭多是我家裏來。一星期當中，在禮拜一我便希冀禮拜六的降臨。及至有一個不祥的禮拜六，我和我的哥哥撕打起來，撕打的原



子 公 女 之 君 良 仲 曹
Daughter of Mr. and Mrs. Tso Chung-leung

因——因哥哥笑我與秀蘭是小夫妻。我聽了很生氣，這次之後，秀蘭不願我和哥哥再有第二次的爭鬥；所以她從此也不肯再到我家裏來。以爲我很枯寂地度過我的星期六下午，這是哥哥賜給我的恩惠，我心中恨他到極點。

有一次地理口試，秀蘭站了許久還未把問題答出，她眼中含着羞愧的珠淚。坐在後排的我，很焦急地替她難過，我使不覺的把答案低聲的對秀蘭講。不幸給張先生察覺，馬上當衆把我責罵一番；還要罰我留堂。由四點鐘放學後逗留到六點鐘刑罰才算完了。我很頹唐的揀着書包就走。那時秀蘭已在校門外等着我。她見了我忽然哭起來，含着淚水問我，——你肚餓嗎？一面她在袋裏取出一個已經咬了一口的芝麻餅遞給我吃。我安慰過了她，拉着她的手送她回家，過了兩星期之後，父親給校長寄來的成績表我看，在品行一項裏面，我發見了「地理堂口試作弊」的一句七字批語。再經父親一頓質問，我沒有什麼話好說，然而爲秀蘭原故，我應該甘心負不美的罪名。

我進了W小學第二年的第二學期快完了，校中男女同學的感情更惡。有一天大家竟然爆裂起來而付諸武力解決。因爲我的年紀較少；他們就派我看守俘虜。但不一回他們把秀蘭捉回來交給我看守，我一面守着監門；我一面心中覺得陣陣難過。我怎能忍心關禁着秀蘭？我更想及等一回他們要如何的把秀蘭難爲？我終於偷偷地把秀蘭和其他被困的一齊釋放了。自幹了這回不忠的叛逆之後，我便得了「賣國賊」和「觀音兵」的綽號，一方面我覺得很難過，同時爲秀蘭的原故，我竟

用此牙膏刷牙牙齒潔白口味清香常用能保護牙齒堅固牙根可免牙痛牙腐牙毒等患洵屬牙膏中獨一無二刷牙佳品也



上海江西路七十一號
兜安氏西藥公司白

各埠藥房均有出售

能含笑的忍受一切。

大考將完的一天晚膳後，父親對我說：「下年要送我到比W校較好一點的T校念書，離開W校是我天天盼望的，但同時我又斷不舍離開秀蘭而他去。我當時遲疑的未敢向父親有所表示。到了明早，我預備把這事對秀蘭說，湊巧她先告訴我她母親預定了在放假之後，她就和秀蘭遷往她們在香港的叔叔家裏去，她還說——下年她在香港入學。我們大家都依依不捨。可是我們無力挽救呢。到晚上，我不用考慮的覺得W校無留戀的必要了，我便一口的答應父親下年轉學T校。」

到了大考完了的第二日下午，我跑到秀蘭家中，在漆器店的後樓我祇找着一間空房，我訝異極了。漆器店老板說給我知——秀蘭叔叔特自來帶她們母女到香港去，三人今天已乘早輪動身去了。我很失望的折回家中，在途中我不覺流下一點淚來。那年暑假期彷彿特別長。我的秀蘭從此失去了！

時間不斷的過去，日子將迎我從學校到社會去。不經不覺在十年的過程中，自覺增加了些少的智識；經歷了不少的世故；更認識許多的良友。失去的秀蘭，還像一盞長明燈；永遠的燃在我的心坎裏。在五年前前的雙十節，我和幾位同學到城裏逛熱鬧。無意中在路上與秀蘭的媽媽碰着。當時我不禁的狂喜，正想要問她秀蘭的近况。然而結果我們不過點首一笑就回去了。我事後也咒詛我自己不應如此，現在悔恨也太遲了。

前兩星期接到同事陸君的請柬。次日晚上我就赴陸君的宴會。席間陸君給我介紹認識一位何先生和他的夫人。我仔細一看；幾乎不敢信以為真，她就是十年前失去的秀蘭。秀蘭，我失去的孩年伴佔，竟在上海由朋友再給我介紹認識。在我狂熱歡慶當兒，我一面發見秀蘭和昔日改變了。我熱情的眼中看見秀蘭冷靜的態度，好像用冰水澆在燒紅的燙鐵上。我的心坎一半衝滿了快樂，席散了回到家中，我腦中感覺秀蘭已經不是從前的秀蘭了。

第二天晚上，我和陸君一同到秀蘭家中。秀蘭仍舊冷靜的和我們敷衍幾句之後，她便叫我們又麻雀，我用宛詞推辭了，獨自一人坐在梳花椅上翻閱已經看過的報紙。許久之後，我料想他們也不會這麼早會完的，所以我就先行告辭回去。一夜都覺得頭部暈眩，直至天明仍未睡着。清早我去訪陸君，由陸君處我知道秀蘭實在是何先生新娶的第五妾。陸君說：何先生在後天要同他的愛妾動身到天津去。我不忍再聽陸君繼續說下去了，唉！可憐的孩子！

我本來不再想見秀蘭了。兩日之後，我以為無論如何在最後我都要和秀蘭一見。當我趕到長江輪船碼頭的時候，她們的船已離岸很遠。我惟有遠遠以目相送。在我的歸途中，我感着友誼的終局如此，更悟到人生的渺茫。燃在心中的弱火從此熄滅了。我的秀蘭失去了；永遠失去了！



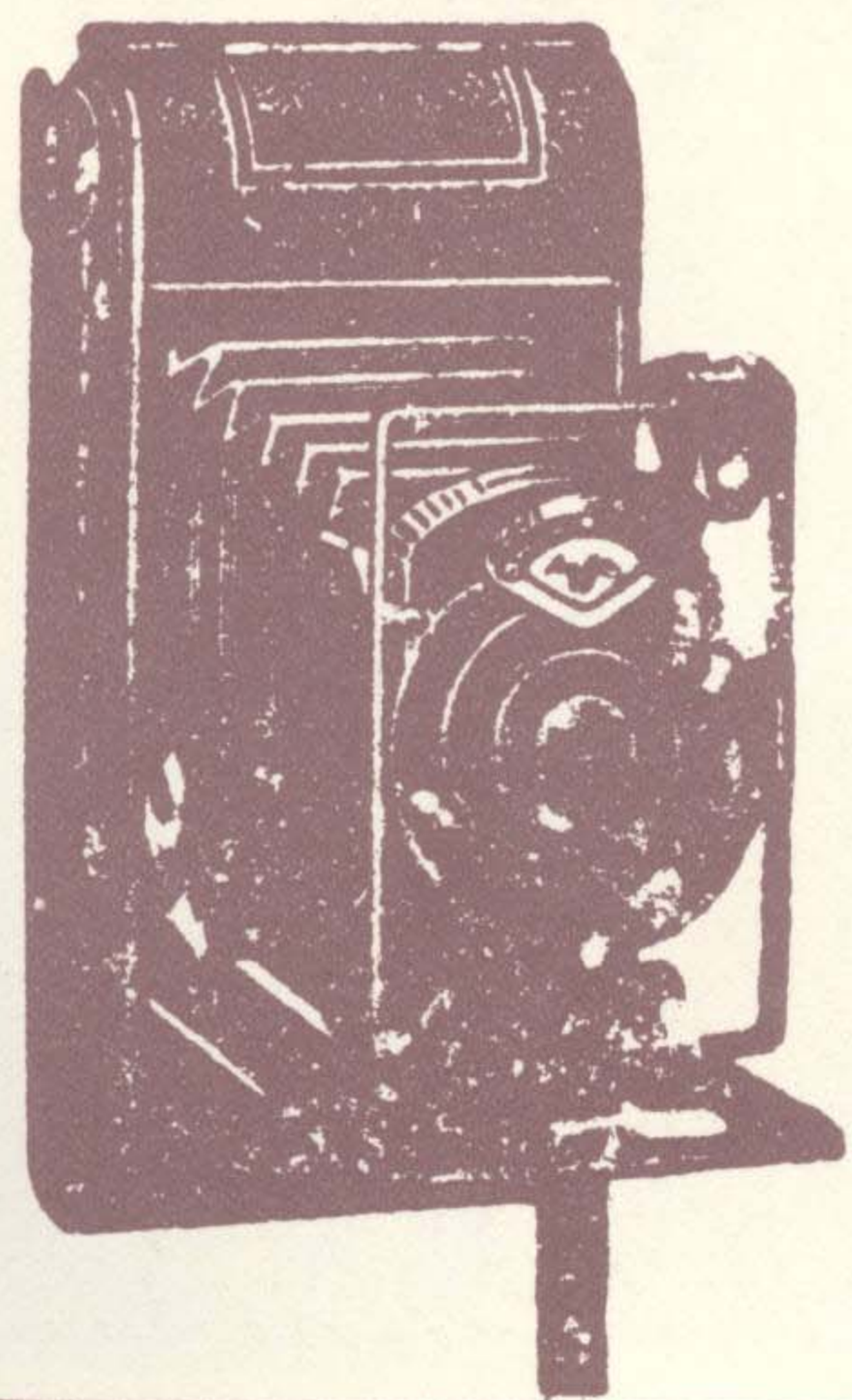
Agfa

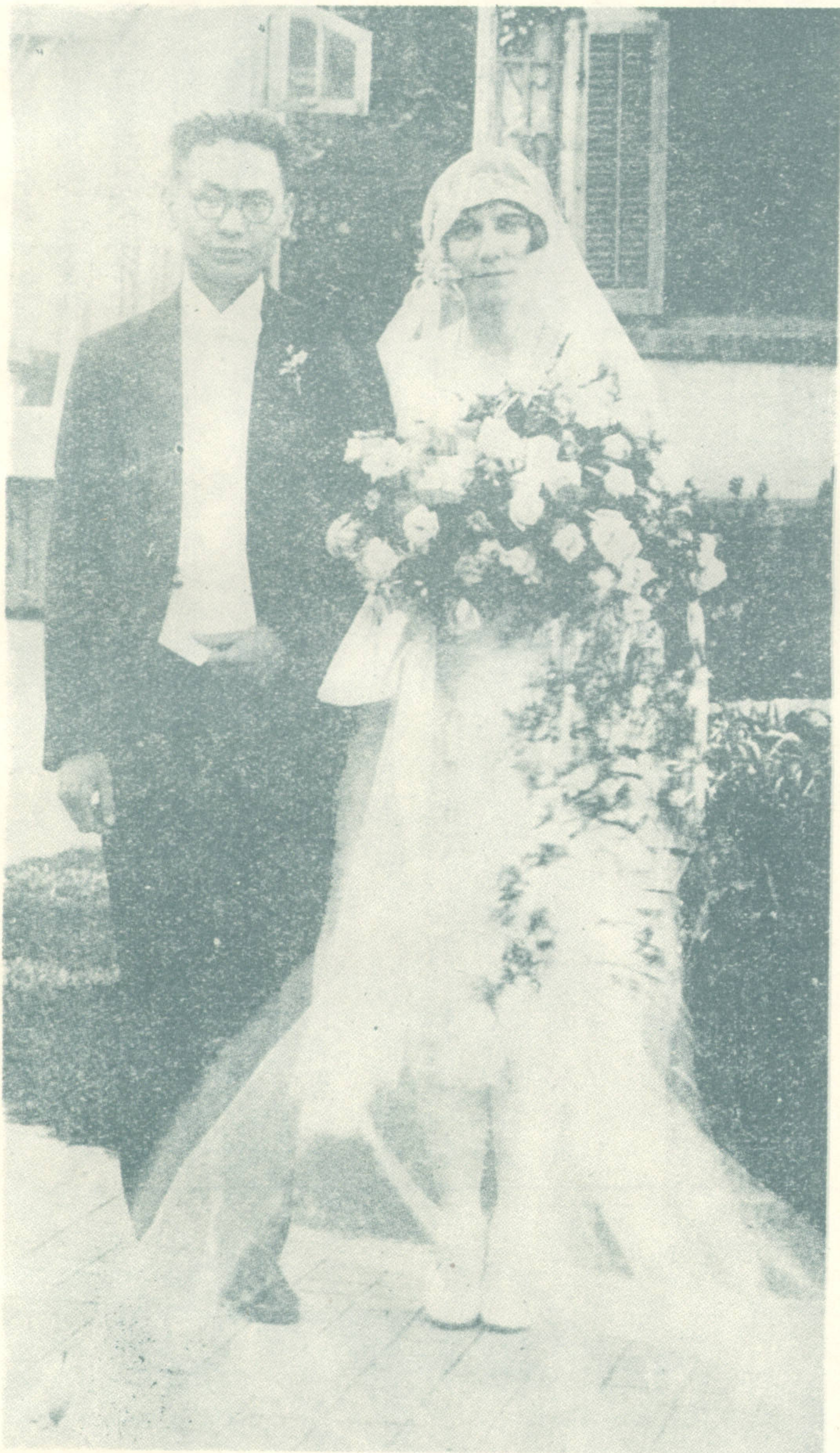
CAMERAS
and
PHOTO-MATERIALS

for
simpler and better
photography

矮克發

攝影機與
照相材料
日趨妥便
且准能得
良好效果





斑一見可圖上妻為女英娶多僑華浦物利國英

A group of Chinese in Liverpool with their British wives and families

(右) 菲律賓今年嘉華會當選花后。按該地風俗每年盛會一次，公舉美女一人為后，選舉標準為才貌兼優，品德高尚，同時善於交際，當選者極受尊崇，所戴之冠冕為三十六顆大鑽石所綴成，價值廿餘萬金云(獨愧寄)



Right, Miss S. M. Consuelo, Queen of the OCC. Negros, Philippine Islands, Carnival and Exposition, 1923. Left, an international wedding, between Louise Tuttle, head nurse of the Dispensary and Operating Dept., Dr. T. K. Tse, of the X-Ray Dept, both of the Peking Union Medical College. The couple will resume their work at Peking after a brief honeymoon at West Lake, Hang chow

中美聯婚

北平協和醫院
X光部主任謝
志光君與護士
長杜如懿女士
(美國人)在
滬結婚儷影，
婚後即往西湖
度蜜月然後同
返協和服務云

膏意如用搽

病疾膚皮下關愈治

浙江西塘沈杏年先生聲稱面部小瘡而色赤癢如膏意旬日間赤退癢止完全告愈



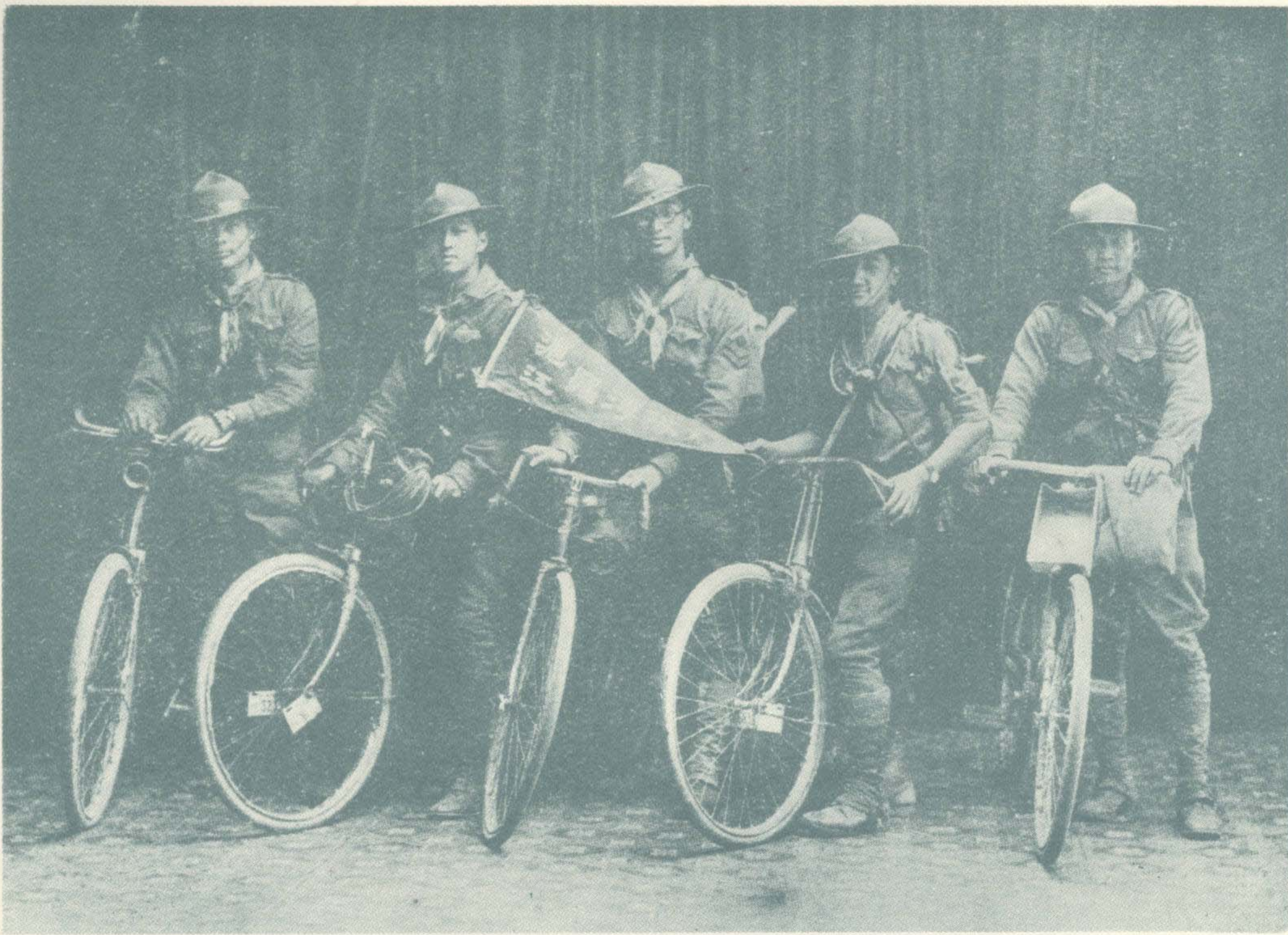
浙江西塘洪家灘沈杏年先生來函云鄙人去年冬忽於面部生出小泡色赤而癢用中西藥膏搽擦毫不見效及購用如意膏搽之三日赤退癢止又搽數天完全告愈旬日之間返我本來



面目皆貴局如意膏之力也感激無報緣草數言以鳴謝忱如尊處無從購買如意膏祈即寄郵票洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原址郵寄一盒可也郵力在內



如意膏



(攝開王)

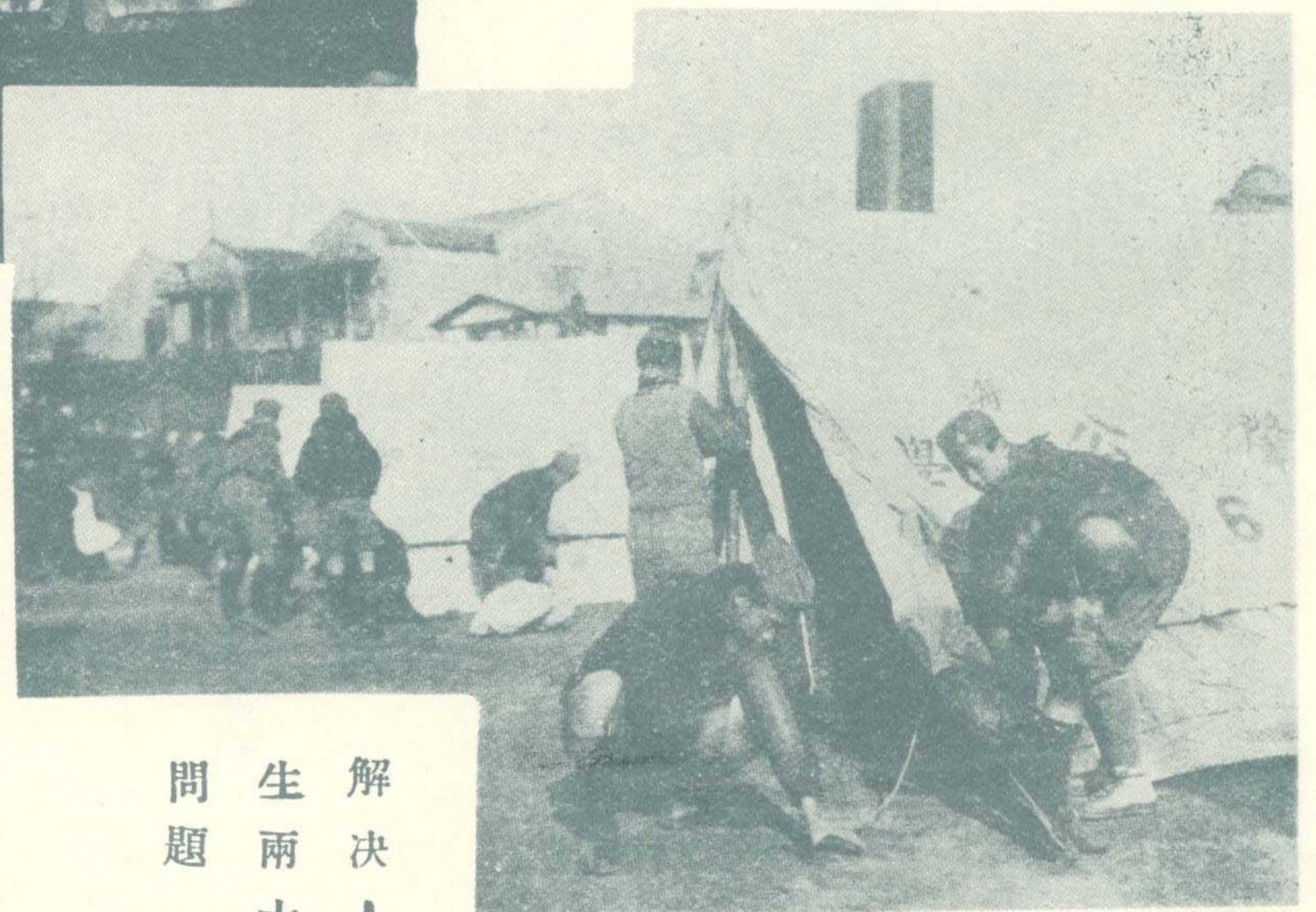
(Upper) The Boy Scouts Bicycle Troupe of Shanghai College, completing their race from Hangchow to Shanghai (app. 120 miles). At right, their passport and certificate. (Below) Camp life of the Kwang Chao School Boy Scouts.

軍子童
BOY
SCOUTS

形情活生營野軍子童學公肇廣海上為圖三下

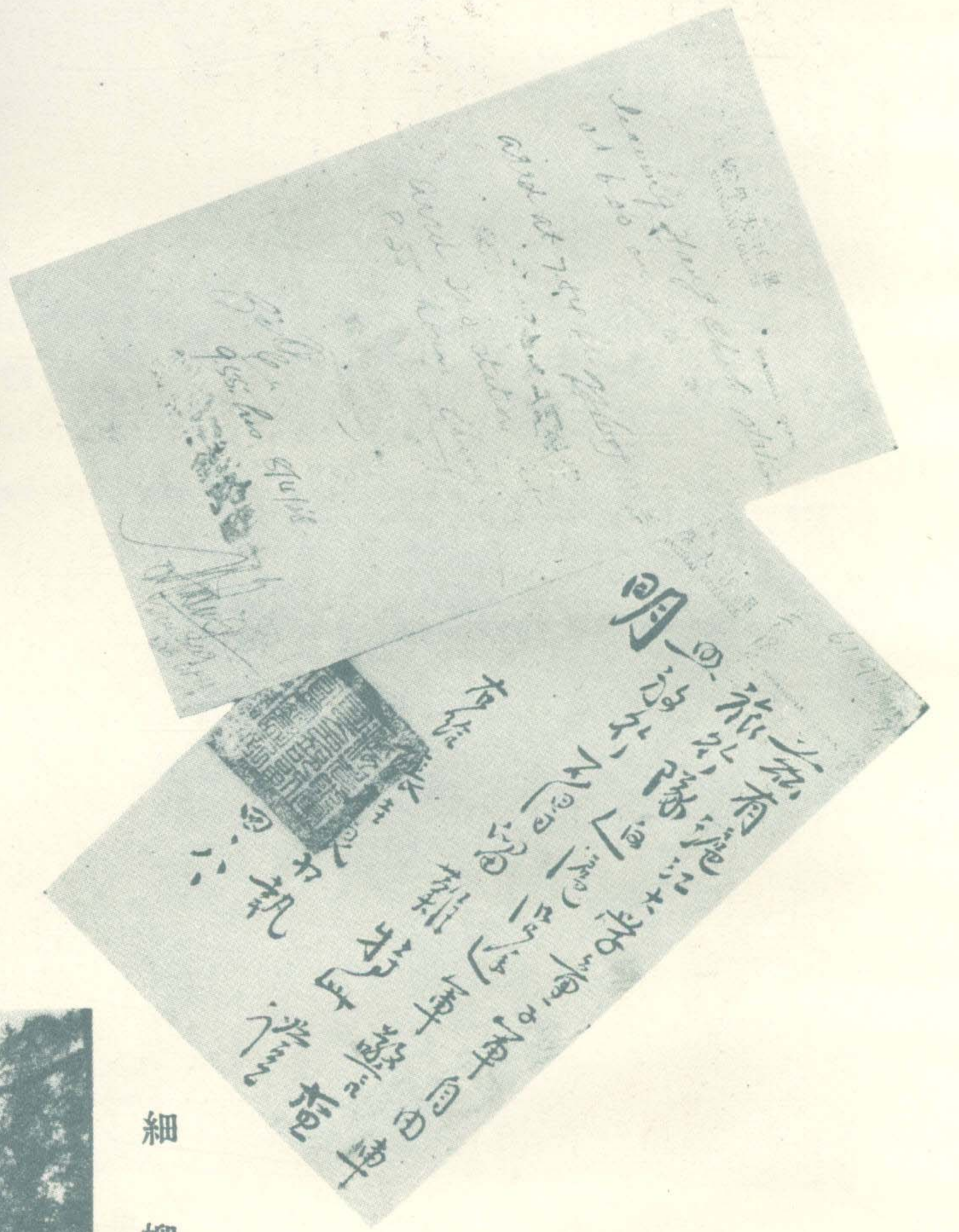


細柳營



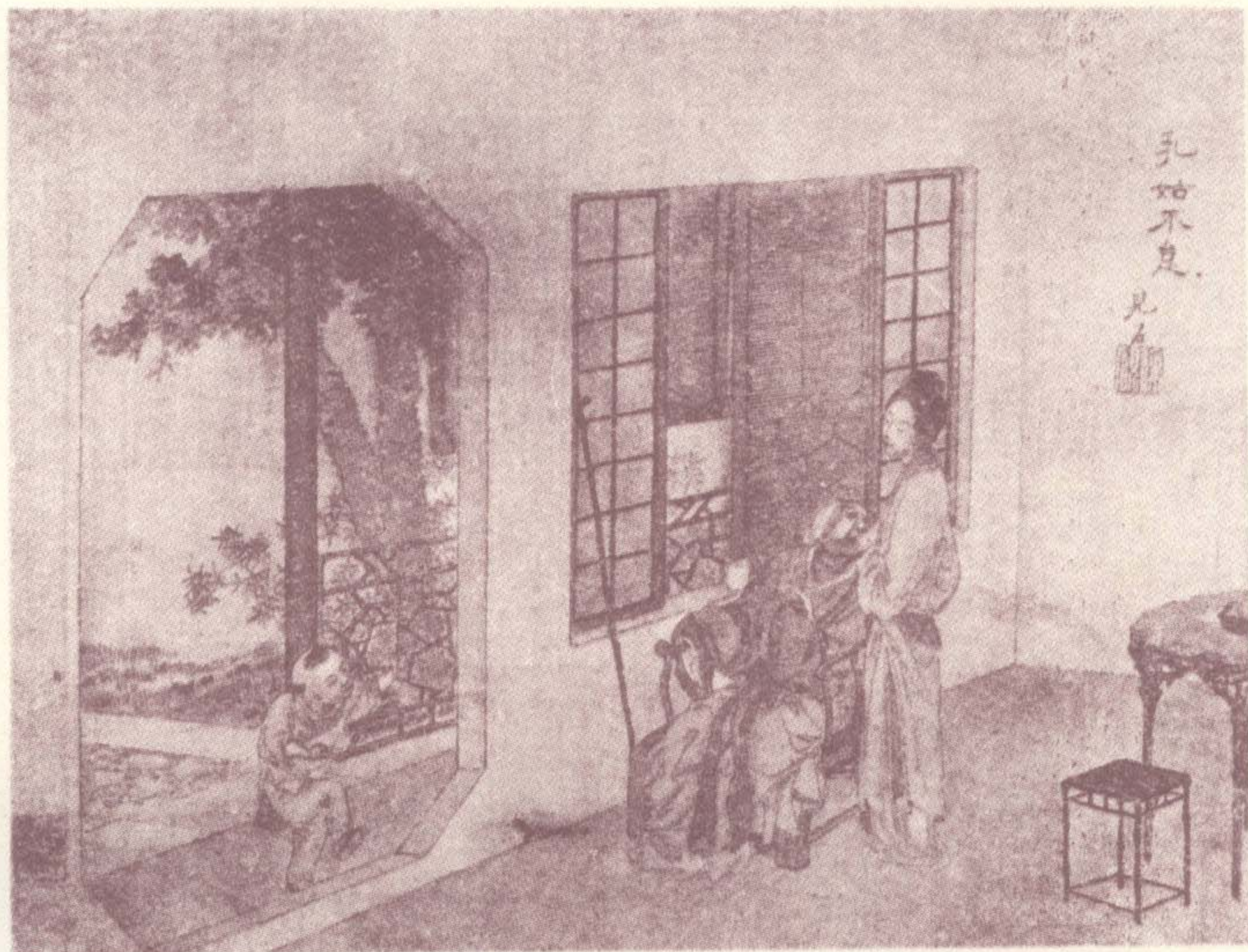
解決人生大問題

左圖為上海滬江大學童子軍羅浮隊(由左至右沈元首,張桂良,張啓祥,崔灼堂,馬順慰)乘腳踏車旅行杭州返滬時攝影,計由杭州到上海為一百九十里,五君用二日半踏到,途中頗多艱難。下圖二紙為沿途各車站站長簽字證明及杭州政府之護照。





衾溫枕扇香黃漢後
To prepare well the bed for his father



息不姑乳人夫唐
To give suck to a mother-in-law



筍生竹哭宗孟吳
When bamboo-shoots yield to the earnest
praying of a filial son.



親事木刻蘭丁漢西
Carving image in memory of his dead parents

續廿四孝

徐見石繪

施德之藏

THE TWENTY FOUR FILIALITIES OF CHINA. (Series9—12)

「二十四孝」

(續) 顏頤淵

八，南齊一人

21 庚黔婁——「嘗糞憂心」。

九，唐一人

22 唐夫人(崔山南祖母)——「乳姑不忘」。

十，宋二人

23 朱壽昌——「棄官尋母」。

24 黃庭堅——「滌親溺器」。

別種本子的二十四孝的名目是否與此全同，我覓到的材料不多，不敢說定。

在「傳奇彙考」(上海廣益書局石印本)的「孝順歌傳奇」條下，也列有這二十四人的名字，但替他們分成了九類：

一，「帝孝」二人

虞舜 漢文帝

二，「賢孝」三人

曾參 閔損 仲由

三，「病孝」四人

鄒子 孟宗 庚黔婁 黃庭堅

四，「順孝」二人

老萊子 姜詩

五，「苦孝」五人

董永 郭巨 吳猛 王祥 朱壽昌

六，「難孝」三人

蔡順 江革 楊香

七，「追孝」二人

丁蘭 王褒

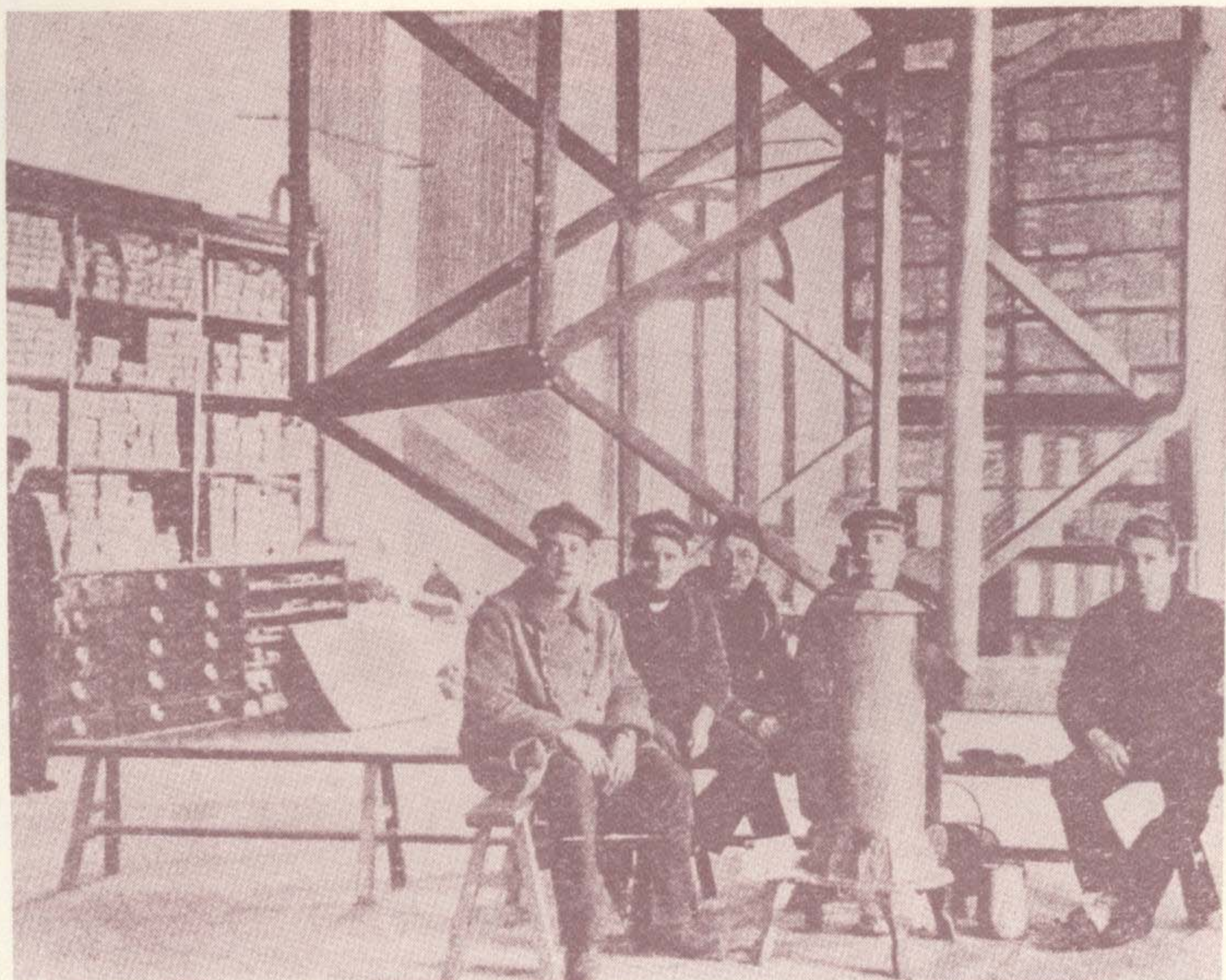
八，「幼孝」二人

陸績 黃香

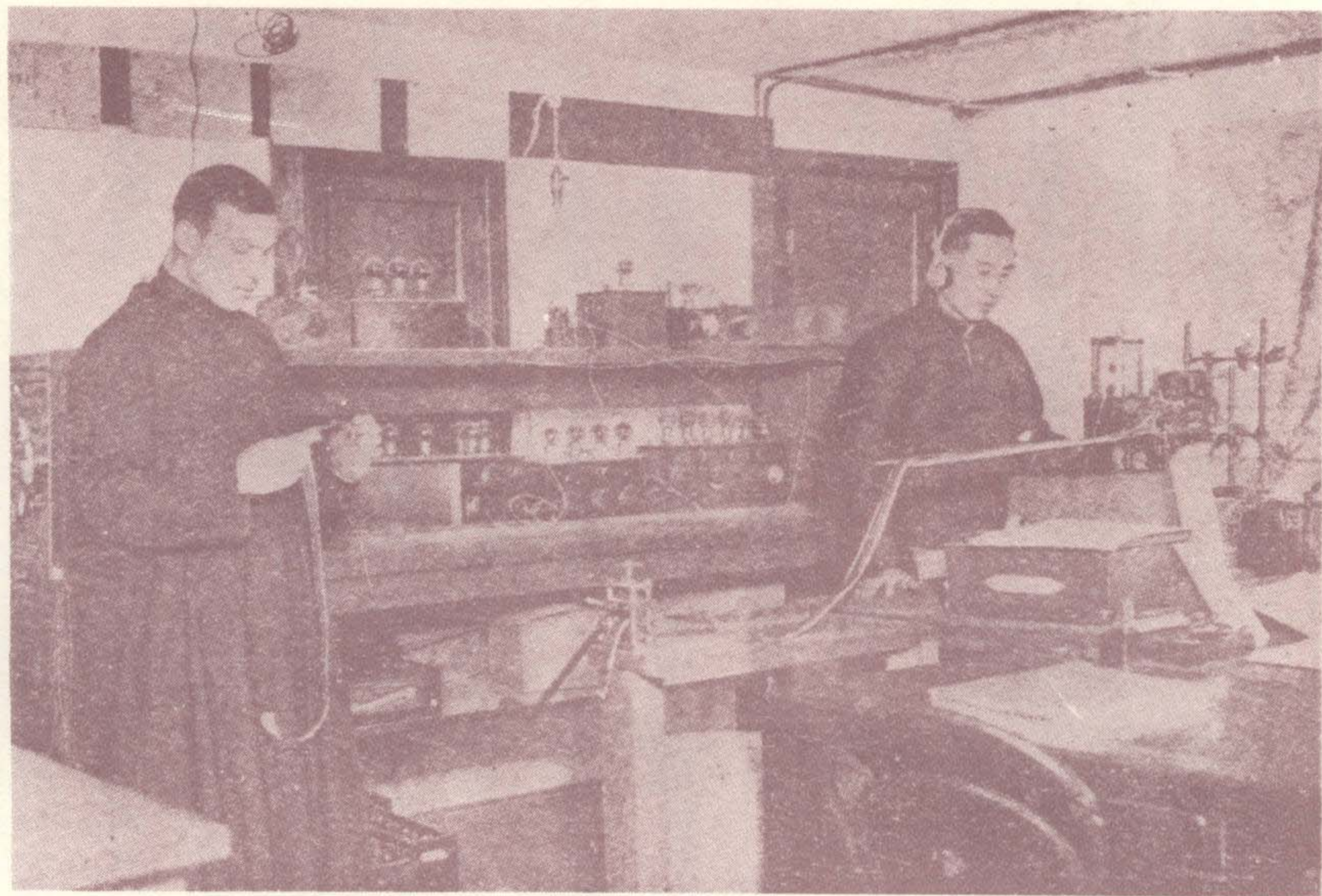
九，「女孝」一人

唐夫人

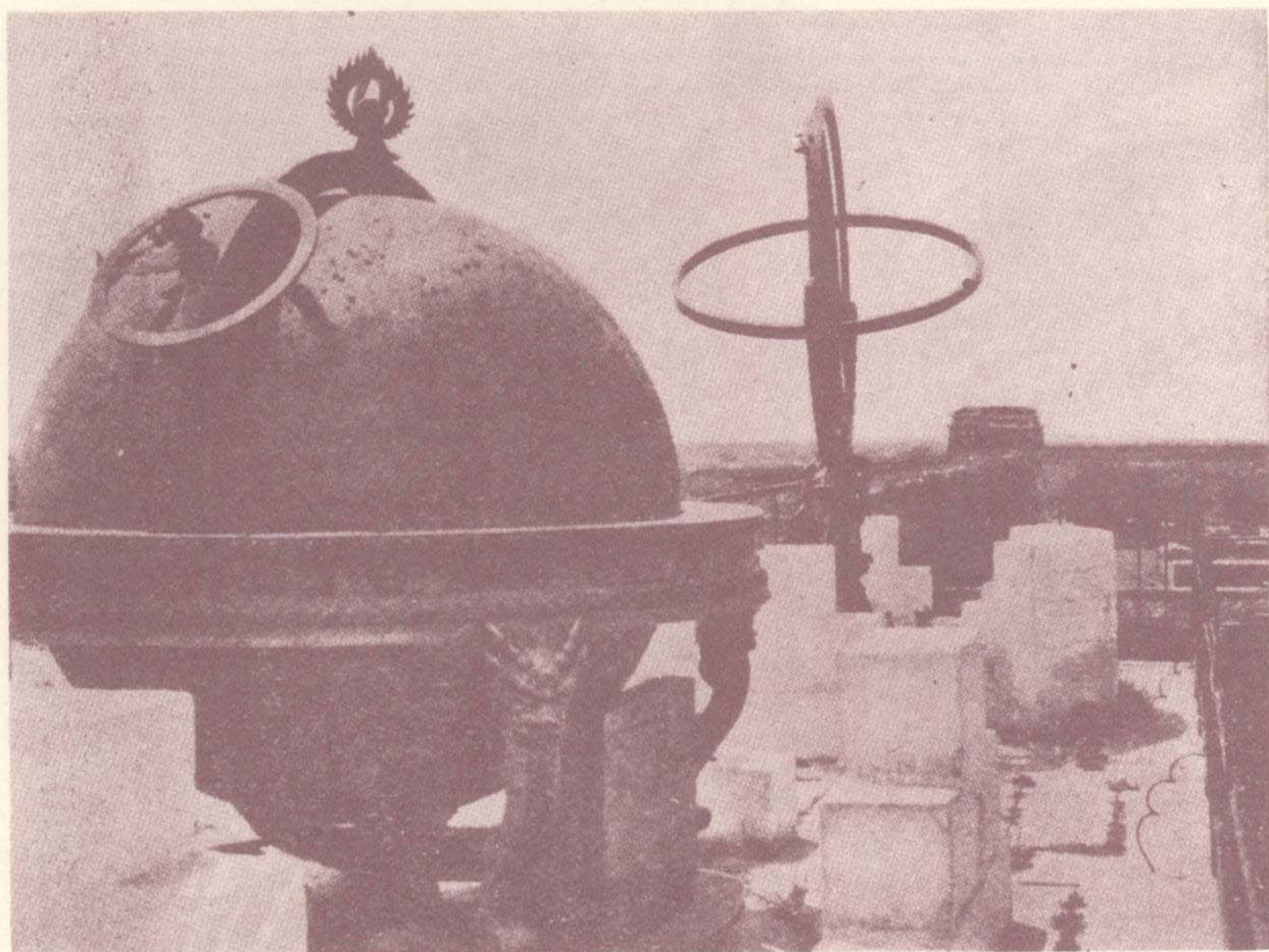
這本孝順歌傳奇也許有些好的描寫，可惜現在覓不到了
(未完)



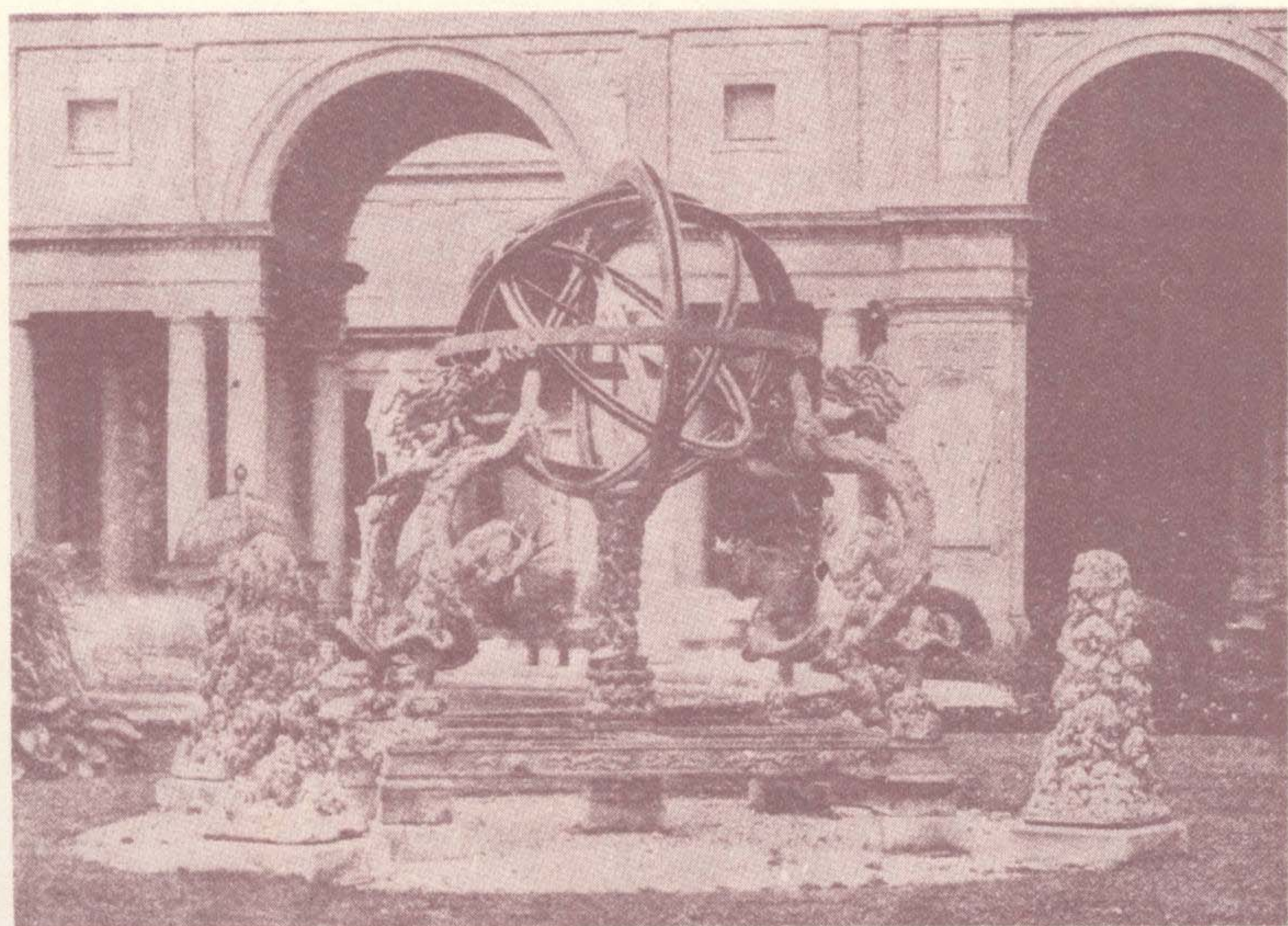
兵衛守及部內之台文天匯家徐
French marines on guard in front of the
aerial in time of danger



形情作工部內台文天匯家徐海上
The observatory at Zi-ka-wei near Shanghai, one
of the best-equipped meteorological
observatories in the world



造所汗斯吉成年九七二一儀天觀之平北一器儀文天之名有界世
The roof of the Peking observatory. The round
instrument was returned by the Germans
See below



影攝時德在為圖上還送後戰歐去奪國德被會役之匪拳當儀天觀
An instrument carried off by the Germans during
the Boxer uprising to adorn a courtyard in Potsdam

設 建 文 天 之 國 中
OBSERVATORIES OF CHINA

(本頁原
擬接續刊
登萬古蟾
君之諧畫
萬君因事
所阻未能
繪就故暫
停附此佈
告)

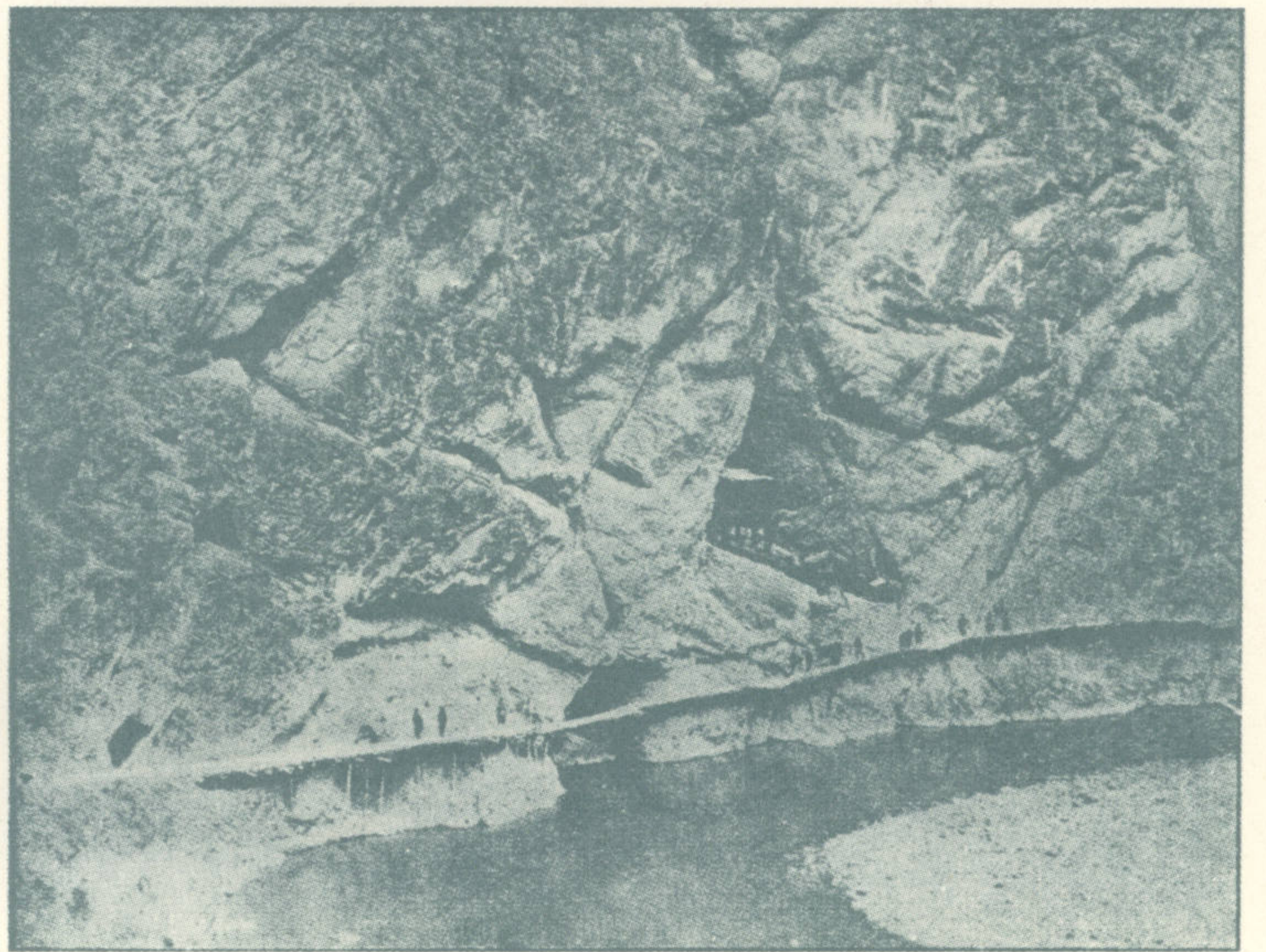
COLGATE'S



珂路綽藍腰牌爽身粉

如花香遍體
如新綢繞身

常用珂路綽藍腰牌
爽身粉。則馥郁芬
芳，如花香遍體。
柔嫩滑，如新綢
繞身。必能使君面
容秀麗。皮膚康健
。浴後用之，尤覺
暢美。
上海外灘二十四號
美商寶勤洋行經理



景風之域流河黃

Along the Yellow River

編輯餘話

「開始十年生聚十年教訓的工作！」這是最近全國教育會議的一句口號。從千頭萬緒的國家問題，終於歸論到國民身上；因為國民的智識品格，便是國家基礎的第一塊石。教育救國雖然似乎很慢，然而靠得住的。而且，倘若全國有一貫的計劃，政府與人民合作的設施，實濟上收效也不見得慢。

軍事訓練是教育計劃之一，自五三慘案之後，各地學校多組織學生軍，把效力國家的精神和知識培植起來。上海學生軍會舉行一次檢閱禮。

北伐進展很快，一個月來中國局勢變遷很大。當本期排印的時候，北京已克復了。（北京以後改「



黃楊木刻成的人像

A piece of wooden art

下期世界時事當中，有萬國報類展覽會，在歐洲舉行，湊巧中國



作尼谷郭邊江

At the Harbor

北平」。時事照片收到已不少，都在下期發表。還有一個重要的消息，就是「北伐畫史」編輯快要完竣，把由廣州出發到克復北京兩年經過情形，編述出來，內有照片三百餘幅，並有文字和圖表。預算七月廿七（北伐出師三週紀念日）可出版。

蠶絲是中國著名的出產，廣州嶺南大學特設蠶絲學院，研究改良方法，本期介紹於閱者，這是值得注意的。

「歸家」一篇小說中的主人是一個可憐妓女。描寫妓院生活也許有人說是卑下，不過，照這篇來論，倘若我們以人類的同情心去看，我們就只有憐憫，我們就看見這黑暗污濁的人間，隱約還有人道與同情的呼聲。

本期起登「近世十大偉人畫傳」，是根據近代史家批評而定，我國的孫中山先生是其中之一。其他九人，多半還在生，都是對於世界很有貢獻的，現在用圖畫把各人生平重要的片段述出來，附以簡單的說明，各偉人的生平便很易於明瞭。

陸丹林藏

每期介紹一位，閱者留意罷。

下期世界時事當中

有萬國報類展覽會，

在歐洲舉行，湊巧中國

飲食福地全滬馳名

▲備辦大餐小食

午後美茶各種冷飲

▲兼售糖果糕餅

焙利麵包各式細點

知味之仕女，衛生之官紳，時常惠臨沙利文，飽啖多購而無吝，

沙利文，飲食品質精；

沙利文，飲食最衛生；

先生！先生！快來沙利文！

南京路
卅六號
沙利文啟
電話中央
三八零一

志達印刷

材料公司

採辦外國名廠紙料

經理各家上等油墨

價廉物美

起貨迅速

上海交通路

電話中四九〇九號

新聞學專家戈公振君遊歷其地，對於中國出版物採集陳列很不少。本報也幸得占一席位（按戈公振君著有「中國報學史」最近已在商務印書館出版。）

首頁「良友」二字，是上海藝術協會主席張聿光君所題，附此致謝。

良友公司除了辦本報之外，還有其他出版印刷的營業，公司方面爲了想人能知現在的組織，趁成立三週紀念的時候，印了一本小書冊，閱者若想看可附寄郵票二分向發行部函索，至於本報定戶，已順便夾在報裏寄贈了。另外有一種圖書目錄，也是印成小冊子的，想看的函索即寄。還有，最近印行了精美的書券，分一元半元一角三種，向本公司購書定報當現金通用，方便一般遠處的主顧，同時可以當作高雅而實用的禮物。

本報英文說明者陳炳洪君，主編「新銀星」已出第一期內容很多有趣的圖畫和文字。現在介紹給愛閱電影刊物的閱者。

梁得所

單定報友良

茲奉上大洋 元 角定閱良友圖書雜誌由 期起 年一份請按照下列地址寄交便妥此致
良友圖書印刷公司發行部
民國十七年 月 日

姓名
地址

中國攝影學會

提倡藝術。研究學理。信用卓著。成績優美。凡男女好研究攝影。有無經驗均得爲本會會員。入會後除得享受各種利益外。由本會贈閱攝影畫報一年皮面金字袖珍攝影良友一冊欲知詳情。函索章程附郵二分寄上海南京路念號即贈

謝之光餘興揮毫舊法

花鳥潤例

整張 四尺十二元 五册念元
屏條 六尺卅二元 八尺六十元
扇條 每張減半
卷冊 每冊三元
點景金箋綾絹均加倍
人物山水照花鳥倍之
先潤後墨約日取件
甲寅中秋後訂
本寓山海路山海里九百六十四號
電話西六千二百八十三號
代收件處各 大箋扇店

定報須知

- 一 定報函件封外請寄「發行部收」，勿寄個人姓名；否則若有遺失本公司不能負責。
- 二 寄來定報支票，以在上海之銀行能支取者爲限。
- 三 定報應向上海本公司總發行部定閱，若在本埠代理處定閱，而無本公司發行部所發之收據者，倘有遺漏，概由代理處負責。
- 四 定閱者姓名地址，請填寫清楚。
- 五 本公司通信處：
（英文）Liang You Co.
North Szechuen Road,
Shanghai, China.
（中文）上海北四川路良友公司

油金萬號小



油金萬號大



標 虎

油金萬

藥力非勝過他家
安敢分行上海
確效功如聖神
並非大言自贊

此虎標萬金油統治治男婦老幼內外各症或擦或飲藥到病除永不再發茲將主治各症開列於下

內科主治
中風中痰 霍亂吐瀉 心氣腹痛 絞腸痧痛 四時感冒 止咳化痰 消暑除煩 噎膈翻胃 時行瘟疫 以及各症

外科主治
頭痛昏眩 神經骨痛 腰骨節痛 癩癧核痛 手足腫痛 跌打刀傷 疥瘡痧瘡 無名腫毒 牙痛耳痛 以及蚊咬蛇傷蟲咬狗咬皮膚破傷一用此油無不立奏其效功用繁多難以盡述凡遇奇難雜症均可取用此油絕無禁忌非特專以治人兼可治六畜瘟疫症誠藥品中之神仙也

注意
內科用法 將此油取三五分用茶或滾水沖服童子酌量減服
外科用法 將此油搽油患傷之處每日搽三次立見其效

總發行所 南洋 仰光坡 新光坡 虎標永安堂大藥房
分發行所 上海北四川路虎標永安堂
代理處 各大公司及各商店均有出售