

讀者投書

北大·清華·師院·燕京 四大學教授九十一人來函

編者先生：下面是我們北平四大學教授九十人對於國民黨北平市黨部主任委員吳鑄人四月十九日在紀念週中講演的駁斥並質詢。另外我們又附上中央社關於吳氏講演的報道。如承照刊，不勝感荷。

教授同啓

四月廿三日

一、吳鑄人的報告

(中央社訊)國民黨北平市黨部主任委員吳鑄人，於十九日上午舉行總理紀念週中，對於此次學潮之發生及今後消弭學潮之方法，有詳細之報告。

吳氏首謂：「近年來的學風，比較戰前沒有人能夠滿意。每年都有學潮，而其所用的武器是罷課，遊行，貼標語，散傳單，其目的是爲奸匪宣傳，直接是詆毀政府，間接是造成紛擾的局勢。就是不開學會的方式，演劇的內容，都越乎學生應守的本分。先生的告誡不聽，純正同學如不隨聲附和，便指罵爲『國特』。更假藉民主集會結社言論自由等等名詞，藐視國家的法令，隨便組織團體。須知民主自由的先決條件，是遵守國家的法紀，不遵守法律的民主自由，便是暴民亂民，便是假借民主自由的美名，掩護自己罪行，否則盜匪搶劫人民，也可以藉口民主自由爲其犯罪的辯護。我們推究

原因，政府首先應負姑息養奸的責任。因爲每一個鬧市的大學，都是有名的大學，教授都是第一流的教授，學生絕大多數是優秀的青年，其暗受奸匪利用，甘爲「共特」，鼓動風潮，刦持多數的首要份子，充其量也不過十餘名。爲姑息此十數名「共特」奸匪，犧牲多數學生的學業。至愛國學生，愛國民眾，激於義憤，起而反抗，自動除奸，方法每逾常軌，行動難免幼稚，甚至演成流血慘案，政府還要負防範不週，保護不力的責任。事之不智，無有過於此者」。吳氏次分析這次北平的學潮的發生，也是這樣造成的。略謂：「我們如不設法根本消弭學潮，必然要演到不可收拾的地步，犧牲的是純潔的青年，愛國的民衆，軍民當局還要負防範不周的責任，甚至要負放縱指使的罵名。鼓掌稱慶，增加津貼的是那些少數「共特」奸匪。

因此我今天首先要求我們的同志和愛國愛民族的學生和民衆，接受我的勸告。我知道你們都是義士，摩拳擦掌的要與潛伏奸匪拚個你死我活，須知革命不能單憑血氣之勇，一切行動，必須要在法律軌道以內，毋使親者痛而奸者快。具體的說，你們如果知道誰是奸匪，誰是「共特」，你們可檢同證據，向治安當局報告，或向法院檢舉控訴。

其次，我以國民資格，請求學校當局極其欽佩北大，清華，師院當局和多位教授，他們苦心孤詣，一面勸導學生，一面盡力使問題簡化。同時我很感激黨政幹部同志，均不意氣用事，平心靜氣，兩面疏導，這個工作確乎不易。我知道這個報告，裏面得騙了許多人，我個人可以先向大家道歉，但是我爲大多數純潔青年和愛國民眾，不受無謂的犧牲。我爲我們的祖國，我不能不忠勇的說出學潮的原因所在。去掉這些原因，我相信永遠不會再有學潮。既往不咎，來者可追，前事不忘，後事之師，希望大眾互相勉勵，共同努力，完成戡亂建國剿匪救民的神聖任務。

「共特」所召集的會場中，憑一時的快意，作刺激學生的言論，博得「共特」們預先佈置的捧場式的盲目鼓掌，要奸匪的利用，這是一件極危險的行動。須知北平一百七十萬民衆中，至少有五十萬人，奸匪

對他們負有血債，負有「清算」，「鬥爭」，「坦白」等等債務，萬一五十萬人中教授都是第一流的教授，學生絕大多數是優秀的青年，其暗受奸匪利用，甘爲「共特」，鼓動風潮，刦持多數的首要份子，充其量也不過十餘名。爲姑息此十數名「

共特」奸匪，犧牲多數學生的學業。至愛國學生，愛國民眾，激於義憤，起而反抗，自動除奸，方法每逾常軌，行動難免幼稚，甚至演成流血慘案，政府還要負防範不週，保護不力的責任。事之不智，無有過於此者」。吳氏次分析這次北平的學潮的發生，也是這樣造成的。略謂：「我們如不設法根本消弭學潮，必然要演到不可收拾的地步，犧牲的是純潔的青年，愛國的民衆，軍民當局還要負防範不周的責任，甚至要負放縱指使的罵名。鼓掌稱慶，增加津貼的是那些少數「共特」奸匪。

因此我今天首先要求我們的同志和愛國愛民族的學生和民衆，接受我的勸告。我知道你們都是義士，摩拳擦掌的要與潛伏奸匪拚個你死我活，須知革命不能單憑血氣之勇，一切行動，必須要在法律軌道以內，毋使親者痛而奸者快。具體的說，你們如果知道誰是奸匪，誰是「共特」，你們可檢同證據，向治安當局報告，或向法院檢舉控訴。

其次，我以國民資格，請求學校當局極其欽佩北大，清華，師院當局和多位教授，他們苦心孤詣，一面勸導學生，一面盡力使問題簡化。同時我很感激黨政幹部同志，均不意氣用事，平心靜氣，兩面疏導，這個工作確乎不易。我知道這個報告，裏面得騙了許多人，我個人可以先向大家道歉，但是我爲大多數純潔青年和愛國民眾，不受無謂的犧牲。我爲我們的祖國，我不能不忠勇的說出學潮的原因所在。去掉這些原因，我相信永遠不會再有學潮。既往不咎，來者可追，前事不忘，後事之師，希望大眾互相勉勵，共同努力，完成戡亂建國剿匪救民的神聖任務。

二、九十教授的質詢文

北大·清華·燕京·師院等校教授：

高名凱	翁健群	周明	方亮
段復	孟昭威	芮林	王鈞衡
馬大猷	孟慶基	容肇祖	李光蔭
（下接第十二頁）	（孟兆麟）	（陳占元）	（胡世華）
（孟定民）	（俞平伯）	（孫楷第）	（周良）

報載中央社訊，國民黨北平市黨部主任委員吳鑄人氏於四月十九日舉行總理紀念週中，報告學潮的經過及今後消弭學潮的方法，一則謂每次學潮的目的皆爲「奸匪宣傳」，再則「忠告三位教授」，勿專油，製造糾紛，擴大事態嗎？軍政當局向師院，北大道歉，固屬理所當然，然似乎真正要向這兩個學校道歉的是推波助浪的少數講師助教先生們，在此戡亂剿匪時期，希望大家平心靜氣，相互容忍，萬不可輕易掏出最後的「罷」字武器來。先生罷教，學生罷課，對於他人的生活，還不受什麼影響。如果自來水公司，電力公司和電話局的工友，他們也掏出最後武器「罷」，一起來，我們的生活立刻就要受很大的影響，那還成什麼社會。這次不幸的事件，算是過去了，希望大家今後要共同救火，不要玩火，更再不要掏出「罷」字武器來了。

吳氏最後評論這次學潮的解決謂：「我極其欽佩北大，清華，師院當局和多位教授，他們苦心孤詣，一面勸導學生，一面盡力使問題簡化。同時我很感激黨政幹部同志，均不意氣用事，平心靜氣，兩面疏導，這個工作確乎不易。我知道這個報告，裏面得騙了許多，我個人可以先向大家道歉，但是我爲大多數純潔青年和愛國民眾，不受無謂的犧牲。我爲我們的祖國，我不能不忠勇的說出學潮的原因所在。去掉這些原因，我相信永遠不會再有學潮。既往不咎，來者可追，前事不忘，後事之師，希望大眾互相勉勵，共同努力，完成戡亂建國剿匪救民的神聖任務。

本刊傳統

一、祇要無背于本刊發刊辭所陳民主、自由、進步、理性四個基本原則，本刊將容納各種不同的意見。我們尊重各人獨立發言，自負文責。在本刊發表的文字，其觀點論見，並不表示即為編者所同意者。

二、本刊在任何情形之下，不刊載不署真姓名的任何論文。



本期作者

儲安平：復旦大學教授

段連城：

劉緒貽：武漢大學副教授
何永信：前西南聯大教授

第二個聞一多事件萬萬製

儲安平

北大、清華、師院、燕京四大學教授九十人的來函，已刊本期投書欄。編者另接北大一個學生來函，內云：「目前的情勢愈來愈嚴重，陳雪屏吳鑄人一再揚言學運由共黨操縱，並竭力分散師生之間的團結，煽動學生與難民之間的仇恨。吳鑄人並公開警告出席學生集會的三教授（指許德珩、樊弘、袁翰青三先生）。這雖是恫嚇性質，亦未始不可能造成聞一多事件的重演。」這個學生又說：「各種事實的教訓，已充分證明：要在現政府下求改革，只是一個幻想」。

這一年來國內的情形變化相當大。軍事上的變化和經濟上的變化是大家看得到覺得出的，大家看不到覺不出的是一般人（特別是青年學生）的情緒上的變化。去年五月六月，南北各地都沉淪在排山倒海的學潮之中，那時參政會正在南京開會，一部分參政員作最後的一次努力，希望促成國共之間的和談。一般社會，包括學生在內，亦都衷心希望和談恢復。希望和平不僅僅是為了任何個人的利益，大家都是為國家着想。其後參政會開會的情形一天比一天使人悲觀，極端份子在會場中佔着壓倒的優勢。那時我們就接到北平方面的來信，說這是大家（包括教授和學生）對和平最後一次的呼籲，這個階段一過，學生的情緒可能要轉入另外一個更積極的階段了。去年七月作者在北平就了三個多星期，聽說許多學生都「走了！」其中甚至有快要大學畢業的學生，也丟開一切，頭也不回一回地走了！他們覺得在「這一個」區域裏就下去已經沒有意義，他們已不願再將精力和時間浪費在那種毫無實際效果的呼喊上，他們決定去做一點更實際的工作，做一點有效的工作。當一些朋友談到這些情形時，一方面在心底裏佩服這些青年有勇氣，有決心，一方面都嘆息當前的環境竟把青年逼成這個樣子。有一位先生戀戀地說：「走的都是最優秀的！走的都是最優秀的！」

這一年來，就學生一部分說，最觸目的現象，是學生與政府之間的距離越來越遠，敵視的程度越來越深。在政府一方面，祇要學生一有什麼活動，就惡意相視，咬定他們受了共產黨的利用；在學生一方面呢，則對於政府，已老實實，直截了當，指這個政府是一個反動的政府。政府和學生，實際上已儼然成為敵人。為什麼會弄到這個樣子呢？其中一個最根本的原因，就是政府實在使人太失望了。作者對於國民黨二十年來的執政有一個一貫的看法，用一句話來點穿：即政府什麼都不管，祇管他自己。一切措施都是以他自己的利益為出發點的。假如政府要修一條鐵路或築一條公路，那就因為這條鐵路公路可以給他進兵；假如政府要興建一個廣泛的電話網，那就因為這個電話網可以加強他的政治控制；假如政府在財政制度上有什麼更張，那就因為這樣一來政府可以多徵一點稅，多弄一點錢；假如政府頒佈一個新的法律，那就因為這個法律可以防止人民若干活動，或作為政府某種行動的一種法律根據。總之，一切都為政府自身設想，凡是和這個政權沒有直接利益的事，它都沒有興趣，或者裝聾作啞，或者敷衍了事，或者乾脆不管。人民沒有飯吃，他管嗎？他不管。人民沒有衣穿，他管嗎？他不管。政府祇保護富人，不保護窮人；政府祇管束窮人，不管東富人。在重慶時代，威爾基、華萊士要來了，就實行清街，一切沒有飯吃的窮人都在被清之列，以免有衛觀瞻；國大開幕了，下關和浦口的難民都被驅逐出去，以致發生蚌埠的搶案。大家痛恨豪門，要求動用他們在國外的財產，可是政府不敢碰一碰，既得利益階級的利益；大家要求實行民生主義，使耕者能有其田，可是政府沒有決心，不敢有損地主階級的利益。這樣的統治怎能叫人擁戴！一天一天的過去，一年一年的過去，沒有一件事使人看了順眼，沒有一件事使人聽了高興。一

切公共的輿論都不能改變政府的作為，官做他的官，黨辦他的黨，臉皮老老，肚皮飽飽，這叫人怎能服氣！不僅一般青年學生越來越趨極端，就是一般中年人，據我們所瞭解的，心情和思想也都一天一天的在轉向變化：本來對於政府感覺失望的，慢慢兒的對政府感覺絕望了；本來對於政府感覺絕望的，終於對於政府「不望」（不再存什麼希望）了；本來無所謂的人，現在也一點兒一點兒的左傾了；本來稍稍左傾的人，現在也一點兒一點兒左得利害了；本來絕對仇視共產黨的，現在也在努力瞭解共產黨了；本來不大喜歡共產黨的，現在也漸漸對共產黨表示同情了。這一種變化是一種沒有聲音的變化，然而却是一種重大的變化。這一種變化，決不是基於任何個人的利害而發生的，這是一種客觀的環境所促成的。而且，我們還應該說，這種變化正在「時間」的推進中加速其程度。本刊四卷七期刊有一篇讀者投書，說：「北方情形已成等待局面，倒過來了！一般空氣很緊張，但在表面上却很平靜。問題好像已經解決了似的。」這最後的一句，極堪玩味。據我們所能感覺到的，現在北方一般青年的心情，都在期待着一個「新的社會」的來臨。為什麼大家期待着一個「新的社會」，都來臨？就因為今天我們所見所聞，不滿意的事情實在太多了，社會上各種惡勢力、惡習慣的根基實在太深了，這使我們簡直不敢希望在這個現狀下可以把一切不合理的事情改革過來。最近國內一般言論界，大都非常消沉，這消沉是一種可怕的消沉，這轉向也是一種嚴重的轉向，可惜政府不努力去瞭解這種消沉，不在根本上設法挽救人心的轉向，而仍然走着老路，一味的想以強力去壓伏人心！

在這一個無聲的變化中，惟一可以覺察到的，就是學生的態度。在這一年中，學生運動有幾個引人注意的特徵：第一、學生已經成為了人民利益的發言人。綜觀年來學生運動所爭取的，歸納之不外兩點，一是人人要有飯吃，能够活得下去，這就是他們所喊的「反飢餓」；二是人人應有基本的公民權利，不能無故遭受迫害，這就是他們所喊的「反迫害」。他們所爭取的內容，已不僅僅限於他們自身的權利，他們的呼喊業已成為一種「時代的聲音」。第二，在學生運動的技術上，他們業已到達為前此未有的程度，這就是他們所常常歌唱的「團結就是力量」。他們的團結程度，確為前所未見。政治是有物理性的，壓力愈大，反抗亦愈大，他們的如此團結亦可反證當局壓迫的利害。不僅是一校一地團結，他們業已做到了全國團結的程度——至少在精神上，他們的團結是全國性的。所以一校出了事，他校立刻響應，幾個學校宣佈「聯防」；一地出了事，別地方的學生立刻響應，呼籲、控訴、捐款、全力支持。第三、勇敢堅定，他們完全成熟。他們在現實的分析，理想的追求，辦事的能力，奮鬥的精神上，均已表現出驚人的成就；他們已隱然成為一個推動時代的巨輪。在這樣一個情形下，政府如何對付學生呢？據我們的觀察，政府對於學生已懷有一種超出常態的恐懼心理，因之政府對於學生的態度，完全陷入一種狀態之中。政府業已有一種牢不可拔的成見，認為學生的一切具有政治性

的行動，都是受共產黨利用的。在這一個大前提下，於是政府對於一切「鬧事」的學生，完全不把他們當作「學生」看待。我們看，這一年來，祇要學生有什麼公眾集會，政府便是出動大批軍警，架起機槍，如臨大敵。上海（同濟）的案子，北平的案子，政府用刺刀，槍柄，麻繩，木棍，石子，機槍，馬隊，飛行堡壘來對付學生，造成極度緊張的空氣，引起社會極度的不安，發生令人難以相信的殘暴行為。學生無論鬧得如何兇，講到後來，學生總還是徒手的，以有武器的軍警來對付沒有武器的學生，無論如何總是殘忍的。成都的警察甚至用刺刀在女學生的陰戶裏拌攪一下（見本刊上期成都通信），實在悽絕人寰。祇要一個政府稍為有一點人道的精神，我們相信絕不致用這樣殘忍的手段去對付學生。

我們認為政府遇到學生有所抗議時，應當很冷靜地考慮學生的抗議有無理由。我們並不偏袒學生，認為學生每一句話都是對的，或者每一件事都是對的。學生年青，富於理想，他們所追求的目標有時不免失之過高，而且在羣衆的情緒下，感情亦不免容易衝動。但是從大體上說，學生常常是站在正義一方面的。他們希望人人能活得下去，難道我們可以說他們錯嗎？他們維護個人的基本權利，難道我們能夠說他們做得過份嗎？他們不滿意這個政府，難道這個政府是能使人滿意的嗎？今日政府所要做的，所應當做的，不是防範學生，不是壓迫學生，不是打擊學生，而是自己反省，自己改革。政府應當自問，你們今天所做的事情是否可以使人民滿意，如其不能，人民當然有權利表示反對。這是現代政治潮流中的不移之論，沒有什麼稀奇。假如政府希望得到人民的擁護，就應當多聽一些人民的意見，多做一些使人民滿意的事情，盡量減少人民的苦痛，增加人民的福利。政府果能如此，還有什麼人要反對政府？就是有少數被野心家利用的學生，要鬧也是鬧不起來的。

這次北平和成都兩地所發生的暴行，實在使我們難於緘默。而據北平來信，似乎第二個「開一多事件」正在製造之中。我們認為這種事件，即使替政府着想，也是萬萬再發生不得的。政府希望安定，但是政府難道覺得今天的局面還不够動盪嗎？政府今日的處境還不够危急嗎？政府已經做了許多錯事，遠者不論，即以近事而論，國代和立委的選舉，都增加了政府及國民黨自身的離心力量，這次副總統選舉，又發生了這樣大的風波，這事的後果目前還沒有露骨表現出來。假如什麼地方還要再發生類似開一多的案件，我們敢說立刻要鬧出大亂子來。我們希望政府及各地當局，能够慎審處置，不要操切用事。禍容易，收拾亂子就難了。

（四月二十七日）

本刊另一服務請閱下一期

（特別請清寒讀者注意）

論「動員戡亂時期臨時條款」

樓邦彥

我一直認為動員戡亂與實施憲政絕對不能同時並行，因為動員戡亂是超乎理性的行動，實施憲政乃基於理性的制度，動員戡亂一天尚在進行着，也就是說內戰尚一天未能獲得合理的解決，實施憲政便終究是政府虛懸的招牌，或竟是政府玩花樣的手法。今觀乎「動員戡亂時期臨時條款」的制定，更加強了我所看的正確性。

「動員戡亂時期臨時條款」係依照新「憲法」第一七四條第一款的程序制定的，第一七四條規定新「憲法」的修正程序，第一款是兩種程序中之一，即由國民大會代表總額五分之一之提議，三分之二之出席及出席代表四分之三之決議，修正新「憲法」，修正當然包括補充。「動員戡亂時期臨時條款」顯然並非嚴格的憲典修正，而是專為適用於所謂動員戡亂時期的臨時補充條款。

「臨時條款」制定前，有一個值得大家注意的背景。四月四日蔣主席於國民黨中執委臨全會致訓，其大要是：「外界批評國民黨無組織，無力量，無紀律，但如每一黨員忠於紀律，即可發揮力量。我為國民黨領袖，黨員或不忠組織，我不能如此。黨員或不守紀律，我不能如此。故有人希望我表示競選總統態度，我認為應由黨內決定。反之，自己表示即不忠組織，不守紀律。我們應該接受歷史教訓，民國元二年間，黨的失敗即因爲黨員不遵守總理之指示……」個人認爲當前局勢嚴重之時，總統可由非國民黨人競選，個人雖不爲總統副總統，仍可與共產黨奮鬥。」（載天津益世報）後經臨全會根據常務委員的研究報告，經全場無異議通過擁護蔣主席競選總統，蔣主席大概爲了忠組織，守紀律，也就接受了。此一插曲的真相或許永遠不會弄得清楚，但是跟着便發生了修憲提案，不免令人聯想到種種相關的問題。蔣主席一再向黨員致訓，不主張修憲，於是其他修憲提案都被擋在一旁，最後僅僅通過了「動員戡亂時期臨時條款」。緊接着便是四月十九日的總統選舉投票，結果蔣主席以獲得二千四百三十票當選爲總統，他即得以總統的地位，在動員戡亂時期享有「臨時條款」所賦與的緊急處分權。

茲就「動員戡亂時期臨時條款」本身，逐項來加以討論：

第一，緊急處分權的範圍。「臨時條款」第一項規定：「總統在動員戡亂時期，爲避免國家或人民遭遇緊急危難，或應付財政經濟上重大變故，得經行政院會議之決議，爲緊急處分，不受憲法第三十九條或第四十三條所規定程序之限制」。用無論任何觀點看，像這樣的緊急處分權的範圍，可謂爲龐大無比，根據新「憲法」第三十九條與第四十三條的規定，總統在非常時期得能行使

的權力原已很大，第三十九條的規定如下：

「總統依法宣布戒嚴，但須經立法院之通過或追認，立法院認爲必要時，得決議移請總統解嚴。」

所謂「依法」，在現法制下，當然是指依「戒嚴法」。總統宣布戒嚴是由於戰爭或叛亂的發生，視情勢的緊急與否由立法院事後追認或事前通過，但立法院認爲有必要時，得請求總統解嚴。今「臨時條款」既經制定，總統的宣布戒嚴權更進一步地可以隨時便宜行使，第三十九條以及「戒嚴法」當然就成爲具文了，而立法院在制度上可能發生的限制總統權力之行使的作用也就變成虛無了。第四十三條的規定如下：

「國家遇有天然災害、疾病、或國家財政經濟上有重大變故，須爲急速處分時，總統於立法院休會期間，得經行政院會議之決議，依緊急命令授權，發布緊急命令，爲必要之處置，但須於發布命令後一個月內，提交立法院追認，如立法院不同意時，該緊急命令立即失效。」

這是新「憲法」賦與總統的緊急命令權，行使此種權力的場合是發生天然災害、疾病或財政經濟上有重大變故而必須以急速處分來應付時，行使此種權力的條件是爲必要處置而發佈緊急命令，必須於命令發布後一月內提交立法院追認，社要立法院表示不同意時，緊急命令便不能繼續發生效力；一切緊急命令的發布應依「緊急命令法」的規定。類似這種緊急命令權的規定，誠然不無相當危險，猶似德國威瑪憲典第四十八條被運用的一段歷史，但是在原則上，任何國家既不能避免危機的發生，而應付危機首須爭取時間，不然將會造成難以收拾的局面，那麼發佈緊急命令的辦法自然是有可能保護之處的。這不過是說明了緊急命令權的必要，它之能否被運用得成功，尚須視守法的精神與憲政的傳統而爲定，要沒有這種精神與傳統存在，任何權力，固不僅是緊急命令權而已，都是可畏的。今「臨時條款」既經制定，總統的緊急處分權已遠超過緊急命令權的範圍，因爲緊急命令在程序上尚須於發布後提交立法院追認，立法院並可對之表示不同意，反之，在「臨時條款」之下，立法院所能發生的作用，幾乎是喪失殆盡了。

所以根據「臨時條款」，祇要發生了緊急危難或財政經濟上重大變故，在動員戡亂時期，隨時隨地都是緊急危難，隨時隨地都有財政經濟上重大變故，總統皆得不受「戒嚴法」與「緊急命令法」的約束，而爲緊急處分，其僅有

美國大選點將錄

(美國通訊)

段連城

去年聖誕前夕，杜魯門總統隻身到華盛頓的一個醫院裏，慰問病人。一個七歲的小姑娘，也在住院，當杜魯門走進她的病房時，她的母親急忙對她說：「總統來了！」可巧英文的「總統」一字（President），與「禮物」（Present）音近，這個熱望着聖誕禮物的小姑娘，遂對總統先生大嚷：「禮物來了，禮物在那裏？」這可急壞了母親，她囁嚅地說：「總統先生，我恐怕她還不能懂得你的禮物，希望你早日康復。哈利（杜魯門的小名）贈」。

：「杜魯門這一個小風頭，又可以增加他幾萬張選票」。

這件小事，足以顯示出這大選年的選舉熱。報紙廣播，天天在論選舉，要人們的一言一笑，都被加以與選舉有關的解釋；「擁護華萊士」的別針剛剛問世，女人們的「我選艾森豪威爾」的短掛（一種黑色短背心）接踵而來。雖然真正的選舉在十一月，競選的鐘鼓，早已敲得震天價響了。

理論上說，競選的工具，是政綱政策。事實上，儘管美國教育水準高，滿街的馬利、約翰，對軍國大計，還是沒有多少認識。所以「人」的因素，是極其重要的。沒有

，舉止言語是不是使人喜歡，甚至於太太是否端莊，女兒是否漂亮。

在人的選擇上，民主黨方面，由於羅斯福的雄才大略，當政十四年，壓蓋羣雄，所以除杜魯門外，顯然另無他人。唯一的一個有聲有色的華萊士，最近又振臂一呼，組織了第三黨。而共和黨方面，因為多年在野，沒有一個衆望所歸的首腦，因此候選人已經有了一大串，決定競選的，有紐約州長杜威，參院領袖塔虎脫，前明尼蘇達州長司徒森，現任加利福尼亞州長華倫；公開宣佈不幹而仍有人擁護的，有戰時參謀長現任哥倫比亞大學校長艾森豪威爾，參院長老，外交委員會主席范登堡；另外，還有最近表示願意接受提名的駐日盟軍最高統帥麥克阿瑟。由於民主黨最近左右派的分裂，不少人認為共和黨的勝利，已無問題。但是以世界局勢及美國情形的多變，這場熱鬧的角逐

第二，緊急處分權的限制。「臨時條款」第二項規定：「前項緊急處分，立法院得依憲法第五十七條第二款規定之程序，變更或廢止之」。此項規定授權立法院可以變更或廢止總統的緊急處分，其應採取的程序依新「憲法」第五十七條第二款之規定。根據該款規定的程序，立法院得以決議移請行政院變更（包括廢止）它所不贊同的行政院的重要政策（適用於「臨時條款」時便是指緊急處分），行政院並無非遵行不可的義務，經總統的核可，它得移請立法院加以覆議，「覆議時如經出席立法委員三分之二維持原決議，行政院院長應即接交該決議或辭職」。這裏可得注意者有兩點，第一點是制度上的枝節問題，第二點是以表明立法院予緊急處分權的有限的限制。（一）在制度上說，緊急處分是以行政院對立法院負責，因為表面上，緊急處分權的行使都是經行政院之決議的，但將來的行政院恐仍是總統的御用機關。（二）立法院的變更或廢止緊急處分的權力並不是絕對的，因為行政院可以移請覆議立法院關於變更條款」第二項規定幾乎全具文。

第三，動員戡亂時期的終止。「臨時條款」第三項規定兩種終止動員戡亂時期的方式，一是「由總統宣告」，一是「由立法院咨請總統宣告」。此項規定仍不失其效力，這就是說，祇有絕對大多數的立法委員不贊同緊急處分時，該緊急處分始有失其效力的可能，即使在理論上這也是相當困難的，而假令把現實的中國政治考慮在內，那是更不必說了。所以在實際的效用上，「臨時條款」第二項規定幾乎全具文。

第四，國大臨時會的召集。「臨時條款」第四項規定：「第一屆國民大會，應由總統至遲於民國三十九年十二月二十五日以前召集臨時會，討論修改有關憲法各案，如屆時動員戡亂時期尚未依前項規定宣告終止，國民大會臨時會應決定臨時條款應否延長或廢止」。此項規定予人以不同的印象，一方面它似乎表示政府的悲觀處，戡亂將在一年半以內可以完成，另方面它又好像顯露政府的悲觀處，至遲於三十九年十二月二十五日召集的國大臨時會，將因屆時動員戡亂時期尚未宣告終止而決定「臨時條款」的延長問題。果真是後一種情形的話，我們實不敢想像到那時局勢已演變到如何地步。關於召集國大臨時會「討論有關憲法各案」一點，也有兩種可能的解釋，一是單純的在平抑此次國大中主張修憲者的情緒，一是目前以「臨時條款」來應付動員戡亂時期，日後再以修憲為手段來使既成事實合法化。後一打算，或許正是政府的本意。別的不說，我們在這裏更看到了政府用心的真實面。

「動員戡亂時期臨時條款」的分析，已如上述，我的結論非常簡單明瞭。爲了趨尚時髦並迎合某幾方面，政府以頒佈一部憲典來打出一面民主憲政的漂亮旗子，並以之遮蔽內戰的嚴重性。但是憲典的條文對於權力的運用究竟是一大障礙，尤其是在這生死關鍵的動員戡亂時期，這就是「臨時條款」的由來。「臨時條款」的制定是十足表現了政府一隻手頒佈了憲典，另一隻手又把它撕毀了。讓我再重複地說，既拋棄了和平方法來解決國內的政治問題，政府的行動誠意是永遠無以令人置信的。像目前這樣的局面，尤其在「動員戡亂時期臨時條款」制定以後，快要爲人遺忘了的一九三三年以後的德國人民的遭遇與經歷，又泛上了我們每個人的心頭。

三十七年四月廿三日北平。

，究竟鹿死誰手，就是民意測驗專家的蓋洛，也不敢說。

好好先生杜魯門

去冬一個記者傑克漢姆，寫了一本杜魯門傳，據說杜魯門之被提名為副總統候選人，完全是被迫的。羅斯福的原意，是要華萊士，但是南方右派堅決反對，才找到以「忠實黨徒，好好先生」著稱的杜魯門。起初他堅決的不接受，羅斯福由華盛頓打來長途電話，大呼：「哈利，假若你不幹，民主黨的分裂，要你負責」。這才勉強接受了。那知道總統的重擔，戰後世界的問題，很快竟落到他肩上。

杜魯門原是一個忠實的新政擁護者，羅斯福死後，他本想繼其遺緒。在羅斯福的英明控制下，代表資本家的右翼政客，無聲無臭，一旦遇上了這位忠厚長者，他們立刻興風作浪，杜氏應付無方，慌了手脚，錯亂百出，受到全國一致的苛責。在最倒霉的一段時期，他曾公開抱怨白宮裏的生活太煎熬，一些過激的報紙，曾經要他辭職。在右勢力的進攻下，杜魯門逐漸讓步了。首先，他開除羅斯福的舊部（如戰時生產局長納爾遜，物價管制局長韓德遜），接着倡議所謂「杜魯門主義」，貸款希土，遏制共產主義。老闆們開始對他有了好感，於是相安無事了。更進一步，杜魯門趕跑了羅斯福內閣的最後兩個要員：商務部長華萊士，內政部長伊克斯，老闆們開始捧他了。當馬歇爾計劃提出，對蘇日趨強硬的去年夏秋，杜氏聲譽鶴起，輿論一致好評。他成天坐着「聖牛號」專機，飛來飛去，處處接受歡迎，也再不叫總統難做了。另外，在內政方面，為了要勞工及人民大眾的支持，杜魯門至少在表面上，沒有對右派勢力完全投降。當去年「塔虎脫、哈特利勞工法案」（這法案是限制工會力量的）提出時，他加以否決，但終於讓國會再否決後通過了。另外一個共和黨提出的減稅法案（這法案是小減窮人，大減富人的所得稅）提出時，他又否決，真是否決成功了。這兩次「否決」，使不少人相信杜魯門並未完全拋棄自由主義的陣營，許多反蘇的勞工領袖，都對他有了好感；原來與他吵紅了臉的「鐵路兄弟會」主席惠丁，又重行握手言歡。這加強了他的信心，他決定競選第二任。

空了的第廿二桌

民主黨人，每年二月杪都有一次政治性很濃厚的「弗森宴會」。雖然餐費是一百元美金一客，總是座無虛席。但當今年杜魯門起立在華盛頓年宴致辭的時候，禮堂裏

空了第二十三桌。這一桌，本是爲了南方民主黨人的；他們不到，譏刺地說：「怕與黑人同席」。——這黑人問題，給了杜魯門一個難題。

眼見大選日近，杜魯門的戰略家們，深知欲獲再選，黑人的選票不能喪失。於是在今年一月，遂提了一個「人民自由法案」，主張取締「凌遲」；（Lynching：南方對黑人，一旦認爲有重罪嫌疑，常常不經法律審訊而處死）；取締「選舉稅」（Poll tax：人民必須付一定稅額，才有選舉資格。許多黑人窮，所以無選舉權）；取締「工作歧視」（Job discrimination：黑人與白人做完全一樣的工作，工資却少得多）；更主張取締「分座」（Jim Crow：南方火車、餐館、教堂、學校、及其他公共場所，很多不許黑人去。即使許進，也要黑白分席）。這個法案，當然會得到黑人的擁護，但同時也觸怒了南方的民主黨人。他們決定反對杜魯門到底。這對杜氏競選，是一個很大的威脅。

在其他方面，杜魯門也努力爭取大衆的選票。今年年初他致國會的國情報告、經濟報告、預算報告，都充溢着羅斯新政的色彩。他主張平抑物價，實行配給；他提議房租限價，改善貧民層。針對共和黨的減稅方案，他也提了一個減輕平民所得稅，增加公司利得稅的方案。這些都是有力的政治武器。

就杜魯門本人說，雖然他演講不行，丰采稍遜，太太很少露面，但却給人一種忠厚長者的印象。那永遠笑嘻嘻的臉，也有不少人歡喜，所以連任的機會，是不少的。但是，當右面站出來南方民主黨人時，左面却殺出了高呼「平民世紀」的華萊士。『吉弗孫』晚宴的前一天，華萊士在紐約市「白朗區」選舉，一鳴驚人。杜氏深感左翼威脅，比右翼大，所以在「吉弗孫」晚宴上，仍高唱「自由主義」。他的敵人，却同時散放謠言，說他自知無望，願意要民主黨另請高明。總統先生憂心重重，乘着「威廉堡號」小艇，到弗羅里達，休養二週。回來之後，正式宣佈：「如果能被提名，我決競選」。這位硬被扒來的總統，是公開想做第二任了。

紅帽高戴華萊士

年初華萊士宣佈組織第三黨後，有一天他到紐約「斯塔脫」旅社訪友，把衣帽箱放樓下。當他事後取出，帽子上竟被刻上兩行金字：「史太林贈，一九四三於莫斯科」。這件趣事，却顯示一個大問題。高呼「平民世紀」，反對「戰爭與不景氣」的華萊士，就吃虧在這頂高戴的紅帽上。

子。他的政策，代表美國人民真正的希望。但是代表資本家的政客及新聞界，便說他是爲共產黨利用；大多數愚昧的人民，竟也相信了。有一個農夫，寫信給他，請他向蘇聯要幾樣種籽。另一個人，請他幫忙接出他在俄國的太太，信上說：「我相信你和許多有勢力的俄國人非常熟識」。同類的信件，數不勝數。華萊士無法，只好公開聲明，說他同蘇聯要人並沒有私人交情。最近「反美行動調查委員會」彈劾華氏在商務部長任內任命的「標準局」局長，說他洩漏原子祕密。該會一個公開文告說：「共產黨在歐洲做得很好，但在美國也不差。因爲他們竟有一個人做過我們的副總統」。至此，連議會都用指頭點在他臉上罵了。

有一天筆者和一個鄉下老太太談天，偶然提起共產黨。她畫了一個十字說：「共產黨是要槍奪鄰人的財產，佔有別人的妻子」。這頗可表現美國基層大衆對共產黨的看法。因此華萊士既戴上紅帽子，什麼政綱都要打折扣了。翻開報章雜誌，一般對華氏的看法，最客氣的也只是「理想主義者」而已。雖然如此，這忠實的「新政」黨人，這羅斯福的繼承者，却也有着不可低估的力量，更有着不可限量的將來。

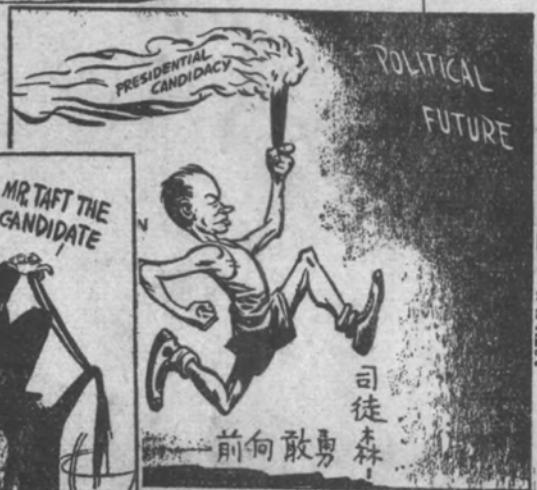
二月間，紐約市「白朗區」國會議員出了缺，舉行選舉。這一區，十幾年來一直是擁護民主黨的。這一次，一個華萊士支持的「美國工黨」（是一個小黨，原來只有兩會議員一人）一個候選人出來競選。事先，民主黨看不起華萊士，認爲他的人最多能得三分之一的票。但爲謹慎計，依然派出了黨的要人，如紐約市長奧德威，故羅斯福總統夫人，四出席演講。華萊士的主要口號，是保障黑人權利，實行巴勒斯坦分治計劃，擁護「和平與繁榮」。他攻擊杜魯門「人民自由法案」的虛偽；他說杜魯門「說猶太人的话，做亞拉伯的事」。十九這天，在全國撲息以待中，選舉結果發表了：華萊士大獲全勝，得票達百分之五十三。果然，「白朗區」選民，多數是猶太人與黑人，這標榜果絕不能代表全美，但華萊士的一鳴驚人，已使民主黨人心驚了。該黨全國委員會主席麥克拉斯，立即表示不告既定，希望「亨利」（華萊士小名）回頭。但自由主義者的答覆，是伊大赫州參議員格林·泰勒的公開支持華萊士。他說：「民主黨的對內政策，大致不差。其外交政策，實難容忍。所以我決定做華萊士的副總統候選人」。

雖然如此，沒有一個觀察家相信華萊士會在今年勝利。共和黨人，看着他的力量增長，更是欣然自喜。因爲華萊士的選票會分散了民主黨左翼的力量，尤其是在舉足重

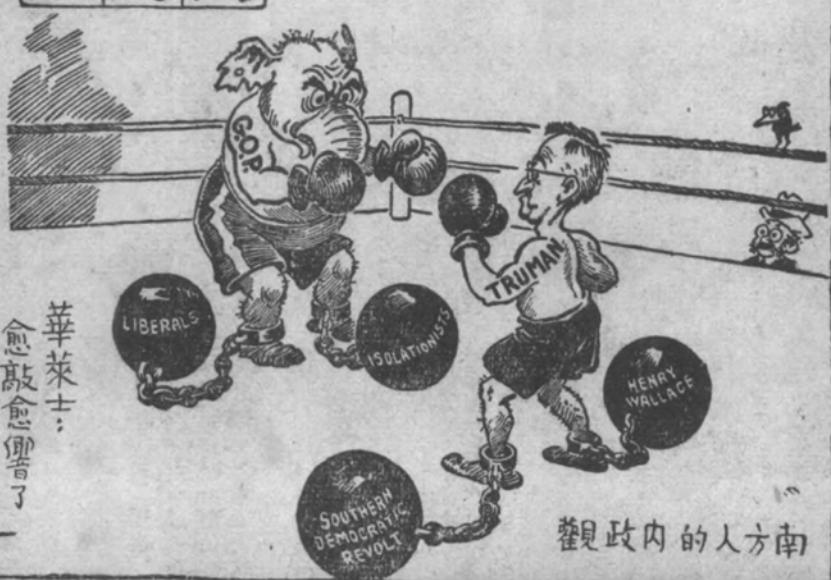


魔減党民黨共
術稅的主与和

↑ 一：爾威豪森艾
“名一統總請聘擬茲”



↑ 谷維退進：脫虎塔



輕的紐約、伊利諾、加利福尼亞州、及許多勞工選民多的大城。因此許多自由主義者，如紐約「下午報」，「民族雜誌」，都反對華萊士，說他爲人作嫁。下午報說華氏辛苦，不過是喂肥共和黨這條豬。華萊士的黨人說：且別着急，喂肥了豬，還是我們吃。——這是一種遠見的看法，他們認爲共和黨一朝上了台，作風必大大反動，戰爭威脅，定愈嚴重，經濟危機，也會到來。那時候，美國人民就會覺醒。所以一九五二年的大選中，華萊士也許可以吃肥豬了。

華萊士這個人，出身伊阿華州農家，作風是道地地的平民。在商務部長任內，有一天上辦公忘了穿襪子。開內閣會議的時候，常常沒有領帶。這種不修邊幅的習慣，爲許多「有教養」的人所不喜。在最近他出席國會報告時，敏銳的記者們，注意到他衣冠楚楚了。據說是他的參謀們，堅持他再勿隨便。華氏的爲人，和藹可親；他的演講聲音中充滿了堅定與力量，一直是很叫座的。副手泰勒，外號「農家子」，早年做過廣播員，演講是也很有名。這一对「農家子弟」，是站在今日美國政治的極左。在這舞台的極右，就是：

共和老牌塔虎脫

他的祖父，做過美國國務卿；他的父親，是一九〇八—一九一二的總統，資有保守之名。承襲了這一個政治傳統，塔虎脫是最正統的共和黨人。反勞工，擁護「自由企業」，痛恨社會主義（共產主義更不用說了）及政府對工業的干預，塔氏是共和黨幕後人們心深處的寵兒。

當去年塔虎脫·哈特利勞工法案通過後，他的兒子在家鄉俄亥俄州結婚。教堂四周，包圍了不少工人，抬着牌子，高呼「塔虎脫是一個不名譽的名字」。幸虧警察保護了一般。當去秋物價高漲的時候，杜魯門主張管制，塔氏却主張大家減食抵制。不巧當他正在餐館大嚼一隻烤雞的時候，讓記者拍了一張照。於是舉國譁然，攻擊他說：「吃烤雞的人，當然可以減食。嚼麵包者，如何減法？」塔虎脫，就是這樣一個不大會討好羣衆的忠實黨徒。

正因他不善號召，擁護共和黨一切正統政策，他有着不可忽視的力數。共和黨的老闆們，希望他上台，因爲他易於控制，一旦他步入白宮，他們可以暢所欲爲。右翼的「老衛士」（Old Guard）們，對他絕對支持。他們唯一的心慮，是怕塔虎脫不夠叫座，萬一敗在民主黨手裏，如何了得。最近，眼見民主黨左分右裂，塔虎脫的機會日

見增加。

去秋，塔氏到西部去作了一次旅行。他的演講，像學生背書，每到警句，照例停幾秒鐘，黨徒驚歎地鼓掌一番。幸好，他却有一個能言善辯的太太。在他的演說後，這位雍容大雅的貴婦，起立致辭，聽衆掌聲不停。擁護他的人，莫不爲了他贊助，額手稱慶。塔虎脫另外一個問題，就是他的照片。即使在他快活的時候，鏡頭下總似心事重重，這對他的不討人歡喜，也是一個不可忽略的因素。除掉這些障礙外，他還有一個黨內的勁敵：

穩紮穩打的杜威

去年，老將杜威，攜眷到西部旅行；新聞界以爲他一定有重要演講。在他的車座後，跟了满满一車廂攝影師，特派記者，追逐兩個禮拜，可說一無所得。這位政壇蜚語的新州長，就是這樣一個穩紮穩打的人。直到今天，他對國事尚未正面表示態度，但他似乎不言則已，言必有中，不鳴則已，一鳴驚人。

新漢壽州，最先舉行了總統候選人初選。另一個候選人司徒森，曾經數度公開挑戰，要杜威出來說話，但他默然無言。三月初選舉結果揭曉了，擁護他的人選上六個，司徒森得到兩個。憑他多年政績，杜威在紐約州及新英格蘭的根基，是絕難動搖的。他是一個忠實的共和黨人，但幕後的老闆們，對他不大放心。因爲一個雄才大略的人上了台，牽線當然不似塔虎脫容易。過去，老闆們很需要他，因爲他對舉足重輕的紐約州，有絕對的把握。但當華萊士的第三黨成立，民主黨在紐約的勝利，事實上是幾乎不可能了。共和黨人，對杜威的興趣也低減了。不過杜氏有着自己的幹部，他的機會，并不比塔虎脫少，而且他得票的能力，當非塔氏能望其項背。

在政治上，杜威是老將；在年齡上，他却只有四十六歲。一九四〇，他一敗於羅斯福，一九四四，再度受挫。據他說一九四四年競選時，關於羅斯福許多年來外交上的失策，因爲有關國防機密，他不能暴露。因此，失敗並未稍損他的威望。相反地，人民總覺得像他這樣一個能幹的人，應該給他一試身手的機會。杜威的廣播，宏亮而有力。他的太太，不亞於塔虎脫夫人。他這步步爲營的戰略，看上來好像比任何人都有把握。

少壯砲手司徒森

年初，參院調查糧食投機，司徒森發表文告，說政府要人也在營利。交易所名單一查，果然找出了前任賠償專

使及軍政部次長，曾到過中國的鮑萊，及杜魯門的白宮醫生華萊士少將。在參院會議廳中，司徒森與鮑萊吵紅了臉，不善辭令的華萊士少將，讓他悶得啞啞無言，搔首不已。接着在二月糧價暴跌中，司徒森指出了一個一夜暴富的投機商人。四十一歲的司徒森，就是這樣一個砲手。他工讀出身，做過鐵路上的「紅帽子」。原任明尼蘇達州州長，有政聲。戰時從軍，隨海軍上將海爾賽轉戰海上，有戰績。戰後跑到莫斯科，會晤斯達林，回來寫了一本書，名《我的立場》，宣稱有辦法與蘇聯獲致和平。這幾砲，放得聲譽鵲起，於是宣佈將參加競選，不做副總統，要做總統候選人。

獨據一隅華倫（Earl Warren）

不大聞名的華倫，高坐在人多財富的加利福尼亞州，默默無言，靜觀羣雄的角逐。他雖早已宣佈參加總統競選，舉措却堅定穩重。當他做加州最高法院法官時，爲了一個開罪工人的判決，四千工人圍住地大呼要他的命，他不發一言，面不改色。

加州是一個自由主義的繁榮地，華萊士在那裏有着不可低估的力量。只有州長華倫，能夠機智勝利。所以華士勢力的高張，可能增加華倫的機會。另一方面，因爲華氏對國事向來不表示意見，不像塔虎脫、司徒森，牌已擺在桌上。所以如果共和黨爲了應變，要想更換一些重要的競選口號，華倫出山的可能就多了。觀察家們，也許華倫自己，都相信他的步入白宮，是需要相當偶然的機會的。

寶座鼎盛兩將軍

二月中旬，美國有一個「情人節」（Valentine），每個女孩子，都要選一個中意人。最有名的一個女雕刻家，選中了艾森豪威爾。對聯合社發表演談，她說：「艾克，將軍是美國第一個男子」。這個故事，說明了美國人的英雄崇拜。雖然戰爭已過去兩年了，提起艾森豪威爾及麥克阿瑟這兩個遠征英雄，沒有一個人不心嚮往之。所以假如這兩個軍人競選，不少老百姓一定會投他們票。實踐能力，艾也許會勝於麥帥。

在民主黨左右分裂之前，共和黨對勝利沒有太大把握，所以很想硬拉艾森豪威爾做候選人，一時呼聲很高。不巧軍人當政，是美國傳統所反對的。南北戰爭時的英雄格蘭（Gen. Grant）選上總統，弊病百出。因此許多政客及比較開明的人，不願艾氏出山。據說馬歇爾將軍，自己做了國務卿（他以前說過絕不幹政治），已經有愧，不願其他軍人，繼續出來，所以力勸艾氏。一月間，艾森豪威爾發表了一封公開信，宣稱軍人不問政事，是美國民主優良的傳統，他不擬競選，即被提名，亦將拒絕。雖然有少數人仍堅持要他，說他愈拒絕，愈見他的偉大，愈偉大，愈要選他，多數共和黨徒，見民主黨希望日微，也不再堅持了。艾氏的拒絕，似乎也塞了麥克阿瑟的路子。

週前，遠在東京的麥帥，突然發表聲明，說假如美國人民需要他，他不能逃避責任。這斜刺裏殺出來的人，給其他共和黨候選人吃了一驚。不過一般美國人民，都覺得連艾森豪威爾都不擬軍人從政，麥帥也不該參加競選。因此在他聲明後兩天，支加哥一部分退伍軍人，遂組織反麥塔虎脫與宿將杜威相持不下，共和黨將何為。於是名單上又添了：

老當益壯范登堡

月前，在密西根州的范登堡私人醫生，發表文告，謂范氏「異常健康，毫無疾病」。這文告引起普遍的推測，咸信范登堡要參加競選了。范氏的聲譽，是毋庸贅述的。但問題是他已六十四歲了，遠見的人們，恐怕他熬不過四年總統任期。范氏自己，對白宮也無熱忱，從前他說將接受「自發的征召」，不擬活動；最近，當尼拉斯加州要求將他的名字，加入初選時，他拒絕了。不過萬一杜威、塔虎脫難見高下時，在聲譽上似乎他最合式，雖然司徒森，華倫也不無乘隙的可能。

兩種克服自然的知識活動及其衝突

劉緒貽

却一再的想用，並且勸人用，仙藥靈丹以求長生不老，這不是要克服自然嗎？依照自然的秩序，人因細菌致病，如果不用適當的化學藥品把細菌殺盡，終會致命的，但是從事巫術活動的人，却一再的想用，并且勸人用，巫術或符咒等來治療各種各樣的疾病，這不是想克服自然嗎？依照自然的秩序，大氣中沒有適量的水分，或者有適量的水分而沒有適度的凝結，是不會下雨的，但是相信大老爺，風伯、雨師、雷公、電母、龍王菩薩等的人，却用香、紙、蠟燭、以及各種祈禱的方法，想把雨求下來，這不也是想改變自然秩序嗎？不過，這些魔術家們，宗教家們所用的克服自然的方法，都是些「勸老虎不吃人」的方法，是不可能的，絕對沒有効力的，因此，科學家們和魔術家宗教為了要解決問題，於是自欺欺人的，想出或做出一些牛頭不對馬嘴的方法來，認為有改變自然秩序，以達到人類所要求的目的的能力，這是魔術家、宗教家、甚至一部分哲學家們所走的路。第一條路之以克服自然為目的，並能克服自然，目前已是人所熟知的事實，用不着我們細講；第二條路之以克服自然為目的，往往不太為人所注意，似乎有略加分析的必要。比如，依照自然的秩序，人到了一定的年齡，是必然會死的，但是，我們漢、漢以來的方士們

因為活動的目的相同，一般人往往愛將上述兩種知識活動混淆不清，所以我們願意再進一步的分析，把魔術家和宗教家們所用的克服自然的方法完全沒有効力的幾重意思，逐一說明。第一，有許多魔術和宗教的方法，似乎有

克阿瑟會，一時各大城的退伍軍人都響應。這件事的政治背景，一時還不清楚。但是情勢似乎很清楚：儘管名角叫座，戲台老闆似乎覺得殺雞焉用牛刀。

如果將軍們退出了，眼前就發生一個問題。假如正牌塔虎脫與宿將杜威相持不下，共和黨將何為。於是名單上

又添了：

另外一個「黑馬」，（Dark horse：不正式參加競選，而有被提名可能的人）是麻省衆議員，共和黨衆院議長馬丁（Joseph Martin）。不過呼聲并不高。

范登堡在一九四五前，做了二十年的「孤立主義」者。突然搖身一變，倡導國防合作。今日所謂兩黨外交政策，他是最要緊的支持者。最近在參院發表演說，敦促通過馬歇爾計劃，口若懸河，兩點鐘辭畢，參議員一致起立致敬，鼓掌多時。這老者如果決心競選，他的威望是很可能帶來成功的。

范登堡在東岸的費城。在這一場激烈的角逐中，美國人民選擇的機會，似乎是充分的。但在實際的政策上，除開華萊士代表相當的轉變外，對內，都是五十步與百步之別；對外，正如像故總統羅斯福有一次的評語：「二黨正如一個豌豆莢裏的兩顆豆，初無二致」。然則，這選舉中有什麼可「選」？三月十五日寄自哥倫比亞

一莢裏的豌豆

民主黨的全國大會，是七月十二日，在東岸的費城。共和黨是六月二十日，也在費城。在這場激烈的角逐中，美國人民選擇的機會，似乎是充分的。但在實際的政策上，除開華萊士代表相當的轉變外，對內，都是五十步與百步之別；對外，正如像故總統羅斯福有一次的評語：「二黨正如一個豌豆莢裏的兩顆豆，初無二致」。然則，這選舉中有什麼可「選」？三月十五日寄自哥倫比亞

其次，有些人，尤其對原始文化有相當豐富知識的人類學家們，認為這些魔術和宗教的方法，并不是完全沒用功用的，至少可以給人類精神的安慰。不過，精神的安慰？

慰并不能解決實際的問題。我們從前把符籙貼在小孩子背上，避免天花，大人們固然可以因此而心安一時，但天花的威脅實際上仍然存在。這種威脅的解除，乃是種牛痘的方法漸漸普遍了以後的事。其他各種魔術與宗教的方法也是一樣的。所以，雖然在原始社會內面，應用巫術和宗教的方法也是克服自然的時候，比在文明社會內面多，但愈是在原始的社會，人類的生活，愈受自然的控制，就是因為原始社會的人太不明瞭自然因果關係的緣故。

最後，我們要提到的是，有些魔術和宗教的方法，在原始社會甚至在農業社會內，基於一種盲目的信仰，是可以產生相當効力的，但在文明社會內，却失去了它的効力。比如有些心理上的病，是可以用魔術和宗教的方法治好，這是因為在某種情形之下，碰巧此種魔術和宗教的方法，可以剷除造成此種心理病的壓抑作用的緣故。但而今我們已經進入一個理性的時代，我們只能用精神分析學或精神病學的方法治療心理上的病，魔術或宗教，對於尊重理性的心靈病人是毫無作用的。

由以上種種，所以我們說，魔術家們和宗教家們所用的克服自然的方法，是毫無効力的；人類愈文明，愈是如此。

兩種克服自然的知識活動的衝突

既然人類愈文明，魔術家們和宗教家們所用的克服自然的方法，愈顯得無効，所以，在人類追求文明的道上，這些原始的或者中世紀的克服自然的知識活動，便慢慢讓給了以尋求自然因果關係以克服自然的知識活動。不過，在這種新陳代謝的過程之中，并不是沒有衝突的。因為在原始或農業社會中，魔術家和宗教家們，往往靠他們的魔術和宗教，以及人民的無知，取得很高的社會地位，甚至統治權，既然利用自然因果關係以克服自然的方法，較魔術與宗教的方法，為顯然有効，所以這種知識活動很容易動搖一般人對於魔術與宗教的信仰，間接的，也就是動搖魔術家和宗教家們的社會地位和統治權，為了要維持這種既得社會地位和統治權，魔術家和宗教家們，自然會用一切可能的方法，以壓制這種有効的，但危險的，（對他們的地位與權力而言）知識活動。因為此種緣故，所以歐洲文藝復興過程之中，多少著名的科學家，都受到當時統治者極端的迫害和虐待。比如培根（Roger Bacon），實在是十三世紀西歐第一個有系統的、誠懇的，尋求自然因果關係的人，但是，就因為他這種新的知識活動，威脅當時歐洲的統治者、宗教領袖們的地位與權力，所以，不獨

牛津大學容不了他，他還得在許多艱難困苦之外，度四年牢獄生活，臨死時說道：「我現在懊悔，爲了愛好科學的緣故，我曾自尋如許苦惱。」十五、六世紀之際，柯白尼（Nicolaus Copernicus）用數學的方法證明地球是圓的，是動的，此種說法，根本動搖了教會所利用的探測器以來的地球中心說，柯白尼知道他的這種論據是真理，但一直到晚年不敢自動的發表他的著作，後來雖然由友人極力催促在他臨死前發表了，但不獨受不到歡迎，而且被禁了兩百年之久。十六、七世紀之交，伽利略（Galileo Galilei）比薩斜塔的物理實驗以及他關於天文機械等的研究，帶給他無限歧視與虐待，終至憂鬱以死，更是世人熟悉的事。這樣的例子太多了，我們實在舉不勝舉。不過，事實究竟是無法否認的，如果尋求自然因果關係的人太多，到了一定的時候，建築在人民的「無知」之上的魔術家們和宗教家們的權威，因爲人民知道的漸漸多了，只有慢慢讓步的份兒。可惜的是，這種讓步，往往太慢了，遂致釀成無限苦痛。

進一步說，這種尋求自然因果關係的知識活動，既然是以克服自然爲目的，而且又是有效的克服自然的方法，因此它的發展方向，總是朝着那些比較更爲自然控制的地方，而且一定還會慢慢的將之征服。所以工業革命以來，以此種新的知識活動爲基礎的西歐文化，一直在向着全世界每一個留在自然狀態中的角落前進，而且所向披靡，各種反抗的企圖，除非像從前的日本，現在的蘇聯一樣，以牙還牙，一定是會失敗的。這是因為魔術和宗教的方法決不能克服自然，而留在自然狀態下的文化，又決不能抵抗利用其因果關係的活動的緣故。一個很好的例子便是義和團之亂，我們相信魔術和宗教，以肉體去抵抗槍炮，這自然是用卵投石的辦法，和印第安人用巫蠱的方法去抵抗白人的侵略是一樣沒有結果的。

今天這個世界，仍然是一個此種新的知識活動的用武之地。無論是那一個民族或國家，要是不能牢牢抓住此新的知識活動以克服自然，解決生活問題，世界上另一些抓住了此種知識活動的人，在其克服自然的過程之中，是會越俎代庖的。不過，世界上的人并不都是君子，替人家克服自然，不要代價。這個代價，不是被征服，（如美洲印第安人）便是被剝削（如中國以及世界上各個殖民地）。所以蘇聯的革命領袖也說，要使共產主義在蘇聯站得住，蘇聯一定得採取西歐的技術和科學。魔術和宗教一類的東西，決不能產生奇蹟。

我們的傳統仍然阻礙着新的克服 自然的知識活動

中國文化裏面，傳統的克服自然，解決生活的知識活動，都是魔術式的宗教式的知識活動，至少不是尋求自然因果關係以克服自然的知識活動。陰陽家、方士、道教徒等的知識活動之爲魔術，這大約是很少人反對的；但是，如果我們把戰國時代，魏晉南北朝，以及宋以來道學家們的知識活動，稱爲宗教式的，也許很多人，尤其是大醫疾呼的說中國沒有宗教精神的哲學家們，恐怕要不贊成。我們之所以說道學家們的知識活動是宗教式的，是因爲他們像其他宗教家一樣，不去尋求自然的因果關係，然後再利用此種關係，以克服自然。他們克服自然的方法，只是否認一切社會與文化的成就，完全回到自然境界中去。不過，既然人類生活脫離不了社會與文化，自然完全回到自然境界中去也是不可能的。比如人在社會裏生活，一定有是非觀念，貪生怕死，所以對於大多數人而言，「一生死」、「齊是非」之爲不可能，正如「愛你的敵人」和「上天堂」之爲不可能，是一樣的。勸人用這種不可能的無效的方法應付自然并解決生活問題的人，我們稱之爲宗教家，似乎沒有什麼不當的地方。除了道教徒和道學家們以外，佛教徒和佛學家們用「喩經」、「不動心」等方法對付自然，也是和道教徒和道學家們一鼻孔出氣的。爲了節省篇幅，我們不再討論。

這種傳統，通過我們兩千年來的讀書人，尤其是漢儒和宋儒，以及魏晉南北朝士人階級，深深影響中國人的知識活動，以及生活與文化。所以我們沒有科學，沒有克服自然的能力；我們怕水災旱荒，我們屈服於瘟疫，我們沒奈何鰐蟲，我們無法解決過剩的人口，總之，我們靠天吃飯，我們不能用自己的力量解決生活問題。

更有甚者，這些傳統的知識活動，不獨使我們無力征服自然，而且阻礙着我們接受從西洋傳來的尋求自然因果關係的知識活動。這種阻礙，有的是直接的，意識表面的，普通人看得見的；有的是間接的，下意識的，普通人看不見的。直接的阻礙，像歐洲中世紀一樣，大體上是因爲那些靠傳統知識取得權力與地位的人，因爲要維持自己的權力與地位，結合起來，公開的壓迫那些新的，有効的克服自然的知識活動。明末讀書人極力反對傳教士以及徐光啓等介紹西洋數學、天文學，與製炮技術，以及清代讀書人反對李鴻章介紹西洋文化等，都是很好的例子。間接的阻礙，其起因除了舊知識階級要維持其權力與地位外，還

有文化的情性作用。比如近百年來，我們逐漸認識了以新的知識活動為基礎的西歐文化之不可抗拒性，一步一步的逼着學習這種新的知識活動，到今天，那個完全靠舊知識傳統取得地位與權力的團體雖未完全消滅，但已解體，所以很少有人敢明目張胆的來壓迫科學研究，但這種傳統，仍然通過我們的舊文化，影響新知識分子，間接的阻礙着新的知識活動。因為這種阻礙是間接的，下意識的，普通的人看不見的，所以更可怕，剷除更不容易。我們這篇短文裏不能詳談，只能提出兩點來作一個簡單的分析。第一，尋求自然因果關係的人，至少要像培根一樣，不相信沒有經過實驗證明的知識，但是，目前我們許多從事知識活動的人，（且不提普通人）因為舊文化的影響，仍然相信太極，相信天人感應，相信中醫，（也許有的中藥有効力，但不會經過定性分析，從嚴格科學立場說，我們是不應當盲目相信的。）相信精神感召，相信先天智力因種族而不同，相信陽曆不及陰曆有助於農事，相信性教育不應該進學校，相信故步自封專橫獨斷的軍閥們可以做好人，相信儒家思想仍然可以解決目前中國問題，相信……各種各樣完全沒有根據的道理。這樣的人，不獨自己懶於去尋求自然因果關係，並且多多少少影響別人，減少其尋求自然

果關係的努力與興趣。因為除了極少數極少數的例外，大多數的人，從事知識活動，都是要有社會反應的。就是伽利略、凱卜勒、(John Kepler)布納(Tycho Brahe)等也不能完全忘懷於榮名利祿，何況普通人？既然我們的知識界相信的，歡迎的，只是談玄說理一類的東西，所以只有從事於此種知識活動的人，才有前途，而極少有人願意挨凍受餓的去尋求自然的因果關係，讓社會把他忘却。是故，如果我們不把這種魔術式宗教式的對付自然的知識傳統澈底剷除，也就是說，如果我們不相信這些傳統的知識活動不足以解決問題，我們決難積極的鼓勵知識分子去勤求自然的因果關係，也就是新的有効的解決問題的方法。第二，尋求自然的因果關係不是一件容易的事，裏面包含着無限艱辛與煩難，而相信魔術與宗教則是最愜意的。不是嗎？口中唸唸有辭，便可以呼風喚雨；輕輕把脈搏一摸，便可以明瞭十分複雜的病情；用大刀，便可以趕走有長槍大炮的洋鬼子；讀經者，便可以齊家治國平天下，這都是極愜意的想法，不要本錢而却又獲利巨萬的生意。有了這種想法，一切便簡單了。所以我們提倡科學，而令人驚奇的是，全國似乎沒有幾間像樣的實驗室，也找不出多少孜孜於實驗工作的人，國家社會，也不會實實在在的養

一批科學家，讓他們有地方有心思作實驗，這樣提倡科學，和用咒語來呼風喚雨有何分別呢？所以我說，我們雖然提倡尋求自然因果關係的知識活動，但至少是下意識的，我們用的仍然是覽術與宗教式的方法。要改變這種方法，還得澈底的覺悟，驅盡我們思想與行爲裏的鬼影。

在目前這樣一個時代，頭腦比較實際的人，也許認為我們討論此種比較基本的問題，未免不實際，但是，我們認為，我們所以有今天這個局面，正由於我們在收獲傳統知識活動種下的惡果。假如我們爲了剷除這個惡果而發生爭執；但在爭執之中，却又忘了這個惡果的根源，不圖補救，則我們將永遠在一個惡性循環中打圈子，活在覽術與宗教等的魔手之下，聽自然的擺佈。不獨如此，我們目前已經來到一個時代，不能讓我們從容的聽自然擺佈；即使要脫離這個惡性循環的圈子，也不能像文藝復興時代的歐洲，可以等待着漫漫的長夜。因爲，目前已已有別人先我們找着了克服自然的方法，如我們前面所說，以此種方法爲基礎的文化是要向世界上比較自然狀態下的區域流動的；這是一股鐵流，鋼流，電流，原子能之流，除非用同樣的東西，決無法抵抗。

嚴應劉魯熊楊黃屠常張陳
景廉志世大昌瑞守雲振
潤耕平英仕業鑒鑿通波濱
嚴應劉魯熊楊黃屠常張陳
景廉志世大昌瑞守雲振
潤耕平英仕業鑒鑿通波濱
羅錢蔣魯趙楊黃盛許張陳
士偉蔭寶詔人國澄維龍夢
葦長恩重熊懷璋華通翔家
曉韓錢鄭樓趙費馮郭許張陳
璇壽學之邦廣孝毓寶岱倉
蘇萱熙蕃彥增通至彬祿年亞
嚴薛鄧鄭聞楊費游陸許陳陳
竟以家疏國寶振錫
愚蠻昕駟非青恩麟英鑫道

民大會中有針對時弊要求改進的呼聲，這種呼聲總還能使我們感到一些民間的氣息。但我要特別指出的，就是這一種呼聲到頭還是在被控制壓抑下趨於「沉默」了。從國大預備會到開始進入大會，又從大會中的修憲情緒高張進入通過「動員戡亂時期臨時條款」，沒有一天當局不是緊緊地將壓力猛加到國大的頭上，也沒有一天國大主席團不是成爲執政者的傀儡而在做假戲的。

仍在掀風起浪，於是又有十七日的第二期訓話。而那天訓話後，國代們回到會堂內，繼續舉行審查修憲案時，修憲之風益加猛烈，主席團無法維持，不得不又把蔣主席請到會場來鎮壓。當天晚上，每個國民黨代表都奉到一紙命令，不許修憲而却要擁護戡亂臨時條款的順利通過。以後種種表決，對當局有利的盡皆通過，對當局不利的，就有不合法定人數或不合手續的藉口，以致一一流產。會堂的「噓」聲從

的實力是難以和李孫二人相比的。李宗霖。而在李宗仁，孫科和程潛之間，程不但廿三日一馬當先，廿四日再選時依然稱雄，看模樣，獲得勝利是不成問題的。想不到廿五日第三度複選時，李和程却然宣稱放棄競選了。在廿四日晚間八時程潛在中央飯店突然宣佈：「本人已受放棄繼續競選副總統」。我就連忙又趕大方巷廿一號李宗仁處，那時李氏的助

編者先生：國大開會的情形很糟，的確是事實，因此便把國大估價得一文不值，也是錯誤的。民主政治本來是討論政治，無論代表們在國民大會中怎樣「放炮」，我覺得總比「沉默」來得好些。這次國

個出席國大採訪的新聞記者的來信

心吊胆的，是國民黨自身內部的分裂。爲了這，國民黨蔣總裁會於四月十二日和四月十七日兩次召集黨籍代表訓話，勸黨代表不要修憲和通過戡亂條款。十二日的訓話在一片起立贊成聲中結束，但修憲問題

看出又一幕最僥幸人難以解釋，難以平息，也難以相信，也難以猜測未來的活劇。這幕活劇，拆穿了中國民主的假外衣，也將更加分裂國民黨的內部。

在氣憤之餘一定會流向程氏，造成漁翁得利之局，所以連程氏也一併被命令放棄。但這樣一來，廿五日的國民大會第三度（下接第十四頁）

部份黨內老同志的票。莫氏的票，和于氏名下，是北方代表的票，都轉到李的名下。這裏表示出，是政治原因。民青兩黨的接觸多，與李的接觸少。此外，陳立夫之加緊協助，也是基於政治原因。

當廿三日初選後，李的助選會原擬計劃廿四日選取錦標，獲得一千五百二十三票以上，以逾法定半數的票當選。可是廿四日，祇獲得一，一六三票。估計中還有近四百票那裏去，了？這就是政治因素發生作用。廿四日晚，孫陳加緊活動，運用組織力量。李也爭取程氏。因為廿五日繼續複選，突然動作，孫陳來不及連連參加複選，他的淘汰是必然的，無可避免的。其結果，反而給了孫陳一天的時間，再去收回失去的兩黨和陳氏分

散的票，孫的票還可能增加。廿五日還不會有結果，必須廿六日再就結果，必須廿六日再就李孫二人中再選一人。李孫二人中再選一人。有人暗中散發傳單二種，廿五晨復滿街張貼。

廿四日下午，李宗仁助選會發一通知給擁護李的代表，大意說總裁已在臨中全會宣佈副總官以後就要上演逼宮」，主題為「李宗仁競選當選副總統」。內中列舉李氏若干罪狀。另一張之標題，引題為「加張之標題，引題為「加織力量已壓倒個人利益，請代表注並繼續擁護李。通知是下午二三時半，當天晚上到中央飯店的代表晚上到中央飯店會商。

晚八時，程在中央飯店向六百餘代表表示知難而退，「本人已受命放棄競選」。各代表大譁，聲言寧不投票，決不擁孫。另一方面，出是誰貼的。

孫氏廿五晨獲悉李程放棄競選，乃亦聲明放棄，並於午後見將軍席。孫向新聞記者表示原因說：「缺乏競選部會拍案大罵，但查不出是誰貼的。

廿五日上午，原定九時開始投票複選。因三競選人均放棄，無人可選。會場情緒激動異常。開會後，秩序大亂。紛紛責問李程為何放棄。有人高呼打倒 C.C.，全場附和。適于右任將李氏放棄競選的啟事送各報登載。次日午，李氏正式向各代表發出聲明，表白放棄原因（內容已見報載，此處從略）李氏助選團啓事中述告流產。

五、李宗仁的撤手銬

有人分析這一次突變。認為程原無把握，當四日二次選後，下午，程曾入官邸隨即表示放棄。這本來對李相當有利。李可能乘孫措手不及，於廿五日獲足法定票數。因李程始終互相支援。程的票大部擁護李。可是程氏宣佈以後，孫陳派人分別活動，極為激烈。

二十三日第一次選舉後，李計劃於二次選中獲取法定數，造成既成事實而當選。可是二次選時，李僅得一千一百六十三票，少於原計數近四百票。可見有若干票已經動搖。二次選時，非國大代表之陳立夫氏，突出現於代表休息室，與代表咬耳密談。可見情勢之緊張。如果廿五日繼續選舉，程氏雖放棄，惟依法是日仍須二分之一（總額數）以上票當選。（廿六日始由多數當選）。李從未獲得若干票，最多不過一半，僅三百餘，而二十三日之一，

一六三票，據估計至少程處雖可獲得若干票，有一百張票將倒戈。仍不能到法定數。而孫方

人，繼續競選。下午，團無權接受，必須要大會表決，希望三人不要

總裁親自主持，報告三人聲明放棄，國大主席

會議開會討論此事，由蔣

李被當局疑懼是有聯帶關係的。因為李氏所揭

舉的重要，他主張清算豪門官僚，他強調民生主

義的競選綱領是和中樞不和諧的，他贊成樹立獨立自主的外交，而且言外之意

，他似乎還願意將主席出國遊歷，而讓他來扭轉中國這一片悶燒的現局。這當然不能被當局

供給，終於演出了這醜到極點的一幕，逼迫他放棄，想讓言聽必從的孫科來做副總統。但想不到

國代們情緒高張，大嘆之下，還又不得不命令孫氏也放棄競選！（下接第十五頁）

陝北戰局

觀察特約記者

(觀察西安通信) 西安的軍方公開表示軍事調整佈署已完成，即將開始全面反擊，並且說隨時可以恢復宜川戰役前的原態勢。由各種跡象看來，國軍似乎有這種可能，因為在正面軍力對比上，國軍人數實力超過共軍二分之一。現在陝中雙方對峙在宜君、白水、澄城、郃陽這一線。正面的共軍是屬於「西北人民解放軍」的一、二、三、四、五等五個縱隊，及屬於黃龍軍區的三支隊民縱隊。王震是彭德懷部的第二縱隊司令員。在這五個縱隊中，以王震實力最強，配備也最精銳。其次就要數張宗遜的第一縱隊，和王世泰的第四縱隊。以人數來說，正面共軍人數在五萬至七萬之間。宜川戰役後，自動地後援軍就集中在關中地區。共軍轉移了一部分兵

力打臨汾後，國軍即準備反攻。據軍方判斷，只要一開始行動，共軍會不戰而避免正面作戰的。可是在四月十七日這一天，共軍又用了一先下手為強的辦法，集中了四個旅的兵力，從「囊形地帶」（這是指以馬欄鎮為中心，包括淳化在內，鄰近隴邊的一個地區，因為像囊形，故稱囊形地帶，向來是共軍的一個根據地，王世泰部據此）渡涇河下，三天之內，邠州、永壽先後陷落，乾縣、醴泉、武功、扶風、汧陽都吃緊。到了二十號，共軍大部均向這一地區集結，東起武功，西迄汧陽、永壽、邠州、醴泉、乾縣、麟遊，這一大片的地方都發現共軍。二十二日，共軍先頭部隊已由扶風越鐵路，渡過渭河，鋒鏑直指郿縣，絳帳到常興鎮間的鐵道也破壞了。

彭德懷部的軍情，陝南共軍是以孔從周的第一縱隊為主力。孔是臨潼人，再加上「西北人民解放軍副總司令」趙壽山是陝南鄧縣人，趙記功簿上抹去了。從

地利之宜，頗有坐大之勢。尤其可慮的是陝南很少正式的國軍，白河一帶就是由陝保八旅據守，白河之役垮了一個團。最近的情報出一般人意料，連軍方也認為很突然。因為長壽山部已回竄陝南，集結兵力有西犯之意。配合着彭德懷的行動，陝南共軍也來一次攻勢，不是不可能的。彭德懷同機與陝南共軍會合，南共軍也來一次攻勢，不是不可能的。彭德懷說共軍早就宣傳着要截斷長寶路，與陝南共軍會師漢中，以為窺川之正而國軍的反攻，也有準備。這兩種說法可以合併起來解釋共軍這次的攻勢。共軍不肯硬拚的目的。雖然軍方解釋說共軍目的僅在騷擾，可是沒有有力的佐證。由共軍出動的兵力看來，其企圖不小。看看陝南方面，這面的共軍實力沒有陝北的強勁，可是佔了地理上的便宜。陝南共軍是以孔從周的第一縱隊為主力。孔是臨潼人，再加上「西北人民解放軍副總司令」趙壽山是陝南鄧縣人，趙記功簿上抹去了。

(上接第十七頁) 切全學會。校警罷工以後，崗位也由同學接替，日以繼夜。白天他們注視行蹤可疑的行人，晚間急在使大家記憶我們的罷工和罷課。電話室，這是清華園的耳目，旁邊經常坐着管理的同學，他們拿着書本在消磨時間，加強學習。

派往擔任清掃宿舍的工作。廁所的同學，他們抱着「我不入地獄，誰入地獄」的決心，清除這人間的污穢。他們還高興得足以自豪。他們不怕那臭氣沖天的糞便，他們除此以外還要做更多的工作。

負責敲鐘的同學，他們聚精會神地凝視着時計上走動着的針尖，不讓打得不准。敲打大鐘是不容易的，尤其沒有經驗的生手。但是同學們的技術很快，就與打鐘工友並駕齊驅了。

在畜牧場裏負責的同學，他們說：他們的工作比清掃廁所更麻煩。他們接下牛場的工作，每天清早三點半鐘就得到牛場，擠牛奶、洗瓶、把牛奶裝入瓶內、刈草、餵牛，都是自己動手。還要替牛洗澡，替牛結婚，替牛做接生婆，搬運牛糞，清掃牛舍。他們感到那麼興趣。

，希望再幹下去，把一

，所以共軍在陝南佔了

(上接第十七頁)

切全學會。

公布大家面前。同時，各種宣傳品迅速地翻譯為各國文字，並發動同學寄信運動，把真理傳遍世界每個角落。

據各部門負責同學說，每個同學都非常努力學習，並且感到無限的榮耀能夠參與工作，工作別人所認為「下賤」的勞役。他們都十分迅速地而且踏實地去發

見每一部門複雜或煩瑣的工作底規律。一兩天過後，他們掌握得那麼靈活熟練，使工友驚訝不已。有的部門工作，已經比工友來得更快更好。

在北方這塊地方，因為怕病狀轉劇，增加病人痛苦。這種消息都鼓舞了不少同學工作的情緒。

其它如宣傳部都是日日夜夜不停地工作，潛伏着這樣巨大的活力，這是炸毀中國一切老朽的藩籬底活力，這是新時代黎明前地平線上升起的曙光。中國要從舊社會中脫胎換骨，無

病，他還願意來診治，因為怕病狀轉劇，增加病人痛苦。這種消息都鼓舞了不少同學工作的

情緒。同學去伺候他們，替病人敷藥。大夫說：在罷工期間同學如有重症急病，他還願意來診治，因為怕病狀轉劇，增加病人痛苦。這種消息都鼓舞了不少同學工作的

情緒。同學去伺候他們，替病人敷藥。大夫說：在罷工期間同學如有重症急

病，他還願意來診治，因為怕病狀轉劇，增加病人痛苦。這種消息都鼓舞了不少同學工作的

情緒。同學去伺候他們，替病人敷藥。大夫說：在罷工期間同學如有重症急

病，他還願意來診治，因為怕病狀轉劇，增加病人痛苦。這種消息都鼓舞了不少同學工作的

情緒。同學去伺候他們，替病人敷藥。大夫說：在罷工期間同學如有重症急

病，他還願意來診治，因為怕病狀轉劇，增加病人痛苦。這種消息都鼓舞了不少同學工作的

情緒。同學去伺候他們，替病人敷藥。大夫說：在罷工期間同學如有重症急

病，他還願意來診治，因為怕病狀轉劇，增加病人痛苦。這種消息都鼓舞了不少同學工作的

情緒。同學去伺候他們，替病人敷藥。大夫說：在罷工期間同學如有重症急

病，他還願意來診治，因為怕病狀轉劇，增加病人痛苦。這種消息都鼓舞了不少同學工作的

情緒。同學去伺候他們，替病人敷藥。大夫說：在罷工期間同學如有重症急

中大學生自治運動的新階段

郝稼

屈辱的回憶

(觀察南京通信)

(觀察南京通訊) 中央大學學生自治會自去年十一月底競選被搗毀，到現在已經虛懸了五個月了。其後教育部頒佈了一套欽定的自治法規，同學們組成的「抗議學校無理措施院系聯合會」也隨之改組為「爭取自治院系聯合會」。校方依據部令釐定的自治會組織法既受同學們的唾棄，同學們自己進行的提名選舉又被校方目之為「非法」，在這拖的過程中，同濟雙方各不相讓，却又無法解決，於是就形成了校方所稱的一種「拖」的局面。就是在這拖的過程中，同濟發生了學潮，其性質嚴然是中大爭取自治的翻版；而同時武大、浙大、北大、清華各校却用競選的方式順利地完成了普選，這些都使同學們氣悶而且焦灼，深嚙到啞子吃黃蓮的苦味。

令也無法下行，事實有所需要的時候也無法收得心應手之功。比方說喧騰一時的九龍事件，各校紛紛抗議，而中大獨無表示，原因就在於院聯會得不到校方的承認，其所代表的同學的決議也得不到校方的允許。基此，訓導處曾兩次三番要同學們「選舉」，却被同學們以「不合作主義」謝絕了。寒假期間一切停頓，開學伊始校務繁忙，直到三月下旬訓導處才又把自治問題搬出來。大概鑑於自己以前依據部令代擬章程的辦法確實有不妥，所以這一次要同學自己擬，辦法是由每院提出一品學兼優學生數名組成起草委員會。然而不幸的是，同學們對於所謂「品學兼優」者既無好感，尤少敬意；水利系首先提出反對，在民主牆上大書「代表自己選，章程自己擬，不做狗的狗，不為奴中奴」；繼起者更風起雲湧，盛極一時，不僅使各

金收兵。但是過不幾天，跟着又來了一套新的花樣，即爲了表示「更進一步的民主」，起草委員決定由同學直接選舉，但是選舉事宜却要訓導處辦理，而且變來變去，結果（連章程在內）還是要由訓導處核定。院聯會秉承同學公意，表示此種辦法不能接受，同時經過代表大會通過，提出四項修正辦法：第一，起草委員選舉事宜由各院系常務聯席會議辦理，并請各院院長指導；第二，起草委員祇向全體同學負責；第三，起草委員每二百人產生一人，每院至少一人；第四，起草委員所擬就之章程由多數同學簽名通過施行。無疑地，即使放在顯微鏡下，任何人也不會在這四項建議裏找出一點一操縱」「煽動」的影子；但訓導處仍以院聯爲「非法團體」而拒絕接受。

過同學們的雪亮的眼睛的。十一日，院聯會上書戚代校長，請求對於所提四項辦法加以考慮。十四日院聯代表赴校長室，由賀主任接見，說呈文已交訓導處，訓導處則謂即將提交行政會議處理。行政會議定於十六日召開，院聯會遂於十五日發表敬告師長書，全書洋洋數千言，分別從道義的立場、教育的原則、及法律的觀點，說明學校處理之不當，籲請諸師長在行政會議上仗義執言。同學們也都以期待的心情熱切地注視着這次行政會議的結果。但等第二天院聯代表晉謁訓導處的時候，才知道行政會議對學生自治問題「根本未予討論」。自然，這對於爭取自治的同學們是一個重大的打擊。

飢餓的行列

的而後已！」

飢餓的行列

在這裏，我們不能不提到一個插曲，那就是「中大自費學生請求貸金聯合會」的活動。據說貸金是戰時的暫行制度，抗戰既已勝利，理應及早停止，而且國庫艱難，政府不忍加重人民負擔。但抗戰勝利並不就是戰事的結束，相反地，人民更苦，物價更高。教授們有的發瘋，有的自殺，同學們也面臨了無比嚴重的失學危機。如果說國庫艱難，則眼看着大門外日耗數百億的國民大會，實又不能不耿耿於懷。因此，隨着各地反飢餓浪潮的興起，中大（諸貸聯）也於四月九日宣佈成立。十一日一百多個自費同學集體絕食，和喝牛奶打葡萄糖的絕食，國大代表真可謂「相映成趣」，難怪某報社論要自絕食為「時髦」而大發其「製造學潮」的高論了。絕食自然沒有效果，但却引起了同

校方對請貸聯的答覆是讓他們申請尚未未集的工讀助學金，申請人須有五人聯保，每日所得數額僅當公費的百分之四十，而且僅限於四、五、六三個月份。請貸聯認為不能滿意，遂於十三日發動第一次請願。據《請貸公報》上說，戚代校長對此事極為震怒，厲聲問代表「你叫什麼名字？」時還悻悻地說：「下關的難民多着呢！」請願既然沒有結果，請貸聯於十七日的二次請願裏又提出了退一步的辦法，表示願意接受校方工讀的原則，但希望助學金的數額和配額都能提高，使每一個自費同學都有請准的機會，同時仍以經費支細爲辭，使代表並以北大清華政治大學全享公費爲例請校方同意，並稱將向教育部力爭，但校方仍以經費支細爲辭，在現時，一舉手一投足的小事也會有人說

的向。告於月白日，事爭表義，謂團發制人地發動了一次又一次的勢，說職業學生將以爭取自治為名發動學潮，並將於三二九國大開幕之日舉行暴動。但不幸的是三二九的預言並非成爲事實，我們的「記者」遂又將其筆鋒轉向飢餓的請貸行列。四月十八日繼「二十餘社團自費清寒同學聯合會」之後，並發表宣言，說：「不忍看着親愛的朋友挨餓，但也願搖旗吶喊的手。」這「實際的一把手」是什麼呢？就是一個請師友慈悲為懷，慷慨解囊。「但很使同學們不解的是，除了「後援會」的二十多個社團外，在中大即使打着燈籠，也不會再找出四十個社團來了；因此大家對於這個來路不明的私生子都抱着疑懼的心理，雖然羅雀，和後援會成績的

成功刷機固件記錄至串流，爭取

罷課期間的清華園 健民

(觀察北平通信) 椅上磨破了他們褪了色的衣衫。他們當中誰會想到今天的生活還較過去每況愈下？一個外文系教授紐門 Newmen 先生答覆同學們的訪問，悲痛地說道：爲着生活，我把我的自行車都變賣掉。教授羣中頭髮斑白的心理系教授唐鈍先生，當他曉得三十幾位教授們簽名響應罷教行動抗議當局非法的措置，平津七大學會商的結果，便宣佈從四月三日起罷課三天，學聯並發表文告指出當局非法的舉動和學聯應繼續存在的理由。清華園也就立即出現了保衛學聯委員會，進行罷課期間的工作，這次罷課是爲了爭取他們自己的生存，絕大多數的同學都投進了工作的隊伍中，好像良心是要受嚴重的責罰似的。工作的浪潮一天比一天高漲。

有三十幾位教授，支持學生的要求而罷教。他們在抗戰中過着貧困流離的漫長歲月，他們操着粉筆生涯，在坐

學生自治會用民主方式組織而成為他們謀福利的機構，打擊學聯就是打擊各學生自治會，也就等於打擊每一個華北同學。它們呼籲同學以行動抗議當局非法的措置，平津七大學會商的結果，便宣佈從四月三日起罷課三天，學聯並

有個午敘會，會間主席分派各系級擔任，罷工後工友所遺留下來的各部門工作，頃刻之間，各系級代表爭先恐後蜂擁跳上主席台，要求分擔工作，有一系級代表因稍慢一步，而找不到工作。第二天各級同學即深入各部門接替工作，知道誰的身上有着「奇異」。然而這些中傷污辱，表示對這崇高的師長致無限的敬意，因爲他們的師長與同學們走在一起了。

然而這個擁有四千多人的清華園，一旦工警們罷起工來，不是要使全部機構陷於停頓的狀態嗎？全校的郵電收發、水電管理、各齊齊作着。作爲每一部門的工作，猶如齒輪一樣，如果發生毛病的話，都

會促使整個機器成爲殘廢的。但是由於這次罷工罷課，組織工作的堅強，工作分配的適當，而創造了令人驚奇的斬新內容和形式，同學間發揮了高度的執行負責各部門的工作。

四月五日下午校中見尾巴露出，趕緊自動收起攤子，以致「請貸聯」有要事相商時不得不黯雲一掃而空。

其人，因而祇有在民主牆上以公開信的方式出之。此外，還有一個油印的「三反」遍貼各處，內容是「中大羣奸譖」，把平時熱心公務的一般知識份子不會做和不願做的工作，現在事實駁倒了那些人們的想法，而且證明了這些知識份子是不折不扣地可以做起「不會做」和「不願做」的事情了。

更多的清華園，一旦工警們罷起工來，不是要使全部機構陷於停頓的狀態嗎？全校的郵電收發、水電管理、各齊齊作着。作爲每一部門的工作，猶如齒輪一樣，如果發生毛病的話，都

會促使整個機器成爲殘廢的。但是由於這次罷工罷課，組織工作的堅強，工作分配的適當，而創造了令人驚奇的斬新內容和形式，同學間發揮了高度的執行負責各部門的工作。

四月五日下午校中見尾巴露出，趕緊自動收起攤子，以致「請貸聯」有要事相商時不得不黯雲一掃而空。

其人，因而祇有在民主牆上以公開信的方式出之。此外，還有一個油印的「三反」遍貼各處，內容是「中大羣奸譖」，把平時熱心公務的一般知識份子不會做和不願做的工作，現在事實駁倒了那些人們的想法，而且證明了這些知識份子是不折不扣地可以做起「不會做」和「不願做」的事情了。

更多的清華園，一旦工警們罷起工來，不是要使全部機構陷於停頓的狀態嗎？全校的郵電收發、水電管理、各齊齊作着。作爲每一部門的工作，猶如齒輪一樣，如果發生毛病的話，都

會促使整個機器成爲殘廢的。但是由於這次罷工罷課，組織工作的堅強，工作分配的適當，而創造了令人驚奇的斬新內容和形式，同學間發揮了高度的執行負責各部門的工作。

四月五日下午校中見尾巴露出，趕緊自動收起攤子，以致「請貸聯」有要事相商時不得不黯雲一掃而空。

優越形成了尖銳的對照。而尤其不幸的是，一宣言」出現不久，「等

天以抗議各地迫害學生會開始，接着就有人朗讀祝詞。這祝詞的開頭，並爲飢餓線上的自費同

學請命。而這次會議的唯一的一「創造報社」就這樣寫着：

「在戰鬥的最前線我們倒下，又站起，用爭自由的雙手我們再擊起，血染的大旗」

「在戰鬥的最前線

是這樣寫着：

「在戰鬥的最前線

之後大家還不肯走，就

集體地在鑼鼓聲中扭秧歌，拉起手來唱「團結就是力量」。而同時，

耳朵。」主席宣佈散會

我們唱得使他們掩起了

耳朵。」

我們笑得使他們發抖，

我們唱得使他們掩起了

耳朵。」

我們笑得使他們發抖，我們唱得使他們掩起了耳朵。」

週	未
關	欄

錢面前的平等

(遊美雜記之二)

何永信

查驗護照

近代國家之爲「地緣國家」，蓋可於遊客出入國境之預查驗得到證明。遊客到了一國的入口處，頭一件事就是預備驗照。我們的船在晚上已入了舊金山的偉大海港，已過了「金門」(Golden Gate)鐵橋，但因移民局人員在夜間不能上船工作，故不許停靠碼頭。第二天晨光熹微時，船客即被催起，船上的傳音機大聲廣播要他們下去船底之大艙內驗照。我們都謹慎地把護照及有關文件預備好，由早晨七時起等候稽驗，一直到十時始完，還算是快。船客衆多，大艙狹小，其出口入口均有移民局人員把守。每個船客，均須先往取一號碼，然後依着號碼次序排起隊來去驗。移民局中有一人專責指揮船客排列之責，其對於中國女子似頗感興趣，往往執着女子之手，口講手指在何處何處排列，我曾在在他執一中國女子之手時，擊其手背而告之曰：「且慢！你們移民局裏那一條法律要你們執着少女之手的？」這個人到也知趣，得到抗議後，便也停止。

有一次美國煤油大王洛克斐路(Rockefeller)的大兒子坐公共汽車而身上不名一文。汽車費只五分錢，富豪洛克斐路說：「我是洛克斐路！」汽車的賣票員說：「你如無錢買票，快給我滾下車去！」賣票員隨後向人說：「他如不說自己是洛克斐路，我也許讓他坐車了！」

「面子」這件東西，在中國可以靈，在美國，如由自己說，反得到與期望相違的反應。

甚麼是「面子」呢？當我們說：某甲的「面子」一大，某乙的「面子」不夠，我們的真正意思是：那怕甲乙一樣的有錢，甲仍比乙強些，甲仍可以做些乙所不能做的事。假如甲與乙在錢的面前能達到絕對平等，則甲乙二人既然是一樣有錢，應該是一樣有力，但在講面子的國家裏，實際上甲比乙較為有力。所以「面子」這東西，原是「在錢的面前不平等」(unequal before money)的意思，不講面子的國家是一個其內部「一切人在錢的面前皆屬平等」(all men are equal before money)的意思，亦即是「我的錢與你的錢一樣夠格」(My money is as good as yours)的意思。所以「貨幣經濟」(money economy)愈通行的國家，那裏愈不講面子；反之，貨幣經濟不盛行而多多少少仍是一種「易貨經濟」(Barter economy)或牛易貨經濟的國家，講面子講人情的事是不可避免的。貨幣經濟通行的必需條件是貨幣穩定(即貨幣時易地都有一樣的價值)，而貨幣穩定的必需條件，在保持私產制度的國家裏，是政權穩定(即貨幣的價值常有一政權在那裏維持着牠)。這兩個條件，缺一則不能盛

行貨幣經濟。如在蘇聯，那裏雖有穩定的政權，但這政權不肯維持一種易時易地都具同樣價值的貨幣，在那裏，有好幾種盧布，而盧布的價值的大小看這盧布在那一種人手裏而定。在這種國家內，必盛講面子盛講權勢。若夫在我們中國，既無穩定價值的貨幣，又無穩定的政權，其盛行面子盛講人情，蓋有不得不然之勢。

錢面前的平等

要驗的，第一要知道你的報關表是否與你的行李相符，第二要知道你所帶的有無違禁品(如鴉片之類)，第三要知道你帶的有無須要納稅的，第四要知道你所帶的有無帶有害蟲(如植物品類)可以妨害美國的農作品。有一船客帶了一罐上海人所愛吃的青豆乾，海關也要扣驗。又有一人帶有中國政府要人所贈給美國友人的禮物。這帶物的人說：這中國要人在中國佔甚麼甚麼重要位置，總可以通過吧。而結果則否，無論甚麼要人，在美國須納稅的一律要上稅。

所以美國的平等，是錢面前的平等。但錢面前雖平等，錢後面却不平等。在錢的面前，你拿得出錢來是這樣，我拿得出錢來也是這樣，他拿得出錢來仍是這樣。但在錢的後面，則有人拿得出，有人拿不出，拿出錢來的人却比拿不出錢來的人強多了。也許有人說：這種狀態，那裏不是如此？中國不也是如此嗎？但中國與美國的分別，正在一則講面子一則不講面子。在講面子的國家，「面子」可以補錢之缺，雖然拿不出錢來，但如有點面子也行也可以對付過去。在從前中國，面子建立在功名上，在今日的中國，面子建立在政治勢力上(其實即是武力)。當軍人不肯如別人一樣給電燈費自來水費等等，這些軍人的心裏說：他爲軍人的面子可以補他無錢的缺，這種心理在一切錢面前平等的美國行不通，甚至在從前租界裏都行不通的。

我在美國上岸的頭一天，在一個旅館中就感覺到美國的錢面前之平等。當旅館老闆帶我上樓看好了三個房間，我已經說要牠，行李已經放下後，我即在那個房間裏，拿起電話來要與外邊通個電話。我頗詫異地聽見管電話的女人在電話筒裏對我說：「你未在下樓註冊付了房租之前還不能算是這旅館的房客，我不能給你接電話出去！」對於這，我頭一個反感是：連這點面子都不給我！再想一想，美國原不是個講面子的國家，一個人算不算房客在美國原只是以給了錢沒有而定，在給錢之前，旅館可以拒絕替你接電話，但給了錢之後，則她再不能拒絕，她如拒絕我便可以理直氣壯地與旅館辦交涉，甚至要求賠償。只認錢不認人，只認得房租不認得面子：這是美國的社會，美國人對人人都都是這樣。所以這裏有些中國人以爲這是「不近人情」，以爲與美國人不能交朋友，錢給了之後，轉過屁股來就認不得人了。

君如滿意本刊

察觀。

美國的海關關員，非要等到你的大大小小的行李到齊後，始肯檢查。你的小件行李雖可在早晨由你的艙房內搬上碼頭，但你的大件行李存在船的艙底，須等到下午都由艙底搬上來後，始能開始驗關。

驗關的關員並不怎麼多，而且非等到驗關員驗完一個回到寫字台後始發給你報關表，使得你不能選擇某一關員來驗你的行李，以免串通作弊。報關表你在船靠碼頭上早已填好交船上管理處，而由管理處(不是由你自己)交給海關，故海關盡知有多少人及有多少件行李要驗。關員所

有政策在那裏維持着牠)。這兩個條件，缺一則不能盛

行貨幣經濟。如在蘇聯，那裏雖有穩定的政權，但這政權

甘地·羅曼羅蘭

會談詳記 孝隱凌卓譯



在甘地逝世不到一個月之內，在英法文報章雜誌中以甘地大名為標題的文字映入我眼簾中的，至少也在一百次以上了。其中有一長篇我認為最名貴的，是由羅曼羅蘭夫人所特許發表的羅曼羅蘭生前親筆所作的他本人與甘地會晤縱談的記載。這是一篇皇皇大文，是由大文豪手筆自述在他生命史中最重要的一段。由這篇文章可見甘地對一個人所表現出的親切而崇高的意見，也可見甘地與羅曼羅蘭兩人思想的異同，更可見他們兩人交誼的真摯與人格的偉大。這篇文章也可題為「羅曼羅蘭的甘地觀」，或「在羅曼羅蘭眼中的甘地」。

甘地與羅曼羅蘭這次的會談，是在一九三二年。但在此時期之前，羅曼羅蘭早已著作過有關印度與甘地的書，風行一時，他們兩人論交已久了。在我個人所知羅曼羅蘭所著的二十四五部名著中，有一部名「近代印度神祕與行動的研究」，這是一九三〇年出版的，在他們兩人這次會晤兩年之前。更有一部就直名「甘地」，這是——一九二六年出版的，還在他們兩人這次會晤六年之前。

他們這次會晤，在那年十二月六日。從十二月六日至十一日，甘地就住在羅曼羅蘭家中。羅家在瑞士一城名叫新市 Villeneuve，在瑞士與法國交界的萊夢 Leman 湖邊。這是甘地在倫敦出席圓桌會議之後來訪羅氏作此長談，而且各自知道「盛會難再」，從此一別，便成永訣了。因為羅氏生於一八六八年，甘地生於一八六九年，那時已是六十三四歲的老翁了。

現在我們來看羅曼羅蘭所寫的這篇日記式的大文章，我已宣傳要來訪問我們的甘地，畢竟就在這幾天內會

來到了。這個訪問，因為圓桌會議的緩慢，以致遲延了一二月之久。我們與倫敦方面，由米拉 Mira (即斯拉特女士 Miss Slade) 經手，交換過很多的函電。我們還要擋避一切以免告甘地要來為對象的信件電話以及各種要求。其中有怪異荒謬甚至瘋狂的。(如一位意大利女子致函甘地，由我轉交的。她問下次羅多 Lotto 獎券得中前十獎的號碼。)德國瑞士裸體派 (Verner-Zimmermann) 要包圍甘地，使我對他需要加以保護。很多頭腦不清自命青年自願夜間來甘地窗外吹笛或奏小提琴的。萊夢區牛奶工會以尊嚴口氣打來電話，說願擔保『印度王』在居留期間的供養問題。新聞通訊社的記者們都來圍近我們的別墅，要作露宿。洛桑警廳大為震驚。新市城內旅館中充滿了好事之徒特來爭看怪物的。我也資助一個日本雕刻家名叫達開大 Takata 的，要他從巴黎來這裏看看甘地，為他作一雕刻的設計圖樣。

……當我在光線不足的圓燈底下，黑暗潮濕的別墅階前等待的時候，看見來到一位着白披衫在細雨下光頭赤腿骨瘦如柴戴眼睛而缺牙齒的矮小人，且笑且作手勢行印度敬禮，雙手拱至口部高度。他將右臂擁抱我，並將面頰貼靠我肩。這時緊靠我的面頰的是一个灰色的頭，一個短毛淋濕而生硬的光腦頂。這就是『多美尼亞神』 St. Dom inique 和『佛朗沙神』 St. Francois 的吻。隨從人員是一位有傲容而態度嚴肅如德美特 Demeter 的米拉 Mira，外又三位印度人，就是兩位秘書，一叫馬哈德夫德沙 Ma hadev Desai，一叫彼亞乃拉諾 Pyarali。另第三位就是甘地的青年少子。(他年已三十，但好像沒滿三十歲的樣子，圓面而和顏悅色。)

……第二日，星期一日。這是甘地的『緘默日』。他不發言，祇聽。甘地笑話說這是人們強令他聽所有一切話語的最好時間。他無答辯的忍受一切。(但有一特別之點，就是他並不自行禁止用筆寫字作相當簡短的答覆)——早晨準十點，他到我房裏來了……登上我房子的台階——由其突然發出的冷笑聲音作了通報。——我請他坐在桌旁可以屈折的大算椅內，我就肘枕這桌，坐在書桌旁的轉椅內，傾身與他相對。他立即脫下雙履，露出赤足，然後盤足而坐，把他的披衫蒙蓋着。他戴一付大眼鏡，玻璃是兩個弓形嵌成的，可同時作為近視及遠視之用。皮膚顏色多半是日光晒成的近棕而褐，却非深褐。腦骨側面是長形，這印象因缺少前牙，更加現出像老鼠的口脣格外濃密。這印

梁正直，稍向裏陷入。鼻尖扁低，鼻孔甚大。兩耳頗向前支張。額部開廣端正；談話時這部份的皺紋頗深。但雙頰及面上其餘各部，膚質堅硬，並無歐洲人面上的皺紋網線。這人身體結實，初見時的衰弱狀態，殊不可靠。他的手緊握着臂上的披衫，手大而瘦，全是骨條脈管與凸出而膨脹的筋肉。這手的連續顫動，(以及我們可以猜想到在他披衫下的腳的顫動)使我領悟到這極安靜(但活躍)而永能自主的人的神經。……

這第一日，像我剛才說過的，我是單獨的發言人。我

向甘地作長時間的陳述，陳述歐洲大陸國家尤其法國的精神性及社會狀況。我作一九〇〇年至一九一四年簡單追述，解釋他們自稱為實際派(政治的)及理想派的在大戰中及戰末時所發生的雙層破產。這正是克魯蒙梭與威爾遜的聯軍失敗所象徵之點。我從政治方面將掩飾的真面目披露給他看。這些被掩飾的真面目，我們也直到戰爭期中才有所疑惑的。——金錢，僥倖投機份子，實業巨擘，(如 Zaharoff 及 Deterding)，托辣斯及國際傾銷公會——

這是對甘地陳述的摘要，經過時間約為一小時半。甘地極注意聽我的講述。大部份時間，他並不看我。他常轉面而看我姐。(但我正因這個而完全看到他精神的變化。)我姐這時在為甘地翻譯我的談話，但每聽到主要語句

時，他便轉頭而將他的凝注而敏慧的眼光看我。——好幾次用力領首表示對我談話的同意。——當我對為人類將來幸福作犧牲的俄國民眾所謂『唯物主義』作辯論時，我說我以為一個理想主義遠勝於西方的一個徒託空言而不對他們的理想作絲毫犧牲的假理想主義者。——當我的話說完了時，甘地在他的記事冊上寫給我看說他將在今日中熟思細繹我對他所談的話，明日回答。……我說我原想談談他離新市後遊歷意大利的事，我改日和他再談。他在記事冊上寫示給我說，如其可能，他準備就聽我講。

對於墨索里尼及法西斯帝主義

……八日，星期二日。九時半，繼續與甘地作會話。他願先討論意大利問題。他說會得司加巴 Scarpa 領事的邀請。這領事是智識界份子，認識很多印度人，並且在印度經營有經濟事業。司領事在印度名譽很好，這名譽是由人們對於他所謂為國家而發生的同情。但甘地對於這個有些懷疑，他相信司領事祇以尋求利益為目的。他在印度時，他已經接到意大利的邀請。……

——甘地宣言：我很想去遊遍意大利，去看看醫學院里尼。（我在這裏，又採用瑪麗 Maria（即羅曼羅蘭夫人）所寫的記錄）甘地繼續說：我的志願在見到一般人，為他們帶到和平的使命。他們即不接受，這與我個人無關重要；並不敢使我改變方針。我並且要去見見教皇，他曾給我一個很好的通訊。我見到他後，我對於在印度的羅馬天主教徒就更容易誘導了。我見他，當與我見回教首領相同。我會見過羅馬主教，耶穌教會中的主教及回教首領。我知道這些人中有壞的，但也有好的。我如今忘記意大利了，但司加巴並沒忘記，有他的來信在這裏。爲我上船，路易德 Lloyd 局特將開船時間延到中午左右，爲便得我能到樸蘭地齊 Brindisi。但我不接受招待。司加巴贈送我兩間頭等船房，我原來是想乘三等船位旅行的，但我不願在這點上爭執多事。司加巴請我將抵達意大利邊境的日期通告給他。他來信說我辦停留的時間，比較預定的程序表實爲過於短促。彼向我担保我這次去訪問遊覽意大利是私人性質，而非官式，而且是由他出名邀請的。但這些都不過是一種形式，既有意大利政府在後面，司加巴就是他的工具。意大利銀行經理托普利茲 Toeplitz 夫人希望在他們家中接待我。在羅馬，讓帝耳 Gentile 所主持的文化學院正在安排招待。加內華利 Carnevali 伯爵大人也要迎接款待。又有人問我是否有意要參觀什麼特別事業的意思，可用電報通知我的計劃。我個人的意思，就在羅馬停留一日，我並無意參加任何公衆招待會。但這個學院有些名氣，毫不遲疑就去見他。但不是祕密私見。我不私見任何人。這是我的立場。現在，請你發誓吧！

我說明這純粹傳教士之爲人，他發誓願爲南意大利的困苦效勞服務。我敍述法西斯黨如何要得到這人以及他的經濟事業，強迫他所有的人員作法西斯的宣誓。我又說到柴洛帝去訪問讓帝耳（當時的部長）的故事，柴問讓：「你是不是就要污蔑這些人的良心，消滅他們的靈魂？」讓用諷刺語氣答覆柴說：「你應該知道聖經上的話：爲挽救靈魂，應該喪失靈魂。」文化學院充滿了卓越的知識人物，但無良心——而且是些危險份子，因爲他們都說謊話——如何避免這危險？這並不是爲你甘地；問題並不在此，但是爲你所代表的而說。試想你對於被壓迫至誠口無言的無數千萬的意大利人所代表的應當是什麼！請顧慮你對壓迫他們政制的表面同情成功喪失他們的勇氣而灰心！請記憶聖經上這另一句話：「不幸的命運應加到使弱小者憤激的人的身上。」你應經對的給人們一種印象使人們覺得你對於這個壓迫專制的政體毫無接觸。請勿向意大利政府有任何的接受，你自己買你自己的火車票，而且不可接受你不能保證的一般人的款待，……當採取完善的手段，得到完全的自由。你如想見教皇，想參觀梵蒂岡，可以的！但要避免是官式的！

『在事前作安排，那是違反我的天性』

我並無意參加任何公衆招待會。但這個學院有些名氣，我願去講幾句話。教皇如欲見我的時候，我就去看他的。至於羅索里尼，我不相信他願見我的。他如願見我，我就毫不遲疑就去見他。但不是祕密私見。我不私見任何人。

甘地——我務必看明白在司加巴領事給我信中所說的話。（即他不用政府名義而用個人名義邀請）我接受那件事（司加巴邀請在學院中作講演事）。但我要提出條件，要在他們面前自由發言講我願講的話。

這好比在工場一樣，我們在那裏工作。我重述意大利的情形，可慮而且複雜的情形。意大利特色的人物，都在可恥的情況中爲當局當走狗。我提起大佛學家泰戈爾的朋友華爾密集 Formichini 當墨索里尼侍臣，設計陷害泰戈爾的例子。談到托普利茲（西文名見前）

羅曼羅蘭——既然如此你當堅拒外國記者參加聽講，發表你的演說。雖然這些外國記者也很可能是法西斯帝黨員……所以也難確實保證你的言論不被他們改竄或掩飾。甘地——在事前作安排，那是違反我的天性。
羅曼羅蘭——他們會將你的四周弄得空虛，將汝閉藏起來，包圍汝的會全是些法西斯帝黨……

夫婦，他們的女兒是一個西藏的探險者，我與她有過周旋往來。她將她的書過份恭維的題贈與我。我在這書中見到一篇爲墨索里尼作辯護的文章。——與論佛及耶穌的文章並列——將墨索里尼比作一個慈善的神，我不勝驚異！我會寫給她一封語氣很嚴厲的信，她未敢給我作答，但她還繼續將她續出的書寄我。我將讓帝耳談論一番，他是一個大哲學家，是克羅斯 (Crose) 的信徒。他用一種希臘的詭辯法，將對國家的義務，亂棍的棒擊，說得與高深的思想互相符合。因他的名字，我又記起與他有關係的昂伯多

甘地——我很明白這些情形。但這並不能阻止我對斷那些籠絡與枷鎖。我提出自由談話的條件，沒有中立的話，我說我所想的。我現在感覺是這樣的，我不能另有別種作法。我沒要求有這次的訪問，我是接受了邊歸而去的。我以為縱然在這種空氣中，我也能談話的。

羅曼羅蘭——求好結果是不可能的。因為你不能與一般適當的人有所接觸。你祇能接近從這種政體中所操擇出來的同黨，如議帝耳，華爾密集，如杜地康地 *Tuti Questi* ——這班戴智識階級假面具而心靈虛偽的人。你將在

——這般人必想你是來向壓迫者致敬意的呀。
羅曼羅蘭——是我麼，我將提出條件。否則我恐怕要作爲一個騙局的犧牲者。在那裏，一切應取強硬態度去解決，無須溫和而彬彬有禮。無論你說什麼話，他們都會全體回答：「是！是！」（正如泰戈爾說他最厭恨暴力的時侯，墨索里尼回答說：「我正也一樣。」）實則全體所想的是相反的。你必須與柴洛帝皮安哥（原名見上，譯者註）相見。……我願効勞爲你拍一電報給我的朋友毛力斯Mori將軍，使你能在在他家中下榻。他是一個絕對可靠的上流人士。他的高貴地位和他的功績能確實保持他的獨立，沒有更好的別人可以留住招待你保護你的了。他有一種重視正義與榮譽的高尚情感，對於意大利的種種現狀深覺可恥。在意大利國王身側及軍隊之間存在了一個反法西斯蒂的黨派，而法西斯黨並不敢輕犯這黨派地位崇高的魁首。我所說的這位創辦並曾指揮意大利空軍的毛力斯將軍，就是這些魁首之一。

甘地表示同意，因爲他還沒有接受司加巴招待居留的邀請。……

對我 羅曼羅蘭——昨日，係我獨講。現在請你告訴我，你知道我用了很大的工夫才得到你的結論。另一方面，我呢，我就在另一形式下長成的。我平生所推到的任何的結論，都不是從歷史中引出來的。在我本身所受的培植中，歷史僅佔一極小的部份。我的方法是實驗的。我所有的結論，都是以我個人的經驗爲基礎。我承認其中有易作幻想的危險。我知道有些瘋人相信某種事情而不能使他們打斷念頭的。——他們的經驗也正在此。在這樣的瘋人和我個人的經驗的中間，分界線極爲微薄。雖然如此，我並不能對我的經驗毫無信仰之心。古來聖哲曾注意以直覺爲基本的經驗的，現在人們還相信牠的準確，並且這些經驗已曾經過歷史的嘗試。我自負我的經驗也不是無所依據的。昨日過歷史的嘗試。我自負我的經驗也不是無所依據的。昨日我說道：「我不能說我的信仰也是這樣的。」你在我面前所提出的難題，殊爲可怕。不抵抗主義（反暴力）在印度進步並將繼續進行得非常之有效；在歐洲可能是失敗。但我不該移動寸步。我呢，就是全世界不相信不抵抗主義有善及全世界的應用。但我不相信是我能傳達這個使命於歐洲。……我曾經與很多誠懇的英國人以及其他別國人士談過。我對他們說：「在你們對於你們自己沒有信心之時，你們就是這個並不足爲我的妨礙。我相信我的不抵抗主義有善及我，我也相信。」在我看過許多困難之後，在我們昨日會談之後，我的信心以爲祇有不抵抗主義（反抗暴力）能拯救歐洲。否則是一個敬倣的損失。關於現在蘇聯經過的種種乃是一個啞謎。（下期續完）