



詩

一卷五號

文學研究會定期刊物之一

國語文類選

全四冊
定價二元

晚近語體流行，作者輩出；然皆東鱗西爪，散佚紊亂，閱者頗感不便。是編選錄當代名流著作，分爲文學、思潮、婦女、哲理、倫理、社會、教育、法政、經濟、科學十門。著者如蔡元培、胡適、陳獨秀、蔣夢麟、周作人、李大釗、朱希祖、羅家倫、劉叔雅、高一涵、陶知行、任鴻雋、胡漢民、戴季陶、沈兼士、張一麐、張東蓀等，皆係力倡國語行文之中堅人物！

李直編 語體文法

全一冊
定價三角

本書優點有二：(一)將組織語體文之名詞、代名詞、形容詞、動詞、副詞、介詞、連詞、助詞、感嘆詞、複詞之用法，與單句、複句之連綴法，不憚反復說明。(二)新式標點符號之用法，解說甚詳；足爲學語體文之準繩。

許地山編 語體文法大綱

全一冊
定價一角半

書係上海國語專修學校之語法講義；先講句法，次分析詞類，(圖表法)又次詞類之連書，末附詞類名稱對照表。條理之明晰，舉例之審慎，尤爲此書所特長。最合中小學校教學之用。

爾霖編 語體文法講義

全一冊
定價三角

書爲浙江曠縣國語講習所講稿。分文法研究、詞的分析、句的分析，凡三大編。例證簡明，條理清楚，作學校課本可；作參攷用書亦無不可。

詩

第一卷 第五號 目次

詩

伴侶——陳南士 一映——陳昌標 雜詩——張守白 流浪者之歌——朱以書 銅像底冷靜——

劉延陵

現代的戀歌

劉延陵

詩

何植三 周得壽 施章 王梓音 吳俊升 葛有華 張拾遺 翟魂 陳乃棠

石川啄木的短歌

周作人

詩

陳斯白 葉善枝 失名 鄭振鐸 徐玉諾

編輯餘談

十一年十月印行

中華民國大地圖

全一大幅
一元二角

是圖係據最新之調查最詳之善本佐以公私各家之著述審慎精核資料嶄新全圖彩色精印一大幅欲瞭然於中華民國之形勢者不可不懸諸座右也

最新 中華民國分省地圖

精裝一冊
一元六角

本圖各省區劃均據最近公布地方制度如特別區域新增道區新改縣治新開商埠羅列甚詳他如鑛產鐵道邊防名勝以及國恥所在之地尤三致意焉圖後撰說明若干篇以為佐證

教育部 審定 世界改造大地圖

全一大幅
一元六角

根據凡爾塞條約凡戰後各國疆域之變更悉為調查繪列詳明全圖彩色精印一大幅附圖四幅說明三篇為世界改造後唯一最新地圖

世界改造分國地圖

甲種二元
乙種六角

是圖據最近調查如戰後改造各國之新壤舊界割地新立國等繪列甚明瞭如指掌(甲種)五彩精印附地誌地名表一冊(乙種)兩色精印附說明多種

布面
精裝
二冊

清 朝 全 史

定價
五元

清朝全史係日本早稻田大學法學士前總統府秘書但澤等譯輯內容精審敘述詳實曩因忌諱湮沒之事無不博訪周考載其本末自建國滿洲起至宣統遜位止尤注意於文物制度及海禁開後之變遷讀之可瞭然於過去三百年之大勢及吾國致弱之由來洋洋三十萬言附寫真銅版五十四幅爲清史中第一佳構

歐 戰 後 增 訂

布面
精裝
二冊

中 外 地 理 大 全

定價
六元

中外地理大全係英國大學經濟碩士北京大學教授高等師範史地部主任陶履恭等輯譯上編本國下編外國於自然地理政治地理人文地理敘述極詳其有重要關係之人物事實特記述尤饒興味全書四十萬言附寫真銅版八十八幅篇末附歐戰後地理上之變遷詳述此次歐洲議和後新立之國及各國土地之變更至爲詳盡

清 朝 野 史 大 觀

清 史 纂 要

中 華 地 理 全 誌

二十冊三元

一冊一元

精裝一冊二元六角

譯 士 博 武 君 馬

書 叢 化 文 新

再 版 農 業 政 策

一 冊 八 角

是書為奧國大經濟學家菲里波維所著，為國民生計政策之第一書，久已風行歐美。內容共分兩部：第一部論農業生產組織，詳述“現代生產組織之基礎”，“土地分配政策”，“農業團體”，“農業生產組織與工人之地位。”第二部論農業生產政策，詳述“農業經營”與“農業信用”。可供中國今後改革農業之參攷。

四 達 爾 文 物 種 原 始

四 冊 一 元 八 角

是書敘物種起原，及變異，間種等，詳盡無遺。而於生存競爭，自然淘汰二說，更為明切，於諸家對於天擇之假說，亦反覆解釋。共十五章都三十萬言，譯者費一年精力，始克完成，精湛可想。

四 赫 克 爾 一 元 哲 學

二 冊 一 元 二 角

是書又名世界疑難 (Die Weltatasken) 係綜合近世自然科學之重要結果，以成一種哲學之新統系，其勢力之偉大，消流之廣遠，誠「達爾文物種原始」且尤過之。茲經馬君武先生以明快之筆譯出，吾人欲得清晰之宇宙觀，親切之人生觀，均不可不讀。

新 版 工 業 政 策

一 冊 一 元

是書為菲里波維所著國民生計政策之第二書。內有十八世紀之工業制度，工業變遷，國家對於工業之積極促進策，利益代表團體，結合自由及同盟罷工，工人同業會，工人保護，最大限工作時間，營業保護，職員問題，工業行政，工業教育，工業信用，等等要目。為今日謀應付工業界所發生各種新問題者必讀之書。

新文化叢書

六版 女性論

一册 四角

齊保江安馮飛先生所著。凡關於婦女之重要問題，如「婚姻問題」、「戀愛問題」、「教育問題」、「經濟獨立問題」等等，均有精詳之論斷，在中國系統的研究婦女問題之書本，當推此為鼻祖，故人人均有一看之必要。

人生之意義與價值

五版 一册 四角

書為近世大哲倭陸所著，由余家菊君悉心譯出，其討究人生之意義與價值，先自歷史上就宗教，內在唯心論，自然主義，理智主義，社會本位主義，個人本位主義等，一一加以批判歸納，然後確立其獨立之見解，而高唱其非破碎的，非凡庸的，統整的，獨立的人生，現時思想界對於人生問題，多起根本的懷疑，此書實為解決是項問題之良顧問。

歐洲政治理想小史

四版 一册 五角

書分九章，對於歐洲政治思想各種派別，作一極有系統之敘述。自柏拉圖，亞里士多德以次，如契約論派之洛布思，洛克，盧梭；歷史派之孟德斯鳩，梅因；集利主義派之邊沁，密爾；進化論派之斯賓塞；均能提綱挈要，加以比較的研究。第八章述社會主義派之聖西門，歐文，福利埃布朗，拉塞爾，馬克思，柏恩士教，以及工團主義；第九章敘述無政府主義派之蒲魯東，斯特拉，巴枯寧，克魯泡特金，更推闡詳盡，占全書篇幅之半。閱讀此書，可以窺見各家思想之大凡，彙得為非讀各家專書之準備。

書 叢 化 文 新

社會問題概觀

一冊 八角

是書為日本生田長江，本間久雄兩先生合著，出版以來，備受彼國人士歡迎。全書分十二章，約二十萬言，為敘述近代社會問題唯一精詳之佳構。

再 社會問題總覽

三冊 一元二角

勞動問題，婦人問題，是社會問題的主體；社會政策，社會主義，是解決社會問題的緩急兩個方法。是書包括四項，詳細敘述，普遍完全，使研究社會問題者，閱之或生滿意。

再 唯物史觀解說

一冊 四角

是書為荷蘭人 *Herman Gorter* 所著。立意在使荷蘭勞動者了解唯物史觀之要旨，故辭義淺顯，解釋詳盡，為研究社會問題者之一傑作。

新文化叢書 近代西洋哲學史大綱

劉伯明講 繆鳳林述 一冊 三角半 三版

此書系統的說明近代西洋哲學思想之變遷。對於現代大哲倭鏗，柏格森，羅素，杜威諸家學說，有所比較，文筆亦力求雅馴。可作參攷書，可作高初兩級師範教本。

新文化叢書 西洋古哲學史大綱

一冊 五角半 再版

此書以民國十年南高暑期學校劉伯明教授之講演為主，參酌羣書而成。講者係提鍊羣籍之精華，融以心得；述者更經長期的研究，遂以明暢簡練之文字；與「近代西洋哲學史大綱」參看，可略窺西洋哲學史之全境。

新文化叢書 思 維 術

一冊 七角五版

此書為杜威原著，劉伯明譯，共分三大篇：（一）練思之問題。（二）邏輯大旨。（三）練思。分章詳述，譯筆暢達。

著 量 无 謝

南指文駢

半角二 冊一

南指學詞

半角二 冊一

南指學詩

角三 冊一

自文學革命以來，詩詞駢文，遂鮮有人涉獵焉。不知一國固有之文藝，治文學者，要不可不窺其崖略。梓潼謝无量先生古學深邃，所輯指南三種，揭其體要，窮其源流，易知易能，有志於斯者，可無望洋興嘆之憾矣。

學詩入門

全一冊 一角

詩式

全一冊 七角

晚唐詩選

全一冊 二角

釋註 唐詩三百首

全一冊 二角

宋元明詩百首

全一冊 二角

詩

伴侶

陳南士

水缸邊掛着一個竹絲籠，
籠裏面住着一個八哥兒。
他和主人挑水阿三
做了兩年的伴侶。

天剛放亮的時候，
八哥兒從黑暗的屋角把挑水阿三
唱醒；

阿三供給了麵包屑和清水，
把竹籠移掛在冬青樹下，
便換上草鞋擔着水桶去了。

太陽婆婆吐出似笑的光線

罩滿了冬青樹葉。

一羣小雀兒在草地上跳躍，

不一會兒飛散了；

八哥兒也唱倦了。

冬青樹下走過的孩子

誰都要調弄八哥兒一會；

但他認得不是主人阿三，

站在籠裏一聲不響。

太陽的餘光射在井欄上，

挑水阿三停止了工作。

八哥兒又唱得起勁了，

教阿三一天的疲勞漸都消散了。

在黑沉沉的夜世界裏

他倆才各做各的自由의夢。

噫，被同樣的命運支配了的，

明天還是好好的做伴侶罷。

一映

陳昌標

他粗胖的筋肉，

紫銅色似的；

身赤着，

髮束着，

兩手握着重；

舉起，放下；

又舉起。

○
舉起，又放下。

掘！掘！

這樣的用力掘！

土鬆鬆的翻起了，

他汗也滴滴如落串之珠

滲入泥土了。

○

青夾着紫的豆花田，

嫩黃的桑園，

圍繞着他，

綠影閃閃的浮動在他的腳上。

隔田的樹叢裏，

小鳥唱出愉快之歌。

蝶蝶白的黃的參舞着；

蜜蜂嗡嗡地唱。

他掘，俯着頭掘，

用力慢慢的掘！

○

掘，不論那時掘！

太陽走到西山涯了，

慈和的晚光籠罩住一切。

牧童懶睡在路旁的醒了，

牛仰頭望歸路了，

他掘！還在掘！

雜詩

張守白

(一)

潔白的紙上，

日光照見了我底長髮，

瘦削的尖黑的臉影。

(二)

哭聲遠遠的，

洞簫微微地吹着，

煩悶從開着的窗裏飛去了。

(三)

狗兒吠着，

貓兒鳴着；

靜了！

俯着，吃着。

(四)

日光靜靜的；

父親在廂屋裏吸旱煙，

不時深深地吸了一口，

想……

(五)

我們同情於而且扶助弱者；

可憐的強者呵，

你是孤獨了！

(六)

無名的小白草

離別了荒蕪的田野，

雪白的磁盆托着，

漂亮的花架擡着，

華麗深廣的大廳裏供着，

愛慕的，

稱譽的，

圍繞着，

充溢着。

於是，

——怎麼了？——

死了！

毫無挽留地死了！

流浪者之歌

朱以書

(一)

洪水冲來到一個破桐棺。

赤條條的我，

朝着天睡在裏面。

隨着那洶湧澎湃的海水，

一浪一浪地；

一起一伏地；

漂蕩向東西南北。

忽然間，

無情的夕陽，

從罅縫裏透入紅光一線！

(二)

在風暴雨中，

我跪在山頭上，

深深地對那烏雲禮拜，

默默地向着太空祈禱，

祈禱那邊海上飛着的兩隻白鳥

安穩地達到所欲棲息之處。

(三)

一望無垠，

迷迷茫茫的大沙漠裏，

我騎着一匹白馬，

左肩肩銅弓；

右手手鋼鞭；

直向西天跑去。

好像尋找失落了什麼東西！

(四)

雪花飄飄滿天，

北冰洋的冰山，

隨着雪花飄到；

飄到那邊；

飄到這邊；

我把牠抱到懷裏，

溶化成春水一灘！

收稿處：——

蘇州大太平巷五十號葉聖陶；

杭州第一師範轉劉延陵。

銅像底冷靜

劉延陵

N. C. 既把他的故事「涕泣而道之」我遂草出這首東西。二十年八月舊作

(1)

鐵欄杆外的柏樹綠了又青青了又綠的好幾轉了。

立在四尺多高的方石柱上，凝着神聽住人間的你，所得的風底消息，報告的人間底歌哭，至少也在你心上留了

深深淺淺的許多痕跡了。

怎麼這般冷靜，如死的冷靜？

(2)

最聰明的總要算那個烏鴉。

看見你的冷靜了，看見牠長途底驛站了，就箭一般向你頭上飛來。

離牠祇有一尺了，看見冷靜之紗底下面了，就立即又掉過尾子梭一般穿去。

這麼樣，明潔的淡青紙的天上就很快地畫了兩條烏黑的直線，結成一個很尖的銳角，永遠塗抹不去的。

(3)

我既把信塞在你靴子上破的洞裏，忽然想到，「銅像不要告訴別人呀！」

回頭看時，你底嘴唇兒有銅鑄了連着，你瞪着眼對遠方看着，我就放了心了。

明天夜裏，我又從原處取出一封信來。

當我倚住你脚下的石柱，拿着一張粉紅紙迎接月光看時，忽然疑惑，在我背後，定有個僵直的烏黑的影子蹲在

上面偷着看了。

回頭看時，你底嘴唇兒有銅鑄了連着，你瞪着眼對遠方看着，我又放了心了。

(4)

口字式的欄杆把我們三個圍住。

欄外海一般的綠樹把人間與我們底小島隔住。

本來在雲中巡邏的月燈，多情的風又把他吹來在我們頂上牢牢掛住。

你高高地立在上面看守着，讓她的話語，清脆的宮商，慢慢地流入我的耳裏。

我是在仙島上聽女神奏樂而她又專爲我奏的啊！

後來我們攙着手，倚着欄杆，眼睛白瞪瞪地望住你，說道：「銅像，不要告訴別人喇。」

你瞪着眼看住遠方，像這幾日來沒有動過；上下嘴唇兒鑄了連着，像從來沒有開過。我怎得不放心呢？

(5)

但是他，把我底心血淋淋拔去的他，本是住在翠屏的楊山之外如餅的月光夜夜落下去的那邊的呀，怎麼知道山這邊的一個腋窩裏有這麼一朵紅的，紅的花的呢？

是的了。

那天夜裏我們已從這裏去後，我回轉到這園門外面替她找手帕的時候，是看見一個烏黑的僵直的影子，風吹了幌也不幌，遠遠地隨在月兒後面，像怕她看見一般渡過牆去的。

那一定是你了，到月兒落下去的那邊去的了。

我被你底冷靜賣了。

(6)

但那時我怎能知道？

所以明天夜裏我倆又手攙手，歌唱着，向這裏來了。

月兒在月中隨着我們，像線兒牽在我們手裏的一個圓的風箏。

我們停了她也停了，這又像我們把風箏底線繫在這裏的欄杆上了。

「N.C. 怎樣教我們底愛長青呢？」她露着銀白的牙齒微笑問我。

「把你底愛底象徵交給銅像保管呀。」我笑着，指住她襟上底一朵黃的薔薇花說。

於是我用手撐住你腳下底石柱，她笑嘻嘻地爬上來站在我肩上，把那朵黃花供獻到你底手中。那時做見證的還有高高在上的月兒呢！

那天夜裏，我暗地裏默禱着，「如果她底愛能保長青，明天那朵花就定在銅像手裏。」

明天看時，那朵新鮮的黃花，正置着一層露兒，浸在晨光裏咧。

以後牠變成了一個焦黃的紙團，你還把牠鄭重地拿住；以後這些焦黃了的瓣兒一個個被風雨葬入了黃土，而

牠姊妹們所曾留過香的寶座，你也還是鄭重地拿住。

我都以為這是你指點我，她底愛能如一株碧綠的冬青，年年一般嫩了。

現在怎樣了？ (7)

前天，我經過她家籬外，看見她盤膝坐在草地上，他自在她躺旁邊，把頭枕在她膝上。哦，綿軟的綠草的褥子是好舒服呵！

但這正是我們在這裏所常演的啊。

我倆底愛底副本一幅幅印在你心上，誰把這幅寄到楊山之外的？
你都是「挺直地立着，瞪着眼對遠方看着，還不知道下面有人」一樣。
裝得「道地」的冷靜呀！

昨天，我對面來了一乘馬車。

看見窗裏有兩個影兒，我底心已辟篤辟篤地亂跳。

風兒送來的清脆的笑聲，更在我記憶底海裏，吸起掀天的波濤。

車輪兒慢慢地把他倆送來，他一會兒就漸漸把臉兒默默地悶了下來，她襟上是戴的一朵黃的薔薇。

哦！她襟上是一朵黃的，黃的薔薇呀……

當她獻花底時節，你臉上如有一簾黑雲垂了下來，或是半夜裏把花兒摔了下來，我也不致於儘管把一掬一掬
的愛種入無底的井裏了。

我豈不是被你底冷靜賣了？

(8)

算了罷。

我倆在這裏所說的話你都一粒粒收進耳裏了。

我吐的是些油潤的，飽滿的白嫩的芝蔴；她吐的空的，枯的，黑的蕎麥殼子。

但你却是戴着同樣的冷靜把他們灌入耳裏的。

所以我終歸是被你底冷靜賣的！

現在，你却須把我吐的愛一粒粒挖出還我。

我要用一個小盒子把他們殮殮起來，而後埋到黃山底腳下，我就要到山頂上那個紅牆的廟裏去了。但是她吐的蕎麥殼子你也須儘量倒了出來。

我不能和她同埋在一個墳墓了，但還能把芝蔴，蕎麥，白的黑的拌勻了合殮在一個小棺材裏。合殮了就深深地埋到楊山底腳下，我就要到山頂上那個紅牆的廟裏去了。

現代的戀歌

劉延陵

這東西是譯了 Mrs. Wilkinson's New Voices 裏面 Love In Contemporary Poetry 一章，受了他的啟示而作。

本集所引十四首詩中，六首——林木市的豪婦，羅母呀不要以為我忘記了，和平，我將生活於你的愛中，我的鏡——是那篇東西裏的其餘八首是作者所作。論述中並載有原引號()的幾行是 Mrs. Wilkinson 之言。

(一)

「幾千萬代以來，男人會愛女人，女人會愛男人。他們由於愛而知有種種音調氣味色彩的情緒。他們會與一齊歌唱的晨星分其悅樂；又會嘗 March 之苦水。詩人藉有力的誠懇的情緒歌唱在其心中的這個東西，遂致這種悅樂與酸苦可以傳達於別人。」

固然色情的偏僻者將以情愛之詩為詩礦中僅有的寶石；可是我們也無理由說他們是污黑的煤塊，絕不足以賞玩。情愛流於我們祖先的血管裏，直到現在；我們相信凡是實有的情緒都可以歌詠，凡可以做的事都可以唱。而且自誇必把筆鋒濡染於人生之至的作者，誰也不能說這一塊堅強的東西——寶石或煤塊——不浸在這個石磁的盂裏吧。

在這個時代，我們自當去聽路旁兄弟們的呻吟，暫不注意園中姊妹們的歌唱。但一切東西各自有其效用，要比較他們價值的大小，很不易得固定的標準；所以農人愛其門前的紅葉可以甚於縣長的銅印，而

『上帝愛一條懶惰的虹』

不下於工作的海』

(11)

戀歌是隨人類之生而有，實不始於現代。西洋古代情詩的作者，就我們最相熟的說，就有雪莉 Shelley 濟慈 Keats 拜倫 Byron 幾位，我們若要得所謂『溫馨旖旎』之作，祇須向他們的集子裏去求，則又何必論現代的戀歌。可是現代的戀歌與古代的自有不同之處。

從前中國駢文家作文歡喜把典故堆疊得滿紙。西洋十九世紀以前的詩人大多數也喜歡堆疊一種東西——就是『影象』Image 與各種『詞飾』Figures of Speech。這種東西用得好時自然也能使我們的作品生色，不過古代有許多作家却歡喜故意想出許多影象來以為點綴，因此遂令現代的我們讀之，覺得有許多詩是『著衣過多』Over-apparelled 反無生氣。『著衣過多』是西洋古代不少數的作家的通病，尤其是不少數的戀歌的特徵。現代的『新詩』革除了這個毛病，而現代的戀歌也在這一點上別於古代。他們都是心之簡單直接的呼聲；固然也有『詞飾』，可是這些我們祇覺得是從作者心中自然的流露，不是故意刻畫了裝點上去；固然也少不了以顯明的影象揭示我們，可是這些我們也覺得自然，切合，而不覺其他。總之西洋現代的戀歌是不復以重重疊疊的許多明比、暗比、塞滿紙上了。

還有古代因為科學沒有昌明，有許多詩人把情愛看做一種神秘的奇蹟，我們的戀歌都發一種驚渺非人

間的氣息，像是歌詠的仙家宮闕中事。現代的詩人受過科學的洗禮則把情愛認爲人的而非神的；設辭固然依舊是美妙的，可是隱在下面的情緒與事實則與現實的人生更爲相近。還有許多情詩則更深進一層，觸到性的問題與女子問題與親子之事。

CHID

現代的男作家之中獨自做過許多戀歌的詩人很少；我們所能找到的精美的戀歌乃是散見於諸家的著作之中。就篇數較多的說則費克 A. D. Ficke 的『畫像師之小歌』總要算現代最好的戀歌集之一了。費克是美國人，哈佛大學的畢業生，後來學法律，在法國做了兩年律師，到了一九一九年上乃捨法律，專治文學。他出了十本詩集，最足做代表的，就是上文所說的一種。「其中之詩，有少數含有裝點詞藻的弊病，但大多數則表現出強烈的真實的感情，而且流暢可愛，又有自然的韻律。有時候在恰好處停頓下來，教一行詩的性質與重音剛巧與情人的語氣相合。用十四行小詩 Sonnet 的舊體做到這樣，算是造出意外的奇蹟了……凡要讀近幾年來所做的最好的抒情詩之人，在讀別的東西之外，也不可不讀這些小歌中的幾首。」

此外做過許多戀歌的現代男的作者，我們並不知道還有誰人。所以現在祇有說一說不以戀歌著名的作者的幾首戀歌而爲我所最愛的了。這就是嘉本特的嬰兒 The Babe 之詩。我所讀過的少數戀歌之中更沒有比這首詩鮮美的了。或者有人說，嚴格地講，這首詩並非戀歌，但這「並沒有什麼關係。」

著愛之成年的愛德華嘉本特 Edward Carpenter 誰也知道是近代討論性的問題的最有名的作家之

一。可是他又是詩人。他最崇拜惠特曼，常被人稱爲惠氏的最偉大的私淑弟子。草葉集自然是他最愛讀的了，他親自說：『我覺得難於懸想，如果沒有他（草葉）我的一生將成爲怎樣。』他的詩集叫做向德莫克立（Towards Democracy）是歌詠的自由，仁愛，等偉大的東西；其背後潛藏着惠氏的精神，而又能表現出作者自家的個性與藝術。『嬰兒』一詩觸到性之秘密與現實的人生，足爲現代戀歌的代表。牠說出世俗之所諱言，其『直言無忌』固與惠氏相同，而其氣味的芬芳如新採的鮮花則又是惠特曼之所不及的咧——

『於是來了這個嬰兒：

一個細小的完美的海中甲殼

被波浪們輕輕地放到岸上的，（可怕的波浪們呀！）——

被抖顫的手接受下來的，——

一個包着的信惠——

一個依舊睡眠着，臉上帶着笑，波令人想起海洋的嬰兒。

他對着他的一隻人兒，微笑着，

而且驚訝

『愛一定跑到什麼地方去了，

而且誰帶這個回來的，——這個有最甜蜜的意思的話句；

就是「兩個生命造出一個而且是可以見的（有實體之意）一個」
造化的一切都在這個之中了。」

說到嬰兒一詩，就令我想到太谷爾園丁集中之第七十五首。那首詩是有相似的含義的。

「中夜裏將要禁慾的人宣言道：

「現在是我棄家而尋上帝的時候了。呀！誰教我在這裏昏迷這許多時的？」

上帝低聲答道：「我」但是這個人的耳朵是塞住了。

他的妻關着，帶了一個睡着了的嬰兒在她的懷裏，平穩地睡着在床的一邊。

這個人說道：「你們教我愚昧了這許多時的是什麼人呀？」

那個聲音回道：「他們是上帝」但是他不曾聽見。

嬰兒在夢中哭，同時移近他的母親而睡。

上帝命令道：「停止罷，愚人，不要離開你的家。」但是他不會聽見。

上帝悼歎道：「何以我的僕人於遺棄我時，又徬徨而尋找我呢？」

(四)

此外有兩首悲哀的戀歌乃是魏瑾生夫人所引過而我所喜歡讀的。但是這兩首詩的作者的生平她沒有提及，而我從別處也尋找不到。或者他們是現代不甚有名的兩位作者。無論如何，我們且看這兩首詩罷。

第一首名「林木市的寡婦」A. Lynmouth Widow 見於鮑爾 A. J. Burr 在一九一四年出版的深處，
In Deep Places 之中——

「他的身體直而強壯，眼睛之藍

如夏日海天遇合之處，

而深紅的山巖之色也比不上他充滿了血的頰兒之紅

當他娶我的時節。

我們經過燕子們在孵卵的廊，

我們離開棕黃的小禮拜堂在後面，

我倚在他的膀上，僅僅藉以令我覺到他是這樣強壯而仁厚，

雖然我沒有倚的必要。

一件事我永不能十分忘去；

他緊扼住我的喉嚨當我想祈禱的時候——

這就是那天挂在「教堂墓田」Churchyard 的牆上

正在晒乾的一個魚網的刺鼻的鹽味。

• 教堂四周往往有一個墓田爲教徒葬處稱爲「教堂墓田」

他本當有一個長的長的墳墓——

一個長的長的墳墓的，因爲他立起來有這麼高……

哦，上帝！
破裂的波浪之霍喇的聲音

與「教堂墓田」的牆上魚網們的氣味呀！」

即使未看慣譯詩的人把這首詩細看一兩遍之後，總可看出牠的妙處。讀完全詩之後，總可看出寡婦的丈夫是海上的一個漁夫，這首詩是他死於海中之後，她追憶從前行過婚禮之後他倆從禮拜堂裏出來時所遇的情景。全詩未有一字明說她丈夫之死於海中，可是第四節，尤其是其中「本當」二字都把這一層暗示出來！還有第三節用「一個魚網」，第四節用「網們」，便須知道第四節所說的網不是指第三節中所說的網，乃是說的她丈夫死後別的漁夫在牆上所挂令她聞到蒸發出的海水的氣味更想到結婚之日所遇到的那「一個魚網」的許多網了。西洋詩往往用一兩個字的變化暗示出深曲的意思。

第二首是卡騷 *Willa Sibert Cather* 所作名爲「祖母呀，不要以爲我忘記了」和前一首比較，是另一種悲哀，也是另一種氣息——

「祖母呀，不要以為我忘記了，當我回到鎮上
再徬徨於舊路之上，來來往往地走時。

我永不會聞過首宿花的氣味或看見燕子們穿過

而沒有憶及往日你對於一個小的孩兒是怎樣地好；

我永不會聽過冬天的雨成夜急促地落下

而沒有想到且令自家注意牠落在你身上是怎樣地冷。

如果我不常到茴香樹下的你床上來，

這或由於我願與交換，為得你的床而給你以我的，且願睡在你的床上呀。

我從沒有聽過夏天的風在玫瑰花叢裏吹

而沒有驚訝自問你往日為何這樣愛這個女的孩子。

從前你給我餅與糖果與許更多的玩物——

我那時也沒有想到我將來還要重回來向你再要這些。

祖母，給我以放在你胸上的白的不動的兩隻手罷，

因為我的手現在是成夜的在黑中摸索而永不會為我找到安息；

他們在影子裏盲摸，且打擊冷的黑的空氣，
他們去尋於黑暗之中，而永不能找到他在那裏，永不能找到他在那裏。

祖母，給我以你的不能見的眼睛，庶幾我可以永不看見
有決不能爲我照耀的愛燃燒着的他的眼睛罷。

祖母，給我以你的冷寂而白如墓田裏的雪的嘴唇罷，

因爲我的唇正帶着他所一定永不知道的希望抖顫着。

祖母，給我以你的泥塞了的耳朵。

庶幾夜裏我駭怕着時可以永不聽見我的少年歌唱罷；
他歌唱着當披在地上的月光是白時——

上帝！我要爬起來去就他，在夜裏歌唱的，在夜裏叫喚的他。

祖母，給我以你的泥一般冷，已經忘記刺痛的心，

因爲我的【心】正在我胸中着火而又不能破裂呢。

每一回跳時，牠正在要求一定不會有的東西——

你就不能讓我爬進來睡在你的旁邊一會兒麼？

許多年以前一個怕黑暗的女小孩子睡在你的身邊——

而現在她又已明白知道夜在日落與天明之間竟能包藏些什麼【可怕的】東西；

所以當她爲你栽玫瑰與芸香於你墓上之時，

你應須知道在玫瑰與芸香之下我是願意居處的，我是願意居處的。

這首詩裏織着兩重故事；我是屢讀而不厭的。

(五)

論到戀歌的女作家，魏瑾生夫人以爲「近代女子的戀歌比男子的更爲美麗有力……這或由於在盎格魯撒格歷歷史上女子之用自己的聲音唱自己的歌這才是初次。」其初尊男的文化把閑靜，恬默等許多奴性道德加於女子之身，「女子之所唱的僅限於他們所被人希望唱的。」「後來女子開始把她們的思想與感情放入詩中之時，她們依然儒怯。」她們往往用一個假名以壯自家的膽，又往往間接藉歌詠男子的情緒以抒自家的情，但這種間接的抒寫總是不會真切的。如今加於女子身上的沉默底束縛已經成爲過去，所以「在這裏（指美國）與海底那邊有許多女子已經開始以女子對於男子的相宜的誠懇的愛而歌唱。現在真實的情緒正在開始找到真實的表現，而我們也正在開始希望將來可以有一個偉大的女詩人爲世界歌唱女子

底愛底情態。」

說到現代有名的作戀歌的女子總不能不提及瑪克露德 Irene Rutherford McLeod 而本篇因限於篇幅却不能引他的作品。我們祇能對於她略說幾句，因有比他更偉大的作者等在後面咧。她是英國人，今年大約才三十二歲，曾做過好幾冊抒情詩，較著名的乃是救一個靈魂的歌 *Songs to Save a Soul* 與天明之前 Before Dawn。

這位「更偉大的作者」就是沙拉蒂絲戴爾 Sara Teasdale。依理我們並不能算為不認識她，因為胡適之先生所譯的我們久已讀過的關不住了一詩就是她的作品。她的詩雖然才不過流行了十年，而現在則凡說英語之處無不聽到她的詩歌。「即使說世上不朽的詩歌所有的神妙的性質她的最好的抒情詩也有，這一個也不為過。」

她於一八八四年生於美國，離了學校之後，游歷歐洲與近東，於一九一四年和E. B. Fillingier結婚。二十三歲時她出第一本詩集 *Sonnets to Duse* (1907)。一九一六年作悲哀之歌 Songs out of Sorrow 得美洲詩社 Poetry Society of America 的獎金，後來這些悲哀之歌印於一九一七年出版之戀歌 Love Songs 之中，為戀歌底原故，又在一九一八年上得五百元的哥倫比亞大學詩獎。此外還有下面三種詩集 *Helen of Troy and Other Poems* (1911)；*Rivers to the Sea* (1915)；*Flame and Shadow* (1920) 也都是她的。

「她的詩底哲學乃是對於感覺底真實絕對忠心的哲學。她相信凡真實地向世界報告自家的詩人總

能給世界以一定優美的詩。她相信一切藝術的不道德之尤乃是將所未感覺於心中的說之於抒情的詩。抒情詩裏所敘述的事可以是幻想或虛景，但所抒寫的情則必須真實。否則這詩即不能有令人類低首令這詩自己已超羣而普遍的固定的性質。沙拉蒂絲戴爾曾忠心於她的哲學。她曾在情緒上忠實。她會敏銳地覺到一切女子所覺到的，且曾表現出她的情緒底實在的形式與含義。」

因為對於感情忠實，所以她的詩不在文字上做工夫，不像古代的詩人用許多幻像與象徵裝點詞句。她的詩非常簡單，往往通篇從頭到尾祇用一個比擬；但雖然如此，而所用的比擬則又和要表現的情緒非常切合。所以她的詩就人人能解亦人人能愛，又她的詩底音調清涼，柔媚，如緩緩地流的溪水，恰巧和她所要表現的情調相稱。所以總而言之，她的詩底色彩是淡柔的，沒有鮮紅與刺目的橘黃色與綠色，祇有雲一般的青與淡紅玫瑰一般的紅，但即此已足令人迷醉了！我們且看她的詩罷——但原來的音節譯文是很難完全表現出的。

亞馬耳菲底夜歌

我問繁星底天

什麼我將給我的愛，——

牠答我以沉默，

在上的沉默。

我問黑了的海。

漁夫們之所去處——

牠答我以沉默。

在下的沉默。

哦，我能給他以泣，

或給以歌——

但我何能給他沉默。

經過我的一生呢？

和平

和平流入我的身裏

如潮流入岸旁的湖海；

牠永久是我的，

牠不同海能落潮。

我是藍的湖濱

牠崇拜明活的天空；

我的希望們有天一般高越，

他們是踐踏在你（指其情人）的身中。

我是金色的湖濱

當落日燃燒而死之時——

你是我的深沉下去的雲天

給下你的星兒們來讓我抱持。

一個祈禱

除非我失去我的靈魂而且輪着

對於地上的美麗是盲的，

雖然有風從旁邊走去而耳是聾的，

在歡笑底濤浪之中而口是啞的（言除非到了此時）

除非我的心是終究熄了火

而我已離了人們底陸地，（言除非到了此時）

哦，讓我用我的全力來愛

而不問是重行被愛與否吧。

逃亡

用懇切的眼睛回頭來看，而且知道我願意跟隨你去，
舉起我於你的愛中如輕的翅膀舉起一個燕子，

讓我們的逃亡在日光或風雨之中下去得遠——

但是倘若我聽見第一次的情人重新喚我，這却怎樣呢？

抱持我在你的心上如勇敢的海抱持泡沫，

帶我去遠到藏着你的家的羣山之中；

平安將要蓋住屋而愛情將要門住門——

但是倘若我聽見第一次的情人重新喚我，這却怎樣呢？

（譯者按「逃亡」自然是背第一次的情人而逃亡的意思）

我將生活於你的愛中

我將生活於你的愛中如海草生活於海裏，

負上來被每一個波浪當牠走過來之時，拉下去被每一個退下去的波浪；

我將把聚集在我身上的夢想統統從靈魂裏傾倒出來，

我將隨你心底跳而跳，跟隨你的靈魂而如牠所引。

燈

如果我能攜帶你的愛如一盞燈在我之前，

當我沿長而峻峻的黑暗之路下去之時，

我就將不怕永久不盡的許多影子，

也不在恐怖之中號哭。

如果我能找到上帝，我就將找出他來，

如果沒有人能找到他，我就將安心熟睡，

因為我知道你的愛在地上是怎樣地安撫我，

是黑暗中的一盞燈了。

(六)

此外現代較可注意的與戀歌有關的女的詩人要算惠玳美爾 Margaret Wildemer 她的傑作是一九二七

一五年出版的工廠及其他抒情詩其中都是替貧賤者奮鬥的不平之聲。但她又是首先替女性反抗男性的

女的詩人而本文所以論述到她，也就是因為她有這一種異樣的色彩的戀歌。她的這一種作品可以近代的

女子對她的戀人一首代表我們看罷——

我將不再對你說謊，

不再或諂或慍以求達我的目的——

我現在是與前不同，

女子——而又是朋友。

我將強壯得如男子之強壯，

我將美麗得如男子之美麗，

手挽在緊握着的手裏，我們將前進到

較純潔的空氣裏去；

我將不牽附住你的纏環而行，

我們將以膝緊靠住膝兒騎過山去；

我將永不再對你說謊——

你還依舊愛我麼？

(七)

上文說到現代的與古代的戀歌不同之處。古代的戀歌祇言性愛神秘而諱言其肉的功用。近代的戀

歌則明白承認肉的功用，再由看透這層，讚歎性愛之偉大與神秘——即如上文所引的嘉本特與泰谷爾之詩。

所以縱說現代的戀歌也有神秘的氣息，這也是經過科學的沙濾之壺的神秘了。惟其承認性愛對於人生的

偉大，所以現代的戀歌對於無端被剝奪了性愛的人有深摯的同情。耶教中有所謂女修道士乃是受了這種無端之罰之最可憐者，我曾讀過兩首悼歎這種女子的詩，很覺得悽婉動人心魂。

一位是少年女詩人戴維司 Mary Carolyn Davies。一九一二年時，他是嘉州大學一年級學生，在一年之中得了兩種詩的獎金，從此新大陸新詩人之中，遂有了瑪麗珈祿琳戴維司之名。我所愛讀的她的一首佳作乃是被鎖閉者 Clashed。

這天夜裏，小的修道的女郎死了，

她的手交叉放於胸前；

最後的太陽想要

吻吻她的平靜的髮辮；

而在小河哭泣的地方

她的墳也已完善。

小的修道的女郎之魂，

驚懼着，靜悄悄地向前

跑到有她的兄弟基督的地方，

在「活樹」Living Tree 下面；

他歎息，而她看見了他的面龐

牠好像抽出她的淚線。

他把手放到她的柔軟的手上，

而且嚴肅地祝禱：

『把你這樣領閉的人是盲了，』

他微笑，帶着意外的眼淚，

『他們豈不見瑪麗有一個孩子

也抱在她的胸頭？』

（按聖母瑪麗即是基督之母，教堂裏常懸掛其像，胸前抱一孩子。）

別一首是法國詩人沙登 Albert Samain 所作。他生於一八五八，死於一九〇〇，算是法國象徵派詩興

盛之時一位有名的詩人；他的作品淒迷憂傷，嘗被稱為「秋與暮之詩人」。現在所要引述的一詩，題為勃羅

旺斯（Provence 法國地方區域之名）鯨魚，其所歌詠的事與所有的情調恰和上面一詩相同，這可算是奇巧的

偶合了。為節省紙幅計，譯文不分行寫——

小而無聲的城市熟睡於夜之懷裏。

在老而噴光的街燈們之中，稀薄的煤汽已將滅絕；但忽然月亮出來了，於是全排白屋上的窗子就都有銀光輝耀。

溫暖的夜沿着栗櫚們擁軋自己……這個不着忙的夜，在其中間還依舊有光浮着。在這個城市的許多老的部分，一切是黑而荒寂。我的靈魂，倚在老的石橋上，吸河底好的氣味。

沉寂底異常至於令我心抖顫。祇有我的腳聲在石板上發出回響。沉寂令我心抖顫，而鐘聲報道夜半。

沿着一個修道院底大的牆們，樹葉兒在風中沙沙地響。女學生們……孤兒們……長袍底角上有藍的帶子（某種教徒底徽號）……這是奧瑞林派教徒們 *Prunelles* 底花園。

微風經過門着的大門，輕柔得如同嘆息。而有淡的光焰的那個星光，在那邊，在 *Tes charnelles* 樹底離外，又像是一塊瑩晶的玉底長夜不滅之光（譯者按這像是指月）

噫！在教月光照白了的石板的屋頂之下的處女們呀，和她們在潔清的房裏的純潔的睡眠呀，和圍繞着「肩帶」的小而圓的頸項呀，和睡在床上潔白的被褥之中的清白的身體呀！（譯者按肩帶原文為 *Scapulaires* 有幾派教徒用以表示他們對於其教的獻身之忱。）

在這裏是一個一個單調的小時連續過去，和平的清白睡在生活底邊上。

在無限淒涼而荒寂像電光的月光之下，古舊而偉大的屋宇圍繞住一塊古舊的正方的天井。在角上，一個窗裏還依舊有火。一個燈在上頭，看守着當一切都睡了之時。每隔一息時就有一回，在令燈光暗淡了的薄的窗幃之後，一個女子底影子偷偷張張地移了過去。

窗兒張開了一些；那個女子，【發表出】激刺人的招供，伸轉她的美麗的裸着的膀子在藍的空氣之中……

哦，勃羅溫司（見題）中夜夜秘密的熱情啊！燒着的心兒們啊！【夜夜在她們床上】散亂的頭髮飄展着。美麗的胸膛們裏裝滿了欲望，其上蒼白的手兒覆壓着。大的呼籲的哀訴而永久不被人聽見啊！

我喚醒你們，哦你們，未知是誰家的夫人，其肉體現在是被人消耗如同一個廢棄了的火把，其出生於世本是爲的要愛人而且被愛吞下去的，你們將有一天晚上以處女的身體被人放進墓中去喇！

而我的多思的靈魂，在天井底角上，這時都是凝視在那個有影子往來過的窗上。

薄脆的窗幃在風中搖頭……燈光熄去了……鐘聲報了一下了……沒有一人，沒有一人，沒有一人。

(八)

現代愛歌中論到母子之親的我也見過幾首。但有些很曲折不易翻譯，現在祇譯一篇意深邃而比較容

易翻譯的結束此篇。牠很能表出世世代代母子之柔嫩的關係與母親之愛與憐。

我的鏡 (Aline Kilmer 作)

我房裏有一個鏡子

其如鏡不及其如墓，

有許多鬼兒

從玻璃面上走去。

當早晨我爬起來

倦眼的四周還有圈紋，

我就看見我的母親的母親在其裏面

尋找鏡子來梳我的頭髮。

如果我在日中

又偶然從那裏經過，

我又看見一個慣常認識的笑容——

我的母親，二十年之前的。

但夜裏我在燭燭光下起來

喂我的嬰兒之時，

於是白閃閃在鏡子裏

我又看見我的死了孩兒之臉看住我了。

中華書局發行

▲兒童叢書

兒童叢書 全世界的小孩子 六集 每集一角

本書是上海萬竹小學教員編的敘述全世界兒童的狀況附圖甚多極有興味帶着可給兒童以世界地理的知識文字明白一律注音兼可作練習文字及國音之用共分六集

兒童笑話 已出二集 每集六分

本書係採集適合兒童習慣的各種笑話編輯而成頗能鍛鍊兒童之想像力暨推測力

▲兒童常識畫

兒童常識畫 第一集狗 全一册 一角

是書程度有淺有深小學生均可閱讀字體插圖精美異常適合兒童心理本集所選係狗的資料尤覺逸趣橫生

詩

小學教師的歎息

何植三

(1)

他們交給我一顆種子，

命我用一勺一勺的心血

——灌溉牠至於開花。

(2)

可惜我吃人家的飯；

前村的簫鼓，

床上遙聽罷了。

(3)

石川啄木的短歌

周作人

石川啄木 (Ishikawa Takuboku 1885-1912) 本名 (Hajime) 初在

鄉間當小學教師，月薪八元，常苦不足，流轉各地為新聞記者。後至東京與森

鷗外與謝野寬諸人相識，在雜誌 *(Shinjin)* 的上面發表詩歌小說，稍稍為有

識者所知。但是生活仍然非常窘苦，夫妻均患肺病，母亦老病，不特沒有醫藥

之資，還至於時常斷炊。他的友人土岐哀果給他編歌集悲哀的玩具，售得二

十元，他纔得買他平日所想服用的一種補劑，但半月之內他終於死了，補劑還

贖下了半瓶。他死時年二十七，妻節子也於一年後死去了。他的著作經友

人士岐金田一等搜集，編為啄木全集，分小說詩歌及書簡感想等三卷，於一九

二〇年出版完成。

啄木的著作裏邊，小說詩歌都有價值，但是最有價值的還要算是他的短

歌。他的歌是所謂生活之歌，不但是內容上注重實在生活的表現，脫去舊例

的束縛，便是在形式上也起了革命，運用俗語，改變行款，都是平常的新歌人所

不敢做的。他在一九一〇年末所做的一篇雜感裏，對於這些問題說得很是

伊的美麗，

何嘗不使我頻頻迴顧；
但我總規規矩矩的呵。

(4)

綴法和書法上

千千萬萬的圓圓，

只換得每月七個大圓圓

呵。

(5)

小朋友歸去了，

蒼頭出去了，

暮色的空廟中

兀坐的土地神陪着我呵。

清楚，而且他晚年的社會思想也明白的表示出來了。

『茫然的思想著，走到自家門前的時候，突然的被養著的狗所撲著，那時不知不覺的說道，「唉，嚇我一跳，這畜生！」——這樣的例是常有的。這雖然似乎是說無聊的俏皮話，却可以看出人當出驚的時候每每喜歡破口罵詈。即使不說這畜生，倘若名叫阿白便說阿白，名叫阿花便說阿花，豈不也好麼，如果那時非說一句話不可。

土岐哀果君在十一月（一九〇七年）的雜誌創作上發表的三十幾首的歌，都是使人感到在他歷來不顧人家的褒貶獨自開拓出來的田裏那愉快的收成終於漸漸近了的。其中有一首云：

在火燒場的磚瓦上

Syoban（小便）起來，便深深的

感到秋氣了。

我以為這是一首好歌。——小便這字特地用羅馬字拼寫，在作者的意思大約是想除去用漢字寫著的時候所發生的惡劣的聯想，但我以為並無這樣做的必要。

(6)

做先生應該著得好點的；
錢又這樣少，

做怎樣的料子才合呢？

(7)

好好的身體來的，

重重的肺病回去了。

舊跡（五首）

周得善

(一)

燈兒扭亮了，

茶兒添滿了，

『明天路上孤寂哩，

可是到了本月（同年十二月）我從一個朋友那里聽說有雜誌特別引

了這一首歌，罵士岐的歌風。我覺得出於意外了。我自然並不以為這是作

者歌中的最好的一首，但是無論重讀幾遍，總不是惡劣的歌。批評的人何以

不能承認這敏銳的實感呢？這樣想著的時候，我不禁想起前面所說的「這

畜生」的情形來了。批評的人一定是對於歌這東西，有著一個狹隘的既成

概念的人；一面以新的短歌的鑒賞家自命，却仍懷著歌是這樣的東西，是非這

樣不可的一個保守的概念，而且被這概念所拘囚了的人。這其間，正如從生

離的隙間跳出家犬來一般，小便這字突然的跳了出來，緊緊的咬住那保守的

苟安的既成概念的袖子，「他便自然發出「這畜生」這句罵聲來了。」但是

其實正如家犬喜歡主人的回來，飛撲過去，並沒有什麼奇怪一般，那麼我們平

常使用著的字句走進我們的歌裏來，豈不是也用不著什麼大驚小怪麼？」

『我將一隻胳膊靠在書桌上，吸著紙烟，一面把我寫字疲倦了的眼睛休

息在擺鐘的指針上面。我於是想著這樣的事情——凡一切的事物，倘若在

我們感到有什麼不便的時候，我們對於這些不便的地方可以不客氣的改革

他。而且這樣的做正是當然的；我們並不為別人的緣故而生活著，我們乃是

今夜多談些時罷。」

(二)

「先生如今這大了！」

十年前，

老先生入塲的時候，

這麼高高的。」

(三)

雨下得這麼大，

園裏的素心蘭定折斷了，

「怎麼好?!」

商量了一會。

「好，

我們倆去拿進來吧!」

爲了自己的緣故而生活著的。譬如在短歌裏，也是如此。我們對於把一首歌寫作一行的辦法，已經覺得是不便，或者不自然了；那麼這便可以依了各首歌的調子，把這首歌寫作兩行，那首歌寫作三行，就是了。即使有人要說，這樣的辦法要把歌的那調子破壞了，但是以前的調子，他本身如既然和我們的感情並不能翕然相合，那麼我們對於他當然可以不必再要什麼客氣了。倘若三十一字這個限制有點不便，大可以儘量的去做「增字」的歌。（案日本短歌定例三十一音，例外增加字數，通稱「字餘」。）至於歌的內容，也不必去聽從那些任意規定的拘束，說這不像是歌，或者說這不成爲歌；可以別無限制，只管自由的歌出來便好了。只要能夠做到這樣，如果人們懷著愛惜那在忙碌的生活之中，浮到心頭又復隨即消去的刹那的感覺之心，在這心存在的期間，歌這東西是不會滅亡的。即使現在的三十一字變成了四十一字，變成了五十一字，總之歌這東西是不會滅亡的。我們因了這個，也就能够使那愛惜刹那的生命之心得到滿足了。

我這樣想著，在那秒針正走了一圈的期間，凝然的坐著；我於是覺得我的心漸漸的陰暗起來了。——我所感到不便的，不僅是把一首歌寫作一行的道

伊和我的褲腳捲起了，

笠兒戴上了，

去救蘭花去。

一樣呀！

雨兒一樣的打窗，

猶是今夜？

易惹起回憶的今夜呵！

(四)

胡鬧的梅兒，

將我的風車弄破了，

我氣得哭！

他又和我賠不是：

這是十三年前的舊跡呵，

件事情。但是我在現今能够如意的改革，可以如意的改革的，不過是這桌上的擺鐘硯台墨水瓶的位置，以及歌的行款之類罷了，說起來原是無可無不可的那些事情罷了。此外真是使我感到不便，感到苦痛的種種的東西，我對於他們豈不是連一個指頭都不能觸著麼？不但如此，除却對於他們忍從屈服，繼續的過那悲慘的二重生活以外，豈不是更沒有別的生於此世的方法麼？我自己也用了種種的話對於自己試為辯解，但是我的生活總是現在的家族制度，階級制度，資本制度，知識賣買制度的犧牲。

我轉過眼睛來，看見像死人似的被拋在席上的一個土偶。歌也是我的「悲哀的玩具」罷了。」

啄木的新式的短歌，便收在悲哀的玩具和一握之砂兩卷歌集裏，是現在全集第二冊的後半。悲哀的玩具裏的歌是他病中所作，尤為我所喜歡，所以後面所譯的以這一卷裏的為多，但也不一一註明出處了。啄木的歌原本雖然很好，但是翻譯出來便不行了，現在從譯草選錄一半以見一斑。用了簡鍊含蓄的字句暗示一種情景，確是日本詩歌的特色，為別國所不能及的；啄木也會說，「我們有所謂歌的這一種詩形，實在是日本人所有的絕少的幸福之一，

如今，梅兒呢……

(五)

好怕人的先生的蓋方(一)

呵!

(一)蓋方是私塾先生

打學生用的木板。

小詩 施章

大風想用他的威力括平

世界；

織草用伊的微力來保持

安寧，

最後伊還是得着安寧了。

偶成 王梓音

「我想這並不是誇張的話，但因此却使得翻譯更是爲難了。

這篇大部分曾經登過努力週報，現在略加整理，重復發表。啄木的詩，去年也曾譯過五篇，登在新青年第九卷中。一九二二年六月二十日記。

一

忽然的想坐火車了，

下了火車，

却是沒有去處。

二

來到鏡店的前面，

突然的出驚了，

怎麼寒村的走著的一個人呵。

三

走上高山的頂上，

對了什麼人揮我的帽子，

(一)

朋友們，

你要了解你的生命嗎？

輕風淡月的夜裏，

萬念沈消，

你的生命和籟聲舞蹈了。

(二)

清晨聽山寺的鐘聲：

生命的音波，

在曉日曠曠中，

叢綠的樹裏，

遠的與近的村莊裏，

一起顫動了。

又即走下來了。

四

在什麼地方輕輕的有蟲啼著似的

百無聊賴的心情

今天又感到了。

五

那個人家的那個窗下罷，

春天的夜裏

和秀子同聽過蛙聲。

六

y字的記號，

在舊日記裏處處見到，

y字可就是那人了。

七

搬家的早晨落在腳邊的

無心

吳俊升

(一)

月兒亮晶晶地，

一朵烏雲，

冉冉地把她遮掩了。

月兒無心亮着；

烏雲無心遮着；

無聊的人們，

也只無心地望着。

(二)

一陣薰風，

女人的照相，

忘記了的照相！

八

八年前的

現在的我的妻的信束，

藏在那里，覺得挂念了。

九

連名字都將忘記了的時候，

飄然的來到故鄉的

咳嗽著的男子。

十

病著了，心也弱了罷，

種種要哭的事情

都聚集到心頭來了。

十一

掠過一朵白蓮花，

一片片的花瓣吹落在潭

水裏，

隨着潭水流了，

風兒無心掠着；

白蓮花無心開着；

潭水無心流着；

無聊的人們，

也只無心地望着。

我的心 葛有華

我的心，停留在：

呵斥小孩，可哀呵這個心，

妻呵，不要以爲

這只是熱重的時候的癖氣呵。

十二

友人和妻也覺著悲哀罷，

病著了，却還是

革命的話不絕於口。

十三

病了四個月，

那些時時變換的

藥的味道，也就覺得可懷了。

十四

運命來了坐著麼，

幾乎這樣猜疑了，——

棉被沈重的半夜的醒時。

玫瑰花上，

荷葉梗旁。

只是蝴蝶兒，蜻蜓兒，常來

打擾，弄得離開他們了。

如今，牠只有飄泊在空中，

像大海裏一個無所歸

的浮萍。

沈思後 葛有華

沈思後，所流露的——

便是合掌懺悔的微笑撫

慰之聲！

無題 張拾遺

十五

養了一隻貓的時候，

那貓又將成爲爭鬧的種子的

悲哀的我的家。

十六

悲哀的是我的父親！

今天又看厭了報紙，

在院子裏同蟻子游玩了。

十七

連茶都斷了

祈禱我的病愈的

我的母親今天又爲了什麼發怒了。

十八

肯放我獨自到公寓裏去麼！

今天又幾乎

(十)

戀人臨別的握手，

現在指上已不顫動了；

但在失望的回憶中，

還時時燒着不可解的微

溫。

(十一)

站在街市的前頭，

匆匆走過一些高貴的驢

子；

又匆匆走來一些高貴的

驢子。

要說出來了。

十九

說是許多農民都節酒了。

再窘下去，

將節什麼呢。

二十

「這個，看哪，

那個人也生了兒子了。」

彷彿安心似的睡下了。

二一

不知怎的

總覺得自己是虛偽之塊似的，

將眼睛閉上了。

(完)

笑

霍 魂

我笑看伊，

伊對我笑，

我也對伊笑笑，

伊咬着舌低下頭去了。

父親

陳乃棠

想到帶病的父親，

我便啞然的哭了；

他不是常常的憂我有病

嗎？

我病發了，

我怎樣的遮住吹向

故鄉底西風呵！

蚊子

陳乃棠

聽聽蚊子清脆的歌聲，

多們可愛啊！

他能不吮人可不好嗎！

讓他來吮也吧，

他吮盡我底血，

橫豎他也會盡我底悲哀

的。

爲何

陳乃棠

悶着，

在抽屜中翻翻朋友底信：

見伊底，

偏無意地停住了！

六六，杭州。

雜詩

陳斯白

日來患神經衰弱症，走是走不動，睡又睡不着，終日躺在床上，兩眼睜着，和白痴差不多，實在苦痛！

可是偶然有點靈感撞到我腦裏來，我就將牠捉住，納到紙上來，胸中的哀痛，有時也和淚寫出；現在竟成了二十首雜詩。但是有些地方不像詩的，那就算是『我病榻搗鬼錄』罷。

我以為寫詩全憑靈感；感到那裏，就寫到那裏；那怕只有一句，就寫一句；一句也可以成好詩的，不必硬說。

舊體詩的最大缺點，就是在遷就詩要調平仄，限韻脚，那猶其餘事；頂不講體的，就是我只有一個意思，若是要發表成詩，必定是要鋪張成八句或四句的；但人的思想，絕不會如此勻稱的，一想就是八句或四句；因此舊體的調子，是越過越濫，越做越像死蛇斷繩，

——竟有些詩，說了一大篇老套頭的話，半點意思沒有的，那又何必多費紙墨呢！這也是我睡在床上靈感之一，寫在此處，做個小序罷。

一九二二，六，二四，作者識

(一) 風雨之夜

黑魆魆的夜裏：

風任性的吹着，

雨盡量的打着；

孤弱的小鳥哀號了：

「葉兒姐姐！

枝兒弟弟啊！

不要帮着牠們搖落我呀！

明天好唱歌給你們聽啊！」

(二) 無題

無端的煩惱，

在我心中流着——流着——流着：

何時流盡呢？

(三)

床啊！你是煩惱之窟麼？

我一靠近了你，

萬斛的愁緒，

都如落花流水零亂的飄來了。

(四) 纏蠶

可憐的蠶啊！

不自量的縛住了自己，

穀啦！

不再縛了；

你昏昏的睡着不好嗎？

何以又要爬出來呢？

(五) 琵琶

琵琶啊！

我的心思都告訴你了；

你懂得不？

你的幽怨，也私私地告訴我了；

我是爲你流淚的。

(六)

唉！四面的花都落了！

(七)

哦！我的腦欲裂了！

慈祥的母親啊！

倘若你知道了：

一定連夜趕來的；

一定要通夜坐在我的床前，

虛寒問暖的；

可是你很心的兒子，

竟不願告訴你了！

(八)

『我寫字手都抖了』

這話不知誰傳到我老父耳裏，

他兩隻昏花的淚眼瞧着我，

比兩把寶劍還要利害啊！

(九)

可憐的人，

苦着腦，

吃着藥，

抖抖的又爬上床去了！

(十) 昏夜的螢火

懊惱的昏夜裏，

瞧見了晶澈的螢光，

無名之火撲滅了；

無端的煩熱都消了。

螢啊！

我們永遠做個朋友，好吧？

可是你在冬天不要躲起來呀！

(十一) 蚊子

我睡不着了！

飢餓的蚊子呀！

不庸吵了，

你來吃吧！

(十二)

隔壁的婦人，

拍着孩子，

唱着安眠歌，

孩子沒有睡着，

我倒睡着了。

「謝謝你的盛意吧。」

(十三)

丐語

「人類的醜態，

我都領略過了；

但只沒有嚐過「笑」的滋味！」

(十四)

質上帝

上帝啊！

世界既是你造的，

爲何不造個盡善盡美的？

靈魂既是你統馭，

爲何大意放出了一個釋迦；

又放出了一個摩罕默德？

一笑

葉善枝

火車道旁一條彎彎曲曲的小溪，圍繞着三二畝綠釉

釉的田地；溪邊樹下野花堆裏，坐着一對農家夫妻。

她頭上簪着些紅的白的野花兒，他左手拿着鋤刀，右

手放在草上，頭上戴着破斗笠。

瑩瑩的春水盪漾着他們的影兒，

暖暖的春風吻着他們的唇兒；

更有些知趣的黃鶯兒把她那美妙的歌兒關關的唱

個不住。

火車來了，

七里……切里……康提……秦提……

機器……蒸汽……速率……能力……

他們全不曉得，也全不驚奇。

只仰着黑黝黝的臉兒露着白亮的牙齒，向着車上的

旅客笑嘻嘻。

火車去了，

康提，泰提……七里……

她也不言，

他也不語；

她望着他一笑。

他望着她一笑。

假若

假若我一跳跳在太陽的火焰裏，

我將剎那間被他燒完，

因為我乾燥得無可再乾燥了。

假若我一跳跳在太陽的火焰裏，

我情願剎那間被他燒完，

變成他的輻射光線，

射對歷歷的星月，

射對茫茫的一切，

(失名)

射對大地上早晨的露珠，

射對泉石間翡翠鳥的毛羽。

當詩人冷清清徘徊在冰雪之窖的時候，

我將射對他全身含有美的成分的每個細胞，

引起他潛在的火焰，

讓他自己燒完了自己。

假若遇見沐着晨風，披着柔髮，坦着雪胸的她。

我將射到她神秘的心房之底，

吮吸那邊蜜一般的紅露，

因為我乾燥得無可再乾燥了。

這一首詩由聖陶處交來，未寫作者底名字，後來問他，他也忘

去。希望作者將名字告訴我們。

編者。

死者(一)

鄭振鐸

誰殺了我們的兄弟呢？

血——親愛的兄弟們的血呀，

想起，想起，

哽咽了，滾熱的淚，滴滴的……

誰殺了我們的兄弟呢？

親愛的兄弟呀！你的眼閉了吧，不要睜睛的。(二)

悲痛與憤怒，充塞了我們的心腔了——

但止是悲憤而已麼？

誰殺了我們的兄弟呢？

寬恕一切，愛我們的敵，

我們原也知道這種寬大的話，

但是我們竟沒有這樣的大量呀！

誰殺了我們的兄弟呢？

「以眼還眼，以牙還牙。」

血——親愛的兄弟呀！

不要目睜睛的。

多着呢，多着呢，

我們的血——

(一)今年黃愛廬人銓二君，被趙恆惕殺於長沙城外，死狀極

慘。我們聽見這個消息時，憤怒極了。當時我便想在淚火燃着

的時候，寫一首詩來弔他們。但是是一個人當情緒緊張的時候，是

什麼話也不能寫出的。所以到了現在才成了這一首。「我們

應該用趙恆惕所用的方法，來對待趙恆惕。」真的，這是應當的。

我們本想寬恕一切，但可惜我們的度量太小了。不要讓最初流

血者的鮮紅的血無謂的流去呀！淚的河，血的河，繼續的，繼續的，

流去流去。我們怕——這真是可怕的——但是爲了兄弟，這也

是無法的。人世間的幕本就是在千萬年來的「悲慘」與「恐怖」

織成的。

(二)趙恆惕加於黃鵬二人的死刑是「斬首之罰」。據說黃鵬死時被斫數刀，頭尙未斷。他們即把他埋於土內。天明，他們把他的屍身，由土中掘出，裝入棺內。此時，離他受刑時已有三四小時了。但是他的眼睛還「睜開而視」，兩手還握棒作忍痛狀……唉！不忍再往下寫了。祇要是「人」，是一個「人」，誰忍加這種刑罰在他的兄弟的身上呢！

思

鄭振鐸

留着不盡的依戀，
在車中，沈靜中思想着。

往事

鄭振鐸

往事如夢，
夢到凄苦處便醒了。

醒了——

莫再提吧！

小詩

徐玉諾

人類蹈在圖案一般，鐵版不移的命運之網上，掙扎着，苦思着，時時展開他們幻想的兩翼，想脫出這個牢籠；

但是終歸是幻想呵！——一點不被宥恕，被命運踐踏着；終歸苦老病死在命運之網裏。

1

上了電梯，
下了電梯。

上了火車，坐下，

又下了火車。

走在一條兩邊店舖夾着的罩着煤氣的繁雜的街上。

上了輪船，

架着鏗鏘鏗鏘的一個機器馳在大洋上。

又上了飛機。

他很快踏過命運之網，並且竄入苦酸的命運之液裏。

2

一個人有一個人的歷史，自過去到未來，早已規定了。

他固然掙扎着……

但是事實如此！

3

她固然是很活潑的青年呀；

但是頸不能支持着頭的重量，胸膛也塌下了。
在黑暗的洞裏，幻想之花也被事實酸化了。

4

在布滿敗壞死屍的荒野裏，一切水果，麥子，豆子，都自由滾在地上；

一個失了兒子的母親推着空的搖籃，
唱着：

我的小寶寶會躺過的搖籃，是我自己帶着喜悅做成的；

伐了南海的樹，取了北山的漆；

採桑葉，喂了蠶，

吐出一絲絲，……織成綢，

鋪好的。

她悵惘而徜徉。

5

在她的眼睛上已經露出死的症候來。

愛人啲！

死却吧！

長飲着壯烈的甘美的酒泉！

6

看啊！我心中十分跳動……

愛人啲！你的葬衣是素白而且輕飄的；你的棺材是

嬌小而且靈動的；

這是一只聖處女的皇冠——是會由我喜悅快碎裂的

心的花裝飾出來的。

愛人啲，今而後，命運將放我們自由……

你將永遠是我的心了！

多麼興奮而且光榮啊！

我走在棺材後邊……

這棺材就是我的王冠了！

7

我的步伐浪漫而且興奮，

我的歌聲顫動而高昂，

看啊！

宇宙一切都要唱出同樣的讚美歌了！

詩 一號要目

- 詩十六首……俞平伯
- 詩七首……劉復
- 詩三首……徐玉諾
- 詩二首……王統照
- 詩四首……朱自清
- 詩七首……汪靜之
- 詩二首……陳南士
- 詩三首……劉延陵
- 詩底進化的還原論……
- ……俞平伯
- 兒童的世界……周作人
- 詩三首……王統照譯
- 詩一首……沈雁冰譯

詩 二號要目

- 日本俗歌四十首……
- ……周作人
- 詩七首……鄭振鐸
- 詩六首……俞平伯
- 詩二首……胡適
- 詩四首……徐玉諾
- 詩三首……朱自清
- 詩三首……郭紹虞
- 美國新詩運動劉延陵
- 詩五首……汪靜之
- 詩二首……葉紹鈞
- 詩一首……顧頡剛
- 雜譯詩二十首陳南士
- 國內詩壇消息

詩 三號要目

- 小評壇……雲菱
- 法國的俳諧詩周作人
- 對於詩壇批評者的我見……王統照
- 詩泉灌溉的花劉延陵
- 詩五首……鄭振鐸
- 詩二首……陳學乾
- 詩十九首……徐玉諾
- 詩一首……俠隱
- 詩二首……程憬
- 詩一首……馮泉
- 詩一首……漢華
- 詩二首……潘訓

詩 四號要目

- 詩的泉源……葉紹鈞
- 法國詩之象徵主義與自由詩……劉延陵
- 詩五首……張拾遺
- 詩一首……張近芬
- 詩一首……汪靜之
- 詩一首……葉善枝
- 詩三首……郭紹虞
- 詩一首……修人
- 詩一首……維祺
- 詩四首……俞平伯
- 譯詩一首……F女士
- 小評壇……佩弦

編輯餘談

(六)

Y. L.

本刊底主要目的在於替時下較好的新詩作發表的場所，而不在討論詩底問題與介紹外國的詩人與詩篇，討論與介紹不過附帶及之。我們因為單單登詩不免有些單調，所以我們自己常常做兩篇文章上去；這絕不是因為自信做得好而做，也不是因為好動筆墨而做。我們覺得把一種雜誌辦得有些很有趣，所以我們自己為本刊作文乃是滿足興趣，滿足遊戲的衝動，進一步說，就是我們（或者祇是我）編輯本刊也是因為滿足遊戲的衝動——雖然好唱高調的人會反對以遊戲的態度對待文學，但我則以為不

當一概而論。

我們說出自己做文章的意思，一則希望讀者對於我們的文章不能期望過深；二則希望讀者將來注意詩篇甚於文章。因為若要多載文章為大規模的介紹與研究，這絕不是這本小冊子所能做的事。

(七)

Y. L.

我們對於出版底愆期，前次曾有說明。我們因為事務很忙，覺得在最近的將來要半年編足五期很為費事。所以我個人曾經提議，改為每卷四期，每年兩卷；但朋友們覺得不便。所以現在須明告讀者：本刊『每卷五期』一句還是照舊；但『每年兩卷』一句則暫時取消。然這並非出版無定期之意，大約現在每年可以出足八本，一至半年編輯兩期可以辦到之時，我們就立刻恢復『每年兩卷』底舊章。

(八)

以後投寄之稿凡經我們通知錄用者，請在本刊未登出之前勿重投他家。因為如此則將令讀者對於本刊減少興趣，並非想『佔有』的意思。

中 華 書 局 發 行

▲兒童文學叢書

兒童文學叢書

故事 已出四集 每集 七分

本書材料頗饒趣味且夾有常識適合兒童的欣賞力

兒童文學叢書

小說 第一集 七分

此書以白話文述有趣的故事最適十餘歲兒童閱讀

兒童文學叢書

歌 已出二集 每集 七分

每首插有圖畫對圖謳歌正合兒童心理

(九)

前期曾預言本期將有某篇文章，但因作者患病，未能做就，甚為抱歉！

四部備要

第一期 已出版

【經部】 四書集注 說文解字真本

【史部】 史記

【子部】 老子 管子 荀子 韓非子 尹文子

【集部】 經史百家雜鈔 古詩選

今體詩鈔 花間集 杜工

部集 蘇東坡集 劍南詩藁

上列各書業已出版購有預約諸君請持券向原售處取書可也第二期本年十二月底出版分期預約諸君取第一期書時需繳二期預約價二十元

(附告)全書加印書根字者收印費

六元預約 諸君如需添印此項

書根字者照原規定出書期遲二

月取書

預約辦法

●本書第一集計四百冊約三萬餘頁定價一百六十元預約一次繳清者八十元四次繳者九十元先繳卅元給預約券取第一次書時再繳廿元取第二次書時再繳廿元取第三次書時再繳廿元第四次出書憑券取書

●本書分四次出版民國十一年六月底為第一期十二年十二月底為第二期十二年六月底為第三期十二年十二月底為第四期

●預約以一千部為限滿截止

●郵費國內各行省六元蒙古新疆及日本朝鮮等均十二元各國及香港等均廿四元須一次繳足